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Ópium, avagy brit identitás és fertőző Kelet1

Coleridge és De Quincey ópiumvíziói megmutatják, hogyan férkőzik be, majd 
hogyan hatalmasodik el a „Kelet” a tudaton az ópiumfogyasztás során. A Cole-
ridge és De Quincey létrehozta irodalmi paradigmát egy meghatározott történel-
mi jelenség kíséri: a gyarmati kereskedelem. Retorikai szinten ugyanis az Anglia 
és a Kelet közt zajló gyarmati kereskedés során Nagy-Britannia metaforikus teste 
pontosan úgy nyeli el a keletről származó anyagokat, mint a szóban forgó szer-
zők. Coleridge és De Quincey egyaránt attól tartanak, hogy a „Kelet” előbb-utóbb 
felhígítja a brit kultúrát és a brit identitást, sőt, végül átveszi a hatalmat a britek 
fölött. Félelmüket kortársaik többsége nem osztotta, sőt, az úgynevezett „orien-
talizmusnak” egyre több híve akadt. A kínaizáló lakberendezési tárgyakért va-
lósággal rajongtak, a leggazdagabb birtokokra kínai kertet építettek, miközben a 
könyvespolcokat Byron és Southey keleti meséi díszítették. Coleridge és De Quin
cey azonban kimondottan ijesztőnek találta a keleti kultúra különböző változatai
nak térnyerését, mert – ahogy Coleridge írja A magány félelmei [Fears in Solitude] 
című versében – Anglia a Kelettel szemben „súlyosan vétkezett és zsarnoki volt”, 
a haragtartó Kelet kultúrájának internalizálása pedig állandó néma, de komoly 
fenyegetést jelentene. Különösen De Quincey írásaiban jelenik meg az állítólag 
bosszúszomjas „Kelet” úgy, mint az Edward Said által kritikai górcső alá vett, 
A 19. századi tudományos és irodalmi démonológiája „rejtelmes Kelet”-e. 2 Ez 
utóbbi szülötte az a mitikus ellenség, az a veszedelmes, démoni keleti, aki képes 
kifinomult és gonosz módszerekkel megvetni a lábát Angliában, majd – a szűköl-
ködést is elviselve – kivárni a támadásra alkalmas pillanatot.

Coleridge és De Quincey félelmei a század elején még kissé rendhagyónak 
számítottak, a század közepére azonban egyre biztosabb bázist építettek ki ma-
guknak; ekkorra ugyanis sokan már kritikával szemlélték a Kínával folytatott 
ópiumháborút irányító politikát, s egyre többen tartottak megtorlástól; úgy érez-
ték, a háború veszélyes terméket próbál gátlástalanul ráerőltetni egy vonakodó 
vevőre. Néhányan az egyre nagyobb számban feltűnő keleti bevándorlók által 
egyre szélesebb körben terjesztett ópiumfogyasztásban vélték felfedezni a meg-
torlás jeleit. Az ópiumkereskedelem egyik brit kritikusa sokatmondóan „az élet-
erőnket megtámadó, egy azt szétroncsoló pestisnek”-nek nevezte az ópiumot, 3 és 

1  A „Kelet” és a „keleti” szavak használatakor a kifejezések XIX. századi angol és európai értelmét 
veszem alapul; „Kelet” alatt a Görögországtól keletre és a Japántól nyugatra, valamint a volt Szovjet 
Uniótól délre és az Ausztráliától északra fekvő területeket értették. Ld. erről: Said: Orientalizmus stb.

2   Said, E.: Orientalizmus. Ford. Péri Benedek. Budapest, Európa Könyvkiadó, 2000, 54.
3  Piercy, George: Opium Smoking in London. = Friend of China 6 (1883), 239–40.
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úgy vélekedett, hogy az egyre szélesebb körben elterjedő ópiumfogyasztás valójá-
ban a brit kormány kereskedelmi politikájának következménye és „megtorlása”. 

Az ópiumfogyasztás fertőző járványként és ellenséges megszállásként való 
egyidejű értelmezése nyomán egy új, a század végén feltűnő és virágzó irodalmi 
műfaj született: egyre sokasodó narratívák a londoni East End rejtélyes és bűnös 
ópiumbarlangjairól, melyeket a birodalom fővárosán belül gyakran miniatűr Ke-
letként tartottak számon. Ezekben a történetekben az ópiumfogyasztás sokszor 
mint fertőző betegség jelenik meg, a betegség továbbadásának eszköze pedig az 
ópiumfüst. Tehát amikor az ópiumkereskedelem korábban említett kritikusa az 
„életerőnket megtámadó, egy azt szétroncsoló pestisről” beszél, nem feltétlenül, 
vagy legalábbis nem elsősorban az ópiumfüggőség egyre növekvő számú eseteire 
gondol. Úgy tűnik, hogy a probléma ennél jóval összetettebb: attól a ragályos kí-
naiságtól is fél, amely majd fokozatosan szétforgácsolja a brit nemzeti identitást.

Jelen tanulmány nagyrészt Dickens-szel és Conan Doyle-lal foglalkozik majd, 
de mindenekelőtt szeretném röviden bemutatni, milyen jellemzői voltak az 
ópiumbarlangok irodalmi ábrázolásainak általában.

A tipikus ópiumbarlangot fenyegetőnek látszó, csendes, türelmes keletiek ve-
zetik, és ők is látogatják; az az érzésünk, hogy erőszakos megnyilvánulásokra is 
képesek. A jellegzetes ópiumfogyasztót „nem érdekli az ital, és olyan mintha táplá-
lék nélkül is elélne”,4 írja egy korai beszámoló, „veszélyesnek tűnik, ahogy ópium
pipáját lóbálja”. Az idegenekben rejlő potenciális erőszakot és különös túlélési 
ösztönüket még ijesztőbbé teszi, hogy képesek magukhoz hasonlatossá változtatni 
azokat az angolokat, akik kapcsolatba kerülnek az ópiumfüsttel – például a dokko-
kon élő nincstelen asszonyokat, akik egyedüli angolként látogatták az ópiumbar-
langokat, legalábbis a korabeli leírások szerint. Az egyik ilyen asszony például így 
nyilatkozik az ópiumbarlangot működtető keletiekhez fűződő kapcsolatáról: „Itt 
élek már vagy tizenkét éve, természetes, hogy felvettem néhány szokásukat”. Nem 
csoda, hogy őt magát is pszeudó-keleti névvel illetik: „Abdallah Asszonyság”-nak 
hívják (Lazarus Lotus-Eating, 423–44). Az angol nőt a keleti kultúra az ópium-
barlangon keresztül szippantja magába, a Brit Birodalom fővárosának szívében. 
Sokan számolnak be róla, hogy néhány kínai ópiumbarlang-tulajdonosnak angol 
felesége van; őket még feltűnőbben és még fenyegetőbben keletiesíti el az alatto-
mos ópiumfüst. Az egyik beszámoló szerint például az egyik kínai ópiummester 
felesége olyan kísérteties átváltozáson megy keresztül, hogy misztikus keleti élő-
halott válik belőle: „A szegény angol Chi Ki asszony olyan, mintha fokról fokra 
kiszárítaná a füst, s lassan úgy néz ki, mint egy egyiptomi múmia.”5

The Mystery of Edwin Drood [Edwin Drood rejtélye] című regényében (1870) Di
ckens arról ír, a veszélyes Kelet hogyan hatol be szinte láthatatlanul az angol föld-
re. A fertőző Kelet itt is női áldozatot szed: az asszony „addig szívta az ópium

4  Lazarus Lotus-Eating. = All the Year Round 15, 1866, 421–25. 
5  East London Opium Smokers. = London Society 14, 1868, 68–72.
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pipát, míg végül furcsa mód úgy nézett ki, mint a kínai férfi. Átvette arcformáját, 
szemét, halántékának ívét és a bőrszínét”6 (38). Most először azonban egy angol 
férfi is megjelenik az ópiumbarlangban. Az elkeletiesedett asszonnyal való szoros 
kapcsolata a férfit is rögtön megfertőzi: „Ahogy figyeli a nő arcát és végtagjait 
eltorzító görcsös nyilallásokat és rángásokat… őt is elkapja valami fertőzés: hátra 
kell hőkölnie… míg úrrá nem lesz az utánzás tisztátalan szellemén” (39).

A megfertőzött angol, John Jasper figurája jelentősen eltér a korábban az ópium-
barlangokban megjelenített karakterektől. A régebbi leírásokban csak keleti férfiak 
vagy a dokkokon élő angol nők szívtak ópiumot, ami arra engedne következtetni, 
hogy az ópiumfogyasztás, bár az angolok körében is terjedőfélben volt, egyelőre 
csak a legmarginálisabb csoportokat érintette. Ám Dickens ópiumfogyasztója se 
nem keleti, se nem nő, és nem is a dokkokon élő nincstelen; fehér, angol, férfi, és ami 
mindennél fontosabb: karmester egy angol püspöki városban. Az olvasó egy lát-
szólag becsületes, középosztálybeli állampolgárral találkozik, aki várakozásainkkal 
ellentétben kettős életet él, és titkos élete éppen a keleti ópium köré fonódik. Az Ed-
win Drood tehát fordulatot jelent az ópiumbarlang-narratívák történetében: azt mu-
tatja meg, hogyan fertőzi meg az ópium az ópiumbarlangon kívüli angol közeget.

[…]
Azt, hogy létezik valamiféle keleti fertőzés számos más, az 1870-es és 1880-as 

években népszerű ópiumbarlang-narratívában is feldolgozták. A középosztály-
beli, kettős életet élő angol férfi karaktere Oscar Wilde-nál is megjelenik, például 
Dorian Gray arcképe (1891) című regényben. De Dickens után előbb Sir Arthur Co-
nan Doyle következik; A ferde szájú című novellája többek között arról szól, hogy 
az ópiumbarlangok elterjedése hogyan fertőzi meg, mint valami keleti járvány, az 
angol családokat. Ebben a Sherlock Holmes-történetben a középosztálybeli férfi 
kettős identitása a középosztálybeli lét csapdáinak (ideértve az otthont, a munkát 
és a pénzt) kettős identitásaként jelenik meg. Az identitások közt feszülő bizony-
talan határvonalat ismét az ópiumbarlang képezi; az innen kiinduló keleti kór 
azonban olyannyira elterjed az angol családi közegben, hogy számos, korábban 
középosztálybelinek és angolnak tartott konvenciót megfertőz.

Maga az elbeszélés a megszokott otthoni rend felbomlásával kezdődik; a za-
var okozója, mint kiderül, egy „gyilkos, alávaló csapdának” nevezett East End-i 
ópiumbarlang, melyet egy „gaz hindu” és egy „sápadt képű maláj” irányít. Wat-
son épp álmosan ül a karosszékében, míg felesége kézimunkázik, amikor is szen-
dergéséből egy fiatalasszony rázza fel; azt kéri Watsontól, hogy férjét juttassa 
vissza az ópiumbarlangból a családi tűzhelyhez. Az ópiumbarlangban Watson 
Holmes-szal találkozik, aki épp egy másik fiatal férj eltűnését vizsgálja; őt utoljára 
akkor látták, amikor az ópiumbarlang emeleti ablakán bámult kifele. Az ópium-
barlang tehát három fiatal középosztálybeli férjet is magába szippantott; aggódó 
feleségeik egy-egy üres karosszék mellett várják őket haza.

6  Dickens, C.: The Mystery of Edwin Drood. New York – London, Penguin, 1974, 38. 
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Amikor ezek a férjek otthonukból az East End-i ópiumbarlangokba csábulnak, 
egy másik identitást vesznek fel. A férfi, akit Watson keres, mintegy keletivé vá-
lik: „az arca sárga, felpüffedt, s pupillájára álmosan csukja le fittyedt szemhéját” 
(623).7 Holmes először szintén harcedzett ópiumszívónak álcázza magát, „sová-
nyan […] arca ezer ráncban a kortól, két térde közül egy ópiumpipa csüngött le” 
(625). Később rájön, hogy a férfi, akit keresett, szintén kettős életet él, s akárcsak 
Watson, ő is az ópiumbarlangot használja átjárónak. Az eltűnt férfiről, Neville 
St. Clair-ről ugyanis végül kiderül, hogy miközben hétköznaponként koldulással 
gyűjt egy egész vagyont, esténként és hétvégenként rendes, külvárosi családapa. 
Az ópiumbarlangban bérelt szobája arra szolgál, hogy külvárosi családapából 
koldussá, aztán koldusból családapává változzon. 

St. Clair identitásváltásának katalizátora az ópiumbarlang, mely egyben átjáró 
is kettős életének két pólusa között. Elsőre úgy tűnik, mintha a barlang zárható 
szelepként működne a két létforma között: naponta csak kétszer nyílik ki, reggel 
kiengedi a koldust, este kiengedi a családapát. Azonban a férfiről fokozatosan 
mállik le a festék, s végül a két létforma sok szempontból megkülönböztethetet-
lenné válik. Egyre nyilvánvalóbb lesz például, hogy a St. Clair család kényelmes 
külvárosi életét St. Clair koldulása finanszírozza. De a két világ más, kevésbé fel-
tűnő módokon is összekeveredik. A rendőrség például St. Clair ópiumbarlangbe-
li szobájában egy középosztálybeli férfi ruháit és a gyerekei építőkockáit találja. 
A két identitás ugyanis végül annyira összekeveredik, hogy szinte lehetetlen el-
dönteni, vajon St. Clair egy koldust megszemélyesítő családapa vagy egy család
apát megszemélyesítő koldus.

Joggal merülhet fel a kérdés, hogy a Holmes-történetben miért tartom éppen 
keletinek a fertőzést. Első ránézésre úgy tűnik, mintha a Keletet biztonságosan 
megfékezné [contain] a folyóparti „gyilkos, alávaló csapda”. De később kiderül, a 
Kelet máshol csak azért nem ötlik a szemünkbe, mert tökéletes részévé vált mind-
annak, amit megfellebbezhetetlenül angolnak hittünk. 

A történet elején Dr. Watson bemutatja Isa Whitney-t, a tiszteletreméltó közép
osztálybeli angolt. Whitney „A néhai Elias Whitneynek, a St. George Teológiai 
Kollégium igazgatójának, a hittudományok doktorának a fivére” (623), és az is 
rögtön kiderül, olyannyira „az ópium rabja”, hogy most már fizikailag is a kora-
beli keletről szóló beszámolók ópiumevőire hasonlít: „az arca sárga, felpüffedt, 
s pupillájára álmosan csukja le fittyedt szemhéját” (623). Érvelhetnénk amellett, 
hogy az ópiumszenvedély, melynek következtében: az ígéretes jövő előtt álló 
Whitney helyett „már csak a romjait láthatjuk ennek a nemes embernek” (623) 
valójában De Quincey-től származik, s ezért nem keleti eredetű, hanem angol. 
Hiszen Watson szerint, „egy diákkori bolondság volt az oka, hogy rákapott: az 
egyetemen olvasta ugyanis De Quincey fejtegetéseit saját álmairól és képzetei-

7  Ford. Nikowitz Oszkár. Az oldalszámok az eredeti angol kiadásra vonatkoznak [The Man with 
the Twisted Lip. = Strand Magazine, 1891, 624–26.]
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ről, mire […] a pipadohányt ópiumtinktúrával itatta át” (623). Később azonban 
az angolságnak ez a halvány nyoma is eltűnik. Eltekintve attól, hogy maga De 
Quincey is valamiféle keleti fertőzésnek tartotta az ópium iránti szenvedélyét, ő 
maga soha nem szívott ópiumot; az ópiumot laudánum formájában fogyasztotta, 
(vagyis borban oldotta fel – a szerk.). Az ópiumszívás egy olyan egzotikus, keleti 
szokás volt, melyről De Quincey idejében Angliában nem is hallottak és – mint 
ahogy korábban is jeleztem – még Dickens idejében is kimondottan keleti bűn-
nek tartották. Az, hogy Whitney nem egy East End-i barlangban, bambuszpipából 
szívott először ópiumot, hanem oxfordi és cambridge-i szobákban, hagyományos 
angol dohánypipából, arra enged következtetni, hogy az ópiumfogyasztás angol-
sága és keletisége elválaszthatatlan lett – ami kimondottan keleti volt, angol lett, 
és fordítva.

Míg Whitney laudánummal ízesített pipadohánya pusztán sugallja, hogy az 
angol és a keleti elválaszthatatlan egymástól, Holmes pipázási szokásai a napnál 
is világosabban bizonyítják, hogy angol és keleti valójában egybeolvadt. Holmes, 
Watson elbeszélése szerint a következő rituáléval készülődik, hogy majd a St. 
Clair családnál töltse az éjszakát:

„[…] összegyűjtötte a szobában a párnákat: a díványpárnát, a vánkost az 
ágyából, az ülőpárnát a karosszékből. Ezeket egymásra rakva keleties heverőt 
csinált magának, törökülésben rátelepedett, maga mellé tett egy uncia finom 
dohányt és egy doboz gyufát. Így ült a lámpa halvány fényében, s egy öreg 
gyökérpipát pöfékelve üresen bámult a plafon sarkára. Nem mozdult, csak a 
kék füst bodorodott fölfelé körülötte. A lámpa fénye élesen kirajzolta sasorrát, 
határozott vonásait.” (633)

Holmes dohányszívó póza természetesen az ópiumszívóét idézi fel, miközben 
kellékei furcsa, össze nem illő keveréket alkotnak. Holmes „keleties heverőn” ül, 
melyet díványpárnákból és ülőpárnákból épített. Ahogy „gyökérpipát pöfékelve 
üresen bámul […] a plafon sarkára [és nem] mozdul […], csak a kék füst bodo-
rod[ik] fölfelé körülötte” (633), póza arra hasonlít, ahogy a keleti ember szívja az 
ópiumpipát, ő maga ugyanakkor egyértelműen nyugati, hiszen „[a] lámpa fénye 
élesen kirajzol[j]a sasorrát, határozott vonásait” (633). A szoba, mely „telis-tele 
volt dohányfüsttel” nagyon hasonlít az East End-i barlangok „sűrű, nehéz, barna 
ópiumfüstben” (624) úszó szobáira, a Holmes-féle szoba azonban egy külvárosi 
villa egyik hálószobája, füstje pedig finomra vágott dohányé, s nem az ópiumé.

Az utolsó különbség különösen fontos: bár korábban az ópiumbarlangok 
elterjedésének tulajdonították a „keleti fertőzést”, A ferdeszájú lépésről lépésre 
megcáfolja ezt a feltevést. A történet elején Isa Whitney egy angol egyetemen, 
hagyományos dohánypipából szív ópiumot, St. Clair pedig, aki maga soha nem 
él a szerrel, az ópiumbarlangban az East End és a külvárosi családi közeg szét-
választhatatlanságát tapasztalja meg. A történet végére aztán az ópiumbarlang 
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mintegy beférkőzik az angol otthonba, annak ellenére, hogy ez utóbbi fizikailag 
nem kapcsolódik se az ópiumhoz, se a Kelethez, se pedig az East Endhez. Továb-
bá vannak olyan tárgyak, melyek egyszerre jellemzik az ópiumbarlangot és az 
angol családi közeget: a díványpárnák keleties heverőt alkotnak, a finomra vágott 
dohány egyben ópium is, a külvárosi hálószoba pedig ópiumbarlang.

Az ópiumbarlangot szerepeltető narratívák leglényegesebb vonásait egy a mo-
dern orvosi kutatásból kölcsönvett metaforával lehet összefoglalni: a XIX. századi 
„keleti fertőzés” számos retorikai ponton kapcsolódik a vírusfertőzésekkel foglal-
kozó késő XX. századi elméletekhez. A bakteriális fertőzésektől eltérően, melyek 
egy időre ostrom alá veszik a testet, aztán vagy elpusztítják, vagy önmaguk pusz-
tulnak el, a vírusok beépülnek az organizmus sejtjeibe, és néha még a genetikai 
szerkezet részévé is válnak. Tehát a gazdasejt reprodukcióját a vírusok reproduk-
ciója kíséri, miközben a vírusok jelenléte éveken keresztül tünetmentes maradhat.8

Úgy tűnik, hogy ehhez hasonló folyamat játszódik le a Conan Doyle-novella 
angol-keleti családi közegében is; itt keleti elemek szivárognak a brit kultúrába 
az ópiumbarlangon keresztül, és annak tartós, majdnem észrevehetetlen részeivé 
válnak. Integrálódnak és reprodukálódnak, később pedig váratlan problémákat 
okozhatnak. Ahogy az ópiumfüst bekerül az ópiumszívó testébe, és maradan
dóan megváltoztatja a sejteket, miközben újraalakítja az ópiumszívó identitását is, 
úgy válnak a kultúrába behatoló külföldi elemek a kultúra részeivé, újraalakítva 
a nemzeti identitást. Végül a korábban egymástól különállónak gondolt kultúrák 
elválaszthatatlanná válnak, ahogyan azt Conan Doyle finoman keleties külvárosi 
hálószobája is megmutatta. Ez a kulturális összeolvadás egyszerre igéző és ijesztő: 
vonzereje talán abban rejlik, hogy közelebb hozza a gyakran romantizált, kalan-
dos Keletet; ugyanakkor ijesztő is, hiszen sokan félnek a Kelettől, amely így azzal 
fenyeget, hogy végleg megváltoztatja a nemzeti identitást, amely eddig e kiszá-
míthatatlan fattyúval az oldalán is kiszámíthatónak tűnt. A késő XIX. században 
az ópiumbarlangtól való félelem valószínűleg elválaszthatatlan az egyidejűleg 
zajló birodalmi folyamatok miatti aggodalmaktól. A század végére azonban már 
egyre világosabbá válik, hogy a Brit Birodalomra nem lehet többé egységként te-
kinteni: Anglia kultúrája nem írja feltétlenül felül a gyarmatok keleti kultúráját, s 
Angliára inkább kiszámíthatatlan multinacionális identitásként kell tekintenünk.

(Milligan, Barry: Opium Smoking and the Oriental Infection of British Identity. In: 
Sue Vice, et al. /Szerk./: Beyond the Pleasure Dome: Writing and Addiction from the Ro-
mantics. Sheffield, Sheffield Academic Press, 1994, 93–99.)

Fordította: Gyuris Kata

8  Hapgood, F.: Viruses Emerge as a New Key for Unlocking Life’s Mysteries című tanulmánya például 
informatív és jól érthető áttekintést nyújt a vírusokkal kapcsolatos korabeli elméletekről.


