MARC-ALAIN OUAKNIN

Viragzo szavak darnyékaban

Az olvasdsrdl cim nagyszer(i konyvében Marcel Proust a maga modjan beve-
zet a biblioterdpidba. Majdhogynem egészében idézni kellene, hisz minden mon-
dataval érthetdbbé teszi a konyv és az olvasas vilagat. Mégis mindossze egyetlen
hosszt idézetet kozliink, amelyben Proust kifejezetten az olvasas és a terapia vi-
szonyanak némely modozatat vilagitja meg:

Vannak azonban bizonyos patologikus esetek, voltaképpen lelki valsagok
(dépression spirituelle), melyek esetében az olvasasnak egyfajta gyogyitd
szerepe (discipline curative) van, éspedig az, hogy sziintelen 0sztonzéseinek
koszonhetden az ellustult szellem visszatér a szellemi létbe. A konyvek a te-
rapeutak szerepét jatsszak a neuraszténids betegek mellett. Tudott dolog, hogy
bizonyos idegrendszeri bantalmak esetén a beteget elhagyja akarata, bar koz-
ben semmiféle szervi bantalma nincsen, s mintha egy mély keréknyomba sii-
ppedt volna, ahonnan nem képes egyediil kijonni, és ahol elsorvadna, ha egy
erds segitd kéz nem nyulna feléje. Agya, laba, tiideje, gyomra sértetlen. Nincs
semmilyen valés akaddlya annak, dolgozzon, jarkaljon, tlirje a hideget, egyen.
Am ezeket a cselekvéseket, melyekre nagyon is képes lenne, nem képes akar-
ni. S noha nem is szenved semmilyen betegségben, az akarat renyheségének
gyogyithatatlan kovetkezményeként végiil szervi bajok jelentkeznének nala,
hacsak a bensejébdl hianyzd 0sztonzést nem potolja kiilsé orvos, aki helyet-
te akar, mindama napig, amelyen tjra meg tjra meg nem tanul mindenfélét
akarni. Mdrmost vannak ezekhez a betegekhez hasonlithatd lelkek, kiknek lus-
tasaga vagy léhasaga nem engedi, hogy leszélljanak énmaguk mélyebb régi-
oiba, ahol a szellem valosagos élete kezdddik. Nem egyszer odavezették mar
Oket, de kiils6 beavatkozas nélkiil mégsem lennének képesek a 1élek felfedezé-
sére, gazdagsaganak kiakndzasara; a felszinen folyamatos onfelejtésben, egy-
fajta passzivitasban élnek, melyben a gyonyorok jatékszeréve valnak, kornye-
zetiik méretére redukalddnak, hasonlatossa valnak ahhoz a nemesemberhez,
ki gyermekkora ota utonallok tarsaul szegddott, s mar képtelen visszaemlé-
kezni talontul régen hasznalt nevére; ezek végiilis eltordlnék magukban lelki
nemességiik minden érzését és emlékét, ha egy kiils6 behatas valamiképpen
vissza nem vezetné &ket a szellemi életbe, ahol hirtelen ralelnek a sajat fejiikkel
val6 gondolkodas, az alkotas éromére. Vildgos, hogy ez az 0sztonzés, melyet
a lusta szellem nem képes sajat magdban megtaldlni, s amelynek kovetkezés-
képpen valaki mastol kell jonnie, csakis az egyediillétben befogadhato, hisz e
koron kiviil [...] az alkotd szellem meg nem Gjulhat. A tiszta maganybdl a lusta
szellem semmit nem tud hasznositani, mert képtelen sajat magat alkotd tevé-
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kenységre fogni. A legemelkedettebb beszélgetések, a legsiirgetObb tanacsok
sem segithetik, mert ezt a valddi alkototevékenységet nem tudjak kozvetleniil
kivéltani. Sziiksége van tehat valamely kiilsé beavatkozdsra, mely a mdsiktdl ered,
mégis a bensejében torténik, eqy mdsik szellem dsztonzésére, mely ugyanakkor megki-
méli magdnydt. Lattuk, hogy pontosan ez az olvasds definicidja, és hogy ez csak az olva-
sdsra igaz. Az efféle lelkekre egyetlen diszciplina gyakorolhat kedvezd hatast,
nevezetesen az olvasas. me ezt kellett bebizonyitanunk, ahogy a matematikus
mondanad. Az olvasas ebben az esetben is csak 0sztonzés, mely nem helyette-
sitheti a személyes tevékenységet, de felkelti a cselekvési vagyat, ahogy a fent
emlitett idegbantalmak esetén a terapeuta tjraéleszti a gyomor, a labak, az
agy haszndlatanak akardsat. Tobbé-kevésbé minden szellem hajlamos az eltu-
nyuldsra, arra, hogy alantas szinten stagnéljon; lehetséges, bar nem sziikség-
szer(, hogy bizonyos olvasmanyaink izgalma kedvez6 hatassal van személyes
munkankra; tobb irét is emlithetiink, akik miel6tt munkahoz lattak, szerettek
elolvasni egy-egy szép oldalt. Emerson ritkdn kezdett irni anélkiil, hogy djra
ne olvasott volna néhany fejezetet Platontdl. Dante sem az egyediili koltd, akit
Vergilius vezetett a Paradicsom kapujaba.’

Micsoda boldogsag ennyire egyszerti és helytalld szoveggel talalkozni! Nem vé-
letlen, hogy Az eltiint idd nyomdban szerz6jétdl szarmazik, hisz minden elmélkedése
mogott az idé hizoédik meg mint alapvetd dimenzid. Az id6 vagy — filozdfiaibb
szakszoval, amely jobban érzékelteti az idd kiterjedésének dinamikus folyamatat —
az id6beliség a biblioterapia kozéppontja. Proust egész életmtive , kis idégyarnak”
tekintheto az elbeszélés, az iras és az olvasas eszkOztaranak kozvetitésével.

Hozzéaférés az id6hoz, idégyartas, ember és id6 taldlkozasa az elbeszélésnek
koszonhetéen. Ez minden biblioterdpiai elmélkedés alaphipotézise. Hipotézis,
amelyet oly csodalatra méltéan fogalmazott meg, magyarazott és fejtett ki Paul
Ricceur életmiivében, kiilondsképpen Temps et récit (Id6 és elbeszélés)* cimil tri-
logiajadban. A mliben mddszeresen veti fol Gjra és tjra azt a kérdést, melyet sz06-
vegszeriien megtaldlunk Arisztotelésznél, Agostonnél, Kantnal, Husserlnél és

! Proust, MARCEL: Az olvasasrol. Ford. LdszI6 Timea. = Enigma 2000/2001, 26-27, 79-81. (Laszlo
Timea forditasanak némiképp modositott valtozatat hasznalom. A kiemelések Marc-Alain Ouaknin
kiemelései. — A ford.)

2 Ric@ur, PauL: Temps et récit I. Paris, Seuil, 1983, Temps et récit II. La configuration du temps dans
le récit de la fiction. Paris, Seuil, 1984, Temps et récit 111. Le temps raconté. Paris, Seuil, 1985. Ezt a reflexiot
tovabbi két mu egésziti ki: Du texte a l'action. Essais de herméneutique II. Paris, Seuil, 1986; Soi-méme
comme un autre. Paris, Seuil, 1990. Erre a problematikara vonatkozik még néhany tanulmény a kovet-
kezd kotetben: Lectures 1I. La contrée des philosophes. Paris, Seuil, 1992. Follelhet6 tovabba négy kotet,
melyeket a Temps et récit kérdéskorének szenteltek, maganak Ricceurnek fontos hozzajaruldsaival. Az
Esprit Paul Ricceurnek szentelt 1988-as szama; Temps et récit de Paul Ricceur en débat. Paris, Cerf, 1990; az
Etudes phénoménologiques folydirat 11. szama: Paul Riceeur: temporalité et narrativité. Paris, Ousia, 1990;
a Cerisyben megrendezett kollokvium anyaga: Paul Ricceur, les métaphores de la raison herméneutique.
Paris, Cerf, 1991.
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Heideggernél: mi az id6?° A bolcselet vagy a fenomenoldgia Agostontél Heideg-
gerig tartd abbéli kudarcanak nyoman, hogy az id6 fogalménak jelentéstartal-
mat kielégitéen meghatarozza, Ricoeur megkisérli, hogy 1j utat talaljon e kérdés
megoldasara. , A cim — Id6 és elbeszélés — egyszerliségénél és szerkezeténél fogva
talsagosan is hasonlit Heidegger Lét és idd ciméhez ahhoz, hogy ne az 6 miive
folytatasanak vagy viszonvalaszanak tlinjék.”*

Ricceur valaszat a kovetkezdképpen fogalmazhatjuk meg: az idéfilozdfia ku-
darca lényegileg hozzatartozik magéanak az idének a természetéhez. Az id6 nem
engedi magat fogalmilag meghatarozni. A felfoghatatlan id6é a gondolkodas ki-
hivasa. ,E kihivadsra pedig immar nem a filozéfia fog vélaszolni, amely szem-
latomast kimeritette lehetdségeit, hanem az elbeszélés.”> Alaptézis: ,,Az id6 ol
mértékben lesz emberi id6vé, amely mértékben elbeszélé modon artikuldlt. Es
forditva, az elbeszélés annyiban jelentdségteljes, amennyiben megrajzolja az id6-
beli tapasztalat vonasait.”®

Korkorosség van tehat elbeszélhetéség és idObeliség kozott, de nem circulus
vitiosus, hanem , egészséges kor”, amely lehet6vé teszi, hogy ,jobban legyiink”.
Az elbeszéléssel az id6 kilép a filozofiabol, hogy belépjen az életbe... ,, Az elbeszé-
1és akkor nyeri el teljes jelentését, amikor az id&beli iras feltételévé valik.””

Az ember id6hoz vald viszonyanak harom moddozatat fontos megkiilonboz-
tetniink:

- elgondolja az id6t: fogalmiva tett idd

- tudataban van az idének: megtapasztalt id6

- meggéli az id6t: megélt id6

Az id6hoz valé hozzaallas e harom modozata nem ugyanazon egyedi id6hoz
viszonyuld harom kiilonb6z6é magatartastipus, hanem harom, ontoldgiai struktu-
rajaban egymastdl teljes mértékben eltéré esemény. Lényegében élesen elkiilonii-
16 valdsagokrdl van szd, bar egyetlen kozos neviik ,,az id6”.

Még ha az 1dd és elbeszélés az idOrdl sz6tt elméleti reflexio, s ily mdédon elsésor-
ban az ,elgondolja az id6t” és a ,,tudatdban van az idének” modozathoz tartozik
is, az elbeszélés hatdsaira alapozott biblioterapia minden kétség nélkiil a megélt
id6hoz tartozik: , A megélt idd abban az értelemben kiilonbozik a megtapasztalt idd-
t6l, hogy a megélt idében maga az id6 nem valik sziikségszerlien az ontudat ta-
pasztalati tartalmava. Mas széval utdbbi esetben az idé nem foltétlentil alkotddik
meg noematikusan mint az intencionalitds targya. A megélt idében az ontudat

® Ric@ur, PauL: Temps et récit I1I. Le temps raconté. Paris, Seuil, 1985, 144.

* GronbDIN, JEAN: L'herméneutique positive de Paul Ricceur. In: BoucHinpHOMME, CHRISTIAN —
RocHLITZ, RAINER (Ed.): Temps et récit de Paul Ricceur en débat. Paris, Cerf, 1990, 127.

> GRONDIN, JEAN: L. m., 130.

¢ Ric@ur, PaurL: Harmas mimézis. Ford.: Angyalosi Gergely. In: U6: Vilogatott irodalomelméleti ta-
nulmdnyok. Budapest, Osiris, 1999, 255-309, 255.

7 Uo.
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teriiletére bekeriil6 minden, az életet alkoté elem benne van, anélkiil, hogy az
idébeliség mint olyan benne sziikségképpen megjelennék.”®

De térjiink vissza Prousthoz.

Az idézett szovegben az ,,id8” sz6 egyszer el nem fordul. Az id6 az akarattal
egyidejlileg tlinik el, vagyis amikor ,a beteget elhagyja akarata”, ,mintha egy
mély keréknyomba siippedt volna”. A test ép: , Agya, laba, tiideje, gyomra sér-
tetlen. Nincs semmilyen valds akaddlya annak, dolgozzon, jarkaljon, tlrje a hideget,
egyen. Am ezeket a cselekvéseket, melyekre nagyon is képes lenne, nem képes
akarni.”? Ez a leirasa annak a , kiilonds rossz kdzérzetnek, melyet depresszionak
neveziink”.

A Kortiinettan kozéppontjaban: faradtsag, tehetetlenség, unalom, de féként
kimeriiltség, majd a vagy eltinése... A vagyakozas képességének elemi elcsoke-
vényesedésérdl van tehat szé. Mindent érint, a libiddt természetesen, az étvagyat,
az intellektudlis kivancsisagot, magat az akarat akarasat is. Még az 6rom atérzé-
sének képessége is eltlinik: ez az anheddénia. Amibdl pedig igazi érzéketlenség és
érzéstelenség kovetkezik mindennel szemben, ami van, s ez elvezethet a végsé
akadalyozottsagig, a cselekvés megsziintéig.

A depresszids tétlenségben vesztegelne? Stlyos esetekben teljes tudatvesz-
tést (sidération) figyelhetiink meg. Ezek a helyzetek alacsony onértékeléssel, az
egészséget, az emberi és szakmai mindségeket leértékel gondolatok torlodasa-
val jarnak.”’ De a depresszid f6 tiinete az idéfelfogasnak, a késébb bekovetkez6
esemény megsejtési képességének (az anticipacionak) a zavara.'" Id6beli veszteg-
lés, id6beli zsdkutca és térbeli bezartsag. A vilag latohatar nélkiili zart vilagegye-
temként onmagdara csukddik. ,, A depresszios az id6hoz viszonyitva guizsba van
kotve, arra kényszeriil, hogy ugyanazokat a kinos és leértékeld gondolatokat ké-
rédzze és ismételgesse.”'? , A kés6bb bekdvetkezd esemény megsejtése az a moz-
gds, amelynek segitségével az ember teljes lényével a jelenen tilra, egy kozeli
vagy tavoli jovére tud iranyulni, mely lényegileg a sajat jovéje.”* A depresszio
bizonyos értelemben , megcsonkitott jovE”.

Erdekes, és fontos megjegyezniink, hogy mult nélkiil nincs jové, emlékezet
nélkiil nincs remény. Ez a megjegyzés teszi lehetévé, hogy jobban megértsiik bi-

8 Ecrits de psychopatologie phénoménologique (Paris, PUF, 1992, 47.) cimti kényvében Kimura
Bin a megélt id6 (atéljitk, megéljiik az id6t) és a megtapasztalt id6 (tudataban vagyunk az idének) kozti
kiilonbséget hangstlyozza. Ezt még megtoldhatjuk a fogalmi és filozéfiai id6vel (elgondoljuk az idét).

9 Proust, MARCEL: I. m., 80.

10 Proust, MARCEL: I. m., 27.

' PELICIER, YVEs: ,Cet étrange malaise, qu'on nomme dépression”. In: U6: L’Anticipation, clé du
temps du déprimé. Neuilly-sur-Seine, Euthérapie, 1991, 6.

12 PELICIER, YVES: I m., 12.

3" SutTER, JEAN: L’Anticipation. Paris, PUF, 1983, 22.
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zonyos olvasmanyok szerepét. A lelki betegségek az id6 betegségei, kronopatold-
giak, melyeket kronoterdpiaval kell gyogyitani.

Proust szerint a lelki valsagnak ezekben az eseteiben lehet ,,az olvasasnak egy-
fajta gyogyito szerepe”.'* Nem csoda modjara miikddik, hanem ,0sztonzés, mely
nem helyettesitheti a személyes tevékenységet, de felkelti a cselekvési vagyat,
ahogy a fent emlitett idegbantalmak esetén a terapeuta tjraéleszti a gyomor, a
labak, az agy haszndlatanak akarasat”.'®

Az olvasas nem csupan a lelki valsagbdl vezet ki, hanem kiilonféle mdédozata-
inak kdszonhetSen lehetdvé teheti, hogy visszailleszkedjiink egy olyan harmoni-
kus id6beliségbe, amelyben a jov6é a multbdl meriti erejét, és amelyben az emléke-
zet szarnyakat ad a reménynek.

Forditotta: Jeney Eva

(Marc-Alain Ouaknin: Bibliothérapie. Lire, c’est guérir. Paris, Seuil, 49-57.)
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