NORMAN N. HOLLAND

Az irodalmi folyamat és az eQyéni elme’

Eljutottunk az irodalmi folyamatnak egy olyan képéhez, amely Robinson
versét negyvenot egyéni tapasztalatként tiinteti f6l a negyvennégy professzor és
Frost szdmara. Ugyanez a kép azt is megmutatja nekiink, hogyan , kommunikal”
Robinson ezekkel az elmékkel — errél szol ennek a fejezetnek az elsé fele. A ma-
sodik részben ezt a képet fogjuk hasznalni, hogy felmérjiik, mihez kezdhetiink az
irodalomoéran eléforduld kiilonféle tipikus szitudciokkal. Végiil a hierarchiat ve-
zérl6 identitas képe felvértez benniinket azzal a képességgel, hogy észrevegyiik,
mi torténik, mikor egy Robert Frost identitasat ,,olvassuk”.

Robert Frostot vagy éppen az Otds Szamu Professzort elképzelhetjiik egy bi-
zonyos kozponti téma altal létrehozott jelentésként, amelynek keretében mind-
annyian szdmos variaciot eljatszanak, vég nélkiil. Az identitas részben az Otds
Szdmu Professzornak az anydkkal kapcsolatos hiedelmeiben, a Kettes Szamu
Professzornak a nyelvvel kapcsolatos el6feltevéseiben, vagy Robert Frostnak a
New Deallel kapcsolatos véleményében manifesztalja onmagat. A felsoroltakat
nevezhetjiik az 6 , értékeiknek”, mert ténylegesen a részét képezik egy személyes
azonossagtudatnak. Ha az irodalomra akarunk fokuszalni, hivhatjuk dket az in-
terpretacio kanonjainak, €s egy olyan irodalmi értéknek, amelyet a Kettes vagy
az Otds Szamu Professzor vagy Frost kivélasztott az irodalmi kulttrénk altal fel-
kinalt kadnonok sokasagabdl. Alacsonyabb szinten az identitds kédokon keresz-
tiil mtikodik, az angol nyelvi(i beszél6k altal hasznalt hétkoznapi készségekben.
Az identitas megképezi a kanonok standardjait, és tgy gondolkodhatunk roluk,
mintha azok — a megképzett standardokon nyugvé — kédokat alkalmaznéanak.
Végsd soron pedig létezik egy fizikai szoveg, amelyet ezek a kddok és kanonok
fémjeleznek.

Tovabbhaladva ezen az tton: a visszajelzett kép finomitja a koncepcionkat ar-
rol, hogyan , kommunikal” Robinson az olvaséval Az irodalmi folyamat Robin-
son muvével mint sajat identitdsanak kifejezédésével veszi kezdetét. De hogyan

* Részlet a szerz6 The Brain of Robert Frost: A Cognitive Approach to Literature (New York, Rout-
ledge, 1988.) cimii konyvébdl. Ebben a mtivében Holland az irodalmi befogadas visszacsatolasi (feed-
back) modelljének empirikus ellendrzésére vallalkozik. Hogy ezt végrehajthassa, irasban tesz fol
kérdéseket angoltanaroknak Edward Arlington Roberts The Mill cimii verse kapcsan. A koltemény
egy-egy soranak értelmezésével a szintaktikai tudasra, az olvasas kozos elveire kérdez, majd a vers
legfontosabb szavat és a valasztas miértjét firtatja, a vers kdzponti figurajanak kinézetére kérdez, és
végiil személyes asszociaciokra e figura kapcsan. A kutatas arra vezette Hollandot, hogy a befogado
tevékenysége kizarolagos, s hogy a szoveg az értelmezésben még a szintaktikai visszacsatolas elemi
szintjén sem jatszik szerepet, magyaran nem szab hatart az olvasonak. Ezzel érvel példaul az olvaso
Iser-féle felfogasaval szemben, mely szerint a jelentés a szoveg és az olvaso interakcidjanak eredmé-
nye. (A szerk.)
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beszélhetek Edwin Arlington Robinson identitdsarol? Részemrdl az ironikus, ki-
mondatlan ellentétet valasztanam kiinduldpontul az anyagi vilag és a spiritudlis
vagy pszichologiai vilag kozott. Valahogy gy gondolkodom, ahogy 6 beszél The
Man against the Sky (Az ember az éggel szemben) cimi versében:

De tudjuk azt, ha tudunk barmit is

Hogy talan nevetni fogunk és harcolni és énekelni
Es mulandésagunkbél dldozat ered

Egy keleti Igének, amelyet semmi sem t6r6l el,
Vagy kimondhatatlan fényekben 6rzédik meg
Tul alland6 az almoknak,

A ratalalasnak vagy a tudasnak.

Eltekintve a keserti ellentéttl az absztrakt, kozombos orokkévalosag és a
szenvedd emberiség kozott, Robinson torténete egy molnar feleségérdl szol. A
verset az anyagi vilag kegyetlenségébdl alkotta meg, a pszichologiai szelf kétség-
beesésébdl, a részvéttelen kornyezetbdl, és egy olyan csavaros, ironikus ténusbol,
amelybdl kihallom a szerzd keser(i nevetését a molnarnak és feleségének a gazda-
sagi 0sszeomldssal vivott harca felett.

Robinson sajat személyes eszkozeire tdmaszkodik, illetve olyan koltdi eljaraso-
kat alkalmaz, amelyek legalabb néhany masik kolt6t is jellemeznek a korban; ezek
a visszatérd rimek, az absztrakt, elliptikus szohaszndlat, az elbeszélés és a lira
keveredése, a dramai iddzités irdnti érzék, és elsésorban mindannak az irénidja,
amit kimondatlanul mer hagyni, habar nem mindig ott érzem ezeket az elhallga-
tasokat, ahol szerinte kellene éreznem. Ezeket az eljardsokat nevezem kdnonnak.
A kolt6 tovabba kevésbé személyes készségeket is haszndl, amelyeket kddoknak
hivok: ezek az angol nyelvtan, szintaxis és fonetika, a szdkincs, a versmérték és
a rim szabdlyszer(iségei. A visszajelzések hierarchiajan kiviil a megfelel6 angol
szavak megtalaldsaval, az angol rimek és mondatok rendszerbe foglalasaval, egy
cseppnyi irénia alkalmazasaval ott, ahol megfelelének érzi, Edwin Arlington Ro-
binson 1étrehoz valamit: a The Mill (A malom) fizikailag létez6 szovegét. A valodi
vilagnak ez az 0j darabja sokféle visszajelzést hordoz Robinson szamara. ,Jonak
érzi”’—vagy nem jonak. Az emberek csodaljak — vagy nem. A vers miikodik — vagy
nem.

Robert Frost Robinson versét sajit visszajelzési hierarchidja fel6l olvassa, mind
privat, mind kozosségi szinten. Ezt a hierarchiat Frost identitdsa vezérli, a kevés
ismert kezeli a nagy ismeretlent (ami meglehetdsen eltér Robinson halalos irdni-
aval telitett absztrakciditol). A sajat visszajelzési rendszerébdl kiindulva, a nyelv-
tani mondatok keretbe foglaldsaval, ennek vagy annak a szonak a kivéalasztasa-
val, az egy bizonyos modon hangzé mondatok hallgatasaval Robert Frost szintén
létrehoz valamit, nem egy kiilsé tényez6t, hanem Robinson versének a sajat, ra
jellemzé bels tapasztalatat.
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1. dbra: Irds és olvasds

Amint lattuk, az egész folyamat magaban foglalja Frost sajat, egyéni kanon-
standardjait, amelyekben osztozik ugyan néhany olvaséval (mint példdul Pound
vagy Robinson), de nem mindegyikkel; viszont az a fajta identitdsa, amely a ko-
dok révén all 6ssze, valamennyi angol olvasdéval kozos. Ahogyan Frost tijraalkot-
ja Robinson The Mill cim( versét, ahhoz hasonlit, mintha sajat maga hozna létre
egy verset. Mikor ir, ugyanazon az olvasasi folyamaton keresztiil itéli meg a sajat
mivét, mint amellyel egy masik kolto versét olvassa.

Olvasoként gondolkodva Frost a kdvetkezdt irta Robinsonnak az egyik altala
kedvelt darabjarol: ,Ez egy jo irds, de ami ennél is nagyszer(ibb, hogy minden
mondata jol ragadja meg az €16 beszédet. Azok a beszédtonusok, amelyek eze-
ken az oldalakon megjelennek, csak annyit biznak a szinészre, hogy felismerje,
és aztan atadja, kifejezze Gket”.! Mas szdval Frost azért kedvelte Robinson irasait,
mert Robinson a mondat hangzasat annak értelme el6tt ragadja meg, és ezt Frost
minden masndl tobbre becsiili a koltészetben: , A jelentés hangja [...] A beszéd
absztrakt vitalitasa [...] tiszta hang — tiszta forma”.” Frost Robinson sorait ugyan-
olyan , élében megragadott jo beszédnek” taldlta, mint amilyennel 6 probalt szol-
galni a sajat olvasdinak. Mas szoval Frost a sajat, a mindennapi beszéd mesterké-

! Barry, ELaINE (Ed.): Robert Frost on Wrigting. New Brunswick NJ, Rutgers UP, 1973, 94.
2 Barry, Eraine (Ed.): L m., 59.
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letlen ritmusdhoz szokott fiilével hallja Robinsont. Robinsont olvasva azt a bAmu-
latos fogast alkalmazta, amellyel a sajat koznyelvi koltészetét irta, és amelyet mas
iroknak is ajanlott: ,, Az olvasd nem kaphat kevesebbet egy helyesen megformalt
mondatndl”. ,Semmi esetre sem szabad leirni egy olyan mondatot, amelynek a
hangneme nem illik az adoft helyzethez.”*

Szintén nyilvanvald, hogy Frost azokkal az ismeretekkel felvértezve olvassa
Robinsont, amelyekkel minden angol nyelvii olvasé rendelkezik: az A-t A-nak ol-
vassa, a m-i-l-I-e-r-t millernek; aztan ott van a nyelvtan, a szintaxis és a szdkincs,
a rimelés és az idémérték kotottségei, amely szabalyok ismeretében a legtobb,
bar nem minden olvasd osztozik vele. Mikor olvas, Frost tehat ugyanazokat a
készségeket alkalmazza, mint amikor ir. Ugy olvas, mintha irna, és igy ir, mintha
olvasna.

Mint ahogy mi mindannyian. Sok évvel azutan, hogy Frost Robinsonrdl irt,
az Egyes Szamu Professzor orra ald toltam egy anyagi 1étez6t, a The Mill egy sok-
szorositott példanyat. Ezt a fizikai objektumot a sajat visszajelzési rendszerének
fényében nézte, melynek egyes elemeiben Robinsonnal, masokban Frosttal osz-
tozott, megint masokban velem, és akadtak olyanok, amelyek specidlisan csak ra
voltak jellemzdek. Kiprdobalta ezt vagy azt a hipotézist a szovegen, és amelyikrdl
ugy érezte, hogy jo, hogy miikodik vagy éppen nem az 6 szamara talaltak ki,
annak megfelelden érezte, hogy hozzdad-e valamit a személyiségéhez vagy sem,
hogy oriil-e neki vagy sem.

Az olvasas és irds visszajelzési modellje igy biztositja mind a szerz6, mind az
olvas6 szamara a sajat egyéni szelfjének a kifejezését. Lehetdséget biztosit mind-
kettejiik egyénisége szamara, illetve a koztitk megoszlé szemantikai kodok, tanult
eljdrasok, értelmezd kozosségek, vagy altalaban az olvasas mindazon elemei sza-
mara, amelyek sok olvasé esetében kozosek.

Egyes és Kettes Szamu Professzor fizikailag valdszintileg nagyon hasonlé mo-
don olvassa és latja a betliket és a vonalakat. Minden bizonnyal hasonldan értel-
mezik az angol nyelvet. ElImehetnek példaul a Modern Nyelvi Szovetség éves iilé-
sére, és megvitathatjak az értelmezéseiket. Akar még a malmokrdl, az dcednokrol
vagy az irodalomrol is lehetnek hasonlé elképzeléseik. De lehet, hogy nagyon kii-
16nb6zden 1atjak a tobbi embert, hogy mi hangzik jol a szamukra, vagy hogy mit
kellene olvasniuk. Az a tény, hogy osztoznak az értelmezés néhany folyamataban
(sziikségszertien alacsony szint(i folyamatokban), lehet6vé teszi szamukra, hogy
kommunikaljanak egymassal. De a magasabb szinteken fennall¢ kiilonbségek mi-
att masképpen értelmezik a verset.

Robinson, Frost, Egyes és Kettes valamennyien beszélhetnek egymassal a The
Millrél, mert valamennyien osztoznak a nyelvi feldolgozas alacsony szintti mod-
jaiban. Vannak kozos kulturalis kddjaik is, de a verset més- és masképpen, egyé-
ni mdédon tapasztaljdk meg. Egyikdjiik szamara feleslegesek az olyasféle dramai

3 Barry, Eraine (Ed.): I m., 60.
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stratégidk az egyén kulturatdl vald elidegenitéséhez, mint példaul a kovetkezd
kijelentésben foglalt: ,A nyelvem nem az enyém, miként a tudattalanom sem
az enyém”.* A masikuk Freudhoz hasonldan felteheti a kérdést egy alomrdl (az
alomrol, amely még sokkal inkabb mdsnak tinik, mint a nyelv): ,Kinek az dlma ez
egyaltalan?” ,Ha egy alom tartalmat [...] idegen szellemek ihlették, az is a sajat
valém része” — irta Freud.’ Nyilvanvald, hogy a nyelvem az enyém — és az Oné és
Frosté és az egész kulturanké. Ha valami valakihez tartozik, az még nem zarja ki
azt, hogy mashoz is tartozzon. A visszajelzés inkabb egyfajta gondolkodasmodot
tiikroz, hogy a nyelv hogyan tartozik ugyantigy mindannyiunkhoz. Ebbél nem
kovetkezik, hogy egyikiinkhoz sem tartozik. Tény, hogy bar kiilonb6zdképpen
tapasztaljuk meg a dolgokat, mégis tudunk réluk kommunikalni. Még tanithatjuk
is Oket.

A helyszin: egy atlagos osztalyterem. A nagy ablakokon bedrad a fény. Kozin-
tézmény-szin(i falak. A szerepldk: egy tanar, aki a helyiség elejében all. Tucatnyi
vagy tobb tanul¢ il vagy gornyed eldre a figyelem kiilonb6z6 szintjein. A tandr
mogotti tdblan egyetlen sz6 all, mint egy profécia, a félig mar letérolt korabbi fel-
jegyzések maradvanyai kozepette. A kréta illata.

Mindezt leszamitva persze nem létezik olyan, hogy atlagos osztalyterem. Mi
van azokon az ablakokon kiviil? Egy sziirke foly6 a sziirke ég alatt? Piszkos ho
a szaraz fiivon? Kék ég, voros tégla és palmafak? Az irdlapos székek. Régi, fabol
késziilt darabok, amelyeket mar televéstek a didkok az évtizedek alatt? Vagy kar-
callo fajtak, amelyeknek kemény mtianyag feliiletén az unalom {ili diadalmas to-
rat? (Floridédban, ahol szinkddot alkalmaznak, a jobbkezes irdlapos székek kékek,
a balkezesek narancsszintiek.) A falak salakblokkbdl késziiltek, ,szép” pasztell-
arnyalatiak, vagy sarga festéket kentek a mar megrepedezett vakolatra? Ez egy
nyilvanos helyiség, annak minden jellemzdjével.

A tanuldk. Vajon pufidzsekit viselnek, amitdl ugy néznek ki, mint a Michelin
abroncsembere? Vagy Dolphin rovidnadragot? A mai szereposztas: jelen vannak
az Okosak (nincs kiilonds ismertetdjegytik, de az ember Oket veszi észre el6szor),
a Csinos Lany(ok), a Szépfiu(k), a Kolt6 (fel fogja hivni magara a figyelmet), az
Arisztokrata (az akcentusa eldrulja), a Szélhamos (Fitt vagy Lany), a Diihos, az
Osszezavarodott, a Segitségre Szoruldk és Azok, Akikre Az Ember Nem Is Em-
lékszik. Mindannyiukat ismerem. Mindig ugyanazok, és mindig nagyon-nagyon
masok. Ahogy a tanar is — tipikus? Milyen lehet egy ilyen ember? Az osztaly a jol
ismert Bevezetés az irodalomba kurzuson vesz részt, amely jellemz&en arra probalja
megtanitani a kezdd féiskolai hallgatdkat, ,hogyan olvassanak” (valdjaban: ho-

* CULLER, JoNATHAN: Prolegomena to a Theory of Reading. In: SuLeimaN, SusaN—-CRrROsMAN, INGE
(Eds.): The Reader in the Text. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1980, 46-66, 56.

® Freup, SiomMunD: Moral Responsibility for the Content of Dreams. Some Additional Notes on
Dream-Interpretation as a Whole. In: U6: The Standard Edition of the Complete Psychological Works of
Sigmund Freud. The Ego and the Id and Other Works. Volume XIX (1923-1925), 1925, 123-138. 133.
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gyan értelmezzenek, vagy legalabb hogyan figyeljenek oda a nyelvre). A szkript
lehet a kovetkezd:

Tandr: Mire utalhat az a kifejezés, hogy , mi légott a gerendan”?

Tanar: Mire utalhat az, hogy , mi mas volt ott”?

A tandr felteheti tigy ezeket a kérdéseket, mint az 1. és 2. szamu Tlizvédelmi
Feliigyel6. A kérdésekre adhato ,,jo” és ,rossz” valasz — a koltemény megkozeli-
téséhez. Valodszintileg igy szeretné elérni, hogy a didkok is hangot adjanak véle-
ményiiknek, azutan, hogy mar birtokdban van azoknak a valaszoknak, amelyeket
mas professzorok korabban megadtak.

A kovetkez6 egy érdekesebb szkript lehet:

Tandr: Vajon Robinson azt mondja, hogy a feleség nyomtalanul akar tdvozni?
Diak: Igen.
Tandr: De miért? Mit gondolsz, miért akarja ezt tenni?

Ez a kérdés biztosan vitat eredményezne a feleség motivacidival kapcsolatban,
s e vitdban a didkok nagy tobbsége részt venne, még akkor is, ha latszélag nem
talzottan érdekli 8ket a vers. A hozzaértébb tanulok valoszintileg arrdl beszélné-
nek, hogy a feleség valamely tematikus sziikségszer(iségnek engedelmeskedik;
Robinson téméja esetleg itt is az, hogy valaki a sajat kezébe veszi a sorsat, még ha
mindent eldlrdl is kell kezdenie, mint ebben az esetben a molnarnak kell. A fele-
ség semmit sem hagy maga utan, még a teat, a hamut vagy a kolest sem. Az ennél
is hozzaértébbek megkérddjelezhetnék magat a kérdést. Mi nem foglalkozunk az
emberek realista abrazolasaval.

Tandr: Hogyan illeszkedik a ,gat” a vers egészéhez?

Ez a kérdés fényt derithet a tulajdon megtartasara, a probalkozasra a fennma-
raddshoz — ami gazdasagi vonulatnak szamit a versben. A gat megprobalja visz-
szatartani a viz elharithatatlan araddsat. Egy¢éb tartalmak a versben: a tedskanna,
a malom, minden egyéb, ami a gerendarol 16g, és igy tovabb.

Tandr: Hogyan valtoztatja meg a , barsony” sz6 a verset? Tegyiik fel, hogy az
szerepelt volna helyette: , csillagos ében”?

Tandr: Mi a helyzet a ,fodros” jelzével? Tegyiik fel, hogy a , hulldmos” allt
volna helyette?

Bizonyéara még a kozepes tanuldk is eljutottak volna az 6ltozék vagy az 6ltoz-
kodés témajahoz. Ezek talan mas modon valtjak ki a kitartas egyetemes témajat:
a gat, a molnar, a teaskanna.



198 TANULMANYOK

Tanar: Mi a hatasa annak, hogy Robinson csak kozvetve utal arra, mi tortént a
molnarral?

Itt talan az elveszitett dolgok témaja meriil fel. A koltemény mintha a sajat
eréfeszitéseinket mozgdsitana: birtoklasra, megtartasra, kitartasra.

Tanar: Hogyan illeszkedik ebbe a , nincs forma” kijelentés?

Erre a kérdésre érkezhet olyan , dekonstruktiv” valasz is, mely szerint a kol-
temény szabalyos vers. Sok formalis tényez6 jellemzi, mint példaul a metrum, a
rimek és a versszakokra valo felosztas. Ez az erételjes formalitas pedig dekonst-
rualja a vers azon allitasat, hogy a félelemnek nincs formaja. Vagy valami ilyesmi.

Az én allaspontom egyszerlien a kdvetkezd: a visszajelzés és identitis elképze-
1és azt teszi lehet6vé szamunkra, akik irodalmat tanitunk, hogy sokatmonddébban
tegyiik fel magunknak a kérdést, mit csindlunk, amikor az osztalyteremben moz-
gunk. Arra haszndlhatjuk a modellt, hogy kimondjuk vagy ujragondoljuk mind-
azt, amit ott tesziink.

Néhanyan példaul agy tanitjdk az irodalmat, hogy nemes egyszertiséggel
szembesitik a tanulokat a leirt betlikkel. , A szerdai osztdly olvassa el a The Mill
cimi verset.” A visszajelzési kép fogalmai szerint ez az eljards a tanulokat egy-
szerlien azzal kapcsolatosan helyezi el, amit [...] , kornyezetnek” vagy , kiils6-
ségnek” nevez[tiink]. A tanar azt varja a didkoktdl, hogy a The Mill elemzésekor
mar készen 4allo, korabbi hipotézisekre tdmaszkodjanak. Ennél tovabb is mehet,
valdszintileg a tankdnyvek modordban, ahol , Ellenérzé kérdéseket” szokas fel-
tenni (hasonléan a fenti szkriptekhez). Egy ilyen tandr kész hipotéziseket probal
ki a tanuldékon (amint én is tettem a kérdbivemben).

Az olvasd, aki csak nemrégiben kezdte az iskolat, megtanulja, hogy a kiilonfé-
le alakzatok hogyan alkotnak bettiket, a betlik szavakat, a szavak mondatokat, a
mondatok pedig egy teljes kdlteményt. Els6 osztalyban megtanuljuk egy ismeret-
len sz6 hangalakjat vagy jelentését. Néhany osztallyal feljebb ki tudjuk kovetkez-
tetni egy ismeretlen sz¢ jelentését a kontextusbol, még akkor is, ha korabban nem
talalkoztunk vele. Egy képzettebb olvasé megtanulja, hogyan alkalmazzon ugy
egy hipotézist, hogy az egész szovegnek értelmet adjon.

Az 6sszes modern kritika megkdveteli a nyelvnek szentelt komoly figyelmet.
Ezért minden kritikai mozgalom rutinszertien olyasféle igaz-hamis kérdésekkel
kezd az elemzéshez, mint példaul: ,Mire utalhat az a kijelentés, hogy »ami a ge-
rendarol 16g«?” Vagy: ,Mire utal az a kijelentés, hogy »mi mas volt még ott«?”
Hasonloképpen az alapfoku olvasat olyan ok-okozati 6sszefiiggésekkel, hatasok-
kal vagy motivéaciokkal foglalkozik, mint a ,Miért akar a feleség nyomtalanul ta-
vozni?” A képzettebb olvaso ezt a figyelmet a kdltemény nyelvezetére és arra for-
ditja, hogy felallitson egy hipotézist vele kapcsolatban, mint példaul: , Képes le-
szel arra, hogy tobbet lass bele a versbe a nyilvanvalo targyanal, a molnar szakma
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elavulasandl”. Ezek a nagy hipotézisek 6sszhangban vannak a kritika kiilonféle
»Ertelmezd kozosségeivel” vagy iskoldival. Az Uj Kritika azt allitja: képes leszel
arra, hogy a kolteményt egy kerek egésszé formald. Ez az iskola olyasféle kérdé-
seket tesz fel, mint a ,Hogyan illeszkedik a »gat« a vers egészéhez?” Az ilyesfaj-
ta eljards révén a versben minden sz6 jelentdségteljessé valik, és barmelyiknek a
kicserélése kihatassal lesz az egészre, mégpedig valdszintileg ront rajta. Mint a
kérdésben a , barsony” vagy a ,fodor”. Tegyiik fel, az a szerkezet szerepelt volna
helyettiik, hogy ,csillagos égben”. Illetve az szerepelt volna, hogy , hullamos”.
Az olvasé valdszintileg még ebben az egységben is képes érzékelni az irdniat a
vers atszerkesztésében, amely még bonyolultabba teszi az Osszerakasat (mint a
,barsonyos” viz, amit az egyik professzorunk emlitett).

A fenomenoldgiai kritika szerint az olvasé valdszintileg képes utalast talalni a
versben annak létrejottére. Ez gyakran olyan hivatkozas, amely lathatdan athatol
a koltemény latszolagos jelentésén vagy , dekonstrudlja” azt — ez a dekonstruk-
cionizmus. ,Hogyan illik bele a »nincs forma« kifejezés?” Mikozben a vers er6sen
kotott formailag.

Az interpretaci6 tanitdsanak ezen a magasabb szintjén egy , kritikai iskola”
vagy ,értelmezd kozosség” olyan hipotézisekkel igyekszik szolgalni a tanuldnak,
amelyek barmilyen szdveggel kapcsolatban érvényesek. Még magasabb szinten
azzal a képességgel probaljuk felvértezni a didkot, hogy olyan hipotéziseket allit-
son fel, amelyek a legtobb hasznot nyujtjak az adott szoveggel kapcsolatban. Mi-
kor irodalomelméletet tanitunk, tigy tekintiink a szévegeinkre, hogy a hipotézise-
ket, amelyekkel taldlkozunk, professzionalis elemzdk alkalmaztak egy szovegre,
és feltételezéseink vannak magukrol a hipotézisekrdl.

Figyeljiik meg, fenti jelenetiinkben leginkabb arra hasznaltuk a hipotéziseket,
hogy a tanulot kozelebb vigyiik a szoveghez. Az identitdsvezérelt visszajelzés mo-
dell hasznos lehet annak dbrazoldsaban, hany kiilonféle szintje van a félrevezetd,
hamis érvelésnek az irodalomtanitasban, megfelelve a hipotézisben fellelhetd kii-
lonféle absztrakcids szinteknek, amelyeket alkalmazunk, vagy amelyekrdl beszé-
liink. A modell a tanitas masféle modozatainak vizualizacidjahoz is hasznos lehet,
mivel a tanitas, kiilondsen haladd vagy felsébb szinteken, tobbnyire ezt a min-
tat koveti. Az osztalyban, foglalkozzon akar Robinson versével, akar az egerek
a labirintusban kisérlettel, vagy egy LISP-es szamitdgépes programmal, a tanar
olyan hipotézisekkel dolgozik, melyeknek segitségével a tanul6 nekigyiirkézhet
az adott kérdésnek. A tanar barmelyik pillanatban atadhat a tanulénak egy hipo-
tézist, javasolhat egy hipotézist egy masik megtalaldsahoz, vagy ellendrizhet egy
hipotézist a visszajelzések fényében. Ezek mind-mind elterjedt tanitasi stratégiak.
Mindegyik a tanulotol vér valaszt. Mindegyik ugyanolyan jellegti valaszokat var
— jo valaszokat. Egy ,félreolvasat” (a visszajelzett kép tekintetében) olyan, mint
egy rossz hipotézis, egy rosszul alkalmazott jo hipotézis, vagy egy rosszul felfo-
gott jo visszajelzés.
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Az effajta helyes-helytelen differenciat alkalmazo tanitdsi mdédszer altaldban
csak olyan valaszokat haszndl, amelyek altalanosithatéak, megoszthatdak, vagy
mas modon, de elérhetéek minden diak szamara. Szinte csak tobbes szamban
foglalkozik a tanulokkal. Elvarja, hogy minden didk zavartalanul megegyezzen a
koltemény ugyanazon olvasatdban, ugyanazokban az eredményekben az egerek
a labirintusbdl kisérletet illetéen, vagy abban, hogy a kimenetel a LISP program-
bdl mindenki szdmara azonos.

Azonban, amint arra a feministak ramutattak, a tanitasnak ebben a modoza-
taban semmiféle szentség nincs. (Lehet, hogy ennek az allitdsnak az ellenkezdje
pusztan csak abbdl ered, hogy a professzorok donté tobbsége férfi.) Az a fajta
tanulds, kutatds vagy tanitds, amely olyan gyorsan prébalja megtaldlni a , helyes”
valaszt, amennyire csak lehetséges, nem feltétleniil bir tobb joggal, mint az egyéb
modszerek. Lehet, hogy az a kilencéves, programozast tanuld kislany, aki ugyan-
olyan oda-visszajelzési kapcsolatban van a szamitdgéppel, mint embertarsaival,
mas elképzelést alkalmaz, mint az a kilencéves fit, aki a ,jé programozas” , fe-
liilrél-lefelé, oszd meg és uralkodj” stratégiait hasznalja. A fitk és a lanyok kii-
lonbozéképpen kozelitik meg azt a kérdést, hogyan lehetnek a legjobbak abban,
amit tanultak. A szociologus Sherry Turkle, aki gyerekekkel és szamitdgépekkel
is foglalkozott, a fitk ,, parancsuralmat” a lanyok ,puha” eljardsmodjaval, a mér-
nokuralmat a mdvészuralommal allitotta szembe.®

A feministatanulmanyok ehhez hasonldan azt sugalljak, hogy a tudomany-
adgak szétvélasztdsa az ELVALASZTHATO RESZEK metafordbdl ered. Egyre
tobb pszichoanalitikus allitja, hogy a fiticsecsemdk erésebben kiilonboztetik meg
magukat az anyjuktol, mint a lanyok. Agresszivabban prébaljak ellokni magukat
az ellenkezd nemt sziil6tdl. Ebbdl a megfigyelésbdl ,, maszkulin” moédra kovet-
keztetnek a mas emberekhez és az élettelen dolgokhoz vald viszonyulasban. Az
effajta nevelés kovetkeztében altalaban a fitt 6nallobb — agresszivebb, fliggetle-
nebb, kategorikusabb — lesz, mint a lany. A lanyok fenntartjak a kotédést a veliik
azonos nemu ,els6 szerelmiikkel”, az anyjukkal. A tudomény elkotelezett azon
elképzelés irant, hogy annak a tudodsnak, aki élesen elvalasztja magat attdl, amit
tanulmanyoz, férfinak kell lennie. Egy olyan tudomanynak, amely méltanyolja a
tudds részvételét abban, amit tanulméanyoz, ndiesnek kell lennie. Az, hogy a tu-
doésnak kiterjedt interakcidban kell lennie a targyaval, inkabb ndies vagy feminis-
ta viszonyulasnak szamit. Bar hogy mi sziikséges ahhoz, amely azt vizsgalja, ho-
gyan lehet feliillemelkedni a megkiilonboztetésen, az egy olyan tudomanyaghoz
tartozik, amelyet még nem ismeriink.” A harmadik vilagban el6fordulé kulturdk,

¢ TurkLE, SHERRY: Women and Computer Programming: A Different Approach. = Technology Re-
view, 1984/November-December, 47-50. Lasd még: TURKLE, SHERRY: The Second Self: Computers and the
Human Spirit. New York, Simon and Schuster, 1984.

7 Léasd: HArRDING, SaNDRA — HinTikka, MERRILL B. (Eds.): Discovering Reality: Feminist Perspectives
on Epitemology, Metaphysics, Methodology, and Philosophy of Science. Dordrecht, D. Reidel, 1983.; Fox
KEeLLER, EVELYN: Reflections on Gender and Science. Yale, Yale University Press, 1985.
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amelyekben a tanulas szobeliségen és magolason alapul, és a didkok korusban
mondjak fel a leckét, a tudas mas modozatait mutatjdk, kovetkezésképpen mas
jellegti hipotéziseket kell alkalmazni a targyra.

Az identitds és visszajelzés modell megmutatja, hogy tanitasi modszeriink masz-
kulin-e vagy feminin, a terminusnak ebben a (kultardhoz kotott) értelmében. Hi-
potézist alkotva arrol, hogy egy didk hogyan dolgozik egy verssel, egy kisérlettel
vagy egy programmal, tovabba az ezekhez kapcsolodd eléfeltevésekkel, mi, tana-
rok biztositjuk a nyersanyagot mindahhoz, ahogyan majd a didkok tapasztalatai
alakulnak. [...] Ez a fajta tanitasi mod ,, objektivnek” tlinik, mert a tanar a hattérbe
hazdédik, hagyja, hogy a tanuld sajat maga hozza létre tanulasi tapasztalatat. Eb-
ben az elkiiloniilésben a , férfias” tanitdsi mod rejlik.

Valdjaban viszont, ha az identitis és visszajelzés modell helyes, ha egyaltalan
hasznalhatjuk ezt az elképzelést, minden olyan megkdozelitése egy versnek, egy ki-
sérletnek vagy egy programnak, amelyet egy tanuld helyesnek érez, a sajat egyéni
identitasatol fiigg. A didk egyéniségétdl fligg, hogyan hasznalja azt a nyersanya-
got, azokat az elképzeléseket, amelyeket a tanartol kap, amint egy mivész eseté-
ben is a sajat onazonossaga irdnyitja azt, hogyan nyul a szinekhez, a vaszonhoz
vagy egy jelenethez. A tanulds, ahogy annak mindig is lennie kell, ,szubjektiv”.
Nekem tgy tlinik, a tanulas és a tanitds fogalma valdjdban jobban megkdzelithetd
a ,feminin”, mint a ,maszkulin” jellegli tudomannyal.

Természetesen barki kitérhet a didkok egyéni, sajatos valaszai eldl. A tandrok
néha minddssze gy reagalnak az ilyen feleletekre, mintha a tanitasi 6rakon kiviil-
re tartoznanak. Akad, aki az osztalyt olyan csoportként kezeli, amelyben a tagok
tuddsa, modszerei és magyarazatai kozel azonosak. A legtobb osztalyteremben
ez torténik, és ez a dolog évszadzadok, ha nem évezredek 6ta remekiil miikodik.

Az elmult években azonban, legaldbbis az irodalom tanitasaban, az egyéni, sa-
jatos valaszok hasznalatanak j irdnya hoditott teret. A tandr maganak az olvasas
folyamatanak a természetét vizsgalja, ahelyett, hogy egy olyan hipotézist alkal-
mazna, amely az egyik vagy masik kritikusi iskolahoz kapcsolddik. Mikor a tanar
olyan kérdéseket tesz fel, mint példaul: Hogy néz ki a molnar felesége? (habar a
vers ezt nem emliti), vagy: Kire emlékeztet 6 téged?, akkor a didk verssel kapcso-
latos élményeire kivancsi. Az ilyen kérdések a didk benyomasait tisztazzak, ahe-
lyett hogy a tandr valamilyen iskoldban tanult értelmezd stratégiat haszndlna. Ez
a modell lehet&vé teszi szamunkra, hogy atlassunk a mar jol ismert ellentéteken,
mint az igaz-hamis, j6 valasz-rossz valasz, ,,objektiv” és ,szubjektiv”. Néha.

A mi esetiinkben a tandr azt kérdezte: Milyen hatasa van annak, hogy Robin-
son csak kozvetve utal rd, mi tortént a molnar feleségével? A kérdés latszdlag
csak a didkok verssel kapcsolatos benyomasait firtatja. Mégis, a tanar eltavolitotta
magat a személyes valasz lehet6ségétdl, mert a kérdése tartalmaz egy altaldnos
valaszt: a hatissal szot. A kérdez6t nem az érdekelte, hogy rdd milyen hatéssal
van Robinson eljarasa? Te hogy érzel? Es természetesen a hatds sz6 feltételez egy
ellenhatds, egy inger-valasz, egy szoveg-akcio modellt. Ellentétben azzal a tanari
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kérdéssel: Mit tudsz kihozni abbdl, hogy Robinson csak kozvetve mondja el, mi
tortént a molnarral?

A visszajelzett kép altal lathatjuk, hogyan egésziti ki ez a fajta tanitasi mdodszer
a didkok benyomaésai révén a tradicionalis modszert. Az a tanér, aki az olvasodi
visszajelzésekre kivancsi, nem olyan interpretacids hipotézisrdl beszél, amelyet
csak be kell taplalni a didkokba, mint egy , komparatorba” jobboldalt, hogy aztan
baloldalt el6kanyarogjon a ,valasz”. Ahelyett hogy azt kérdezné, a bdrsony szo6
hogyan viszonyul a vers tobbi részéhez, azt is kérheti a didkoktdl, hogy figyeljék
meg, mit éreznek, amikor a bdrsony szot olvassak. Egy ilyen tanar (bar nem sziik-
ségszerlien) tovabb is mehetne. Az osztaly akar arra is rajohetne, hogy egy adott
hipotézis vagy visszajelzés hogyan illeszkedik az egyes olvas¢ didkoknak az dran
megnyilvanuld személyiségéhez;® gy, ahogyan megfigyeltiik, a Kettes Szamu
Professzor mennyire a nyelvre dsszpontosit, vagy a Négyes az anyakra.

Egy ilyen visszajelzéskozpontt osztalyban kérdezés kbzben nem vethetjiik el
a ,félreolvasas” gondolatat. Azt kérném azonban, hogy aki az ilyen ,félreolva-
sast” hirdeti, az allitson fel valamilyen szabalyt, amely kifejezi, hogy mi teszi a
,félreolvasatot” ,félré”-vé. Mi tandrok, egy megkovesedett meggy6z6dés része-
ként, tal sokszor vessziik egy valasz helyességét biztosnak, mint ahogy azt is,
hogy bizonyos olvasatok maguktdl értetéddek, megkérddjelezhetetlenek, 6rok
igazsaguak, nyelvileg kompetensek, szildardan kodoltak, objektivek, olyan jeloldk,
melyek egyszertien jelol6kbdl alakultak, szovegek altal megszabott értelmezések.
Gyakorlatilag tal automatikusan alkalmazunk egy olyan elméletet, amely csupan
kényelmes konvencio a tanitds soran. Lehet, hogy néha kényelmes kitérniink az
egyedi feleletek eldl annak érdekében, hogy homogén csoportként kezelhessiink
egy kiilonboz6 egyedekbdl allo osztalyt. De ez nem jelenti azt, hogy &k tényleg
homogén csoport.

A visszajelzések segitségével dbrdzolni tudom a kapcsolatot e kozott a két
meglehetdsen kiilonbozd tanitasi modszer kozott. A tanar foglalkozhat egy di-
ak benyomasaival. A tanar vizsgalhatja egy hipotézis j6 vagy rossz alkalmaza-
sat. Az olvasoi visszajelzésen alapul6 tanitasi mdd feltarja [...] az 6sszehasonli-
tas folyamatat és a szabalyokat, amelyek az egyes egyéni elmékre vonatkoznak.’
A tradiciondlis , hogyan olvassunk” jellegli irodalomtanitas két dolgot old meg:
hipotéziseket ad, és valaszokat kap rajuk. Azaltal viszont, hogy a régi irodalom-
tanitdsi mdodszer az éppen olvasott hipotézissel foglalkozik, eltereli a figyelmet a
személyrdl, aki alkalmazza azt. Az (j eljaras éppen az ellenkezdjét teszi. Az olvasoi

8 A Delphi tipust oktatashoz lasd: HoLLanp, NorMAN N. — Scawartz, MurraY M: The Delphi
Seminar. = College English, 1975, 36, 789-800.; HoLLaND, NormAN N.: Transactive Teaching: Cordelia’s
Death. = College English, 1977, 39, 3, 276-285.; tovabba HoLLanD, NorMAN N.: Poem Opening: An Invi-
tation to Transactive Criticism. = College English, 1978, 40, 2-16.

? Az olvasdi visszajelzésen alapulé tanitas tehat 6sszhangban all Hans-GEorG GADAMER: Igazsdg
és modszer (New York, Seabury Press, 1975, 235-240.) cim@ mtvének javaslataival, melyek szerint ak-
kor olvasunk a leghelyesebben, ha magunk elétt is nyilvanvaldva tessziik a rank jellemzd torzitasokat
és elditéleteket.
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visszajelzésen alapuld tanitas a személyt vizsgalja, az 6 egyéni beszédmodjat, hogy
hogyan alkalmazza a hipotéziseket, rdkérdez a benyomadsaira, és figyel arra, mit
mond, amikor ezeket a hipotéziseket alkalmazzuk. A 3-as, 4-es és 5-0s kérdések
a kérddiven tipikus visszajelzéses kérdések voltak. Ennélfogva ez a fajta tanitds
nem a feltevések kritikdira vagy azok alkalmazasanak mddszerére mutat. A két-
féle tanitas kiilonbozik egymastdl, de nem inkonzisztensek. Mindkettd része egy
modellnek [...]

A két tanitasi mddszer lényegében fliggetlen egymastol. Egyik sem helyette-
sitheti a masikat. Az emociondlis megkozelités nem helyettesitheti a gyakorlatot,
ahogy a gyakorlat sem az érzékenységet. A kettdnek inkdbb ki kellene egészitenie
egymast. Ha ez sikeriil, akkor nincs arra indok, hogy valaki ne tanithatna ugyan-
olyan jol kémiat vagy pszichologiat vagy szamitdgépes programozast a tanuldk
visszajelzései alapjan. Valdjaban minden oka megvan erre. Nem dolgozna jobban
a kémikus, a programozo vagy a pszichologus (utdbbi biztosan!), ha tudna, ho-
gyan éreznek a foglalkozasaval kapcsolatban, vagy hogy miért az egyik vagy a
masik technika illik jobban személyes sziikségleteihez, illetve hogy milyen adott
feladatot tehetnek meg vagy épp nem tehetnek meg érte pszichologiailag?

Hogy biztosak lehessiink ebben a két modszerben, a feltevéses és az érzéke-
ken alapuld tanitasban, helyezziik a tanart ellentétes szerepekbe, engedékenybe
és szigoruba. Nem latok azonban okot ra, hogy két vagy akar egy tanar miért ne
alkalmazhatnd mindkét modszert, ha mind a kett6t megfelel6nek latja. Kettes és
Harmas Professzor, akik elészeretettel koncentralnak a nyelvre csak a szokdsos
tanitasi modot alkalmazzdk, a hagyomanyos médszert. Otds és Hatos Profesz-
szor, akik sokkal érzékenyebbek az egyéni elemekre az altaluk kapott valaszok-
ban, csak azokra prébalnak 6sszpontositani, mivel az olvasdi visszajelzésre épitd
osztalyok erre hajlanak. Mi tobb, egy tandr dnmagaban is képes lehet felvaltva
tekintettel lenni a feleletekre, hol egy egyedi személyiség megnyilvanulasaként,
hol egy kivalasztott és alkalmazott hipotézisként.

Mar rég elfogadtuk a gondolatot, hogy amit a didkok tanulnak, mondjuk ké-
miabol, annak a konyvekben leirtak kézzel foghato tapasztalatanak kellene len-
nie. Miért ne eredhetne ugyanebbdl érzelmi tapasztalat is? Miért kellene utobbit
inkabb maganiigyként, az osztaly tobbi részétdl elkiilonitve kezelni, mint azt a fi-
zikai tapasztalatot, hogy kémcsoveket melegitiink, floppy lemezekre irunk, vagy
egerekkel kisérleteziink a labirintusban?

Am amikor az irodalomtudés olyan tévol kalandozott a verseitél és torténe-
teit6l, mint a kémia és a szamitogépek, pontosan tisztdznom kell, hogy mennyire
terjed tal ez a konyv Robert Frost megjegyzésein és eszmefuttatdsain. Ez a konyv,
ahogy mar az el6zetesben is felhivtam ra a figyelmet, sokkal inkdbb szdl az el-
mékrdl dltaldban véve, mint a Robert Frostérél onmagaban. Mindezen tul a sajat
kovetkeztetéseit irja le. Az egyik ilyen kovetkeztetés, hogy valami Gjat tanultunk
ennek a konyvnek az egyik alapfogalmardl — az identitasrdl. Hadd ismételjem
meg.
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Amikor Frost vagy a professzorok elolvastdk a Robinson-verset, az elméjiik
(vagy a személyiségiik, vagy kevésbé szigorian megfogalmazva, ,a szubjektu-
muk”) legalabb négy kiilonféle modon lépett be a visszajelzéskorbe. El6szor az
identitas vagy az elme volt a cselekvd. Frost letilt, hogy elolvassa a Robinson-ko-
tetet, hogy lapozgassa az oldalakat és fiirkéssze a sorokat. Még a professzorok is,
habar a kérd6ivem miatt teljesen elteltek az olyan a hipotézisekkel, amelyekkel a
vershez lehetett kozeliteni, éppen olyan egyedi modon olvastak és alkalmaztak
azokat, ahogyan késébb a valaszaikat irtdk. Tovabba a vers nem ad egyértelmi
feleletet Frost vagy a professzorok puhatol6zasara. A ,valasz” nem volt mind-
egyikiik szdmadra ugyanaz. Frost és az Osszes professzor hallott egy valaszt, de
mind a sajat fiiliikkel, a sajat nyelvhaszndlatuk és a sajat belsdleg megfogalmazott
mondataik Gtjan. (Amint mar lattuk, tgy értelmezziik a mondatokat, ugy halljuk
vagy olvassuk Oket, hogy ,bels6 mondatokat” hozunk létre, hogy teszteljiik Oket
a beérkez6 mondattal szemben. Hogy megértsiik a nyelvet, aktiv nyelvi elképze-
lések generalasara van sziikség.!’) Lattuk a kérddivet, és hallottuk a The Mill cimt
verset, a valaszokat a kérdésekre, amelyeket feltettiink vele kapcsolatban — mind-
re a mi 46 személyiségiink nyelvhasznalatdban. Az identitds épp annyira volt a
kovetkezménye ennek a tapasztalatnak, mint az, ami ennek a tapasztalatnak a
formajat determindlja.

Harmadszor: az identitds vagy az elme, 0sszehasonlitva a belsé normakkal.
Ami ,helyesnek”, kielégitének vagy inkoherensnek hangzott szdmunkra a vers
valaszaiban az egyes feltevésekre, az attdl fiiggott, hogy milyen normakat hasz-
naltunk. A 4-es és 5-0s kérdés példaul sok professzor szamdra ugy tlnt, hogy
,talmutat a szovegen”. A tobbiek viszont ezeket is ésszerlinek érezték. Mind-
egyik professzor részt vallalt és egyetértett abban a kdnonban, hogy alkalmaz-
kodniuk kell masok szovegolvasatahoz, mégis egyéni mddon alkalmaztak ezt
normat. Mindannyian tgy hitték, hogy muszdj elolvasni a verset (legalabbis egy
kezddének), hogy feltarja annak koherencidjat, azonban ami az egyiknek ssze-
fiiggének tlinhet, az a masiknak mar nem annyira. Ami tetszik a passziv Egyes-
nek, az taldn nem annyira tetszik a félelmetes Otosnek. Ahogy Frost érzékeli ,a
mondat hangzasat”, kiilonbozhet még attdl is, amit maga Robinson érzett. Amit
Négyes elfogad valaszként az els6 kérdésre, az nem biztos, hogy megfelel Kettes
finoman kiélezett nyelvtani érzékeinek. Ezek a feltételek mind jol mutatjak, hogy
a sajatos egyéniségek egyéni normakat haszndlnak valaszul a hipotézisekre, és
ezek lehetnek csak egyvalakire jellemzdek, de néhanyban tobben is osztozhatnak.

S végiil az identitds is beszall az identitds megfigyelésébe. Ahhoz, hogy vala-
kinek az identitdsat szavakba foglaljuk, azt az interpretaciods hipotézist kell alkal-
mazni, amelyet a sajat értelmez6 kozosségiink hasznal (ahogy én tettem az elsé
¢és a masodik fejezetben). Az én kozosségembdl azt a hipotézist vettem alapul,

10 Luria, ALEKSANDR Romanovicu: Higher Cortical Functions on Man, 2d ed. Trans. Haigh, Basil.
New York, Basic Books, 1980, 113-116.
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amely kombinalja a pszichoanalizis személyiségtedridjat a hipotéziseket teszteld
kognitiv tudomanyok visszajelzéseivel.

Akar egy , fentrdl lefelé haladd” dgens, a személyiség olyan, mint egy rangsor,
fentrdl a legals¢ szintig halad, megteremtve a hipotézist, amely ezt a rendszert
irdnyitja. Az identitas a szovegrdl vagy a vilagrol kérdez, meghallgatja a valaszo-
kat, majd eldonti, hogy tlrhet6 6sszhangban vannak-e az emlitett hipotézissel,
vagy teljesen elviselhetetlenek szdmadra. Az identitas ebben az értelmezésben a
szelf aktiv alapelve. Az identitds miikodés.

Maskiilonben az identitds passziv, avagy lentrdl-felfelé haladd rendszerd.
Ahogy lathattuk az 6todik fejezetben, a hipotézis kiprobalasabol ered tapasz-
talatok, és azok sikere vagy sikertelensége identitdsépitd élmények. Tehat egy-
arant vagyunk mindaz, amit hozzatesziink ezekhez az 1j élményekhez, illetve
mindaz, ami ugyanezen élmények révén létrejon. Az identitds: kdvetkezmény.
Az elsd fejezetben az agykutato elmondta, hogyan miikddik mindez. Sokkal tobb
agysejtiink fejlédik ki csecsemdkorban, mint amennyit haszndlni tudnénk, ezért
a serdiilékorban a feleslegesek elttinnek. Mind a ki-, mind a visszafejlédés azon
mulik, hogyan dolgoztatjuk ezeket a sejteket. Ennélfogva agyunk fizikai formalo-
dasa azon mulik, milyen tapasztalataink vannak. Az agyunk az altalunk elényben
részesitett dolgok nyomait tartja meg. Azok a tevékenységek fogjak serkenteni
és megtartani a neuronokat, amelyeket kedveliink. Azok a tevékenységek pedig,
amelyeket keriiliink, nem. A tapasztalatainknak ez a fajta bevésddése egész éle-
tiinkon at elkisér. Egész életiinkben identitasokat adunk hozzd az elménkhez.!

A személyiség reprezentacio is, és ez a harmadik elem. Az én megfogalmaza-
somban a téma és a varidciok Frostrdl vagy a professzorokrdl csak annyira a sajat
abrazolasaim, amennyire az 6 olvasatuk Robinson versérdl az 6vék. Amikor azt
mondom, a ,félelmetes” Otds, akkor az én olvasatomban értelmezem az & vesz-
teséggel és fajdalommal kapcsolatos standardjait, annak alapjan kovetkeztetve
azokra, amit 6 leirt, de az én normaim és hipotéziseim fényében 6ntdm szavakba
azokat. Emlékezniink kell arra, hogy van egy masik identitas is a képben, amely
a professzort reprezentdlja a diszkusszié soran. Amennyire az & reprezentacioik a
sajat személyiségiik funkcioi, az enyéim éppen annyira a sajatjaim.

Az identitas mind a harmat magdban foglalja: a mtikodést, a képviseletet és a
kovetkezményt. Ha On hozzdm hasonléan kedveli a betliszékat, latni fogja, hogy
a harom fogalomra az MKK roviditéssel fogunk utalni. Az identitas MKK-k kap-
csolatba lépnek a vildggal, amely a valaszokat a szelfnek kiildi meg. Ily mdédon
az identitas az olvasas (illetve, igy vélem, barmiféle percepcio vagy észlelés) visz-
szajelzési képébe keriil, méghozza legalabb négyféle mddon. Az identitas keretbe
foglalja és kiprobalja a hipotéziseket, az identitds meghallja és befogadja a visz-
szajelzést, egyuttal pedig érzi az ellentmondasokat e visszajelzés és a sajat bels§

' Lasd: NormaN, Horrano N.: Not So Little Hans: Identity and Aging. In: Woopwarb, KATHLEEN —

Scuwarz, MUrRraY M. (Eds.): Memory and Desire: Aging — Literature — Psychoanalysis. Bloomington, In-
diana UP, 1986, 51-75.
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standardjai kozott. Végiil a sajat identitdsom megfogalmazza azt az identitast,
amely mindezeket a dolgokat teszi.

Mas szoval, ugy kell elképzelniink, hogy egy identitds minden allitdsa Gnma-
gaban feltételez valakit — egy identitdssal rendelkezd valakit —, aki ezt az allitast
megteszi (lasd a 2. 4brat).

HIPOTEZIS

r FROST ‘l

K IDENTITASA

(0]

l\l;I HIPOTEZIS
NNH A
IDENTITASA g

T

(0]

R

2. dbra: Identitdst értelmezo identitds

Az abra ugyanazt a felfogasat alkalmazza egyszer(i médon az identités vissza-
jelzés-elvének, mint az irodalmi szoveg vagy akdrmi mds percepcidjanal.

NNH el6terjeszt egy hipotézist egy masik személyrdl, nevezetesen Robert
Frostrol. A feltételezésem része, hogy képes vagyok tigy értelmezni Frostot, mint
egy identitdstémat és annak variaciot, amelyek kiilonféle visszajelzési rendszere-
ket irdnyitanak. Részben koze van az adott t¢émahoz is, amely a Frost szavaival és
tetteivel kapcsolatos olvasatombol ered. Részben koze van az azzal kapcsolatos
sajat ismereteimhez is, hogy hogyan valnak el egymastol az anyak és gyermekeik,
hogyan miikodik a paranoia, hogyan védekeznek az emberek a vagyaik és félel-
meik ellen. Aztan latom és hallom azt, amit Frost irt, mondott és tett (vagyis amit
a valo vilagban érzékelek beldle), és hogy a valo6 vilag hogyan igazol vagy cafol
barmely hipotézist. Megvaltoztathatom a hipotézist, amig el nem jutok Frostnak
egy olyan dbrdzoldsahoz, amelyet helyesnek érzek. A hipotézis, amelyet kidolgo-
zok, a méd, ahogy az eredményekrdl értesiilok, és a folyamatbol eredd érzéseim,
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ezek mind a sajat identitdsom funkcidi, a képességem az egyesit6 szabadsagra és
ugyanakkor a kiilonbozdségre, ahogy Murray Schwartz mondta: , Bségesen lett
volna ra bizonyitékod, hogy megerdsitsd az 6 olvasatat, de végiil a sajdtodhoz
jutottal”.”> Az én sajat identitasomat csak az ismerheti meg, aki ugyanezen a fo-
lyamaton megy keresztiil.

Soha nem leszek képes eljutni Frost valamely végérvényesen ,,igazi” megis-
meréséhez, mert az mindig az én megismerésem. Az On Frostrél valé felfogasa
sziikségszeriien kiilonbozik az enyémtdl, még ha ugyanazokban a pszichologiai és
pszichoanalitikus hipotézisekben hisziink is, barmilyen évatosan alkalmazzuk is
Sket. Ebben az értelemben kell kiilonb&znie a Frost-olvasatunknak, agy, ahogyan
The Mill-olvasatunknak is, mivel mi magunk is kiilonboziink egymastol.

De tegytik fel, hogy egy személy ugyanazt a személyt (sajat magat) értelmezi.
Az 1. dbra azt mutatja meg, hogyan interpretalja valaki (NNH) egy masik ember
(Frost) identitasat. Abban az esetben, ha kivenném Frostot, és NNH-ként irnék, az
ugy mutatna be engem, mintha a sajat identitdsomat értelmezném. Az 6nvizsga-
lat barmely mas esetében el tudom magam képzelni mintegy kettéosztva, kiilsé
nézépontbol. O és én, mind a ketten egyszerre vagyunk megfigyelSk és megfi-
gyeltek, szubjektumok és objektumok. Az érme mindkét oldaldn ott vagyok. Am
amikor a sajat identitdsomat probalom olvasni, az interpretacié nagyon lényeges
elemeként van jelen az az én, amelyet olvasni probalok. Az identitds az, ami inter-
pretal, de egyuttal interpretalodik is. Ezért valojaban nem is tudom megosztani
magam, csak elképzelni vagyok azt képes. Nem tudok kozelebb jutni a sajat iden-
titasom ,,végs8” vagy ,objektiv” igazsadgdhoz, mint Robert Frostéhoz. A végsé
Onismeret ugyanannyira lehetetlen, mint egy masik személy tokéletes ismerete.
Filozofiai terminussal élve, mind a kett§ ,szisztematikusan megfoghatatlan”.
Még a pszichoanalizis altal elérhetd onismeretnek is van egy végsd hatara.

Felmeriilhet, hogy az identitds keresése dekonstrudlja a keresd identitast — de
ebben nem vagyok biztos. Arrél meg vagyok gy6zddve, hogy barki kijelentheti:
az identitds keresése végtelen regresszidval jar egyiitt, ugyanagy, ahogy a kettd
négyzetgyokének a kutatasa is. A regresszio végtelensége viszont nem jelenti azt,
hogy ilyesmi nem is létezik, ahogy a végsé érték elérhetetlensége sem bizonyitja
azt, hogy a kettének nincs négyzetgyoke.

A posztmodern teoretikusok szivesen beszélnek a ,targy haldlarol” vagy a
,szelf eltinésérol”. Erveik jellemzden a kovetkezdek: mivel minden, amit mon-
dok, vagy teszek, olyan (nyelvi, politikai vagy kulturalis) kodoktol fiigg, amelye-
ket nem én valasztottam, és amelyekre nekem nincs befolydsom (feldereng Saus-
sure arnya), valdjaban nincs értelme minderrél beszélnem. Jonathan Culler a téle
megszokott egyértelmiiséggel hoz — egy sereg mas dolog mellett — erre is példat:

12 ScawarTz, MURRAY M.: 27th Annual Meeting: Keynote Speaker. = Academy Forum, 27.2 (1983),
13.[...]
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,[...] ajelentés jelek rendszerének fogalmain keresztiil fejezédik ki — olyan
rendszerekrol van szd, amelyeket a szubjektum nem befolyasol. A szubjektum
nem allhat a jelentés forrdsanak szerepében. Természetesen ismerem a nyelvet,
de mivel egy nyelvész kell ahhoz, hogy elmondja nekem, mi az, amit ismerek,
a statusza és a természete ennek az »ismeré« Ennek megkérdéjelezédik. .. Bar
[a bolesésztudomanyok] abbdl indulnak ki, hogy megteremtik az embert, mint
a tudas targyat, a behatobb vizsgalddas soran arra jutnak, hogy ez a szelf fel-
oldddik az imperszonalis rendszerek azon kiilonféle funkcidiban, amelyeken
keresztiil mtikodik.”*

Amint lattuk, ez a megkiilonboztetés, amelynek soran az En szemben dll a ké-
dokkal, a szelf szemben dll a Masikkal, a szubjektum szemben dll az objektummal,
ezek a SZETVALASZTHATO RESZEK metaforék azok, amelyek a konfuzidt
okozzak. E metaforak nem megfelelen veszik figyelembe az olyasféle tényezd-
ket, mint a professzorok és Robert Frost a The Mill-el kapcsolatos olvasatai. A
negyvenhat olvasat osztozik bizonyos kodokon, olyanokon is, amelyekkel kap-
csolatban nincsenek valasztasi lehetdségeink (mint példdul a szintaxis, vagy az A
bettl). Sok kod viszont , mas is lehetne”. Ezek mindegyike alkalmazhatd egyéni
modon — mint egy identitas funkcidi —, és igy is hasznaljdk Sket. A teoretikusok
elhataroljak a kodokat a szelftdl, és autondmiaval ruhazzak fel 6ket. Azonban ha
igy tesziink, nem lesziink képesek indokolni a kodoknak a negyvenhatféle kiilon-
b6z6 alkalmazasat.

De nem determinalt-e az identitds onmagaban? Nem kevesebb-e ezért a szelf,
mint a kornyezete? Nem vagyunk-e pusztan a génjeink, a neveltetésiink és a kul-
tarank termékei? (A meghatdrozott mod a meghatdrozok terméke.) Az identitas
eszkoz és kovetkezmény és az identitds reprezentdcidja. Az els6 két fogalom deter-
minisztikus, de a harmadik csak annyira meghatarozott, mint amennyire a pro-
fesszorok olvasatait meghatarozza a The Mill, vagy — és ez kozelebb &ll a dekonst-
ruktiv poziciohoz — amennyire a The Mill-t meghatarozzak az olvasatai. De ez a
két megfogalmazas tilsagosan leegyszer(isito.

Az identitas olyan eszkoz, amelyet visszajelzések vezérelnek. Kovetkezménye
az 6t iranyitd visszajelzéseknek. Es valaki értelmezésének az eszkoze és kovet-
kezménye. E hdrom fogalommal kell zsonglérkodni, egyszerre alkalmazva Sket,
hogy az identitasnak ez a modellje miikddjon. Barmelyik figyelmen kiviil hagyasa
romba donti az egészet.

Féleg ha valaki nem veszi tekintetbe az identitas altal megkovetelt hatarokat
vagy ellentmonddsokat a reprezentdcidé soran, az nagyon gyorsan determinisz-
tikus, naivan realista verzidjat teremti meg a szelf témajanak és varidcidinak. Az
identitds témajanak ilyen megfogalmazasa bortonné valik, amelybdl nincs tobbé

13 CuLLER, JoNATHAN: The Pursuit of Signs: Semiotics, Literature, Deconstruction. Ithaca NY, Cornell
UP, 1981, 32-33.
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szabadulds. Tovabba ha valaki ignoralja a tényt, hogy az identitas egy kovetkez-
mény, az egy ,transzcendentalis jelol6t” képzel el, olyan szelfet, amely mintha
szabadon lebegne a valdsdg merevitészalain. Nem. Az identitast folyamatosan
képezik meg mindazok a visszajelzés-hurkok, amelyek az identitast vezérlik. Te-
hat mivel az identitas: reprezentacio (fikcid, ha ugy tetszik), mindig de-centrali-
zalt. Mindig az interpretator és az interpretaland6 dolog kozott all.

Ha két dolog visszajelzési viszonyba kertil (olvaso és szoveg, szelf és kornye-
zet), akkor a viszonyukat és magukat a dolgokat megértendd, meg kell hataroz-
nunk azokat a folyamatokat, amelyek altal a maguk Osszefiiggésében egymast
definiadljak. Ha elkiilonitjiik az olvasdt a szovegtdl, vagy az interpretdcio valamely
szabalyat attol, ahogy azt alkalmazzak, meghamisitjuk a folyamatot. Ahhoz a ha-
szontalan paradoxonhoz kell tartanunk magunkat, amellyel Ambrose Bierce defi-
nialta az ,,észt” az Ordégi kislexikon lapjain:

ESZ, fn.: Az agyban rejt6z4 titokzatos anyagforma. Legfontosabb tevékeny-
sége az a torekvés, hogy megismerje tulajdon természetét, s e kisérletének
eredménytelensége annak tulajdonithatd, hogy nincs mas, amivel megismerje
onmagat, csak 6nmaga.'

Nyilvanvald, hogyha az ész ,,anyag”, ha ,valami”, akkor képtelen megismerni
onmagat. Amennyiben azonban az ész ,folyamat”, egy ige, akkor fel tudja dol-
gozni a sajat koncepcidjat. Egészen biztosan ki fog deriilni, ez a processzus leg-
alabb olyan korlatokba {itkozik, mint mdas koncepcidknak a feldolgozasa, de talan
masokba is, amelyek azokbol a nehézségekbdl fakadnak, amelyek sordn valaki a
sajat tudattalan folyamataival szembesiil.

Miutan az identitas folyamatot reprezental — a l1étezés, az értelmezés, a tapasz-
talas folyamatat —, minden olyan torekvés, amely e folyamatot statikus formula-
ban kivanja latni, eleve kudarcra van itélve, még akkor is, ha valaki azért allit fel
egy identitast, hogy visszajelzést kapjon ezen allitasrol. Az identitds egy folyamat,
de hogy a nyelv micsoda, azt nehéz masképp reprezentalni, mint produktumot,
mint valamiféle kijelentést, amely mar , készen van”. Ett6]l még minden ilyen ki-
jelentés ideiglenes, és nem végleges, mindegyik csak az identitashoz kapcsolédd
gondolatok cseréjére késztet.

Az identitas koriili nézeteltérések hasonldak a szovegeken vald vitdkéihoz.
Ahogy valaki szellemesen megallapitotta, az irodalmi vitdk a kovetkezd formulat
kovetik:

»Tegnap elmentem a Niagara-vizeséshez.”
,Nem, én nem mentem el!”

14 ES7 sz6cikk = Bierce, AMBROSE: Ordﬁgi kislexikon. Ford. Greskovits Endre. Budapest, Eri, 2003.
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Az analdgiat ki is terjeszthetjiik:

,Tegnap remekiil szérakoztam.”
,Nem, én nem!”

,Ez egy nagyszer( vers!”
,Nem, nem az!”

,Ez a vers a gazdasagrol szol.”
,Nem, nem a gazdasagrol szol!”

Ha az identitasnak azt a képét alkalmazzuk, amely a fentiekben felsorolt allita-
sokat eredményezd visszajelzéseket vezérel, akkor latni fogjuk, hogy mindegyik
magaban foglal olyan kommenteket, amelyek valami ,,odakintrél” szélnak, de ezt
az ,odakintet” egy ,idebent” iranyitja. Hogyan birkdzzunk meg akkor az ilyen
vitakkal? Errdl publikalnak az irodalomtudosok, ezért nem halnak ki sosem.

Ha nem hagyjuk nyugvépontra jutni ezeket a kérdéseket, egy id6 utan ,az
igazsag” valami massa alakul at, mint ,az” igazség. Fordulhatunk a német te-
oretikus, Jiirgen Habermas elképzeléseihez. O az igazsagot vagy valaminek az
érvényességét olyan igényként hatdrozza meg, amelyet mindig megteremtiink,
valahanyszor igényliink valamit: igazolni tudjuk azt, amirdl beszéliink, ha elég
sokat beszéliink rola. Elképzel egy ,idedlis beszédszituaciét”, amelynek minden
résztvevdje szabadon beszélhet, anélkiil hogy barki dominans poziciéban volna
(mint ahogy domindns a tanar a didkkal, a f6nok az alkalmazottal, a férfi a nével,
a kritikus a szerz6vel vagy a szoveggel vagy az allam a polgaraival szemben). Ha-
bermas szamara az a konszenzus a legtisztabb garancia az igazsagra, amely egy
ilyen szabad beszélgetésbdl létrejon."” ,, Az igazsag” az identitasrol olyan, mint
,azigazsag” az irodalomrdl: folyamat, folytonos diszkusszid, valami nyitott, nem
pedig zart.

Az ennél kortarskozelibb gondolkoddsmod az irodalomrol a szofisztikalt
posztmodern kitételekkel szemben egy olyan ,az” igazsagot talal meg, amely
fiiggetlen a hozza eljutott emberi létez6tSl. A teoretikusok a konyvet az emberek-
tol elkiilonitve kezelik, amelyben olyasféle relaciok léteznek és mtikodnek, mint
a ,jelentés”. Csak kevés olyan irodalomtudds van, aki az aktudlis olvaso ,sza-
bad” valaszaival foglalkozik. Valdszintileg ezért kiilonboznek az aktualis olvaso-
kat tanulmanyozo kognitiv pszicholégusok elméletei az irodalomelmélet ,jeles”
szOvegeitdl. , A szoveg jelentése az olvasd elméjében rejlik. Maga a szoveg csak
utasitasokat ad neki azzal kapcsolatban, hogyan nyerje ki vagy konstrualja meg a

15 Hasermas, JURGEN: Wahrheitstheorien. In: Wirklichkeit und Reflexion: Walter Schulz zum 60 Ge-
burtstag. Pfullingen, Neske, 1973, 211-265.
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jelentést.”!¢ Figyeljiink az igékre! Az irodalomteoretikusok gyakran fénevek olva-
satan keresztiil probalnak gondolkodni, amelyek latszolag jol irjak le az olvasasi
folyamat egyes elemeit — ,a” szoveg, ,az” olvaso, szubjektivitds, kompetencia.
De a fénevek, amelyek olyan jol hatdrozzdk meg az egyes elemeket, kevésbé al-
kalmasak az olyan interaktiv folyamatok leirdsdra, mint az olvasas. A fénevek
megkovetelik, hogy valami itt vagy ott, ilyen vagy olyan, objektiv vagy szubjektiv,
a szelf vagy a masik legyen. Egy visszajelzési folyamat dialektikajanak leirdsaban
ezeknek az erdltetett dualizmusoknak egyike sem miikodik jol, mivel AZ IRODA-
LOM ELKULONULT RESZEKBOL ALL jelleg(i metaforékhoz vezetnek. Lattuk,
hogy az ilyen metaforak nem segitenek hozza kiilonosebb mértékben annak a két
alapvetd kérdésnek a megvalaszolasahoz, amelyeket ez a konyv vizsgal. Hogyan
olvasunk és irunk egyénileg? Milyen médon?

Az olvasasi folyamat olyan képét dolgoztam ki, amelyben egy agy vagy iden-
titas a visszajelzések hierarchidjan keresztiil vetiil ki a vildgba. Egy olyan ir6, mint
Robinson a sajat személyes témait, irodalmi kdnonjait és kodjait alkalmazza, hogy
verset irjon egy molnarrdl. Valamiféle ,kreativ” modon ir, és valamennyien tud-
juk, mennyire komplikalt egy ilyen koncepcidé. Mikor azonban megitéli, amit irt,
ugyanugy olvassa, mint barmely mas olvasé. Miutan Robinson megalkotta a ver-
set, Robert Frost a sajit személyes témait, és a sajat irodalmi eszkozeit haszndlja,
hogy kielégitd tapasztalatot nyerjen a szoveggel kapcsolatban. Ehhez hasonléan
az Egyes Szamu Professzor és a tobbiek valamennyien mind a maguk eltérd ér-
tékrendjét hasznadljak, viszont hasonld eszkozoket alkalmaznak, amelyek révén
tobbé-kevésbé hasonlo vagy eltéré modon tapasztaljadk meg a kolteményt, mint
Frost vagy Robinson.

A szerzdnek és az olvasonak ezt a modelljét tigy hasznalhatjuk, mint amely
azonositja a visszajelzés kiilonb6zd vezérld szintjeit, illetve segit megérteni a ha-
sonldsagot és a kiilonbozdséget, a sajat irds- és olvasasmodunk egyéni mivoltat és
szeparaltsagat, és azt a modot, ahogyan megosztjuk azt masokkal. A kovetkezd
kérdésiink az, hogy képes-e ez a modell jobb metaforakkal szolgalni az irodalmi
folyamatrdl szol6 beszédhez?

Forditotta: Prax Levente — Toth Gergd

(Norman N. Holland: The Brain of Robert Frost : A Cognitive Approach to Literature.
New York, Routledge, 1988.)
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