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A fényképkönyvekről és Nádas Péter vadkörtefa-sorozatairól

„Egyszer azt álmodtam, hogy jönnek a fűrészgépeikkel, 
és nem tudom megakadályozni”

(Nádas Péter: Valamennyi fény)

Irodalom és fényképészet gyakorlatilag a technikai kép feltalálása óta párbeszé-
det folytat egymással* − a kapcsolat első jelentősebb nyomaként a nemzetközi 
szakirodalom Edgar Allan Poe 1840-es, a dagerrotípia bemutatását követő évben 
megjelentetett elismerő esszéjét tartja számon1 −, a 19. század közepe óta pedig a 
szépirodalom és a fotográfia közti kereszteződéseknek, együttműködéseknek 
számtalan, nem ritkán a médiumkonkurrenciát színre vivő változata jött létre. 
A fotográfia és a szépirodalom összefüggéseinek mélyrehatóbb kutatása a bölcsé-
szettudományok viszonylag friss, néhány évtizedes történetre2 visszatekintő fej-
leménye, amelyet – ahogyan azt Silke Horstkotte és Nancy Pedri 2008-ban megje-
gyezték3 − az általában értett kép-szöveg viszony kutatásoknak való kezdeti alá-
rendeltsége, illetve ’fiatalsága’ miatt a módszerek, fogalmak és kutatási tárgyak 
heterogenitása jellemez; napjainkra viszont az irodalom és a fényképészet kap-
csolatformáinak több, bár nem kétségbevonhatatlan taxonómiáját4 is kidolgozták. 
Ezek a klasszifikációk lényegében véve azokra a tényleges és rejtett médiumközi-
ség-formákra vezethetők vissza, amelyeket az intermedialitás-elméletek rendsze-
rint megkülönböztetnek egymástól: tényleges intermedialitásról beszélhetünk, ha 

* Jelen tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült. – A szerk.
1 Lásd például Marsha Bryant gyakran idézett kijelentését: „Az irodalom és a fényképészet át-

járják egymás határait, amióta csak Edgar Allan Poe az 1840-es esszéiben elismerően nyilatkozott a 
dagerrotípia feltalálásáról.” Bryant, Marsha: Introduction. In Phototextuality. Reading Photographs and 
Literature. Ed.  Marsha Bryant. London, Associated University Press. 1996, 11. (Saját ford. – M. O.) 
Poe, Edgar Allan: The Daguerreotype című esszéjét lásd: http://www.daguerreotypearchive.org/texts/
P8400008_POE_ALEX-WEEKLY_1840-01-15.pdf 

2 Lásd a már említett, Marsha Bryant által szerkesztett kötetet. Továbbá lásd még: Hunter, Jeffer-
son: Image and Word: The Interaction of Twentieth-Century Photographs and Texts. Cambridge, MA, Har-
vard University Press, 1987.; Koppen, Erwin: Literatur und Photographie. Über Geschichte und Thematik 
einer Medienentdeckung. Stuttgart, Metzler, 1987.; Garrett-Petts, F. – Lawrence, Donald (Eds.): Pho-
toGraphic Encounters: The Edges and Edginess of Reading Prose Pictures and Visual Fictions. Edmonton, 
University of Alberta Press, 2000.; Hughes, Alex – Noble, Andrea (Eds.): Phototextualities. Intersections 
of Photography and Narrative. Albuquerque. University of New Mexico Press, 2003.; Cunningham, Da-
vid – Fisher, Andrew – Mays, Sas (Eds.): Photography and Literature in the Twentieth Century. Newcastle, 
Cambridge Scholars, 2008.

3 Horstkotte, Silke – Pedri, Nancy: Introduction: Photographic Interventions. = Poetics Today, 
2008/1. 1–29., 7.

4 Lásd ehhez Jefferson Hunter idézett monográfiáját, ahol a „fotótextusok” több típusát különíti 
el. Az ún. fényképkönyvek tipológiájához lásd: Roth, Andrew (Ed.): The Book of 101 Books: Seminal 
Photographic Books of the Twentieth Century. New York, Distributed Art Publishers, 2001.
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egy műalkotás két vagy több médium tulajdonképpeni, ’valóságos’ kombináció-
jából épül fel, rejtett intermedialitásról pedig akkor, ha az egyik médium csak 
burkoltan foglalja magába a másikat (utal a másikra).5 Ennek mintájára különít-
hetjük el a fotográfia és az irodalom közti kapcsolatformák tényleges vagy nyílt, 
és rejtett vagy burkolt formáit. Tényleges vagy nyílt irodalmi szöveg és fotográfia 
közti intermediális összefüggésnek nevezhetjük azokat az eseteket, ahol a szöveg 
mellett a fotográfia is materiális jelenléttel bír (például kiváló minőségű kiállítás-
képként egy múzeumban, galériában vagy reprodukcióként egy könyvben). 
A teljesség igénye nélkül sorakoztatva fel néhány jellegzetes vonatkozó példát: az 
irodalmi szöveget fényképek övezik a könyvborítón vagy a fülszövegen (ahol 
rendszerint szerzői portrék jelennek meg); a főszövegben fotográfiák szerepelnek, 
amelyek gyakran az illusztráció szerepét töltik be − persze korántsem lényegtelen, 
pontosan hova és hogyan helyezik el az adott fényképet, amint az sem, hogy do-
kumentarista vagy absztrakt képről, a szerző saját készítésű fotográfiájáról, csalá-
di albumból vagy a sajtó- és művészettörténet archívumaiból származó képről 
van-e szó, kíséri-e kontrasztív vagy explikatív jellegű képaláírás, stb.; az irodalmi 
szöveg és a fénykép már-már szétválaszthatatlan összeforrottságban jelenik meg 
együtt, mint például az ún. ikonotextusok6 (például fotómontázsok), vagy a „fo-
tótextusok”7, egyes fényképkönyvek esetében; a verbális szöveg – akár tömör ké-
paláírás vagy cím formájában – egyféle értelmezői kommentárként társul a fo-
tográfiához egy galéria vagy egy kötet kontextusában; napjaink webkettes médi-
akultúrája pedig számolatlanul ontja irodalmi szöveg és fénykép tényleges inter-
mediális összekapcsolásának újabb, a kortárs felhasználó-tartalomkészítő [prosu-
mer] által készített példáit, így irodalmi szövegekből vett részletek vezetik fel és 
magyarázzák, keretezik a felhasználó-tartalomkészítő saját fotóit, nem ritkán fel-
stilizálva azokat, (jellemzően) mások műveiből okos telefonnal kifényképezett 
töredékek jelennek meg képi posztként a közösségi média felületein, stb. A fo-
tográfia és az irodalom közti médiumközi kapcsolatformák rejtett vagy burkolt 
formái közé sorolhatjuk a fiktív vagy valóságosan is létező fotográfiák irodalmi 

5  Vö. Werner, Wolf: Intermedialität. = Ansgar Nünning (Hrsg,): Metzler Lexikon Literatur- und 
Kulturtheorie. Ansätze – Personen – Grundbegriffe. Stuttgart, Metzler, 1998, 296-7. és O. Rajewsky, Irina: 
Intermedialität. Tübingen, Francke Verlag, 2002.

6  Alain Montandon kifejezése. Ikonotextus alatt olyan kompozit formát ért, amelyben az írott 
nyelv és a vizuális művészet egymástól elválaszthatatlan egységben jelenik meg. Vö. Montandon, 
Alain (Ed.): Iconotextes. Paris, Ophrys, 1990.

7  Marsha Bryant meghatározása szerint a „fotótextus” „fényképekből és szavakból összeállított” 
könyv. Bryant: I. m., 11. Marina Spunta ennél szűkebb jelentésű meghatározást alkalmaz, szerinte a 
„fotótextus” „a fényképkönyvek olyan speciális változata, ami a szavak és a fényképek közti szoros vi-
szonyra épül, és amelyben a szavak és a fényképek megközelítőleg ugyanannyira fontosak.” Spunta, 
Marina: Fossati’s and Messori’s Vision of Landscape. = Alù, Giorgia – Pedri, Nancy (Eds.): Enligh-
tening Encounters: Photography in Italian Literature. Toronto – Buffalo – London, University of Toronto 
Press, 2015. 70–97., 95. Saját ford. – M. O. 
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leírásait, ekphrasziszait, valamint a fotográfia megjelenésének és elterjedésének 
az irodalmi realizmusra tett hatását.8

Könnyen belátható, hogy az irodalom és a fotográfia közti médiumközi kap-
csolatok esetén ritkán kiegyenlített, ’jótestvéri’ a két művészeti ág viszonya; ez 
különösen szembetűnő, ha a kérdéskört a tényleges vagy nyílt, könyv alakban 
megjelentetett irodalom/fotográfia-összedolgozások vizsgálatára szűkítjük le. Ha 
klasszikus szerkezetű – olykor, például a The Book of 101 Books: Seminal Photogra-
phic Books of the Twentieth Century című összefoglaló munka összeállítói által fény-
képkönyvként emlegetett − fényképalbumról van szó, ahol az egy vagy több fény-
képész által jegyzett fotográfiákhoz legfeljebb képaláírások vagy képcímek, dátu-
mok, esetleg egy – akár kiadói kérésre – írt írói elő- vagy utószó társul, a jelen-
tésadás folyamatát kitüntetetten a technikai kép(ek sorozata), kisebb mértékben a 
kép/szöveg összjátéka fogja vezérelni, azaz a szavak alárendelődnek a képeknek 
(lásd például Robert Frank: Az amerikaiak, Jack Kerouac bevezetőjével9). Ha egy 
irodalmi szöveget törnek meg rendre-rendre, ugyanakkor összességében mégis 
alulreprezentált módon fotográfiák, a szavak kerülnek fölérendelt, az értelmezést 
irányító szerepbe, amelyhez képest a fotók gyakran mindössze szemléltető, alátá-
masztó, azaz illusztratív funkciót töltenek be (lásd például Nádas Péter: Év-
könyv10). Ám még az itt említett két, sarkos, a fotográfia és az irodalom közti átjá-
rások teljes spektrumát a legkevésbé sem fedő példa esetében is átrendeződhet-
nek, kisebb-nagyobb mértékben módosulhatnak a médiumok közti alá-föléren-
deltségi viszonyok annak függvényében, hogy a befogadó olvasó-nézői vagy né-
ző-olvasói attitűdöt vesz-e fel, melynek eredményeként a szavakra vagy inkább a 
képekre fordít intenzívebb figyelmet.11 Mivel az intermedialitás észlelése és értel-
mezése „alapvetően pragmatikus folyamat”,12 amelyet a befogadó működtet, a 
médiumközi viszonyba helyeződések detektálásakor és boncolgatásakor a szö-
veg és a kép közti diszkurzív-mediális elcsúszások, meg nem felelések észrevéte-
lezése, vagy az egyik vagy másik médium/kód/intézményes és kulturális hagyo-
mány iránti elköteleződés éppúgy érvényre juthat, az interpretáció vezérelveként 
előtérbe kerülhet, mint a szöveg és a kép közti ’problémátlan’ együttműködést és 
egymásnak megfelelést, akadálytalan egymásba oldódást feltételező, különbsége-
ikre tekintettel nem igazán levő értelmezői folyamat. 

8  Ehhez lásd Armstrong, Nancy: Fiction in the Age of Photography: The Legacy of British Realism. 
Cambridge, MA, Harvard University Press, 1999.

9  Frank, Robert: The Americans. New York, Grove Press, 1959. A Kerouac által írt Bevezető szöve-
gét lásd: http://www.camramirez.com/pdf/P1_Americans_Intro.pdf 

10  Nádas, Péter: Évkönyv. Budapest, Szépirodalmi, 1989.
11  Ezeket a befogadói attitűdöket természetesen ugyanaz a személy is felveheti.
12  Sz. molnár, Szilvia: Narancsgép. Géczi János (vizuális) költészete és az avantgárd hagyomány. Bu-

dapest, Ráció Kiadó, 2004, 53.
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Az ún. fényképkönyveknek (angolul photographic book, újabban photobook, né-
metül Fotobuch, franciául livre photo) több elgondolása és típusa ismeretes,13 közös 
jellegzetességük azonban, hogy a „fotótextualitáson”, azaz fényképek és jellem-
zően egy irodalmi szöveg (vagy legalábbis szavak) egymás mellé helyezésén ala-
pulnak, habár a képek és a szövegek szerepeltetési arányai az egyes változatok-
ban igencsak eltérőek lehetnek: így például fényképkönyvnek tartják az olyan 
fotóalbumokat, ahol a képek minden szöveges kíséret nélkül, pusztán lakonikus 
címekkel felruházva sorjáznak, rendszerint narratív képsorozattá állva össze, de 
szintúgy fényképkönyvnek minősül, ha azonos vagy más-más személy által ké-
szített, egymással összefüggő fotókat és (irodalmi) szövegeket adnak közre egy 
kötetben. Ralph Prins szerint „[a] fényképkönyv [photobook] a szoborhoz, a színda-
rabhoz vagy a filmhez hasonlóan autonóm művészeti forma. A fényképek elve-
szítik ’önmagukban álló’ dolgokként való fotografikus létüket, és a nyomdafes-
tékbe fordítva egy könyvnek nevezett drámai esemény részei lesznek.”14 Miként 
a fényképkönyvek történetét, pontosabban a fotográfia fényképkönyvekből kiraj-
zolódó történetét három kötetben, bár korántsem hézagtalanul összefoglaló Mar-
tin Parr és Gerry Badger megjegyzik, a fényképkönyveknek elsősorban művészi 
céllal kell rendelkezniük; definíciójuk szerint „[a] fényképkönyv [photobook] olyan 
– szöveget is tartalmazó vagy szöveg nélküli – könyv, ahol a mű elsődleges üze-
netét a fotográfiák hordozzák. A könyv szerzője fényképész, vagy pedig a könyv 
egy vagy akár több fényképész valaki más által szerkesztett és sorozatba rende-
zett munkáját adja közre.”15 A szerzőpáros tehát a The Photobook: A History című 
könyvtrilógiájuk első kötetében professzionális készítésű, artisztikus célzatú és a 
fényképek ’túlsúlyára’, fölényére támaszkodó köteteket tart fényképkönyveknek, 
viszont meghatározásukat már az első kötetben sem alkalmazzák mindvégig kö-
vetkezetesen.16 A fényképkönyv-formátum (és a fotográfia) népszerűsítése mel-
lett a válogatás és kanonizálás szándékával is készített könyvsorozatuk17 ugyan-

13  Lásd ehhez a már idézett The Book of 101 Books: Seminal Photographic Books of the Twentieth Cen-
tury című kiadványt. Az ebben szereplő tipológia összegzéséhez lásd Kiss, Noémi: Fekete-fehér fény 
(Biográfia és fotográfia Nádas Péter Valamennyi fény című munkájában). = Uő.: Fekete-fehér. Tanulmá-
nyok a fotográfia és az irodalom kapcsolatáról. Miskolc, Műút-könyvek. Szépmesterségek Alapítvány, 
2011, 41–69. Különösen: 47-8.

14  Prins-t idézi Shannon, Elizabeth: The Rise of the Photobook in the Twenty-First Century. = St. 
Andrews Journal of Art History and Museum Studies, 2010, 55–62., 57. Online: https://www.st-andrews.
ac.uk/media/school-of-art-history/pdfs/journalofahandms/riseofphotobook.pdf. (Saját ford. – M. O.) 

15  Parr, Martin – Badger, Gerry: I. m., 6. (Saját ford. − M. O.) 
16  Az utókor művészetként ismerhet (f)el olyan kiadványokat, amelyek keletkezésük idején más, 

például tudományos (orvosi, szociológiai, stb.) céllal jöttek létre. A szerzőpáros a következőt jegyzi 
meg Killian, Hans Dr.: Facies Dolorosa (1938) című kötete kapcsán: „Bár ennek létrejöttét egyszerűen 
csak egy orvos vágya indokolta, aki betegei tüneteit akarta rögzíteni, a könyv mégis átlépett a tudo-
mányból a művészetbe”. Parr, Martin – Badger, Gerry: The Photobook: A History. Volume I. London, 
Phaidon Press, 2004. 137. (Saját ford. – M. O.) 

17  Érdemes megjegyezni, hogy a The Photobook: A History szerzői nem kezelik kiemelt kérdésként 
fényképészet és szépirodalom együttműködéseit, egymásra hatásait.
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akkor a talált tárgyakból összeállított fotóalbumokat is beemeli a kötetek anyagai 
közé, ez a leginkább vitatható módon a harmadik, a második világháború utáni 
fejleményeket összegző kötetben18 következik be: a The Photobook: A History har-
madik kötetében ugyanis szerepel Arianna Arcara és Luca Santese Found Photos in 
Detroit (2012) című, Detroit lepusztult utcáiról és felszámolt rendőrségi archívu-
mokból gyűjtött, gyenge minőségű, hétköznapi fényképeket és szövegtöredéke-
ket tartalmazó fényképkönyve – amelyet egyébként a professzionális Cesura ki-
adó jelentetett meg −, valamint Joachim Schmid Other People’s Photographs (2008–
2011) című, 96 könyvből álló sorozata,19 amely fotómegosztó weboldalakról, pél-
dául a Flickr-ről összegyűjtött, amatőrök által készített fényképek tematikus el-
rendezéséből (pl. Size Matters, Sex, Self, Red, stb.) áll, az egyes köteteket pedig a 
Blurb nevű e-kiadótól lehet megrendelni nyomtatott könyvként.

Martin Parr és Gerry Badger egyenlőségjelet tesz a photobook és a jóval tágabb 
jelentésű photographic book20 közé – az előbbi kifejezést az utóbbiból származtatják 
−, Elizabeth Shannon viszont a The Rise of the Photobook in the Twenty-First Century 
című cikkében Parr és Badger fentiekben idézett fényképkönyv-meghatározását 
„zavarba ejtőnek és ellentmondásosnak”21 tartja, és arra figyelmeztet, hogy sem a 
photobook elnevezést, sem a kifejezéssel jelölhető könyveket vagy kánonjukat nem 
övezi szakmai konszenzus. A konszenzus létrejöttét nemcsak a kutatási téma új-
donsága, hanem feltehetően az is megnehezíti, hogy napjainkban a fénykép-
könyv, pontosabban ennek egyik hétköznapivá vált gyakorlata ugyancsak ked-
velt lett az amatőr fotósok körében: az Apple 2002-ben piacra dobott iPhoto szoft-
vere (2015-től a Photos nevű alkalmazása) például bárki számára lehetővé teszi, 
hogy fotóiból − képaláírásokat, szövegeket is tartalmazó − fényképkönyvet szer-
kesszen, majd megvásárolja annak nyomtatott (POD; print on demand) változa-
tát. „A digitális technológia mindenki számára elérhetővé tette a fényképkönyv-
kiadást, és úgy tűnik, mindenki fényképkönyvet készít”22 – jegyezte meg Gerry 
Badger 2015-ben. Azaz a 21. század legújabb típusú photobookjait kortárs felhasz-
náló-tartalomkészítők állítják össze a „csináld magad!” jegyében, privát fotóikból, 
ami hosszabb távon akár a fényképkönyvek ’elcsaládialbumosodását’ is okozhat-
ja. Lehetséges, hogy hosszabb idő múltán az amatőr prosumerek fényképkönyvei 

18  Parr, Martin – Badger, Gerry: The Photobook: A History. Volume III. London, Phaidon Press, 
2014. 

19  Ennek tömör leírását lásd: https://schmid.wordpress.com/works/2008%E2%80%932011-ot-
her-people%E2%80%99s-photographs/ 

20  A „photographic book”-ot szintén fényképkönyvként lehet magyarul visszaadni, a kifejezés 
azonban bármilyen, fényképeket is tartalmazó könyv megnevezésére szolgál (vagyis például fotó-
albumokat, fényképekkel illusztrált könyveket egyaránt jelölhet). A kifejezés tehát nem csak azokat 
az albumjellegű kiadványokat fedi, amelyekre a szerzőpáros lényegében véve leszűkíti a „fénykép-
könyv” jelentését. Vö. Parr, Martin – Badger, Gerry: The Photobook: A History. Volume I., i. m., 5.

21  Shannon, Elizabeth: I. m., 57.
22  Badger, Gerry: Why Photobooks Are Important. = Zum. Revista de fotografia, 2015. augusztus 

31. https://revistazum.com.br/en/revista-zum-8/fotolivros/ (Saját ford. – M. O.) 
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közül néhány ki fog emelkedni és komoly esztétikai rangot nyer majd el, egyelőre 
azonban úgy tűnik, hogy a vonatkozó szakirodalom a szerkesztett, gondosan 
megtervezett, nívósan tördelt, színvonalasan nyomtatott, és jellemzően professzi-
onális fényképészek (valamint írók) alkotásait közreadó kiadványokat ismeri el 
értékelendő és értékes fényképkönyvként.

Közismert, hogy a fényképészet története csaknem a fotográfia feltalálása óta 
összefonódott a könyv médiumával; az első fényképkönyveknek tartható művek 
már az 1840-es években létrejöttek különböző technológiákkal: a The Photobook: 
A History az elsők között Anna Atkins Photographs of British Algae: Cyanotype Imp-
ressions (1843–1853) és William Henry Fox Talbot A természet irónja / A természet 
ceruzája (The Pencil of Nature, 1844–1846) című műveit említi. Talbot szövegekkel 
kísérte a hat füzetben publikált, 24 eredeti kalotíp felvételt tartalmazó sorozatát, 
az első rész bevezetőjében eljárásának történetét is bemutatva; jegyzeteket, bizo-
nyos értelemben verbális illusztrációkat társított a főszerepbe állított fotográfiák-
hoz, amelyekben a képek készítésének technikai részleteiről, körülményeiről, 
helyszínéről számolt be. Szépirodalom és fotográfia szoros összetársulásának, 
interakciójának első ismert példája azonban a Julia Margaret Cameron által Alf-
red Tennyson Király-idillekjeihez (Idylls of the King) 1874-ben készített fényképso-
rozat. A könyvet 1875-ben adták ki,23 Parr és Badger szerint ez nyitotta meg az 
utat a ’20-as, ’30-as évek modernista, avantgárd fotográfia (és irodalom) kísérlete-
zései – így például Man Ray24 vagy Moholy-Nagy László alkotásai – előtt. Az 
egyre megbízhatóbb minőségű képmásolatokat tömegesen reprodukálni képes 
nyomdatechnika fejlődésének, nem utolsósorban pedig a fotográfia művészet-
ként történő elismerésének köszönhetően a fényképkönyvek egyre inkább elter-
jedtek, bár igazán népszerűvé és meghatározóvá a 20. század második felében 
váltak. A könyvformátum az egyik leghatékonyabb eszköz arra, hogy a fotográ-
fus egy (időszaki) kiállítás közönségénél szélesebb körben ismertesse meg mun-
kásságát, valamint e formátum archiváló funkciója sem elhanyagolható.25 François 
Brunet szerint a 20. század második felében „a fényképkönyv [photo-book] a ’ko-
moly’ fényképész legmegfelelőbb és leginkább vágyott kifejezési lehetősége lett, 
ami számos kiemelkedő esetben egy ’komoly’ író hozzájárulását foglalta magá-
ba,”26 a Parr – Badger szerzőpáros pedig a fényképkönyvet egyenesen az „irodal-
mi regény megfelelőjének”,27 azaz a legrangosabb műfajnak nevezi a fényképeket 
(is) közlő könyvek között. Ahogyan a fentiekben érintőleges jelleggel láthattuk, a 
vonatkozó szakirodalomban a fényképkönyvek többféle felfogásával és meghatá-

23 Vö.: https://www.bl.uk/collection-items/tennysons-idylls-of-the-king-photographically-il-
lustrated-by-julia-margaret-cameron 

24 Vö. például Ray, Man: Photographs, 1920–1934, Paris. Hartford, James Thrall Soby, 1934.
25 Shannon: I. m., 56. Vö. még Parr, Martin – Badger, Gerry: I. m., 9.
26 Brunet, François: Photography and Literature. London, Reaktion Books, 2009, 9. (Saját ford. 

– M. O.) 
27 Parr, Martin – Badger, Gerry: I. m., 7.
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rozásával találkozhatunk, a szakirodalmi szövegekben fényképkönyvnek neve-
zett kiadványoknak ugyanakkor tulajdonképpen csak egy töredéke fonódik szo-
rosan össze a szépirodalmi szövegekkel. Emiatt talán szerencsésebb volna a fo-
tográfia és a szépirodalom tényleges és mély hibridizációját megvalósító könyvek 
csoportját külön kifejezéssel, szabatosabb fogalommal, jelesül az „irodalmi fény-
képkönyv”28 szószerkezettel megneveznünk. 

A fotográfia-irodalom interakció ilyen változata „nálunk még alig-alig létező 
alkotási mód.”29 Viszonylag kevés, fényképész és író által közösen jegyzett kor-
társ magyar irodalmi fényképkönyv jelent meg,30 és feltehetően a műfaj viszony-
lagos gyökértelensége és ismeretlensége is okozhatta azt, hogy a zsáner legpromi-
nensebb fényképész-író alkotója, Nádas Péter irodalmi fényképkönyveit, különö-
sen az elsőt, a Valamennyi fényt31, jobbára meglepődve, tanácstalanul fogadta a 
kortárs kritika. Amint arra Bernád Ágoston Zénó32 és Kiss Noémi33 is rámutat, a 
kötet megjelenését közvetlenül követő recepció értetlenségének egyik szimptó-
mája a műfaji felcímkézéssel történő kísérletezés, dűlőre nem jutás volt: a kritiku-
si szótárakban a fotóalbumtól a képeskönyvön, képes albumon és esszéköteten át 
a „meghatározhatatlan műfajú dolog”34-ig bukkantak fel megnevezési, meghatá-
rozási kísérletek, s a többféle fotó-nyelv viszonyt színre vivő kötettel kapcsolat-
ban a korai recepció jellegzetes fogása volt, hogy a fotókat és szövegeket egymás-
tól elválasztva értelmezte és értékelte.35 (A későbbi, alaposabb tanulmányok több-
sége önéletrajzi narratívaként és szociológiai látleletként ’olvassa össze’ a képeket 
a szavakkal, nem utolsósorban pedig fényképkönyvként ragadja meg a kötetet.36) 
Nádas második, Saját halál37 című irodalmi fényképkönyvét – ahol a fotográfia és 

28  Eleni Papargyriou kifejezése. Vö. Papargyriou, Eleni: Textual Contexts of Consumption: The 
Greek Literary Photobook. = Philip Carabott – Yannis Hamilakis – Eleni Papargyriou (Eds.): Camera 
Graeca: Photographs, Narratives, Materialities. Farnham – Burlington, Ashgate, 2015, 193–212.

29  Kiss: I. m., 49.
30  Néhány üdítő kivétel: Bourel, Bruno – Parti Nagy, Lajos: Fényrajzok. Budapest, Magvető, 

2001. Esterházy, Péter – Czeizel, Balázs: Biztos kaland. Budapest, Novotrade Rt., 1989. Esterházy, 
Péter – Szebeni, András: A vajszínű árnyalat. 1988-. Budapest, Pelikán Kiadó, 1993. Gink, Károly – 
Kukorelly, Endre: Budapest – Papírváros. Budapest, Budapest Fővárosi Önkormányzat, 1994.

31  Nádas, Péter: Valamennyi fény. Budapest, Magvető, 1999.
32  Vö. még: „[T]alán első alkalommal fordult elő a magyar irodalom német nyelvű recepciója 

során, hogy a magyar mű idegen nyelvű fogadtatása ’felülmúlta’ annak magyarországi befogadását.” 
Bernád Ágoston Zénó: Egy vadkörtefa a nukleáris biedermeier sötétjében. Nádas Péter Valamennyi 
fény című kötetének német és magyar nyelvű fogadtatásáról. = Bernáth, Árpád – Bombitz, Attila 
(Szerk.): Miért olvassák a németek a magyarokat? Befogadás és műfordítás. Szeged, Grimm Könyvkiadó, 
2004, 75–100., 76.

33  Kiss: I. m., 49.
34  Bán, Zsófia: Ex libris. = Élet és Irodalom, 2000/7., 13.
35  A Valamennyi fény későbbi recepciójában már találni a képiségre és a nyelviségre egyaránt érzé-

kenyen reflektáló írásokat. Lásd főként: Szajbély, Mihály: Intermediális randevúk a 19. században. Pécs, 
Pro Pannonia, 2008.

36  Vö: Kiss: I. m., 55–60.
37  Nádas, Péter: Saját halál. Pécs, Jelenkor Kiadó, 2004.
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a szépirodalom közti viszony mind esztétikai, mind akár kvantitatív értelemben 
véve mellérendelőnek nevezhető – megjelenésétől fogva komoly kritikai figyelem 
övezte, recepciója pedig mára igencsak szerteágazóvá vált,38 a Valamennyi fény 
esetében már detektált, műfajjal kapcsolatos tanácstalanság azonban itt is fel-fel-
bukkan. A Valamennyi fény fogadtatástörténetéhez képest pedig hangsúlyos kü-
lönbség, hogy bár a kritikai szövegek rendszerint figyelmeznek a könyv kép-szö-
veg egymásmellettiségére, valamint az együttolvasás szükségességére, túlnyomó-
részt mégis a Saját halál prózájára koncentrálnak,39 olykor csak egy-egy mondatot, 
rövid bekezdést fogalmazva meg a fotókkal, illetve a vadkörtefa és az őt ábrázoló 
fotók szerepével kapcsolatban. 

A fotográfiákat a Valamennyi fényben hol kisesszényi, hol mindössze egy-egy 
képcímnyi terjedelemben keretezi be, kíséri a nyelv, a képektől mindig elkülönül-
ten jelenve meg − például nem a fotókkal azonos oldalon, hanem csak az egyes 
fejezetek „tartalomjegyzékében” szerepelnek a címek/képaláírások −, mintegy 
hagyva érvényre jutni a fotók önálló vizuális diszkurzusát. Így úgy tűnhet, hogy 
a Valamennyi fény esetében a fotók, nem pedig a fotókat övező verbális (szöveg)
elemek az „elsődlegesek”; a fotók és a többnyire háttérben maradó nyelv kölcsön-
hatása mintha inkább néző-olvasói, mintsem olvasó-nézői értelmező ténykedésre 
ösztökélne. 

A Valamennyi fény a Nádas-fotók ezidáig legteljesebb, kötetben publikált gyűj-
teménye, amely azonban szükségszerűen csak a fényképészi oeuvre első két szé-
riájából vagy korszakából – a ’60-as évek fotóriporterségének időszakából és a 
Fa-sorozatból, azaz a vadkörtefa-fotókból – szerepeltet alkotásokat.40 A  kötet a 
szerző önarcképével, valamint a dédszülők eljegyzési fotójával kezdődik és nyolc, 
Nádas gombosszegi kertjében álló vadkörtefát ábrázoló fényképpel fejeződik be. 
A vadkörtefa-sorozat az Elnéptelenedett falvak című kötetzáró fejezet befejező ré-
sze, amelyet a tanulmányom mottójául választott, külön lapra tördelt, pont nélkü-
li, vagyis befejezetlen mondat („Egyszer azt álmodtam, hogy jönnek a fűrészgé-
peikkel, és nem tudom megakadályozni”41), illetve az A hely, ahol élünk című, a fát 
a falu régebbi közösségi életének központjaként inszcenírozó kisesszé és/vagy 
vallomás, valamint egy képcímsorozat vezet fel. Az alapvetően deskriptív jellegű 

38  Lásd a Saját halál recepcióját 2007-ig összegző kötetet: Rácz I. Péter (Szerk.): Testre szabott élet. 
Nádas Péter Saját halál és Párhumazos történetek című műveiről. Budapest, Kijárat Kiadó, 2007.

39  A kevés, a fotográfiákat és a szöveget egyaránt érzékenyen elemző, azokat párhuzamosan ol-
vasó kivétel egyike: Kiss, Noémi: A fotográfia, az élet negatívja (Nádas Péter: Saját halál). = Uő.: Feke-
te-fehér. Tanulmányok a fotográfia és az irodalom kapcsolatáról. Miskolc, Műút-könyvek. Szépmesterségek 
Alapítvány, 2011. 70–8.

40  Markója Csilla szerint Nádas megkülönbözteti még a Világló részletek szériát (1999–2003), ne-
gyedik „korszakként” pedig az utóbbi években a Philippe Starck által tervezett, teljesen áttetsző szék 
gombosszegi kertben ’vándorlásáról’ mobiltelefonnal készített fotósorozatát különíthetjük el. Vö. 
Markója, Csilla: A mérleg nyelve. Szó és kép Nádas Péter művészetében. Budapest, Jelenkor – Meridián, 
2016, 33.

41  Nádas: Valamennyi fény, 278.
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képcímek − Egy vadkörtefa nyáron, Ősszel, Télen, Bimbózik a vadkörtefa, Koratavaszi 
alkonyatban, Bontja virágait, Már a pitypang is kinyílt, „És azért szeretem a fákat, mert 
fák, akármit gondolok is.” (Fernando Pessoa) – a fotografikus reprezentációkkal össz-
hangban a természet körforgásáról, az idő organikus, folyamatos mozgásáról szá-
mot adó mikronarratívába rendeződnek össze, a záró Pessoa-idézet pedig a fa 
embertől és minden emberitől való különállóságát, illetve a fogalmi gondolkodás-
sal vagy a nyelvvel utolérhetetlenségét, megragadhatatlanságát, azaz a nyelvi 
antropomorfizáció hiábavalóságát, eleve kudarcra ítéltségét hangsúlyozza. 
A szűk kistotálokból álló fotósorozat első három darabja a vadkörtefa nyári, őszi 
és téli portréját ábrázolja, a többi öt a tavasz különböző fázisait jeleníti meg. A szé-
ria – és maga a Valamennyi fény − a teljesen virágba borult monumentális fa képé-
vel fejeződik be, ami a vitalitást és az újjáéledést jelzi ugyan, ám ez az életerő és 
szépség veszélyeztetett, gépi eszközökkel bármikor elpusztítható.42 

A vadkörtefa-fotók egyszerre tartoznak a dokumentarizmus és a fikció dimen-
ziójához: a fotográfiák megmutatják, állóképben rögzítik a gombosszegi vadkör-
tefát, tanúsítják a fényképfelvételek, az apparátus és a fényképész távolságtartá-
sának Mostjait, valamint a Barthes-i „ça a été”, az „ez volt”43 múltbeli pillanatának 
bizonyosságát, ugyanakkor ahelyett, hogy precízen illusztrálnák, magyaráznák a 
szövegeket (pl. a Pessoa-idézetet), egyértelműsítenék azok ambiguitását – aho-
gyan azt az illusztrációkról feltételezzük −, inkább további és másféle „homályos-
ságot” vagy többértelműséget adnak hozzájuk. (Nem történik ez másként a Saját 
halál esetében sem.) A vadkörtefa-sorozat a Valamennyi fényben az elevenség, az 
átmenet és a folytatólagosság, az embertől elkülönülő, de az emberi világtól fe-
nyegetett naturális Másik, a természeti szép, valamint a narratív önazonosság44 és 
a személyesség jelentéseit hordozza. Amint azt a kötet több értelmezője észrevé-
telezte, a vadkörtefa-fotók – későbbi, a Saját halál kötetbeli szereplésükhöz rész-
ben hasonlóan – a Valamennyi fényben a realitástól, a puszta tényábrázolástól elol-
dódottként is értelmezhetők, olyan metaforikus-szimbolikus képi jelölőkként, 
amelyek önmaguk és az idő múlásának reprezentálása mellett az önéletírásban 
elbeszélt én helyettesítőiként is funkcionálnak. „Lassú és biztos pusztulásra ítélt, 
mégis mindig megújuló, bárha hirtelen halállal fenyegetett élet. Képsor, mely a 
kötet egyre érettebb vonásokat mutató önarcképeinek sorában foglal helyet, egy 

42  A  fa létét nemcsak az ember általi pusztítás veszélyezteti; a fenyegető természeti veszélyek 
közül A helyszín óvatos meghatározása. Alaposan körbejárunk egyetlen vadkörtefát című esszéjében a „ter-
mékenységet” emeli ki Nádas: „A vadkörtének a termékenység a végzete. Nyári felhőszakadások 
után, mikor a növények több nedvességet nem képesek már befogadni, a gyümölcsök súlyától olykor 
megroppannak és leszakadnak a fák vezérágai.” Nádas, Péter: A helyszín óvatos meghatározása. In 
Uő.: Hátországi napló. Pécs, Jelenkor, 2006, 5–30., 5.

43  Barthes, Roland: Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról. Ford. Ferch Magda. Budapest, Európa 
Könyvkiadó, 1985, 90.

44  Erre a jelentéslehetőségre Visy Beatrix is felhívja a figyelmet. Visy, Beatrix: Valamennyi táj. Ná-
das Péter és a horizont. = Filozófus a műteremben. Tanulmányok Radnóti Sándor 70. születésnapjára. Szerk. 
Somlyó Bálint – Teller Katalin. Budapest, ELTE Eötvös Kiadó, 2016, 239–246., 239.
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jövendőbeli, már el nem készíthető önarckép üres helyén. Önarckép helyett az 
önarckép kiteljesedése, pusztulás, de addig újabb képek, újabb szövegek ígérete.” 
– jegyzi meg például Szajbély Mihály.45 

A fotográfiák a 20. század folyamán az önéletírások tipikus alkotórészeivé vál-
tak. Az önéletírások többsége szerepeltet fényképeket,46 és azok, amelyek nem 
iktatnak be fotókat, jellemzően szintén kitérnek ekphrasztikusan a narrált én 
múltjának fényképeire (fotográfia és emlékezet, fotográfia és múlt idő összefüg-
géseinek tárgyalásai mára a fotóelméletek közhelyeinek számítanak). Az önélet-
írásokban megjelenő fotográfiák túlnyomórészt az elbeszélt élet képi dokumentu-
mai − családtagokat, a gyermekkort, az elbeszélt én felnőttkori portréját, az én 
számára fontos helyszíneket vagy tárgyakat ábrázolnak, azaz általában véve ma-
gánéleti, privát fényképek −, funkciójuk pedig jellemzően a megmutatás és a hite-
lesítés: az (ön)arcképek (vagy tájképek) tanúsítják, hogy ezek az emberek (adott 
esetben terek, tárgyak) valóban léteztek, valamint, hogy így és nem másként néz-
tek ki. A magánéletet reprezentáló, jellemzően az ábrázolt személyek, helyszínek 
neveit és a kép készülésének dátumát megadó képaláírásokkal ellátott fényképek 
beékelése a fotográfia felszíni mimetizmusára, valamint arra alapoz, hogy direkt 
összefüggés áll fenn a fényképek és az önéletírói szöveg között. Mondhatni, a fo-
tográfiák ilyen használata az önéletírói narratívákban a szöveg referenciális vo-
natkozásainak igazolására szolgál; a fényképek azt a szövegen ’kívüli’ világot 
reprezentálják, amire az önéletrajzi szöveg definíció szerint már mindig is utal,47 
annak a megélt valóságnak a kis szeleteit mutatják meg, amely az önéletírás szük-
ségszerűen manipulált nyelvi-textuális világán túl van. S bár az (ön)arcképek 
nem feltétlenül szolgálnak egyértelmű, hiteles képpel valamely személy önazo-
nosságáról, mégis, „a fotográfiák az autobiográfiák kontextusában kitartanak va-
lami materiális, a megtestesített szubjektum, a szerző, a tulajdonnév és a test egysé-
ge mellett (hogy az önéletrajzi szerződést visszhangozzuk).”48

Úgy tűnik, ezt az „egységet” a Valamennyi fény evidensebben viszi színre, mint 
a Saját halál. A kötetek értelmezőinek többségével egyetértve kijelenthetjük, hogy 
Nádas Péter mindkét irodalmi fényképkönyve az önéletrajzi elbeszélés narratív 
sémája mentén szerveződik. Különösen, ha a szövegolvasási stratégiák felől köze-
lítünk hozzájuk; de hasonló értelmezésre juttat a Valamennyi fény magánéleti fotó-

45  Szajbély: I. m., 107. Lásd még: „[...] a körtefa is olvasható a személyesség egyféle határhelyze-
tének [...]”. Lénárt, Tamás: A tiszta szemlélet nyomában. Nádas Péter fotókiállítása a Petőfi Irodalmi 
Múzeumban. = Irodalomismeret, 2012/4, 155–163., 160.

46  Gyakran mindössze egyetlenegyet: a szerző, a főhős arcképét a fülszövegen, a külső könyvbo-
rítón vagy a nyitó belső oldalak egyikén.

47  Linda Haverty Rugg szerint a fotográfia és az önéletírás diszkurzusa (műfaja?) hasonló problé-
mákat vet fel a referencialitás kérdése kapcsán. Fényképészet és önéletírás között párhuzam vonható 
a tekintetben is, hogy az önéletírás, csakúgy mint a fotók, a múltat (továbbá az írás, fotózás esetén a 
fényképezés jelenét) örökíti meg, és testálja rá az utókorra. Haverty Rugg, Linda: Picturing Ourselves: 
Photography and Autobiography. Chicago, University of Chicago Press, 1997. 

48  Haverty Rugg: I. m., 13. (Saját ford. – M. O.) 
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inak összefüggő sorozatként, vagy a Saját halál vadkörtefa-alakzatának önmetafo-
raként szemlélése is. Ugyanakkor nyilvánvalóan több szembetűnő különbség áll 
fenn a két kötet között a tekintetben, ahogyan a fotográfiákat szerepeltetik, illetve 
a kép-szöveg kapcsolatokat működtetik. Míg a Valamennyi fény fotográfiái által 
körvonalazódó személyes, önéletrajzi tér az önarcképeket, a családtagok fényké-
peit, a szerző legszűkebb hazájának táj- és szociofotóit, valamint a nyolcdarabos 
vadkörtefa-sorozatot foglalja magába, addig a Saját halál csak a Fa-sorozatból 
(1994–2001) közöl 160 fényképet, főként polaroidképeket. A Valamennyi fény vad-
körtefa-fotói a mintegy harminc méteres távolságból, ugyanarról a pontról fény-
képezett fa nyolc pillanatát, ’állapotrajzát’ mutatják, a különbözőt az azonosban 
ragadva meg, a Saját halál ellenben − a Valamennyi fényben megjelenített perspek-
tíva jóval nagyobb számú ismétlése mellett – variálja a látószögeket és a nézőpon-
tokat, sőt egyetlenegy ízben a vadkörtefa helyett csak vékony ágacskák közelijét, 
illetve a felhőkön átsejlő fényt látjuk (154.). A Valamennyi fényben a fotókat képa-
láírásoknak is beillő címek vezetik fel, olykor pedig pár oldalnyi, jellemzően a 
képeken ábrázoltakat is kommentáló vallomásos szövegek, esszék követik őket, a 
Saját halál viszont ennél egységesebb szerkesztésmóddal élve teljesen elhagyja a 
képaláírások vagy -címek alkalmazását, és folytatólagos, egybefüggő elbeszélé-
sét49 külön oldalakra tördelten, végletesen fragmentárissá alakítva, a fotókkal pár-
huzamosan, mindig a jobb oldalakon helyezi el (kivéve természetesen a ritmiku-
san, túlnyomórészt tízoldalanként ismétlődő fotóhármasok jelentette szüneteket 
és az üresen hagyott könyvoldalakat50). Mi több, a Valamennyi fény a vadkörte-
fa-fotókhoz többféle értelmezési ösvényt kínáló eljárásával szemben a Saját halál 
szinte semmit sem árul el a fotók keletkezési körülményeiről, a fotók és a szöveg 
közös szerepeltetésének okairól (ezt paratextuális elemek, interjúk és más Ná-
das-szövegek tárják fel), nem írja le és nem teszi egyértelműen51 a verbális narra-
tíva szereplőjévé a gombosszegi vadkörtefát – más szóval, nem teremt egyértel-
mű kapcsolatot a képek és a szöveg között. (A poszttraumás stressz szindrómáról 
számot adó záró részben, ahol a visszatérés utáni világtól elszakadásról esik szó, 
az elbeszélő „egy növény kontúrjait” [269.] is megemlíti azon dolgok között, ame-
lyekhez a transzgresszív tapasztalat, a klinikai halál túlélését követően is ragasz-
kodik. Persze ez legalább annyira jelölhet egy Hollán Sándor-tusrajzot, mint egy 

49  Közismert, hogy a Saját halál szövege először fotográfiák nélkül jelent meg az Élet és Irodalom-
ban. Vö. Élet és Irodalom, 2001/51–52., 29.

50  Ezek funkciójáról lásd korábbi írásomat: Milián, Orsolya: Saját helyek – fragmentum. = Rácz 
I. Péter (Szerk.): Testre szabott élet. Nádas Péter Saját halál és Párhumazos történetek című műveiről. Buda-
pest, Kijárat Kiadó, 2007, 92–102.

51  A vadkörtefa egyetlen szó szerinti említése egy másik szövegre, egy mesei intertextusra utal: 
„A nagy fazék rablott aranyat a nagy vadkörtefától három lépésnyire ástam el.” (193.). A könyvol-
dalon egyedül szereplő mondat mellett a gombosszegi fa egyik félközelije kapott helyet, amelyet a 
„kincs” helyének ironikus illusztrációjaként, máshonnan nézve pedig a szöveg egyik pontjának ’egye-
nes’ képbe fordítása, pontosabban fotó és szövegrész ilyen párosítása miatt a fotografikus reprezentá-
ciók valóságábrázoló jellegén vagy az ilyen fotószemléleten élcelődésként értelmezhetünk.
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kertben álló, konkrét vadkörtefát vagy más növényt. Ha viszont a vadkörtefára 
tett allúzióként olvassuk ezt a szószerkezetet, akkor a vadkörtefa szemlélése – s 
talán az egy éven át a fáról készített fotográfiák is, illetve a fényképezés maga – a 
felépülést, a gyógyulási folyamatot segítő, terapeutikus hatású cselekvés.) A kötet 
szerkezete, a fotográfiák és a szövegrészek látványos egymásmellettisége ugyan-
akkor rákényszeríti az olvasót, hogy néző-olvasói, vagy csak nézői pozíciót (is) 
vegyen fel, a fotóhármasok különösen ’kikövetelik’, hogy olvasás helyett legalább 
időlegesen szemlélésre váltsunk át, ahogyan az olykor egy-, máskor néhány mon-
datnyi szövegrészletek a lassú, elmélyedő olvasás szükségességére figyelmeztet-
nek. Vagyis a kötet egyrészt a képek és a szöveg közti megfelelések, elcsúszások 
és ellentmondások fürkészésére ösztönöz, másrészt aktívabb, figyelmesebb olva-
só-nézői vagy néző-olvasói befogadói részvételre vesz rá. 

Az „Elite márkájú, de igen egyszerű polaroid kamera”52 – amellyel egyébként 
összesen 504 vadkörtefa-fotó, és a Saját halálban közreadott fényképek tetemes 
része készült − nem színhelyes színei eloldják a vadkörtefa reprezentációit a Bart-
hes-i „Valóságtól”, a tényábrázoló referencialitástól. Mint a fentiekben említettem, 
a Saját halál vadkörtefa-fotói a személy(esség) jelölőiként gondolhatóak el, rész-
ben az életfa-jelleg miatt, részben pedig azért, mert a fényképész világra vetett 
pillantását, szubjektív világérzékelését adják vissza. A látszólag tisztes távolság-
tartás ellenére (a 160 fotó között összesen 11 félközelit, és egyetlen közelit látha-
tunk) a fotográfus már-már szertartásosan rögzíti nap mint nap a fa ’lélegzetvéte-
leit’, szüntelen változását, körülbelül ugyanannyira aprólékosan szemrevételezve 
a fa alakulásait, mint amennyire részletezően határátlépő tapasztalatának körül-
ményeit írja le. Más szóval, ahogyan a fényképész és a vadkörtefa közé az olcsó 
polaroid fényképezőgép ékelődik be, úgy tart távolságot másoktól és különböző-
dik el önmagától gondos, aprólékos megfigyelései és nyelve által az önéletíró én. 

A vadkörtefa-fényképek Valamennyi fényben olvasható-látható, a Saját halálétól 
eltérő kontextusai arra is ráirányítják a figyelmünket, hogy bár a Saját halál verbá-
lis narratívája a testet, annak egyik legszélsőségesebb léthelyzetét kísérli meg szó-
ra bírni, az érzékelés–észlelés–tudat–fogalmi gondolkodás hálózatában a jelenlét 
és a távollét dinamikáját53 is működtetve, az önéletírói test explicit képi megjele-
nítésének eszközeivel (pl. szerzői önarcképpel) mégsem él. Azzal, hogy a Saját 
halál lemond az emberi test fotografikus megjelenítéséről, az önéletrajzi elbeszélé-
sek én-reprezentációjának egyik hagyományát, az én materiális, indexikus képi 
nyomának szövegbe építését szubvertálja. Az elbeszélt ént ábrázoló fotográfiák 
helyett itt a vizuális társmédiumok kereteiben megjelenített/megjelenő én ekphra-
sziszai (Mantegna Krisztus siratása című festményének és az éttermi mosdó tükré-
ben látható kép leírásai), illetve a test és a testi szenzációk aprólékos deskripciói 
jelennek meg. Ezek egyrészt megsokszorozzák, töredezettnek és változónak mu-

52  Markója: I. m., 25.
53  E dinamikáról a fotográfia médiuma nyilván kiváló metaképpel szolgál.
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tatják a szubjektumot, másrészt az elbeszélő és az elbeszélt én közti hasadásokat, 
az önéletírások jellegzetes narratív jelenlét-távollét játékát tudatosítják, harmad-
részt viszont inverz módon, a képi hiány által a fotográfia korlátaira, a világ jelen-
ségeit (így az emberi személyiséget is) egy foglalatba merevítő jellegére kérdez-
nek rá. A Saját halál vadkörtefa-sorozata szintén a folyamatos mozgást, átalaku-
lást ragadja meg (nincs két egyforma fotó), a vadkörtefa fluid identitását dombo-
rítva ki, egyben a faportrék kompozíciójának ismétlése által a fa azonosságának, 
’lényegének’ egy statikus (pillanat)képbe fagyaszthatatlanságáról is számot adva 
– az elbeszélt én remek párhuzamát, vizuális szupplementumát nyújtva.

A fentiekben a fotográfia önéletírásokban (általában) játszott hitelesítő, tanúsí-
tó szerepét említettem. A Saját halálban megjelenő fa-fényképek szöveggel párhu-
zamosan futó vizuális narratívájának olykor a verbális elbeszélés eseményeit le-
képező (lásd például a műanyag székek a recepció által sokat elemzett motívuma-
it), máskor azokat – akár ironikusan – ellenpontozó (lásd például a 154. oldalon 
szereplő, felhőkön áthatoló fény fotografikus reprezentációját, amelynek a „halott 
neonfény” [155.] az ironikus kontrasztja), sőt azoktól függetlenedő mozzanatai 
azonban a visszaigazoló bizonyosság, a megerősítő-autentifikáló tanúságtétel he-
lyett sokkal inkább a felkavaró, nyugtalanító elbizonytalanítás hatását keltik. 
A nyelvi elbeszélés a szerző liminális tapasztalatát, három és fél perces klinikai 
halálát, ennek közvetlen előzményeit és a reanimálást követő eseményeket fogal-
mazza meg úgy, hogy a minuciózus, szenvtelen elbeszélésben keveredik a filo-
zófiai, az orvostudományi, a pszichológiai, a fényképészeti szaknyelv a vallomá-
sos szépprózai beszédmóddal – mindeközben pedig folyton problematizálódik a 
megjelenítés, a megjeleníthetőség maga. A  nyelvi narratívát nemcsak, hogy 
meg-megtöri a vadkörtefa-fotográfiák diszkurzusa, de be is keretezi azt; a fotók 
nem egyszerűen a szövegbe ékelten, abba bennfoglalva, hanem mintegy vizuális 
elő- és utószót alkotva, a belső címoldal előtt, illetve a szöveg zárómondata után 
is megjelennek. Ahogyan Bacsó Béla megjegyzi: „Közvetlenül a könyv elején – 
még mielőtt bármit olvashatnánk – négy képet látunk, amelyeken fokról fokra nő 
az árnyék, árnyék vetül a hatalmas fa lombkoronájára, és csaknem sötétségbe bo-
rítja az ember helyét a fa árnyékában.”54 Azaz, a szirénázó mentők „vijjogó” hang-
jához (15.) hasonlóan a nyitó fényképek olyan narratív prolepszisek, amelyek az 
elbeszélt én veszélyeztetettségét vetítik előre. A szöveg befejeződését követő, két 
záró fotó – amelyek között egy teljes lapnyi, azaz kétoldalnyi üres hely fordul elő, 
ami akár a határtapasztalat nyelvvel, képpel egyaránt jelölhetetlenségére utalhat 
–, bár ereje teljében lévő, nyári lombkoronáját viselő fát mutat, újra szerepelteti a 
felfelé kúszó sötétséget. Vagyis, míg a verbális narratíva a túlélés és a trauma 
megkezdett feldolgozásának faktumaival zárul, megnyugtatóan fejeződve be, ad-
dig a fotográfiák elbeszélése a veszély ’ígéreténél’, újra felbukkanásánál marad 

54  bacsó, Béla: A saját élet. = Rácz I. Péter (Szerk.): Testre szabott élet. Nádas Péter Saját halál és Pár-
humazos történetek című műveiről. Budapest, Kijárat Kiadó, 2007, 17–25., 18. Kiem. Bacsótól.
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abba. Az emberi én (vagy akár a fa) életének fenyegetettsége ennek megfelelően 
továbbra is fennáll, ami a kötet kontextusában legalábbis aggodalmat keltő, a sza-
vak állításain túlmutató tény. Ez jól példázza a képi diszkurzus szavaktól függet-
lenedését, ugyanakkor azt is, hogy a fotográfia nemcsak az „ez volt” és a képké-
szítés pillanatának technikai „ez van” momentumát, hanem az „ez lesz” mozza-
natát is képes megjeleníteni.
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