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Sepsi Enikő: Kép, jelenlét, kenózis a kortárs 
francia költészetben és Valère Novarina színhá-
zában. Budapest, L’Harmattan, 2017, 281 l.

Sepsi Enikő könyve ‒ eddigi kutatói és okta-
tói pályájának összegzéseként ‒ a kortárs költé-
szet és a színház területén fellehető kérdéseket 
feszegeti. A tanulmánykötet egy bevezetőből és 
két fő részből áll. A bevezetőben a szerző felál-
lítja az elméleti kereteket, az első részben a kép 
és a jelenlét problémáját tárgyalja kortárs fran-
cia költők, Yves Bonnefoy és Jean-Michel Maul-
poix költészetében, kiegészítve a fordíthatóság 
problémájával, vagyis Lorand Gaspar munkás-
ságának elemzésével. A második részben a kép, 
a színházi jelenlét és a meglehetősen bonyolult 
teológiai fogalom, a kenózis, vagyis az önmegü-
resítés kérdéseit feszegeti, különös tekintettel 
Valère Novarina munkásságára, amely éppen 
ebből a bálványrombolásból, az emberi képmás 
lerombolásából és újraépítéséből indul ki a leg-
nevesebb teológusok munkáira támaszkodva. 

Az elméleti keretet felrajzoló bevezetőben a 
képi fordulatról, az igen hatékony kognitív (fo-
galmi) metaforáról, a képpel szembeni gyanak-
vásról, majd a nyelvi fordulatról, a nyelvfilo-
zófiák megszületéséről, ezután a vizuális művé-
szetek jelrendszerként való felfogásáról olvas-
hatunk, ami végül a téri fordulathoz vezetett. 

Ugyanebben a bevezetőben nagyon logiku-
san kapcsolja össze Sepsi Enikő a vizuális mű-
vészeteket és a fogalmi metaforákat. Szerinte a 
vizuális művészetek a metaforák nyelven kívüli 
megvalósulásai. Davidsont idézi, aki azt írja, 
hogy a metafora a nyelv álommunkája.

Ezt követően a tanulmánykötet írója a fantá-
zia és az empátia fogalmáról és jelenségéről ér-
tekezik, bevezeti a művészeti kommunikáció 
mint transzmisszió fogalmát. Szól a vizualitás 
és az irodalom kapcsolatáról, majd kifejti, hogy 
a 20. század elejéig a színházban a szöveg a leg-
fontosabb, csak később kerülnek előtérbe a ké-
pek és a szöveget kísérő képi jelenségek, hogy 
végül eljussunk a filmig, az irodalom és a mozi 

kapcsolatáig. Az új regényről szólva meglepő, 
de plasztikus párhuzammal találkozhatunk a 
film szerkesztési elve és a matematikából ismert 
fraktálszerkezetek között. 

Ugyancsak izgalmas kérdés az anamorfózis 
jelensége. A tanulmánykötet szerzőjében felme-
rül a kérdés, hogy az anamorfózis működhet-e 
értelmezői elvként, vagyis hogy egy adott szer-
ző szándéka csak egy bizonyos értelmezői per-
spektívában jelenhet meg. Ebben az értelemben 
az anamorfózis fogalma is kognitív metafora-
ként működhet. Az ötlet nagyon frappáns, bár 
ha belegondolunk ez egyfajta evidencia. A prob-
léma itt a csak szócskával van. A nyelvi megnyi-
latkozások, vagyis a szövegek esetében termé-
szetesen beszélhetünk arról, hogy egy adott ér-
telem egy bizonyos értelmezői perspektívából 
fejthető fel. Az azonban nem lehetséges, hogy 
bármilyen más perspektívából értelmezhetet-
len, zavaros, felismerhetetlen maradjon egy szö-
veg (leszámítva a szélsőséges nyelvi határokat 
áthágó kísérleteket). Az irodalom esetében a 
szerző szándéka és a szövegben megjelenő érte-
lem azonosságáról beszélhetnénk, ami feltéte-
lezné, hogy tükrözések segítségével meglátható 
világosan a szerzői szándék, de ez mindig ho-
mályos és az irodalmi értelmezés örök dilem-
mája marad. 

A tanulmánykötet első része Yves Bonne-
foy, Jean-Michel Maulpoix és Lorand Gaspar 
kortárs költők munkásságát elemzi. Ezek a köl-
tők kevéssé ismertek Magyarországon (talán a 
magyar származású Lorand Gaspart, magyar 
költők francia fordítóját jobban ismerheti a ma-
gyar közönség), így Sepsi Enikő külön érdeme a 
népszerűsítésük.

Bonnefoy az elméleti írásokból indul ki, a 
jelenlét esztétikájából, hogy eljusson a látványig, 
a látásig, a valóság és illúzió dilemmájáig, végül 
a festészetig, majd a költészet és a festészet ös�-
szekapcsolásáig. Látható, hogy Sepsi Enikő 
ugyanolyan módszertani és elméleti határokon 
mozog, mint könyvének szereplői, vagyis a rep-
rezentáció és a nyelv, a jelenségek megnevezhe-
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tőségének és az érzéki tapasztalatok kimondha-
tóságának a határain.

A képet újra bizalmába fogadó Jean-Michel 
Maulpoix-ról szóló rész, valamint a Lorand 
Gasparról szóló fejezetek logikus folytatásai az 
előzőeknek, ahol költői gyakorlat és elmélet, 
vers és próza egymásba játszása, valamint a for-
díthatóság problémája és a róla szóló reflexiók 
közötti összefüggésekről olvashatunk. A három 
költőt többek között az is összeköti, hogy mind-
hárman a próza és a vers határmezsgyéjén mo-
zognak. Az elméleti fejtegetéseket igen izgalmas 
és árnyalt szövegelemzések követik, ami alkal-
massá teszi a kötetet arra, hogy egyfajta kézi-
könyvként használhassuk az irodalomórákon. 
Az elemző részekben idézett szövegek magyar 
fordítása is magas színvonalú.

A könyv második, Valère Novarina színház-
felfogásáról és színházáról szóló része hasonló-
képpen épül fel, mint az első költészetről szóló 
fejezet. Megismerkedhetünk a kenózis fogalom 
filozófiai és teológiai értelmezésével, Simon 
Weil misztikájával változatlanul a kenózissal 
való összefüggésben. Ezután következnek ismét 
az árnyalt és izgalmas elemzések. 

Novarina színházát, a fentiek alapján, Sepsi 
Enikő „szószínháznak” nevezi, és azt írja, hogy 
a nem keresztény kiindulású, de nagyon erős 
ihletforrásként szolgáló Artaud vezeti el Nova-
rinát egyfajta magán teológiai poétika kidolgo-
zásáig. Külön szól a kortárs színházi kísérletek-
ről, például Grotowski organikus színházáról, 
amelyek mind azonos kiindulásúak és vissza-
adták a színháznak a szent és rituális szerepét. 
Novarina művészetében ‒ egyéb keleti és po-
gány rítusokból kiindulva, amelyek az egész 
nyugati színjátszást megújították ‒ a szó, a 
színház és a test, mind egyfajta Krisztushoz 
köthető misztika elemei, és ez színházának az 
alapja. A kenózis folyamata üresíti ki a testet és 
a teret, mert csak ebben az üres térben mehet-
nek végbe az átalakulások. Így az üres tér min-
den lehetőség befogadására kész nyitott (tehát 
visszafordítható) térré változik, ami megszaba-
dítja a nézőt is a zárt értelmezés kényszerétől. 
A színházi üres, nyitott térben születhet meg a 
szent állapot. 

Ádám Anikó 

Carlo Michelstaedter: A meggyőződés és a 
retorika. Fordította: Ördögh Éva. Budapest, Me-
dicina Könyvkiadó, 2013, 224 l.  

A 19-20. század fordulóján az Osztrák-Ma-
gyar Monarchia egy olasz nyelvű kisvárosában, 
Goriziában élt rövid ideig Carlo Michelstaedter, 
aki elsősorban íróként-költőként ismert. Legje-
lentősebbnek tekintett műve nem irodalmi, ha-
nem filozófiai. 1910-ben, röviddel öngyilkossága 
előtt fejezi be A meggyőződés és a retorika című mű-
vét, mely szakdolgozatnak készült a firenzei 
egyetemre, de többen a modern filozófia fő mű-
vei között tartják számon. Logikai és nyelvfilo-
zófiai kérdéseket vet fel az általa bevezetett defi-
níciók és a hozzájuk kapcsolt preszókratikus tö-
redékek értelmezése. Több értelmezője szerint 
azért követi gondolatmenetével túlnyomórészt a 
Szókratész előtti görög filozófiát, mert ebben is 
Arisztotelész kritikája mutatkozik meg, de példá-
ul az aktualitásban teljes korrelativitás időben 
kibomló jelensége kapcsán valójában Arisztote-
lész ενεργεια – δυναμις, vagyis forma és anyag, 
megvalósulás és lehetőség fogalmainak tételezé-
sét idézi, a hülémorfizmust. Később Michelstaed-
ter hosszadalmas és homályos parabolában kriti-
zálja Platón és Arisztotelész filozófiáját a gömb-
forma, az égi rend és a földi valóság illuzórikus 
volta mentén.

A komplex meghatározások hozzák létre 
szerinte az organizmust, melyet aztán életében a 
gyönyörelv vezérel. Ennek a gyönyörnek – amely 
tulajdonképpen semmi más, mint az élet önnön 
magából következő öröme – az istene a szükség-
szerűség istene, kinek társai azok az ember által 
feltalált istenek, akik a félelmek eloszlatásáért, a 
halál miatti szorongásért és az erkölcsi kérdések 
feldolgozásának jelentős részéért felelnek. Ennek 
megfelelően szerinte a végtelen, az ismeretlen 
iránti rettegésből vezethető le a melankólia és az 
unalom is. Ezen a ponton merül fel a meggyőző-
dés michelstaedteri értelme: az emberi akarat 
arra irányul, hogy a személy vállalja a természeti 
törvényeknek való engedelmességet. Ebben az 
értelemben „adni” – például a jót – annyit jelent, 
mint adni a világnak, a másnak, a kívül levőnek, 
de ezáltal az individuum maga is kifejeződik és 
nemcsak az adás aktusában, hanem magában a 
világban, melybe munkája az „adás” által belehe-
lyeződik. Az adás aktusa fönt leírt értelmezésé-
nek megfelelően tudni retorikai tett lesz elsősor-
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ban, s nem egy megismerési folyamat része. Aki 
tud, az a gondolkodó szerint valójában azt hozza 
környezetének tudomására, hogy létezik, ráadá-
sul abban az értelemben, hogy léte az abszolút 
személyre irányul.

Létezik a retorikának egy az eddigitől eltérő 
megjelenési formája is az olasz gondolkodó szá-
mára, ez pedig az a tényleges kommunikációt 
pótló látszat, a szavak költése, mely nem művé-
szi tevékenység, csupán fátyol, mely szerinte a 
sötétséget, a kietlen semmit takarja el, illetve le az 
emberiség számára. Ez a másodlagos retorika áll 
kapcsolatban a tudással, mely önmaga célja. Az 
ember megismerő pozícióba helyezkedik, vagy 
csupán csak a megismerés illúziójának a pozíció-
jába. Ugyanakkor a tudomány, pontosabban a 
tudás megszerzése, megismerése és birtoklása 
valójában a rá irányuló akaratot jelenti az olasz 
filozófus szerint, de ez az akarat a teremtés, létre-
hozás szinonimája is lesz, s így művészet és tudo-
mány szükségszerűen összefügg. Ez a retorika 
az, amely megszünteti az egészséges életerőt, 
mellyel például az állatok rendelkeznek, akik az 
úgynevezett halhatatlan lélek nélkül élnek. Ti-
zenegy évvel a szakdolgozat megírása előtt és 
néhány évvel később Rainer-Maria Rilke, aki 
szintén az Osztrák-Magyar Monarchiából szár-
mazott, hasonlóan ír az állatról a Stundenbuchban 
és a Duinói Elégiákban. A retorika, mint valamely 
mélyen tudott vagy tudat alá került öncsalás se-
gítségével köttetik meg Michelstaedter szerint az 
a szerződés, mely nem csupán a társadalmat, de 
a tudatot is szabályozza, hamis biztonságérzetet 
keltve.

Elmondható, hogy Michelstaedter számára a 
filozófia nem a gondolkodás szigorú önreflexív 
megismerő tevékenysége volt, hanem a lényeg 
megragadásának mindig éppen történő aktusa. 
A  borzalmas fenségessel való szembesülés az 
akarat hatalmi vágyaként is értelmezhető, s az 
akarat Klímánál és Michelstaedternél nemcsak 
Nietzsche felől jellemezhető. A léttapasztalatként 
megjelenő filozófia elvének megfeleltethetően tér 
vissza Michelstaedter a tudomány elméletéhez. 
Kicsivel később már arról értekezik az olasz gon-
dolkodó, hogy a tudomány valójában feláldozza, 
megerőszakolja a természetet az emberi érdekek, 
kényelmi szempontok előtérbe helyezésével. Ter-
mészetesen ez még nem az ökofilozófia kezdeteit 
jelenti, mivel a szerző egzakt értelemben elmél-
kedik tudomány, társadalom és természet viszo-

nyáról, de mindenképp elgondolkodtató, mivel 
ilyeténképpen maga az objektivitás – vagyis a 
természet érdek nélküli, objektív megfigyelése – 
tűnik el a tudomány követelményrendszeréből. 

Kelemen Zoltán

Ilvano Caliaro: Per una vita che sia vita. Stu-
di su Carlo Michelstaedter. Firenze, Leo S. Ol-
schki, 2017, 119 l. 1

Carlo Michelstaedter (Gorizia, 1887-1910) fő 
műve – melyet 1910-ben szakdolgozatként írt, de 
öngyilkossága okán sosem védett meg – a posz-
tumusz kiadásban 1913-ban (Vladimiro Aran-
gio-Ruiz gondozásában) közölt La persuasione e la 
rettorica a 20. század egyik meghatározó jelentő-
ségű filozófiai műveként kanonizálódott. A  kö-
zelmúltban – Ördögh Éva fordításában, Giorgio 
Pressburger, valamint Sergio Campailla elősza-
vával – magyarul is megjelent e filozófiai mű (Mi-
chelstaedter, A  meggyőződés és a retorika, Buda-
pest: Medicina, 2013; recenzióját ld. az alulírottól: 
La persuasione e la rettorica, in Nuova Corvina, 
2013/25, 139-142). Michelstaedter fő művéről a 
szerző halálát követően (legtöbbször a 19-20. szá-
zad fordulója trieszti irodalma vizsgálatának 
kontextusán belül) folyamatosan jelentek – és, 
ahogy Ilvano Caliaro szóban forgó tanulmánykö-
tete is mutatja, jelennek – meg mérvadó elemzé-
sek (pl.: M. Cerruti, Carlo Michelstaedter [1967]; A. 
Verri, Michelstaedter e il suo tempo [1969]; G.A. 
Camerino, La persuasione e i simboli. Michelstaedter 
e Slataper, [1993]).

Caliaro – a Michelstaedter-szakirodalmat je-
lentősen gazdagító – munkájában a rövid előszót 
követő tanulmányok címe az alábbi: „Hangok”; 
„A »filozófus«”; „Tolsztojjal Jézus felé”; „A »filo-
zófus« Petrarca”; „Összevetett »meggyőződé-
sek«”. Előszavában a szerző egyebek mellett ki-
emeli, hogy Michelstaedter – saját törekvésének 
megfelelően – a kifejezés (számára) autentikus 
értelmében akart filozófus lenni: felfogása szerint 
a filozófia az igaz emberként élő individuum mű-
vészete; ezen autonóm élet a racionalitáson ala-
pul, bármiféle kényszertől mentes, s az igaz „jó” 
elérése irányul. Michelstaedter legfontosabb exp-

1 A recenzió az NKFIH/OTKA K124514. számú 
kutatás támogatásával valósult meg. – A szerk.
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licit ihlető forrásai Szókratész és Jézus – különö-
sen tanításuk szóbeli kifejtése miatt –, valamint 
Tolsztoj, aki az evangéliumok mélyebb megérté-
sében is segítette a goriziai szerzőt (vö. VI).

A továbbiakban Caliaro vizsgálódásainak 
néhány jellegzetes momentumát emelem önké-
nyesen ki.  A „Hangok” című fejezetben Caliaro 
felidézi, hogy Michelstaedter lényegében tagadja 
saját téziseinek újdonságát, tekintve, hogy a gö-
rög filozófusok már leírták mindazt, amit Michel-
staedter megfogalmazott, továbbá utal Michels-
taedter egyes passzusaira, melyekben ő saját ta-
nításának hiábavalóságát és a világ igazságra 
irányuló fogékonyságának hiányát („süketsé-
gét”; vö. 4) hangsúlyozza. A két említett, Michel-
staedter számára legjelentősebb „élet-tanítómes-
ter”, Szókratész és Jézus mellett további jelentős 
„mesterekként” tartja tehát számon a goriziai fi-
lozófus a Vallomások Tolsztoját, továbbá Schopen-
hauert és Leopardit. Nietzschével analóg módon 
Michelstaedter is megkülönbözteti a görög filo-
zófusok körében az „autentikus” tanítás hordo-
zóit (ők szerinte: Parmenidész, Hérakleitosz, 
Szókratész és Platón) az összes többitől, akik a – 
Michelstaedter-féle értelmezésnek megfelelő – 
retorikai, inautentikus, „professzionális” tudást köz-
vetítették. Többek közt az utóbbi gondolatmene-
tet bontakoztatja ki Caliaro „A »filozófus«” című 
fejezetben, melyben nagy hangsúlyt kap Michel-
staedter Arisztotelész-kritikája: Arisztotelész 
életművében a goriziai filozófus a professzionális 
filozófusok és tudósok paradigmáját azonosítja, 
akik (Michelstaedter szerint) nem akarják megér-
teni az életet és saját létük értelmét, nem gondol-
kodnak azon, hogy tevékenységük jótékony ha-
tású-e az élet szempontjából, nem törekednek 
önismeretre, nincs meggyőződésük (vö. 33).

A „Tolsztojjal Jézus felé” című fejezetben 
(mely bizonyos tekintetben a kötet talán legérté-
kesebb része) Caliaro kiemeli, mennyire jelentős 
volt Michelstaedter számára Tolsztoj emberi Jé-
zus-képe (kinek alakja tehát a szentháromság és a 
feltámadás doktrínájától függetlenül szemlélen-
dő): Tolsztoj Jézus tanítását a Hegyi beszédben 
(Máté 5.1-48) kifejtett öt erkölcsi parancsolatra 
egyszerűsíti, mely parancsolatok az emberiség 
irányában gyakorolt „igaz szeretet” által megva-
lósítandó „igaz életre” vonatkoznak. „Tolsztoj 
Jézusa tehát pusztán egy ember, az élet tanító-
mestere, akinek tanítását teljességében áthatja a 
létezés értelme, s akinek története a Jordán folyó-

ban való megkereszteléssel kezdődik és elteme-
tésével végződik” (45). A János evangéliumában 
Jézusnak tulajdonított fény-sötétség dichotómiát 
Michelstaedter a saját maga által koncipiált au-
tentikus (meggyőződéses) tudás és inautentikus 
tudás kettősségére vonatkoztatja (56), Nietzsche 
szellemében pedig egyfajta egyházkritikát is kör-
vonalaz a tekintetben, hogy ezen intézmény mi-
képp élt vissza Jézus tanításaival (65). „A »filozó-
fus« Petrarca” című fejezetben Caliaro Michelsta-
edter Petrarca-kritikáját rekonstruálja. Az egyik 
záró gondolatnak megfelelően míg Petrarca az 
üdvözülés lehetőségét a keresztény kinyilatkoz-
tatás Istenében látja, Michelstaedter szerint az 
üdvözülést a saját életét abszolút értékként felfo-
gó – és így életét autentikusan megélő – indivi-
duum valósíthatja meg. A  „Összevetett »meg�-
győződések«”  zárófejezetben Caliaro (részben 
az említett Camerino nyomdokain haladva) Mi-
chelstaedter és – szintén a trieszti kultúrkörhöz 
kötődő – Scipio Slataper filozófiai meggyőződé-
seit veti össze.

Jelen kötet mindenekelőtt az italianisztikai, 
filozófiai és komparatisztikai kutatások terén 
szolgálhat jelentős tudományos forrásként. 

Nagy József

Michel Zink: A trubadúrok. Költői történet. 
Rajnavölgyi Géza fordítása. Budapest, LʹHar-
mattan Kiadó, 2017, 286 l.

Nagyon nehéz manapság tanítani a trubadú-
rokat. Nyugaton utoljára a hatvanas években vol-
tak „korszerűek”, mikor is szexuális forradalmá-
rokként inspirálták a fiatalokat, lényegében en-
nek az utolsó hullámán született a trubadúrok 
obszcén költészetét bemutató Udvariatlan szere-
lem. (Ma már talán a „szerelem” is elvesztette a 
tematikus újdonságát: nehéz arról meggyőzni 
13-14 évesen már kiélt fiatalokat, hogy a fin’amor 
− melynek Michel Zink épp a kamaszszerelemre 
emlékeztető vonásait emeli ki − nem puszta nya-
fogás.) De azért a trubadúrlíra számos érintkezé-
si pontot kínál a kortárs magyar lírával, Szigeti 
Csaba „radikális archaizmus”-teóriája inspirált is 
kortárs magyar alkotókat. Ámde hiába kínál a 
trubadúrok költészete csábító párhuzamokat, 
azért az „idegensége” is teljesen nyilvánvaló: a 
trubadúrok intertextualitása például egészen 
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másféle, mint a trubadúrokat (is) átíró Kovács 
András Ferencé és követőié. A nagyvárosias slam 
poetry csak látszólagos analógiát kínál a középko-
ri udvari kultúrához. Egyes régizenei blogok a 
középkori udvari költőket a mai popkultúra na-
gyágyúival hasonlítják össze. Izgalmas megköze-
lítés, de közben tudnunk kell: akármilyen „sztár” 
is volt Bernart de Ventadorn vagy Walther von 
der Vogelweide, egészen másféleképp lehetett 
az, mint a mai punk- és rockzenészek.

Michel Zink, aki „költői történetnek” nevezi 
monográfiáját, mintha óvatosan visszatérne a 
trubadúrlíra romantikus (át)értelmezéséhez. 
Jaufre Rudel kapcsán a legmelegebb elismerés és 
tisztelet hangján beszél Uhlandról és Heinéről − 
ami érthető, hiszen, a trubadúrok első felfedezé-
se, és vele a távoli szerelem középpontba állítása, 
már-már szimbólummá emelése a német roman-
tikusoknak köszönhető. A trubadúrokban Zink is 
individualista költőket, az udvari lírában sajátos 
élményköltészetet lát. Egy „költői történet” arra 
is alkalmat ad, hogy az értelmező a saját ízléspre-
ferenciáit is érvényesítse: Zink a korai trubadúrlí-
ra és a trobar leu jelentőségét hangsúlyozza a ké-
sei trubadúrok és a trobar clus rovására. 

Remek verselemzései vidák (életrajzok) és ra-
zók (versmagyarázatok) köré épülnek, ezeket ter-
mészetesen nem cáfolhatatlan tényeknek tekinti, 
hanem korai, sokszor igen találó versértelmezé-
seknek. Tulajdonképpen Zink nem tesz mást, 
mint invenciózusan kiegészíti a trubadúr-vidákat 
és -razókat, egymásba tükrözteti a különféle vál-
tozatokat, és új és új kapcsolódási pontokat keres 
a vidák és a versek, és mindezeken túl a trubadúr-
hagyomány és a 19-20. századi líra közt. Ez peda-
gógiailag igen előremutató eljárás, hiszen azt su-
gallja, a trubadúrok „története” nyitott, tehát 
bárhol és bármikor folytatható. Lényegében így 
cselekedett már a trubadúrok nagy tanítványa, 
Dante Alighieri is, mikor regényszerű „trubadúr-
történetté” kerekítetté fiatalkori verseit (Vita nuo-
va). 

A módszer következetessége és az elemző 
személyes érzékenysége számos tagadhatatlan, 
tudományosan is jól hasznosítható eredménnyel 
jár: az interpretáció kiindulópontjának (tehát 
nem „hiteles” életrajznak) tekintett truba-
dúr-életrajzok és versek együttesen segíthetnek 
megfejteni a trubadúrszerelem voyeur-rétegét. 
A  trubadúrok sokat és sokszor beszélnek a női 
testről, akár szókimondó módon a nemi szervek-

re (Aquitániai Vilmos), akár a szépséget már-már 
láthatatlanná tevő, a szemlélőt szinte elvakító fe-
hérségre utalva. A hölgy (akit a trubadúrok külö-
nös módon uramnak, midonsnak is neveztek) lát-
hatatlanul, alig észrevehetően már a tavaszi nyi-
tóképekben is ott rejtőzködik: megbújik a levegő 
édességében, megmutatkozik a tavaszi vizek ra-
gyogásában. Így aztán a descriptio puellae − Michel 
Zink értelmezése szerint − szinte kozmikussá tá-
gul a trubadúrlírában.

Ám ezek a gyönyörű, távlatos elemzések 
sem feledtetik el, hogy arról is monográfiát le-
hetne írni (és mennyire izgalmas monográfiát!), 
hogy mennyi mindent nem tudunk a trubadú-
rokról. Hogy az az érzés, ami a trubadúrlíra 
szinte valamennyi olvasóját elfogja (Michel 
Zink szavaival: [H]iszen ez a líra − ha becsületesek 
vagyunk, be kell vallanunk − bár folyamatosan csodá-
latba ejt bennünket, ugyanakkor állandó csalódást 
okoz.” 190.), talán nem a trubadúrok ügyetlensé-
gével, hanem a szemléletünk korlátaival magya-
rázható. És talán innen ered az a gyerekes, de 
szerencsére idejétmúlt törekvés, hogy a truba-
dúrszerelem mögött okvetlenül valamiféle ezo-
terikus jelentést keressünk. Mivel magyarázható 
az a Zink által is szóvá tett furcsaság, hogy a 
többnyire remek versindítás után a trubadúrok 
sokszor nem tudják kitartani a verset? Hogy a 
Natureingangok (tavaszi nyitóképek, „természe-
ti bevezetők”) után a többi versszak már csak 
szószaporításnak, tudálékos ismétlésnek tűnik? 
Nem lehet, hogy nem értjük teljesen, amiről ezek 
a költők beszélnek? És vajon tényleg szerelem az 
a mi fogalmaink szerint, amiről a két nagy mo-
ralista költő, Marcabru vagy Peire dʹAlvernhe 
színt vall? 

Ugyanígy keveset tudunk arról az udvarlás- 
és ének-kultúráról, melyben ezek a versek sokáig 
megőrződtek. Hiszen a szóbeli énekhagyomány 
− gondoljunk csak a népdalokra és a slágerekre − 
ritkán őriz meg személyes célzásokat, a dalok 
keletkezési körülményeire való utalásokat, ami-
vel a trubadúrok próbálták meg elhitetni, hogy 
minden dalban a szemünk láttára születik újjá 
konkrét valóságában a szerelem. És én is csak 
most, Zink remek könyvecskéjét böngészve ké-
pedtem el azon, hogy mért beszélnek a vidák 
szerzői oly gyakran rajongva tisztelt (költemé-
nyeiket számtalan formában megőrzött) truba-
dúrokról, mint komplett futóbolondokról, bűnö-
sökről, nevetséges balekokról. Ezt elég nehéz 

HELIKON_Könyv_2017-4.indb   633 2/6/2018   12:28:08 PM



KÖNYVEK634

összeilleszteni a mi művészettel, művészekkel 
kapcsolatos képzeteinkkel. Pedig meglepő mó-
don a bohóckodás nem idegen a trubadúrok 
„legkomolyabb” költeményeitől sem.

 Azt mondhatnám, a sorokat még értjük. 
Vagy legalább érteni véljük. De az egészet talán 
mégsem.

Tetten érhető ez a legelső trubadúr, Aquitá
niai Vilmos értelmezésekor is. Harsány, provoka-
tív, lázadó költészet az övé, udvari szerelem és 
mindennek ellentéte, építés és tudatos rombolás, 
igenlés és tagadás („tot es niens”)  –  de mindez 
hogy egyeztethető össze az „alapító költő” szere-
pével? Mintha Homérosz egyszerre írná az Iliászt 
és ugyanennek a paródiáját, egyszerre teremtené 
és rombolná az eposz hagyományát. Megalapíta-
ná és ugyanakkor lázadna ellene. Kicsit Vilmos 
költészete is olyan, mintha betetőzője vagy kigú-
nyolása lenne valaminek, ami az ő költészete 
előtt nem létezett, nem létezhetett. Mivel ez kép-
telenség, ezért is érdemes fenntartanunk, hogy 

vajon ezt a lírát (és köztük Vilmos igencsak za-
varba ejtő verseit) tényleg értjük-e.

Egy „költői történet” szerzője persze megte-
heti, hogy könnyedén átlendüljön a fehér folto-
kon és a bizonytalanságokon. És az illúziókeltés-
ben nincs is egyedül. A  trubadúrfordító Rajna-
völgyi Géza nemcsak a francia szerző könnyed és 
fanyar esszényelvét adja vissza, hanem beleil-
leszti a monográfiába a saját fordításait (hozzá 
sok klasszikus művet újrafordít.) Micsoda szö-
veglabirintus! A  hagyományos vidák és razók a 
versekhez illeszkednek, itt viszont a tanulmány, 
az értelmezés inspirál új és új (jobbnál jobb) mű-
fordításokat. Az olvasó úgy érzi, nem a trubadú-
rokról olvas egy könyvet, hanem ez a Trubadúrok 
Könyve.

Egy tökéletesen felújított, minden kényelem-
mel felszerelt kastélyban sétálgatunk egy magyar 
idegenvezetővel.

Bánki Éva
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