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Dehumanizicio: az elkoveto alakja
(az irodalomban, a filmen, a szinpadon és a filozofiaban)

Dehumanizacién emberhez méltatlan vagy embertelen banasmoédot értiink,
azt, amikor bizonyos embereket nem tekintenek , teljes mértékben” embernek,
sokkal inkabb allat- vagy gépszertinek, amikor megfosztjak Oket méltdsaguk-
tdl és/vagy individualitasuktdl, s egyuttal kirekesztik 6ket az emberi élet fontos
aspektusaibdl. Vagyis a dehumanizaciénak mindig fizikai, pszichologiai, politikai,
tarsadalmi és moralis kovetelményei is vannak. A Dehumanizicio: az elkdvetd alakja
(az irodalomban, a filmen, a szinpadon és a filozdfidban) cim(i kotet azt jarja koril, hogy
mit tudhatunk meg a dehumanizaciérol akkor, ha nem az aldozat(ok), hanem az
elkovetd(k) alakjat helyezziik a kozéppontba. Az elkdvetd hangjat megszolaltato
vagy az elkdvetd nézdpontjat megmutatd irodalmi mivek, filmek vagy szinpadi
alkotasok ugyanis kiilonosen éles fénnyel vilagithatjdk meg, hogyan torténik a
dehumanizécié folyamata, s mik ennek a (torténelmi, politikai, tarsadalmi, pszi-
choldgiai, moralis) lehetdségfeltételei. A blinds—aldozat binaritason tul kiilonosen
a ,sziirke zona” (Primo Levi) érdekelt minket, ahol az elkdvetd és az aldozat kozti
hatarvonal bizonytalanna valik, vagy ahol a félrenézés, esetleg a tehetetlenség a
(potencidlis) dldozatokat is cinkosokka vagy elkdvetokké teszi.

Szamunkat TIMAR ANDREA szerkesztette.

A SZERKESZTOBIZOTTSAG

Dehumanisation: the Figure of the Perpetrator
(in Literature, Theatre, Film, and Philosophy)

Dehumanisation is the denial of humanness to humans, the representation and/or treatment of
humans as “less than human”, which has serious social, political, and psychological consequences.
This issue examines representations of the experience of perpetrators in literature, film, theatre and
philosophy, hoping to offer a better understanding of the process and the possibility conditions of the
process of dehumanisation than artistic representations of the victims. Meanwhile, moving beyond
the victimiser—victim binary, it is especially interested in the “grey zone” (Primo Levi), where the
boundary between perpetration and victimhood becomes blurred, in the various possible responses
generated by (representations of) the process of dehumanisation in historical and implied audiences,
as well as in ethical questions concerning the representation of dehumanisation.

The special issue was edited by ANDREA TIMAR.

THE EDITORIAL BOARD

La déshumanisation : la figure du coupable
(dans la littérature, le film, le thédtre et la philosophie)

La déshumanisation est le déniement de la nature humaines des hommes, la représentation et/
ou le traitement des hommes comme “moins qu’ humains” : un phénomene qui a de sérieueses
conséquences sociales, politiques et psychologiques. Notre numéro examine la déshumanisation en



mettant en relief la figure du coupable dans la littérature, le film, le théatre et la philosophie, au lieu de
faire voir les représentations artistiques de la victime. En le faisant, nous espérons faire comprendre
plus clairement le processus de la déshumanisation et ses conditions historiques, politiques, sociales,
psychologiques. Au-dela de la binarité victimiseur—victime, nous nous intéressons surtout a la « zone
grise » (Primo Lévi), ot les frontiéres entre victimisation et étre victime deviennent floues, ou bien,
ot les victimes (potentielles), impuissantes ou en détournant leur regard, deviennent complices ou
coupables.
Les études de ce numéro ont été recueillies par ANDREA TIMAR.
Le ComrtE DE REDACTION



TIMAR ANDREA

Dehumanizacio: az elkoveto alakja az irodalomban,
a filmmiivészetben, a szinpadon és a filozofiaban

Jelen kotet az ELTE BTK Modern Angol Irodalom Doktori Program T. H. E.
(The Human Enigma) Doktori Kutatocsoportja szervezésében megrendezésre ke-
riilt Dehumanizicio: az elkvetd alakja az irodalomban, a filmen és a filozdfidban cim(i
konferencia el6adasaibdl all 6ssze.! Dehumanizacion embertelen banasmodot ér-
tiink, melynek sordn valakit megfosztanak emberi méltosagatdl és/vagy individuali-
tasatol, és/vagy amikor eszkznek, s nem pedig célnak tekintik. A plenaris el6ado,
Maria Kronfeldner tudomanyfilozéfus meghatarozasa szerint ,aki dehumanizal,
az tagadja, hogy bizonyos emberek az emberi nemhez tartoznak, vagy nem tekin-
ti 8ket »teljes mértékben« embernek, s teszi ezt a célbdl, hogy kirekessze Sket az
emberi élet bizonyos politikailag relevans aspektusaibdl (hogy ne vonatkozzanak
rajuk bizonyos jogok, vagy ne részesiiljenek a hatalombdl, stb.)”.2 Ugy tiinik, a
dehumanizacié fogalmanak megértéséhez az ember koronként és diskurzuson-
ként valtozd, nem pusztan leird, hanem performativ, tarsadalmi, politikai, jogi,
etikai kovetkezményekkel biré fogalmanak jelentésével is tisztaban kéne len-
niink.> Am mikézben tudhaté, hogy az ember leggyakrabban az allattal és a gép-
pel szemben, gyakran ezek kirekesztésén (6nmagabol valo) kivetésén keresztiil
tételezddik, a gép—-allat-ember kozti hatarvonalak stabilitdsa és immobilitasa is
Ujra és ujra kritikai kérdésfelvetések targyava valik — akar nosztalgikus, akar affir-
mativ keretben. A dehumanizacioval kapcsolatos vizsgalddasok pontosan azokat
a folyamatokat, helyzeteket és/vagy eseményeket veszik gorcsoé al4, amikor embe-
rek bizonyos mas embereket allatszer(inek és/vagy gépszertinek, esetleg targynak
tekintenek és/vagy e szerint is bannak veliik.* A dehumanizaciérol sz6l6 diskur-
zusok ezért nemcsak erdsen politizéltak, hanem altaldban erds etikai toltetet is
hordoznak: a dehumanizacionak nem létezik etikailag semleges leirasa. Albert
Bandura, Bill Underwood és Michael E. Fromson szerint maga a dehumanizacio

! A konferencia szervezését az ELTE BTK Hallgatéi Onkorményzat timogatta.

2 Maria KRONFELDNER, ,The Politics of Human Nature”, in On Human Nature: Biology, Psychology,
Ethics, Politics, and Religion, eds. Michel TiBayrenc and Francisco J. Ayara, 625-632 (Amsterdam-Bos-
ton: Elsevier, 2017), 625. Sajat forditas: T. A.

3 Az ember koronként és diskurzusonként valtozd, &m mindig sulyos kovetkezményekkel jard
definicidirdl, s az ehhez kapcsolédé problémakdrrdl lasd: TimAr Andrea és Laczaizr Gyula, ,Ember”,
in KricsraLust Beatrix, KuLcsAr Szas6 Ernd, MoLNAR Gabor Tamds, TamAs Abel szerk., Média- és kul-
tiratudomdny: Kézikinyv, 40-53 (Budapest: Raci6 Kiado, 2018).

* Nick Hasram, ,Dehumanisation: an Integrative Review”, Personality and Social Psychology
Review 10, 3. sz. (2006): 252-264. Lasd még: ManNHARDT Andras, ,Embernek latszo targyak”, Ma-
gyar Narancs 44 (2012), hozzaférés: 2019.07.06, https://magyarnarancs.hu/lelek/embernek-latszo-tar-
gyak-82276.
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is etikai jellegti: egyfajta mordlis felelésségharitassal jellemezhetd, hiszen, mond-
hatjak, , aki nem »egészen« ember, azzal szemben nem kell felelésséget érezni”.?
Fontos azonban, hogy a dehumanizacio soran az elkdvetd sosem nézi az aldozatot
valéban pusztdn allatnak, gépnek vagy targynak — ha annak nézné, akkor nem
lenne sziikség r4, hogy dehumanizalja. Nem torekedne arra, hogy — miként Dok-
tor Wirths fogalmaz Jonathan Littell Joakaratiiak cim( regényében — megsziintesse
,k0z0s emberségiiket”® (errdl lasd még késébb).

Ertelmezésiinkben tehat a dehumanizacié nem egy természeti vagy biologiai
csapas eredménye, de nem is a modernitassal vagy a posztmodernnel megjelend
fejlemény, azaz nem egyenld az emberi lényegnek tartott esszencia elvesztésével,
vagy mar eleve hidnyzo voltdra valo reflexidval, sem az esztétikai dehumanizacio-
val.” A kotet irdsai a dehumanizdaciét inkdbb emberek vagy embercsoportok kozti
hierarchizalt viszonyok velejardjanak, hatalmi viszonyrendszerek létrehozojanak
vagy eredményének tekintik adott torténelmi helyzetben. Az ,ember” fogalmat
tehat a kotet tanulmanyai eredendden nem problematizaljak, ellenben megmutat-
jak, hogy hogyan kérdéjelezheté meg mégis az ,emberi”® az elemzett irodalmi,
szinhazi vagy filmmiivészeti alkotdsokon keresztiil.

A dehumanizacionak szamos egyéb meghatarozasa 1étezik, jellegzetességeit,
lehetdségfeltételeit, torténetét kiilonbozé tudomanyagak vizsgaljak: a filozéfiat,”

5> Albert BANDURA, Bill UnpErwoOD and Michael E. FromsoN, ,, Disinhibition of aggression through
diffusion of responsibility and dehumanization of victims”, Journal of Research in Personality 9, 4. sz.
(1975): 253-269, 254. Sajat forditas: T. A. Mari Mikkola a szexualis erészakot (rape), tagabban értelmez-
ve pedig a beleegyezés nélkiili szexualis aktust tekinti a dehumanizacié paradigmatikus esetének.
Lasd Mari Mixkora, The Wrong of Injustice: Dehumanization and its Role in Feminist Philosophy (Oxford:
Oxford University Press, 2016).

¢ Jonathan LrtteLL, Jéakaratiiak, ford. Totrarust Agnes (Budapest: Magvetd Kiadé, 2009), 753.

7 E folyamatokkal, s az ember és a nem-emberi ,,masok” kozti hatarok lebomlasaval kapcsolatban
lasd: NEmEs Z. Mari6 ,, Ember, embertelen és ember utani: a poszthumanizmus valtozatai”, Helikon 64,
4. sz. (2018): 376-393, valamint NemEs Z. Mario, Képalkoto elevenség: Esztétika és antropoldgia a humanitds
hatdrvidékén, Cogito konyvek 10 (Budapest: ELTE BTK Filozdfiai Intézete-L’Harmattan Kiadé—-Magyar
Filozofiai Tarsasag, 2015).

8 Lasd: TimArR-LAcznAzI, ,Ember”.

° Giorgio AcamBeN, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, trans. Daniel HELLER-RoAZEN (Stan-
ford: Stanford University Press, 1998); Giorgio AcamseN, The Remnants of Auschwitz: The Witness and
the Archive, trans. Daniel HELLER-RoazEN (New York: Zone Books, 1999) [a kétet hamarosan magyarul
is megjelenik Darida Veronika forditasaban]; Hannah ARrenpT, A totalitarizmus gyékerei, ford. BERE-
Ny1 Gabor, BRauN Robert, ErGs Ferenc és Seres Ivan (Budapest: Europa Konyvkiadd, 1992); Hannah
AReNDT, Eichmann Jeruzsdlemben: Tuddsitis a gonosz banalitdsirdl, ford. Mesgs Péter (Budapest: Osiris
Kiado, 2000); Zygmunt Bauman, Wasted Lives: Modernity and its Outcasts (Cambridge: Polity Press,
2003); David Livingstone Smits, ,Dehumanization, Essentialism, and Moral Psychology”, Philosophy
Compass 9, 11. sz. (2014): 814-824.
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a pszichologiat, a szocialpszicholdgiat,'” a politika- és a torténelemtudomanyt,' a
jogtudomanyt'? és persze a kritikaelméletet sem hagyta érintetleniil.”® A fogalom
az irodalomkritikdban legtobbszor a gender-fokuszy, a posztkolonialista, a holo-
kauszttal foglalkozd vagy a fogyatékossagtudoményi szempontokat elStérbe he-
lyezd elemzésekben szerepel, gyakran traumaelméleti keretben, s altaldban az
aldozatokra koncentral.

A konferencia célja az volt, hogy a Magyarorszagon jobban bedgyazott trauma-
elméleteken tullépve azt jarja koriil, mit tudhatunk meg a dehumanizaciordl ak-
kor, ha nem az aldozat(ok), hanem az elkovetd(k) alakjat helyezziik a kozéppont-
ba.'* Robert Eaglestone szerint az elkovet6 hangjat megszodlaltatd vagy az
elkovetd nézépontjat megmutato irodalmi mivek kozelebb vihetnek minket a
,megérthetetlen megértéséhez”, a ,gonosz természetének megismeréséhez”,
mint azok, amelyek az aldozatoknak szeretnének hangot adni.'® Eaglestone-t,
akarcsak Hannah Arendtet a gonosz banalitasa érdekli (lasd errdl kotetiinkben
Chantal Delsolt), amely, tehetjiik hozz4, lehetdségfeltétele annak is, hogy barme-
lyikiink elkdvetévé valhasson. Sarkosan fogalmazva, az elkovetdk alakjaval kap-

10 Lasd példaul Hasram, ,,Dehumanisation...”; BANDURA—-UNDERWOOD-FROMSON, , Disinhibition
of aggression...”; Lasana T. Harris and Susan T. Fiskg, , Dehumanizing the lowest of the low: neuro-
imaging responses to extreme out-groups”, Psychological Science 17, 10. sz. (2006): 847-853; Jacques
Philippe Levens, Paola M. PaLapino, Ramon RopriGuez-Torres, Jeroen Vags, Stéphanie DEMOULIN,
Armando Ropricuez-Perez and Ruth Gaunt, ,The Emotional Side of Prejudice: The Attribution of Se-
condary Emotions to Ingroups and Outgroups”, Personality and Social Psychology Review 4, 2. sz. (2000):
186-197; Johannes Lang, , Explaining Genocide: Hannah Arendt and the Social-Scientific Concept of
Dehumanization”, in The Anthem Companion to Hannah Arendt, eds. Peter Baenr and Philip WaLss,
175-196 (London: Anthem Press, 2017).

1 Pl. Alexander Coox, Representing Humanity in the Age of Enlightenment (London: Pickering and
Chatto, 2013); Lynn Hunt, Inventing Human Rights (New York: Norton, 2007); Silvia Sesastiani, The
Scottish Enlightenment: Race, Gender and the Limits of Progress (New York: Palgrave Macmillan, 2013);
Gustav Janopa, ,,An Anthropological History of Dehumanization From Late-18th to Mid-20th Cen-
turies”, in Humanness and dehumanization, eds. Paul G. BaIN, Jeroen VaEs and Jacques Philippe LeyENs,
13-33 (New York: Psychology Press, 2014).

2 Samera EsMmEIR, ,On Making Dehumanization Possible”, PMLA 121, 5. sz. (2006): 1544-1551,
www jstor.org/stable/25501624.

3 Cary Worre, What is Posthumanism?, Posthumanities 8 (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2010); Rosi Braiporri, The Posthuman (Cambridge: Polity, 2013); Caroline N. TipLEr and Janet B.
RuscHER, ,Dehumanizing representations of women: the shaping of hostile sexist attitudes through
animalistic metaphors”, Journal of Gender Studies 28, 1. sz. (2019): 109-118; Helen MEekosHA and Rus-
sell SmutTLEWORTH, ,What's So ‘Critical’ About Critical Disability Studies?”, Australian Journal of Human
Rights 15, 1. sz. (2009): 47-76.

14 Az elkovetSk irdnti friss hazai érdeklddést jol mutatja, hogy a konferencia utan nem sokkal
jelent meg Peté Andrea Ldthatatlan elkoveték — N6k a magyarorszagi nyilas mozgalomban (Jaffa Kiado,
2019) cim kotete.

15 Robert EagLEsTONE, ,, Avoiding Evil in Perpetrator Fiction”, Holocaust Studies 17, 2-3. sz. (2011):
13-26, 13.

16 Lasd még: Joanne PertiTT, Perpetrators in Holocaust Narratives: Encountering the Nazi Beast
(Cham: Palgrave Macmillan, 2017). Az e vallalkozasban rejlé moralis ellentmonddasokrol lasd: Claude
LanzmanN, ,Lanzmann juge »les Bienveillantes«”, Le Nouvel Observateur, 21 septembre 2006, 14.
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csolatos kutakodasok a ,hogyan (volt) lehetséges” kérdése mellett akar a mind-
nyajunkban ott rejlé potencialis elkovetdvel is szembesithetnek.”” A jelen kotet
irdsai azt mutatjdk meg, hogy milyen az, amikor dehumanizacié torténik, am ez
nem feltétlentil visz minket kozelebb a dehumanizacié ,megértéséhez”. Ugyan-
akkor ravildgitanak, hogy a dehumanizacié elkovetése legtobbszor az etika és a
jog kozti széles hatdrmezsgyébe esik. Szamos politikai, torténeti, jogi kornyezet-
ben el6fordul, hogy ami igazsagtalan, az még torvényes lehet, hogy ami nem eti-
kus, az jogszer(i, és éppen a torvények és moral kozti tavolsag teszi lehetévé az
arendti értelemben vett ,bandlis” gonosz megjelenését.

Ezért a hétkoznapi elkdvetdkon keresztiil fokalizalt mtvek sokszor kényel-
metlen helyzetbe az olvasoét: Eric Leake ,,nehéz empatidnak” nevezi ezt az elkove-
t6i nézépont megjelenitésével kapcsolatos olvasasi tapasztalatot.’® Ilyenkor az ol-
vaso nem tilhet fel tobbé arra a magas léra, amelyet az aldozatok szempontjabol
megirt alkotdsok eléidézte moralisan ,konnyebb empatia” biztosit, vagyis az a
biztos tudat, hogy mi magunk — természetesen — sosem lennénk képesek olyan
borzalmak elkdvetésére, mint amilyenek az aldozatokkal torténtek, hanem mint-
egy belekényszeriiliink egy olyan megkett6zott pozicioba, ahol mikdzben mordlis
szempontbol tavolsagot tartunk, az elkovetd szemével is latnunk kell az esemé-
nyeket. A blinds-aldozat binaritason tul ebbdl a szempontbdl kiilondsen érdekes
az a ,szirke zona” (Primo Levi), ahol az elkévetd és az aldozat kozti hatarvonal
bizonytalanna valik (mint pl. a Saul fia cimi filmben), vagy ahol a félrenézés, eset-
leg a tehetetlenség a (potencialis) dldozatokat is cinkosokka vagy elkovetdkké te-
szi (pl. Zoltan Gabor Orgidjaban). A kotet szerzdit tehat elsésorban a dehumaniza-
ci¢ irodalmi, szinhazi vagy filmes dbrazolasai és retorikdja érdeklik, amelyek mas
kérdésekkel szembesithetnek, mint a filozoéfia, a torténelem vagy a pszichologia
megkozelitései.

Jonathan Littell Jéakaratiiak (2006) cim@ regénye példaul egy volt SS-tiszt,
Dr. Aue fiktiv 6néletrajza, amelyben a dehumanizaciorol paradox és ironikus mo-
don egy Wirths nevii SS-orvos értekezik:

En arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy az SS-6r nem azért valik durvava
vagy szadistava, mert azt gondolja, hogy az elitélt nem emberi lény; épp el-
lenkezdleg, a haragja akkor né meg és fordul at szadizmusba, amikor észre-
veszi, hogy az elitélt tdvolrdl sem az az alacsonyrendii lény, amilyennek allitjak,
hanem éppenséggel ember, mint a lelke mélyén 6 maga is, és az Or ezt talalja

17 Lasd még: Sue Vice, , Exploring the Fictions of Perpetrator Suffering”, Journal of Literature and
Trauma Studies 2, 1. sz. (2014): 15-25, doi:10.1353/j1t.2014.0006; valamint a jol ismert (és azdta megkér-
ddjelezett) stanfordi bortonkisérletet: Craig Haney, W. Curtis Banks and Philip G. ZmmBarpo, ,, A study
of prisoners and guards in a simulated prison”, Naval Research Review 30 (1973): 4-17.

8 Eric Leakg, ,Humanizing the Inhumane: The Value of Difficult Empathy”, in Rethinking Em-
pathy Through Literature, eds. Meghan Marie HammonDp and Sue J. Kiv, 175-185 (New York-London:
Routledge, 2014).



TIMAR ANDREA / DEHUMANIZACIO: AZ ELKOVETO ALAKJA 7

elviselhetetlennek, a masik néma kitartasat, az 6r tehat azért titi az elitéltet,
hogy megsziintesse k6z6s emberségiiket. De ez természetesen nem miikodik:
minél nagyobbat {it az ér, anndl inkabb kénytelen megallapitani, hogy a rab
nem hajlandé magat alacsonyabb rend(i embernek tekinteni. Végiil nem ma-
rad mdas megoldés az ér szdmadra, mint megolni a rabot, ami tényszertien a
végs6 kudarc.”

Wirths kivételes pontossaggal hatarozza meg a dehumanizaciot, amely valéban
nem mas, mint a , k6z0s emberségiink” megsziintetésére iranyuld {ités. Az elkdvetd
(perpetrator) pedig tigy jelenik meg, mint aki az én és a masik, a barat és az ellenség
kozti hierarchikus oppoziciot, mondhatni a ,, politikait” (Carl Schmitt), mintegy el-
koveti (perpetrates) és egyben tjra és tjra megismétli, allandova teszi (perpetuates).
A kiilonbség tulajdonképpen mar mindig eleve intézményesitésre keriilt, dm az el-
kovetd ismételten létrehozza ezt. A dehumanizdcié elkovetése, a kdzos emberség
megsziintetésére irdnyuld iités tehat performativ és konstativ is egyben.?

Hogy az irodalom mégsem objektiv filozofiai érvelés, azt mi sem mutatja job-
ban, mint hogy a fenti monoldg egy SS-tiszt szajabol hangzik el, vagyis itt egy el-
kovetd hangjat halljuk. Mit is kezdjiink hat vele? Egyetérthetiink egy SS-tiszttel?
Intellektualis szempontbol nyilvan igen, annal is inkabb, mivel a szerzd, Jonathan
Littell, még egyet csavar a narrativ technikdn: Wirths érvelése anakronisztikus
moédon Emmanuel Lévinas Teljesség és végtelen cimd muvét?! idézi meg. Koztu-
dott, hogy Lévinas, a litvan, zsido filozofus hadifogolyként élte tal a holokausz-
tot, vagyis az elkovet6 hangjaba az dldozat hangja keveredik. Az énben tehat ott a
masik, a baratban az ellenség és az ellenségben a barat. Tobbek kozott ezzel a
technikaval mutat r4 a regény nemcsak a k6zos emberségen esett {ités tarthatat-
lansagara, hanem a vagas, a kiilonbségtevés onkényességére is. Vagyis a szoveg
nem azt csinalja, amit ndci narratora(i) mond(anak), amikor kiilonbséget tesznek
(zsido és nem zsido, barat és ellenség stb. kozott). S ez utobbi jellegzetesség, im-
mar narratologiai szempontbdl, az elbeszéléi hang és az olvasoi empatia fogalmai-
ban rejlé ellentmondasokra is figyelmeztet. Meg tudjuk egyéltalan mondani,
hogy kinek a ,,hangjat halljuk”, s hogyan is kéne egy énmagatol folyton elkiilon-
b6z6d6 hanggal , egyiitt érezniink”, empatikusnak lenniink?

Sokszor az sem egyértelm(i, hogy egy alkotas dehumanizald, vagy épp ellen-
kezdleg, szinre viszi a dehumanizaciét. Daniel Defoe mindenki altal ismert Robin-
son Crusoe cimi fiktiv 6néletrajza (1719) példaul dehumanizalé médon mutatja be
Pénteket, mikozben tematikusan humanizalni szeretné. A Robinson proto-fejlédés-
regény: Robinson Crusoe, az 6néletrajzi elbeszélé egy lakatlan szigetre vetddik,

19 LrrreLy, [éakaratiiak, 753.

2 A fenti érveléshez lasd még Marc Redfield Shibboleth: Judges, Derrida, Celan cim( el6adéasat,
amely 2019. majus 13-an hangzott el az ELTE BTK-n.

2 Emmanuel Lévinas, Teljesség és végtelen: Tanulmdny a kiilsérdl, ford. TARNay Laszl6, Dianoia
(Pécs: Jelenkor Kiado, 1999).
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ahol megtér, s egy mikrotarsadalmat épit fel egyediil, mikdzben ,civilizalja” a
bennsziilottet, Pénteket. Bar a regény Péntek fejlédésérdl, pontosabban Crusoe
altali , fejlesztésérdl” is beszamol, ez utobbi ,Bildung” soran Péntek gyakran
Robinson puszta eszk6zévé (s nem pedig dnmagaban vald célld) valik, mikézben
nevét, nyelvét és kultardjat Robinson kitorli. Mivel Defoe nem keretezi meta-
reflektiv eszkozokkel e folyamatot, hiszen maga is osztja kora meggy6z6dését a
,négerek” alsébbrendtiségérdl (akiket, kovetkezésképp, ,humanizalni” kell), az
egyszeri olvasd ontudatlanul az egyes szam elsé személyti elbeszélével azonosul,
s mindvégig hisz a gyarmatosité Robinson ,,jobbit6”, s egyben ,jo” szandékaban.
Defoe regénye tehat mai szemszogb6l nézve nem tekinthetd kritikusnak. Am a
18. szézad elején, az Emberi és Polgdri Jogok Nyilatkozata el6tt tobb mint fél évsza-
zaddal még nem volt meg az a jogi-politikai kornyezet, amelyben mai értelem-
ben vett elkovetdkrdl beszélhetnénk. Ezzel szemben J. M. Coetzee dél-afrikai
szerzd Foe (1986) cim(i miive, amelynek traumatikus magja éppen Péntek nyelvé-
nek elvesztése, mar a Robinsonban megvalosulé dehumanizacio kritikus repre-
zentacidjaként olvashatd, hiszen 1986-ban az apartheidre reflektal. A befogadd a
Foe esetében is egy viszonylagos hatalmi pozicidban 1évé (néi) elbeszélével azo-
nosul, am folyamatosan szembesiilni kényszeriil a reprezentacioban dhatatlanul
jelenlévd performativ erdszakkal, azzal, hogy milyen nehéz is a ,masikat” nem
dehumanizalni.?

Azt mondom, kannibal, és kanniballa valtozik; azt mondom, kertész, és ker-
tész lesz. Melyik Péntek valodi énje? On azt feleli, se nem kannibadl, se nem
kertész, ezek puszta nevek, nem érintik a lényeget, hiszen 6 sajat maga, Péntek
nem mas, mint Péntek. Pedig ez nem igy van. Nem szamit, Péntek minek tartja
magat (tartja magat valakinek? — ugyan honnét tudhatnank meg?), a vilag sza-
mara akkor sem lesz mas, csak akit csinalok beldle.?

Ehhez hasonl¢ példak és problémak mentén haladva a konferenciafelhivasban
a kovetkezo kérdéseket tettiik fel. Mi jellemzi a dehumanizalé dbrdzolas- és be-
szédmodot, és mi a dehumanizald abrazolasmod kritikus abrazolasat? Melyik
hogyan, milyen technikakkal irdnyitja vagy zavarja 0ssze a befogaddi egytittér-
z¢st?** Hogyan abrazolhat6 a dehumanizacio folyamata, lehet-e etikus a dehuma-
nizacid abrazolasa az elkovetd szemszogébdl, és sziikség van-e egyaltalan a
reprezentacionak ilyesféle etikdjara, netan politikajara? Mit adhat az elkdvetdt és
a dehumanizacié folyamatat kritikusan elStérbe helyezd miivek értelmezéséhez

2 Err6l lasd: TiMAR Andrea, , Trauma, egytittérzés, Coetzee”, Jelenkor 54, 10. sz. (2011): 1034-1046.

% John Maxwell Coerzek, Foe, ford. Basirs Péter (Budapest: Art Nouveau, 2004), 184.

% Lasd ehhez: Suzanne Keen, Empathy and the Novel (Oxford: Oxford University Press, 2007);
Anna LinpsE, ,The Paradox of Narrative Empathy and the Form of the Novel, or What George Eliot
Knew”, Studies in the Novel 48, 1. sz. (2016): 19-42; Rethinking Empathy Through Literature, eds. Meghan
Marie HamMonD and Sue J. Kim (New York-London: Routledge, 2014).
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megjelenésének torténeti, politikai, tarsadalmi kontextusa, valamint recepciotor-
ténete? A kotet tanulmanyai természetesen szdmos mas izgalmas kérdést is fel-
tesznek, j6 néhany tal is mutat a konferenciafelhivas keretein. Szerkezetileg a
konferencia szekcidinak felépitését probaltuk kovetni.”

% A konferencia plendris el6ad6ja Maria Kronfeldner volt (vo. Maria KronFELDNER, What's Left of
Human Nature?: A Post-Essentialist, Pluralist, and Interactive Account of a Contested Concept [Cambridge—
London: The MIT Press, 2018.]), dm 6 nem tudott végleges szoveget adni, ezért a kotet Chantal Delsol
eléadasaval kezdddik, amely a Budapesti Francia Intézetben hangzott el 2019 aprilisaban.






TANULMANYOK

CuanTaL DELSOL

Simone Weil, Hannah Arendt és a gonosz banalitdsa

Tisztaban vagyok azzal, milyen felhdborodast kelt kortarsaink korében mar ma-
ga a ,,gonosz banalitdsa” kifejezés is. Epp e felhdborodés miatt érdemes elgondol-
kodunk ezen a téman.

Mindkét szerzénk életébe, testi valdjaba hasonloképp tort az a torténelmi ka-
tasztrofa, amelyet a nacizmus jelent. A torténések lattan egyikiik sem tehette meg,
hogy ne gondolkodjék el a gonosz kérdésén. Megkozelitésiik Osszevetése sokat-
mondo. Hannah Arendt elkotelezett, a kor gyermeke. Simone Weil, tarsadalmi és
politikai elkotelezédései ellenére is, igen gyakran természetfelettinek, idStlennek,
szenvtelennek tlinik a szemiinkben. Mégis tigy érzem, gondolataival —a 20. szdzad
tényleges gonoszarol, amellyel mintha a sz6 szoros értelmében az 6rdog tort volna
az emberiségre — Simone Weil jutott messzebb.

1. Bar a széls6séges gonosz kezdetben egyarant az adott kor, a nacizmus btintet-
teitdl eredeteztethetd, e gonosz jellegét a két szerzé mas-mas modon itéli meg.
Hannah Arendt a ndcizmusban eleinte az abszolut gonoszt latja, masképp szol-
va valami semmihez sem mérheté Gonoszra lel a torténelemben, mintha az 6rdog
valamiféle megvalosuldsa lenne. Simone Weil ezzel szemben azt allitja, hogy az
abszolat Gonosz torténelmen kiviili.

Ezen a ponton el kell oszlatnunk egy nyelvi kétértelmtiséget: A totalitarizmus
Qyokereiben, amelynek irdsat 1949-ben fejezi be, Hannah Arendt radikilis gonoszrdl
beszél.! A kifejezést Kant hasznalta A rossz principiumnak a jo mellett valo lakozdsdrol,
avagy az emberi természetben levd gyokeres rosszrol cimi rovid mtvében. A gonosz ra-
dikalitasat ugyanakkor inkdbb Simone Weil érti kanti értelemben, mig ugyanebben
az idészakban Hannah Arendt, bar a radikdlis gonosz kifejezést hasznadlja, tavolabb
all Kant koncepcidjatol. Tisztaznunk kell tehat, mit is jelent ez a radikalitds, s ezaltal
a targyunkat képez6 banalitds is jobban érthetévé valik.

! ,Mal radical”, a magyar forditdsban eredetileg: ,radikalis rossz”. A francia ,,mal” megfelelGje-

ként Kant magyar forditasaban, A totalitarizmus gydkereiben és Simone Weil tobb szdveghelyében is
ugyan a ,rossz” terminus hasznalatos, mivel azonban az Eichmann Jeruzsilemben magyar alcimében
»gonosz” szerepel (Tuddsitds a gonosz banalitdsdrol), és a késdbbiekben magyarul is ez a kifejezés terjedt
el, valamint Chantal Delsol el6adasanak magyar cimében is igy szerepelt, az egyértelmiiség kedvéért
—azidézetek és a cimek, valamint a ,,j6/rossz” moralis ellentétpar kivételével — az egész szovegben igy
utalunk ra. [A fordité megjegyzése.]
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Kantnal a radikalitds fogalom a sz6 etimologidjanak megfelel6en , gyokeres, gyo-
kerekig hatd, gyokerekben rejl6”,> ami nem zarja ki az ember természetes hajlando-
sagat a jora. Hannah Arendt a radikdlis fogalmat ,abszolat, redukalhatatlan” érte-
lemben haszndlja, és mint latni fogjuk, a két értelem Osszeegyeztethetetlen egymassal.

A totalitarizmus gyokereiben Hannah Arendt tigy irja le a nacizmust, mint amely-
lyel , [v]alamiféle, kordbban ismeretlen radikalis rossz” jelenik meg.? Semmi ehhez
hasonl6é nem létezik vagy létezett korabban: ,,A Purgatdriumot a szovjetunidbeli
munkataborok képviselik, amelyekben a rossz bandsmod a kaotikus kényszermun-
kaval parosul. A szé szerinti értelemben vett Pokol azokban a nacik altal tokélyre
vitt taborokban testesiilt meg, amelyekben az egész életet a lehetd legnagyobb ki-
nok el6idézésére szervezték meg, alaposan és modszeresen.”* Figyeljiik meg a ,,5z6
szerinti értelemben vett Pokol” és a ,tokélyre vitt” kifejezéseket. A naci taborok
ennélfogva tigy jelennek meg, mintha ,,egy masik bolygoérol”® lenne sz6, ahol, ellen-
tétben barmi ehhez foghatdval a torténelemben, a , koncentracios taborok lakdj[a]
[...] teljesen folosleges”.® A szerz6 oldalakon keresztiil, legalabb annyira kialtas,
mint elemzés formdjaban, fajdalmasan irja le azt a folyamatot, amelynek soran az
emberben alapvetd jogait megsziintetve els6ként a jogi személyiséget szamoljak fel,
aztan a jogi személyiséget annak utols6 maradvanyaval, egy kategdridval helyette-
sitik, amely az identitasat vesztett ember végsé neve lesz (zsido, politikai ellenzék,
homoszexualis...); majd kiolik bel6le a moralis személyt, hiszen megtiltjak a bana-
tot és az emlékezést, s olyan esztelen dontések meghozatalara kényszeritik, amely-
nek kovetkeztében az aldozat is blindzévé valik; végiil magat a személyiséget is
felszamoljak, az aldozatot mintegy beleegyezésre, de legalabbis engedelmességre
késztetve. S mindezt oly mdédon, hogy az emberek — a hohérok egyébként éppugy,
mint az dldozatok — teljesen f6loslegesnek tlinnek. Amikor felfogjuk a ndci taborok
realitasat, hatalmaba kerit benniinket az irrealitas érzése, tokéletesen mutatva, mi-
ként lattat meg veliink ez a , radikalis téboly”” uralta rendszer valami olyasmit, ami-
rél sosem gondoltuk volna, hogy taldlkozhatunk vele ezen a f6ldon: az abszolut, itt

2 Tgy tehat ezt a rosszra valé természetes hajlanddsagnak, s mivel nmaga az oka, az emberi ter-
mészetben levé gyikeres, veliink sziiletett (de egyben 6nhibankbdl magunkra vont) rossznak nevezhet-
jik.” Immanuel Kant, A vallds a puszta ész hatdrain beliil, ford. ViprANyI Katalin (Budapest: Gondolat
Kiado, 1974), 161; vagy ,,az emberben adva van a rosszra vald természetes hajlando6ség [...]. E rossz
gyobkeres, mert megrontja minden maxima alapjat, s egyidejiileg, mint természeti hajland6sag, emberi
erével ki nem pusztithato [...].” Uo., 167. Kiemelés Ch. D.-tol.

3 Hannah ArenpT, A totalitarizmus gyokerei, ford. BRaun Robert, SEres Ivan, ErGs Ferenc és BERENYI
Gaébor (Budapest: Eurdépa Konyvkiado, 1992), 535.

4 Uo., 537.

5> Uo., 536.

¢ Uo.

7 Uo., 546. [Franciaul a ,,démence radicale” (szo szerint ,radikalis Griilet, téboly”) szokapcsolatot
hasznaljak, mig ugyanez Arendt magyar forditasaban , kisérteties jelleg”-ként szerepel, lasd: ,Itt valik
legnyilvanvalobba az egész folyamat kisérteties jellege.” A fordité megjegyzése.]
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,radikalis[nak hivott] rossz[at]”,® amely tigyszolvan mintha az alvilagbol szallt vol-
na ald a foldre.’

A totalitarizmus gyokerei irdsa idején Hannah Arendt jellegében tesz hat kii-
lonbséget a naci blintett és a szamtalan mas blintett kozott, amelyekbdl a torténe-
lem Osszeszovodik. Az 6rdog tényleges arcat ekkor még a vilagon belill tarja fel
szamunkra.

Simone Weil elemzése nagyon mas jellegii. Elséként is tisztazni kell, hogy épp
annyiszor, s6t tobbszor beszél szerencsétlenségrol, mint gonoszrdl. S ha a szenvedd
ember jobban érdekli, mint a gonosz mint moralis kategoria és mint torténelmi je-
lenség, ennek oka tobbek kozott abban rejlik, hogy a gonoszt misztériumként érti.'
A gonosz ,miértek” nélkiili, amelyre Weil sem a magyardzatot, sem kizardlagos
képviseldit nem leli ezen a f6ldon, 1évén a gonosz szamara bandlis, a kanti ,,radika-
lis rossz” értelemben, vagyis gyokerekben rejlo.

Simone Weil szamaéra ,,a b{in és az erény nem cselekvés, hanem allapot. Innen a
minden cselekvést megel6zd eredendd biin szimbdluma...”"" Amint az ember eszmél,
vagyis amint emberként kezd létezni, a gonosz megjelenik a vilagban.

Ez nem jelenti azt, hogy a gonosz ne lenne hierarchizalhatd, am azzal, hogy ma-
ganak az emberi sorsnak teszi a részévé, eleinte raadasul a maga misztériumaban
értve, egyuttal ki is zarja, hogy az abszoltt gonosz megmutatkozzék és dbrazolod-
jék ezen a foldon. A hitlerizmus gyokereiben Simone Weil eltokélten veti Ossze a Ro-
mai Birodalmat és az annak a folytatasanak, orokosének tartott Harmadik Birodal-
mat: ,Mi mast hajszolna jelen pillanatban Hitler és mindazok, akik vezériiknek
fogadjak, ha nem a rdmai modell altal elgondolt nagysagot?”'? S ahogy a romaiak
— ,akiknek embertelensége mind lelkileg, mind erkolcsileg altalanos volt”** — meg-
parancsoltdk katondiknak, hogy egész varosokat mészaroljanak le, az allatokat is
beleértve, tigy Hitler , [s]lem ismerte fel a nagysag mas fajtajat, mint a blinét[.]”""
Nincs tehat jellegében kiilonbség a naci barbarizmus és a torténelem mas-mas bar-
barizmusa kozott. Ez alapjan kiinduldsként tobb megallapitast is tehetiink. Hannah
Arendt hajlik arra, s ezzel nem all tavol a kozvéleménytdl, hogy a nacizmust meta-

8 Hannah Arendt utal Kantra, 552; de Myriam Revault d’Allonnes-hoz hasonléan feltételezhet-
jik, hogy Arendtnek nem sikeriilt megragadnia a kanti fogalom valddi jelentését. Lasd Myriam
RevauLT D’ ALLONNES, Fragile Humanité [Torékeny emberiség] (Paris: Aubier, 2002), 95.

¢ Uo., 552.

10 Az igazsag és a szerencsétlenség kozott természetes a kapcsolat, mivel egyik is, masik is 6rok
id6kre arra van itélve, hogy néma konyorgéként, hang nélkiil alljon el6ttiink.” Simone WEIL, ,,Ami
személyes, és ami szent”, in Simone WEiL, Kegyelem és nehézkedés, ford. PiLiszky Janos (Budapest:
Vigilia Kiadd, 1994), 46.

" Simone Wer, , Cahiers de Marseille, Cahier VI, Hiver 1941-1942" [Marseille-i fiizetek, V1. Fiizet,
Tél 1941-1942], in Simone WEeir, Oeuvres (Paris: Gallimard, 1999), 853.

12 Simone Wk, ,Quelques réflexions sur les origines de 1'hitlérisme” [Néhdny gondolat a hitleriz-
mus gyokereirdl], in WerL, CEuvres, 365-385 (Paris: Gallimard, 1999), 381.

3 Uo., 367.

4 Simone WeiL, Begyokerezettség: El6hang az emberi lénnyel szembeni kitelességek nyilatkozatihoz,
ford. Gutsrop Gizella (Budapest: Gondolat Kiado, 2012), 238.
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fizikai gonoszként ldssa, mindségileg tehat eltérdnek a torténelmi barbarizmusok-
tol. Simone Weil ezzel szemben egyrészt az eredendd biin vallasos értelmezésében
ragad, masrészt (mivel még tul korai lett volna) nem igazan fogta fel a totalitariz-
mus egyediségét (a szot is alig hasznalja kiilonben). Ez magyardzza, hogy a két ér-
telmezés mas iranyba halad: a gonosz banalitdsa — nem abban az értelemben, hogy
a gonosz jelentéktelen volna, hanem hogy az emberi sorsnak mindenhol része,
vagyis a mindentiitt jelenvaldsag értelmében — Simone Weil szamara bizonyossag,
mig Hannah Arendt szamara kezdetben nem az.

2. Hannah Arendt gondolatmenetében ezt kovetdleg igyekszik megbékélni, és
sajat korat is megbékiteni az antropoldgiai gonosszal. Simone Weil gondolatmene-
tében alapvetéen megérteni szandékozik, miként lehet a gonosz banalis (hiszen a
perverz személyiségek sajatjaként rendkiviilinek kellene lennie).

A gonosz kérdése kapcsan az Eichmann-per forduldpontot jelent Hannah
Arendt gondolkodasaban. Ahogy figyeli a vadlottat, és a vélaszait hallgatja, nyug-
talanité normalitasa kezdetben dobbenettel tolti el. De mit jelent ez esetben a ,,nor-
malis”? Elészor is a pszichiaterek allitasa szerint Eichmann nem volt bolond. Es
féleg hianyzott beldle a szadista perverz minden jellegzetessége: a fajdalomokozas
vagya, vallalt cinizmusa, az emberiség giinyos megvetése. Voltaképpen ,[a]z &l-
lamiigyész valamennyi eréfeszitése ellenére mindenki szdmara vilagos volt, hogy
ez az ember nem »szornyeteg, valdjdban azonban nehéz volt nem arra gyanakod-
ni, hogy paprikajancsi.”’> Eichmannak igenis volt lelkiismerete, a német zsidok
meggyilkolasa ugyanis felhaboritotta.'® Nem allt szandékaban rosszat tenni, hiszen
a jo és a rossz kategoridit figyelmen kiviil hagyta, mivel a naci allamnak vald enge-
delmesség és hiiség volt az egyetlen norma, amely szamitott szdmara. Hannah
Arendt raébred, hogy a nacizmus f6 mozgatdi, , e gyilkosok nem kozonséges biino-
z0k voltak, sem sziiletett szadistak vagy egyéb modon perverz alakok”," egyszer
atlagemberekrdl volt szd, akik parancsoknak engedelmeskedtek, és késébb nem
értették, hogy a lojalitasukat kérik rajtuk szamon, pedig az 4ltaldban erénynek mi-
nésiil. ,[E]z a normalitas sokkal szornytiségesebb volt, mint az 6sszes borzalom
egylittvéve”, hiszen az atlagember gy koveti el rémtetteit, hogy az egyaltalan tu-
datosulna benne."® fgy ismeri fel ,a gonosz banalitdsdnak borzalmas leckéjét, amivel
szemben a sz cs6dot mond, és a gondolkodas zatonyra fut.”' Ez nem azt jelenti,
hogy fel kellene menteni a nacikat, mondvan, meglehet, hogy mind hasonloképp
cselekedtiink volna, és banalitds sem egyenld jelentéktelenséggel, a blin ugyanugy
blin marad. Azt viszont jelenti, hogy az abszoltit gonosz nem létezik ezen a foldén
(az ugyanis épp a nacizmusban mutatkozna meg), hiszen ,,a vilagon a legjobb aka-

15 Hannah Arenpt, Eichmann Jeruzsilemben: Tuddsitds a gonosz banalitdsirdl, ford. Mesgs Péter és
Pat6 Attila (Budapest: Osiris Kiadd, 2000), 67.

¢ Uo., 115.

7 Uo., 124.

8 Uo., 304.

¥ Uo., 278.
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rattal sem tudunk semmilyen 6rdogi vagy démoni mélységet kicsikarni Eichmann-
bol [...]”. 2 Es amint visszataszitja az abszolit gonoszt a nem e f5ldon 1étezd Abszo-
Iat rendjébe, Hannah Arendt visszailleszti a ndcizmust a torténelembe, s ezzel
Simone Weil gondolatmenetéhez csatlakozik: ,A genocidium, a népirtas fogalma,
amelyet kifejezetten egy kordbban ismeretlen blincselekmény megnevezésére ve-
zettek be, bizonyos mértékig alkalmazhaté ugyan, de mégsem igazan megfeleld,
mégpedig anndl az egyszer(i oknal fogva, hogy egész népek kiirtdsa nem precedens
nélkiili: mindennapos volt az dkorban”,* és hozzateszi, hogy a jovében talan min-
den alacsony intelligencigju személyt megkisérelnek majd megsemmisiteni. ..?

Nem hajland¢ tobbé teljes mértékben azonositani a bindst a btinnel. ,Most mar
masképp gondolom, nem radikdlis gonoszrdl beszélek tobbé... jelen pillanatban azt
gondolom, hogy a gonosz sosem radikalis, egyszertien szélséséges.”* Az Eichmann
Jeruzsilemben alcime: Tuddsitds a gonosz banalitdsdrdl. Az alcim miatt az értelmiségi
milié heves vadaskodasba kezd, amirdl Arendt és Jaspers levelezése is beszamol:
a vadldok ,azt mondjak Hannah-rdl, hogy megveti az emberiséget”,** egyenesen
meggyanusitjak, hogy ,artatlannak akarja mutatni a naci blindket”,” egy, a Le
Nouvel Observateurben 1966. oktdber 26-an megjelent nyilt levél a Ndci-e Hannah
Arendt? cimet viseli... csak mert visszautasitja a gyilkosokat démonizalo, az embe-
riséget felmentd manicheizmust.

Hannah Arendt igyekszik tehat megbékiteni korat az emberi lény gyokereit at-
sz6v6 antropoldgiai gonosz fogalmaval. Es ez nem konnyt, a kor ugyanis tovébbra
is a két ideoldgia manicheizmusaban él, amely a jo és a rossz hatarat csoportok ko-
zé, és nem az egyes emberen beliilre helyezi. Azt is manicheizmus gondolni, hogy
az abszolut gonoszt a nacik testesitik meg, ezzel ugyanis mindenki mast fel is men-
tenénk; marpedig a nyugati kozvélemény bizonyos értelemben még mindig ebben
a lelkiallapotban él.

Simone Weil a spanyol polgarhdbort soran talalkozik konkrétan a gonosz bana-
litdsaval. Georges Bernanosnak ir réla az ir6 Temetdk a holdfényben cim(i pamfletjé-
nek? elolvasasat kovetden (az 1938-as levelet a férfi a halalaig a tarcajaban hordja).
Elemzését a Gondolatok a barbarizmusrdl cim( irdsaban fejti még ki. A habortiban
ugyanaz renditette meg, mint késébb Hannah Arendtet Eichmannal szemben: a
kozony, a blindket kisérd tulontul fesztelen hangulat, egyszdval a rossz tudatosita-
sanak a hianya. S ami a legborzasztdbb: e fesztelenség nem kivételes, ellenkezdleg,
altalanos jelenség: ,,soha senkit nem lattam, még a magéanéletben sem, aki averzio-

% Uo., 315.

2 Uo., 316.

2 Uo.

% Gershom Scuorewm, Fidélité et utopie: Essai sur le judaisme contemporain [Hiiség és utdpia: Esszé a mai
zsidosdgrol] (Paris: Calmann-Lévy, 1978), 228.
_ * [16. Novembre 1963.], in Hannah Arenpr et Karl Jasrers, Correspondence (1926-1969), trans.
Eliane KaurnorLz-MessMER (Paris: Payot, 1995).

% Uo.

% Georges BErnanos, Les Grands Cimetieres sous la lune [Temetdk a holdfényben] (Paris: Plon, 1938).
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jat, undorat, vagy legalabb rosszallasat fejezte volna ki a hidbavaldan kiontott vér
miatt.”? Borzasztd gyongesége az emberi sorsnak: ,az ember mindig barbar a
gyongékkel szemben, kivéve, ha a nagylelkliség — amely éppoly ritka, mint a
zsenialitas — tesz eréfeszitéseket” . Hatarozottan ki kell hat jelenteni, hogy a totali-
zalo elképzelésekkel ellentétben, amelyek a Gonoszt hol faji, hol tarsadalmi cso-
portban jelenitik meg, a gonosz minden emberben benne rejlik: , azt javasolnam,
hogy tekintsiik a barbarizmust az emberi sors 4llando, egyetemes jegyének, amely
tobbé-kevésbé aszerint bontakozik ki, amennyire a koriilmények azt lehetévé teszik
szémara.”” Van ugyanakkor egy probléma: sem Ondk, sem én nem érezziik, hogy
képesek lennénk barbarként viselkedni. Ha mégis azok vagyunk, hogy mehet
végbe mindez?

Az ember csoportnyomasra valik barbarra, amikor a csoport blinre késztet, és a
btlint a batorsaggal azonositja. Az egyén rendkiviil nehezen all ellen a csoportnyo-
masnak: ,,oly htzder6rdl, megrészegiilésrdl van szo, amelynek lehetetlen ellenallni
valami olyan lelkierd nélkiil, amelyet kénytelen vagyok kivételesnek gondolni, mi-
vel soha sehol nem taldlkoztam vele.”** Amennyiben a legatlagosabb ember enge-
delmességbdl, vagy inkabb a csoport iranti buzgd megfelelési vagybol képes biint
elkovetni, két kérdés meriil fel: hogyan rendelhet el a csoport blinoket? Miféle rafi-
nalt, elvetemdilt okbdl kifolyolag legitimalja a csoport a gonoszt? Ugyanakkor, 1é-
vén nem elfogadhatd, ha az egyént felmentjiik (és binosnek kizardlag a kollektivet
tartjuk, amellyel az azonosul), el kell gondolkodnunk azon, miért hajlik oly konnye-
dén az egyéni lelkiismeret arra, hogy ilyen perverz jatékba kezdjen.

E megvildgitasban a csoport egy rezsim, egy személy vagy egy bizonyossag
(.Napdleon, [...] a Tudomdny, a Part”*'), amely a jo és a rossz kategoériajan tul szer-
vezddik meg, vagy pedig felhatalmazza magat, hogy minden pillanatban 6 maga
rendelkezzék jo és rossz felett.

Amikor egy ilyen jellegti , kollektivum” all fenn, az szamfizi a moralis kategdri-
at, rendelkezik felette és felvaltja azt: 6 a sajat maga altali Jo. A kollektivum (A nagy
dllat) Isten helyébe 1ép. , Ersatz-a az Istennek”,*? egy foldre szallt, temporalizalt is-
ten, kovetkezésképp — mivel az Abszolitum nem itteni — az AbszolGtum siralmas,
tébolyodott karikattraja is egyben.

Minden kollektivum vagy rezsim, amely nem hajlandé aldvetni magéat egy rajta
kivtiil 4ll6 Jonak, amely azt gondolja, sajat maga szamara 6 egyediiliként jeleniti meg

¥ Simone WErL, ,Lettre a Georges Bernanos” [Levél Georges Bernanosnak], in WerL, CEuvres,
403-409, 408.

2 Simone WEIL, ,Réflexions sur la barbarie” [Gondolatok a barbarizmusrol], in WeiL, (Euvres,
503-507, 506.

2 Uo.

% WErL, , Lettre a Georges Bernanos”, 408.

31 Simone WEiL, , Bélvanyimadas”, ford. PiLiNszky Janos, in Simone WErL, Kegyelem és nehézkedés,
61-62 (Budapest: Vigilia Kiadd, 1994), 61.

3 Simone WEiL, , A nagy allat”, ford. BArRpos Ldszl6 és JeLentTs Istvan, in Jegyzetfiizet II. (Buda-
pest: Uj Mand4tum Konyvkiadd, 1995), 115.
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a Jot, amely ugy véli, a Jo természetes folyomanya cselekedeteinek és parancsolatai-
nak (egyes politikai partok természetiiknél fogva artatlannak hiszik magukat, min-
den rossz a tobbiek sajatja), képessé teszi az egyént, hogy parancsra a legrosszabb
btinoket kdvesse el. A balvany sajatja ugyanis, hogy felboritja jé és rossz hierarchia-
jat, hidbavalova teszi, kitiresiti, és nevetséges, patetikus, irtdzatos szentként 6 maga
1ép a helyébe. , A hamis Isten szolgalata (a tdrsadalmi Bestiaé: annak barmely meg-
valdsuldsaban) megtisztitja a rosszat, elveszi annak riaszto jellegét. Aki ebbe a szol-
galatba beall, az semmit sem talal rossznak, csak a szolgalatban valé megingast.”

A kollektiv Bestia visszadllitja a manicheizmust az emberek sokszint vilagaban:
magahoz ragadja a moralis abszoltitot, és tobbé nem enged teret a moralis kérdésnek.

De mégis hogyan esik bele e latszdlag oly primitiv csapdaba az olyan atlagem-
ber, mint Onok vagy én, valaki, akinek van lelkiismerete, és akib&l barmelyik pilla-
natban Antigoné valhat? Miféle blivolet folytan képes a kollektiv Bestia porra ztz-
ni a lelkiismeret nagysagat?

A kollektiv Bestia sikere abban a hazug, amde kecsegtet6 valaszban rejlik, ame-
lyet az egyes ember alapvetd kérdésére nyujt valaszaddsanak ontologiai gyengesé-
gével szemben. Minden ember kinldédva hajszolja az abszolut Jot, keresi hasztalan,
s végiil kimeriil e végtelen kutakodasban. A kollektiv Bestia elhiteti vele, hogy 6 az
az abszolut J6, amelynek nyomaban jar: és az ember, akar egy megfaradt utazo, a
labahoz heveredik. E feladas tehat, amely oly emberi, a felfedezés tiirelmetlenségé-
bdl adddik, hogy felfedezziik azt, amit a muilando létezés soha nem lesz képes meg-
ragadni. Simone Weil a tiirelmetlenséget a figyelmetlenséggel kapcsolja Ossze. A tii-
relmetlenség a szenvedés megtagadasat jelenti. Marpedig igenis szenvedéssel jar a
keresése ennek az abszolttnak, amely nem e vilagrdl valo, és az ember , természet-
feletti figyelemmel” is csak egy-egy villanasat észlelheti. Az ember szamara az
abszolut igéret, nem pedig eredmény. Kitarto tiirelem aran, lassan fedi fel magat.
A balvany olyan magdaval ragadé megkurtitdsa ennek, amelynek koszénhetden a
lélek ratalalni vél arra, amit keresett, és hirtelenében barmire késznek érzi magat,
hogy meg is szerezze azt.

A legrosszabb btindk abbdl az illizidbdl sziiletnek, hogy megszerezhetjiik az
Abszolttot, itt lent és azon nyomban.

Simone Weil és Hannah Arendt segithetnek megérteni szdmunkra azt a fajdal-
mas igazsagot, amelyet Szolzsenyicin a kovetkezOképp fogalmazott meg: , A bor-
ton rothadd szalmdjan éreztem el6szdr, [...] hogy a jot a rossztol elvalaszto vonal
nem az allamok, nem az osztalyok, nem a partok kézott htizédik, hanem ott htizo-
dik minden ember szivében, valamennyi ember szivében.”

Fordjitotta: Marczisovszky Anna

* Uo., 120.

3 WEerL, ,Béalvanyimadas”, 61.

% Alekszandr SzorzsenviciN, A Gulag-szigetvildg II., ford. Sorront Andras (Budapest: Helikon
Kiadd, 2018), 642.
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Egerek és emberek

Guyilkos sztereotipidk Art Spiegelman Maus cimii képregényében
és mds miivekben

A dehumanizacio és az antropomorfizacio elsd latasra ellentétes figurativ elja-
rasok, egyszersmind azonban mindkett§ a sztereotipidkra hajlamos, emberkoz-
pontt és gyakorta hierarchidkban gondolkodd szemléletmdd megnyilvanulasa.
E szemlélet veszélyei kiilonosen szembet(indek az egér — és a narrativ diskurzus-
ban gyakran hozzé4 hasonlo szerepet betoltd, rokon ragcesalo, a patkany — metafo-
rikus hasznalata kapcsan. Az Osszetett probléma érzékeltetéséhez az aldbbiakban
néhany olyan angolszasz, illetve kozép-eurdpai példat vizsgalok meg tiizeteseb-
ben, amelyek egerek —illetve egyes esetekben patkanyok — és emberek sorsat vo-
natkoztatjak egymasra. Az egér- és patkdnymotivum irodalmi reprezentdcidihoz
kotéd6 hagyomany felvazoldsa egyben tagabb kontextust biztosit Art Spiegelman
kultikus képregénye, a Maus' (1981-1991)* értelmezéséhez a dehumanizacios és
antropomorfizacids narrativ stratégiak szempontjabol.

Elemzésemhez John Steinbeck kisregénye, az Egerek és emberek® (1937) cimét
vettem kolcson. Ennek két fészerepldje a nagy gazdasagi vilagvalsag idején mun-
kat keresd két mezdgazdasagi vandormunkas, akik egyike, Lennie gyengeelméjti.
A cselekmény szempontjdbdl kiemelt jelentéségli vonzddasa a selymes sz6ri kis-
allatokhoz. Mdr a legelsé fejezetbeli megjelenésekor egy elpusztult egeret driz a
zsebében. Bar bizonygatja, hogy az allatot nem & Olte meg, hanem eleve holtan
talalta, a késdbbi bonyodalmak soran kideriil, hogy Lennie hatalmas testi er6vel
parosuld értelmi fogyatékossaga haldlos veszélyt jelent onmagara és kornyezetére
egyarant. Az agyonsimogatott egerek motivuma igy valik a gazdasagi helyzete és
mentalis allapota miatt egyarant kiszolgaltatott és ekképp sériilékeny, egytttal
veszélyes és 1ildozott Lennie, valamint az 4ltala megtestesitett, a tarsadalom peri-
féridjara szorult, hatranyos helyzeti tomegek szimbolumava, amit a cimbe emelt
mellérendelés is hangsulyoz.

Egér és ember kozott tobb mas szerz6 is hasonld asszociacidk, a tarsadalmi pe-
remhelyzet és a sebezhetéség mentén von parhuzamot. Daniel Keyes Virdgot Alger-
nonnak* (1966) cim sci-fijében példaul Algernon, a kisérleti egér és a torténet elején
rendkiviil alacsony IQ-val és tarsadalmi statusszal rendelkez6 f6hds, Charlie egy-

! Art SPiEGELMAN, A teljes Maus: Egy tiiléld regénye, ford. Feic Andras (Budapest: Ulpius-haz, 2005).

2 Az idézett szépirodalmi mivek esetén a labjegyzetben a magyar nyelvi forditas adatait adom
meg, a fszovegben viszont az eredeti szoveg megjelenésének datumat tiintetem fel.

* John SteinsECK, Egerek és emberek, ford. Benepex Marcell (Budapest: [:Tj 1ddk, 1943).

* Daniel Keyes, Virdgot Algernonnak, ford. Szeressy Gyorgy (Budapest: Eurépa Konyvkiado, 1968).
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arant az intelligencia fejlesztését célzo sebészeti beavatkozas alanya lesz. A miitétet
kovetben egy ideig kivételesen okos Charlie ugyan maga is a tuddsok sordba 1ép, a
regény végére azonban Algernont kovetden 6 is dldozatul esik a beavatkozadsnak.
Douglas Adams sci-fi sorozata, a Galaxis titikalauz stopposoknak® (1979) els6 koteté-
ben szintén a laboratérium-metaforikat forgatja ki: nala az egész Fold egyetlen ha-
talmas szamitogép, amelyet hiperintelligens, foldonkiviili tudosok azért épitettek,
hogy ennek segitségével probaljak kifiirkészni a viligmindenség titkat. A tuddsok
koziil kettd a torténet soran egéralakot oltve igyekszik rabirni a f6szerepld Arthurt,
hogy engedje at az agyat, amelyet felszeletelve kdzelebb keriilhetnek az eredeti tu-
domanyos kérdés megoldasahoz. Akarcsak Keyes, Adams is az antropocentrikus
vilagkép kegyetlenségére mutat rd azzal, hogy a kisérletet végz6 emberek és azt
elszenvedd egerek hagyomanyos szereposztasat a cserékkel megbontja. A tudoma-
nyos kisérletek etikai problémaja Zadie Smith Fehér fogak® (2000) cimi, a posztkolo-
nialis brit tarsadalom els6sorban rasszista alapt konfliktusait tabloszertien bemuta-
to regényében explicite, a cselekmény szintjén is el6keriil, mivel a szerepldk egy
része az allatok jogaiért kiizdé mozgalom tagja. Amikor azonban a grandidzus za-
rojelenet tiltakozdakcidja soran a legnevezetesebb kisérleti egér Osszetort tivegket-
recébdl kiszabadul, majd eliszkol a javarészt szarmazasuk miatt beskatulyazott sze-
replk tomegében, ohatatlanul felmeriil a manipulalt tdrsadalmi folyamatoknak
aldozatul es6 emberek és egerek sorsanak hasonlosaganak, valamint a mindannyi-
ukra jellemzd, tetteiket végig motivalo szabaduldsvagynak a gondolata — azaz a je-
lenet szimbolikus értelmezésének lehetdsége. Végezetiil hasonlé metaforika jellem-
z0 egy szépirodalmi igénnyel megirt kortars krimi, Mark Haddon A kutya kiilonds
esete az éjszakdaban’ (2003) cimii miivére, a vélhetéleg Asperger-szindromas kamasz
f6hds haziallata, Toby, a patkany esetében is. A fitt elutasitd tobbségi tarsadalom,
valamint az 6t elfogad¢ szereplSk — sziilei, tanara — viselkedése a tdrsadalmi sztereo-
tipiak értelmében a fithoz hasonldképp kirekesztett patkanyara adott ellenséges
vagy baratsagos reakcioikkal korreldl. Az irasuk idejét és mufajukat illetSleg is igen
valtozatos példdkban kozos, hogy a szerzo kiilonbozé mértékig kifejtett, de min-
denképp szimbolikus erejii parhuzamot von a marginalizalt vagy épp tild6zott rag-
csalok és az emberek kozt, ekképp iranyitva a figyelmet a nem egyénekként, hanem
egy megvetett, alarendelt kategoria egyedeiként kezelt alakok szenvedéseire, vala-
mint a hierarchikus vilagkép veszélyeire.

A ragcsald motivuma révén hasonld dilemmakat megfogalmazdé néhany ma at-
tekintése utan Steinbeckhez visszatérve érdemes megjegyezni, hogy regénye cimét
6 maga is kolcsonozte, méghozza Robert Burns egy kozismert versének (To a Mouse,
on Turning Her Up in Her Nest With the Plough, November, 1785) részletébdl. Csupan
a jelen cikk alapjaul szolgald eléadast kovetden deriilt ki szamomra, hogy a vers

° Douglas Apawms, Galaxis iitikalauz stopposoknak, ford. MoLNAR Istvan (Budapest: Kozmosz, 1987).

¢ Zadie Smrrs, Fehér fogak, ford. S6vAco Katalin (Budapest: Europa Konyvkiado, 2002).

7 Mark Happon, A kutya kiilonds esete az éjszakiban, ford. S6vAcé Katalin (Budapest: Eurdpa
Konyvkiado, 2004).
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N. Kiss Zsuzsa forditasaban® mar megjelent magyarul, ezért az eléadashoz az alab-
bi sajat forditast készitettem. Emlitésre méltd egyébként, hogy mind N. Kiss, mind
én formaht forditasra toreksziink, gondosan tartjuk a hatsoros, a valtakozé sor-
hossztisagot és a szoros rimelést tekintve aranylag bonyolult stréfaszerkezetet, sét
én még a szotagszamot és a kovetkezetesen fegyelmezett rimstruktirdbdl szandé-
kosnak tlin6 mddon kilogd, hetedik versszakvégi kancsal rim szabalyszegését is
kovetem. Az eredeti tisztdn jambikus liiktetése azonban mindketténknél elvész:
N. Kiss gyakorta titemhangstlyra emlékezteté megoldassal él, én pedig trocheusok-
kal, mintha a lehangol¢ jelentéshez jobban illene az ereszkedd verslabak ritmikaja.

Robert Burns: EQy egérhez, midén annak fészkét ekéjével kiforditotta a foldbdl

Rémiilt, iszkold egérke,
megriadtal, 6, mivégre,
nincs sziikséged sietségre,
hidd el, nem fogok

rad tdmadni kapanyéllel,
gyilkos nem vagyok.

Banom, hogy a botor ember
kettévalt a természettel,

s raszolgalt, hogy hinned azt kell:

jaj, futas van,
mert rad tortem igy ma reggel,
foldi tarsam.

Csentél t6lem olykor? Lehet,
de nem élhet, ki nem ehet,

s egyetlen szal btiza neked
oly soka elég,

a tobbin is megélhetek,
kazal maradék.

Most romokba ddlt a hazad,
omlott fala sarra azhat,

4j falakhoz nincs zold agad,
decemberi szél

stivitve kozelg és tamad,

a csontodig ér.

8 Robert Burns, ,Az egérhez, akit fészkestiil forditott ki az ekével 1785 novemberében”, ford.
N. Kiss Zsuzsa, Szinhizi Esték 56 (2004-2005): 11.

Lattad, jon a téli vihar,

jeges zivataraival,

s nyomaban a puszta kihal -
idehaza

azt hitted, hogy véd a pitar
erds fala.

Am az ekém kiforditott,
otthonodbodl kitaszitott,

lettél kiakolbolitott
hajléktalan,

boldogulj most, ahogy birod,
akar magam.

Egér, ember — mind hidba
terveziink, ha félrerantja
jovonk a sors mas iranyba,
és nem marad,

csak fajdalom s gyasz utana,
6rom helyett.

Ketténk koziil szerencsésebb
mégis te vagy, hisz nem érzed,
csak a jelent — multba réved
tekintetem,

s réme mily jovot igérhet?

O, gyotrelem!
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Steinbeck regénycime, az Of Mice and Men a Burns-vers hetedik versszakanak
elejérdl vett sz6 szerinti idézet: , The best-laid schemes o’ mice an’ men / Gang aft
agley”, azaz ,[a]z egerek és az emberek legelSrelatobb terve is / gyakran kudarcot
vallott”. Vagyis Steinbeck a burnsi logikat kovetd és a fent emlitett, 20. szazadi
angolszasz irodalmi példakhoz hasonlé mdédon tigy hasznalja az egérmotivumot,
hogy a ragcsalé meg6rzi allatmivoltat, mikdzben mindegyik szoveg sokrétlien
bontja ki az emberi és allati sorsok k6zos mozzanataiban gazdagon implikalt
jelentéseket.

A ragcsalok és emberek kozti parhuzam szamos kanonikus rangt 20. szézadi
kozép-eurdpai miben is felbukkan, e példaknal azonban gyakorta az antiszemita
dehumanizacids retorikat megidézve és kiforgatva. Franz Kafka Kis mese® (1920)
cim fabuldjdban az egér semmiképp nem keriilheti el végzetét: a csapda eldl
menekiilve a macska szajaban kot ki. A masik vonatkozé Kafka-szoveg, a Josefine,
az énekesnd, avagy Az egerek népe'® (1924) elsé személytli egér-elbeszéldje pedig a
kiemelked6 miivész, a Josefine nevii egér és népe kozti ambivalens kapcsolatrol
elmélkedik. Sander Gilman meggyd6zden fejti ki Franz Kafka, the Jewish Patient
cim( konyvének On Difference, Language and Mice cim( fejezetében egy Kafka-le-
vél kapcsan, amelyben az iré egerekhez fiz6d6 viszonyat — és iszonyat — elemzi,
hogy ,Kafka az egerekben csupa olyan tulajdonsagot vesz észre, amelyeket a
zsidoknak szokas tulajdonitani. [...] A politikai antiszemitizmus retorikajaban
a zsido lett »az arany patkany és a voros egér«, ahogy az egyik f6 antiszemita,
Wilhelm Marr fogalmazott”.! Akarcsak Kafka, Mészoly Miklds sem fejti ki a rag-
csaloparhuzam emberekre vonatkozé felét a Jelentés ot egérrél'? (1958) lapjain,
azonban az egyes személy({i, humdn narrator szenvtelen beszamoldjaban a kam-
rajaba koltozott egerek modszeres elpusztitasarol a holokausztnarrativak szamos
ismerds eleme tiinik fel a racionalizald, onfelment6 érvelést6l a fulladasos halalt
okoz fiist kovetkezményeinek részletes ismertetéséig. Orkény Istvan egyperces
novelldja, a Gondolatok a pincében'® (1969) szintén a vészkorszakbeli tildoztetésre
vonatkozd asszocidciokat hiv el6, amikor a pincében bujkald patkany eldbrando-
zik, hogy ,milyen mas lett volna minden, ha torténetesen cicanak sziiletik”.
E négy szoveg kozos vonasa a parabolikus jelleg: latszdlag a torténet végig kiza-
rolag egerekrdl, illetve patkanyokrol szol, de ettdl még nyilvanvalobb az embe-
rekre vonatkoztatando, allegorikus értelmezés imperativusa. Rdadasul mind-

° Franz Karxka, ,Kis mese”, ford. Tanporr Dezs6, in Franz Karka, Elbeszélések, 435 (Budapest:
Eurdpa Konyvkiadd, 1974).

10 Franz Karka, ,Josefine, az énekesnd, avagy Az egerek népe”, ford. GAL1 Jozsef, in Franz Karxa,
Elbeszélések, 246266 (Budapest: Eurépa Konyvkiado, 1974).

' Sander GiLmaN, Franz Kafka, the Jewish Patient (New York-London: Routledge, 1995), 31. Sajat
forditas: Sz. K.

12 MiszoLy Mikl6s, ,Jelentés 6t egérrdl”, in MiszoLy Miklos, Jelentés 6t egérrdl, 145-156 (Budapest:
Magvetd Kiado, 1967).

13 Orkény Istvan, ,Gondolatok a pincében”, in Orkiny Istvan, Vilogatott egyperces novelldk, 176
(Budapest: Magvetd, 1998).
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egyik szoveg a felszinen erdsen antropomorfizal — legkevésbé Mészoly, de az
egerek reakcidjat az tildoztetésre olykor még 6 is az emberi érzések, példaul a bi-
zakodas vagy az egyediillét okozta reménytelenség fogalomkészletével irja le —,
a példabeszédek atvitt értelmezése viszont a 20. szazad els6 felének dehumaniza-
cion alapuld, antiszemita narrativaibol ismerds motivumkészletet mozgositja.™*

John M. Rector definicidja szerint ,a dehumanizécié az, amikor az ember ugy
tekint egy masik emberre, mintha az hijan lenne emberi lényegének”,' és ezaltal
felmenti magat ,a természetes emberi gatlas aldl, amely tiltja a gyilkossagot”.'®
A dehumanizcios retorika genocidiumokban bet6ltott szerepének szakirodalma
mara igen kiterjedt, valamint e retorika kozbeszédben és szépirodalmi miivekben
felbukkané motivumainak és mintdinak elemzésére is béségesen talalni példat.
Kevésbé gyakori azonban a dehumanizacids és az antropomorfizacios eljarasok
Osszekapcsolt vizsgalata. Ilyen jellegli elemzésre kiilondsen alkalmas Art Spiegel-
man masodgeneracids holokausztnarrativaja, a Maus, amely a gazdagon publi-
kalt szerzéi onreflexidk szerint tudatosan épit mindkét retorikai hagyomanyra.

A Mausra vonatkozd Osszes, Spiegelman altal fontosnak tartott informaciot
egyetlen kotetbe gytijté MetaMaus két ihletforrast nevez meg ,az elnyomas
macska-egér metaforaja”'’ kapcsan, amely az 1ildozott zsidokat egér, a nacikat
pedig macska alakjdban abrazolé képregény narrativ bazisa. A forrasok egyike a
mar emlitett ndci dehumanizdcidés retorika. , A ciklon-B-t, a gazt, amelyet
Auschwitzban és masutt a gyilkossagokhoz hasznaltak, eredetileg kartevdk el-
pusztitasara hasznalt féregirtonak gyartottak [...] A dehumanizacié az egész ol-
doklési project alapja”;'® illetve ,,a Maushoz végzett részletes kutatasaim soran
ugy talaltam, hogy a zsidokat rendszeresen abrazoltdk a sz6 szoros értelmében
patkanyokként.”?? Az el6képek kapcsan Spiegelman tobbek kozt Kafka fentebb
mar elemzett irdsait is emliti, illetve a Der Ewige Jude (1940) cim{i ndci propaganda-
filmet, amely a Kozel-Keletrdl Eurdpaba, majd Amerikaba vandorlo zsidokat a
szintén azsiai eredetti patkdnyok terjedésével allitja parhuzamba. Ezeket a maso-
dik vildghabort korabeli és azt megel6z6 dokumentumokat maga a Maus is meg-
idézi a masodik kotet ironikus mottojaban: ,,»Mickey Egér a valaha felmutatott
leghitvanyabb eszménykép... [...] Ne hagyjuk, hogy a zsiddk tovabb aljasitsak az
emberiséget! Le Mickey Egérrel!« — tjsagcikk, Pomerania, Németorszag, az 1930-as

1 Lasd még Orszag Lili Fdtyolos nd (1955) cim, a festd sajat II. vildghaborus élményeinek moti-
vumait haszndl6 festményét, amelyen a deportalasakor gettonak kijelolt ungvari téglagyar falait idézd
hattér el6tt 1il6, arctalan néalak labanal egy patkany lathato.

15 John M Rector, The Objectification Spectrum: Understanding and Transcending Our Diminishment
and Dehumanization of Others (New York: Oxford University Press, 2014), 10.

¢ Uo., 33.

17 Art SpiegeLmAN, MetaMaus (New York: Random House-Pantheon Books, 2011), 113.

8 Uo., 115.

¥ Uo., 116.
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évek kozepe”.® Az idézet a dehumanizaciés frazisok mellett azonban a masik
inspirdcids forrasra, a képregény-hagyomanyra is reflektal.

A holokauszt témajanak és a képregény miifajanak 6sszekapcsoldsa a Maus
els6 — elébb folydiratbeli, majd konyv formaju — publikalasa idején korszakos
jelentéséglinek bizonyult. A nyolcvanas évek elejének altalanos vélekedése sze-
rint még konnyednek tekintett képregényt sokan méltatlannak érezték a sulyos
torténeti mondandohoz. Id6vel kritikai konszenzus alakult ki azt illetéleg, hogy
Spiegelman folyamatos onreflexidja révén sikeresen hasznalja fel az elsére alkal-
matlannak t(ind médiumot a holokausztelbeszélések kozismert nehézségeinek
érzékeltetéséhez, amelyeket Elie Wiesel példaul igy foglal 6ssze Miért irok? cimi
vallomasos esszéjében: ,Mindannyian tudtuk, hogy soha, soha nem lesziink ké-
pesek elmondani, amit el kell mondani, hogy sohasem birjuk szavakba: &sszefiig-
g0, érthetd szavakba Onteni az abszolut Oriilet szintjérdl eredd tapasztalatainkat.
[...] Minden sz6 hiteltelennek téint.”*! A végsé soron altalanos pozitiv kritikai fo-
gadtatast jelzi tobbek kozt, hogy a Maus volt az elsé képregény, amely 1992-ben
Pulitzer-dijban részesiilt, 6ridsi 1épést téve ezzel az egész miifaj szépirodalmi elis-
mertsége felé.

Az elbeszélés nehézségeire reflektald szamos elem koziil az egyik legtobbszor
idézett példa épp az egérfigurat problematizalja. A masodik kotet Repiil az idd cimt
fejezetének nyitdoldalan a szerzd az irdasztala mellett egéralarcban iil egy halom
egérhulla folott.? A MetaMaus CD-mellékletében taldlhatd, vonatkozé kéziratos
jegyzetoldalon ugyancsak a szerzd alteregdja jelenik meg, amint egéralarcat két
kézzel megragadja, mellette pedig a buborékban a kovetkezd szoveg olvashatd:
,UUUH A MASZKOM! NEM JON LE TOBBE!"? Hasonléképp az elbeszélés me-
dializaltsagat emeli ki a masodik kotet elején az a parbeszéd, amelyben a szerzd
arrol tanakodik, hogy francia szdrmazast, de a zsido vallasba betért feleségét mi-
lyen allat, béka vagy egér alakjaban abrazolja.* Ezekkel a gesztusokkal Spiegel-
man nagyon is szandékosan jelzi a narrativ eszkozok sziikségszer(i torzitdsdban
rejlé csapdat, amelyeket — a romantikus ironia hagyomanyanak értelmében — telje-
sen megkeriilni nem, csupan az onreflexié révén eltavolitani, illetve arnyalni lehet.

Jelen gondolatmenetiink szempontjabdl kiilondsen fontos, hogy az allatalakok
problematizaldsa révén Spiegelman egyszerre mutat rd a dehumanizacio és az
antropomorfizacid elbeszéldi stratégidjaban rejlé veszélyekre. A holokauszt kora-
nak tobbségi tarsadalma altal kartevoként megbélyegzett, zsidd szerepléket pro-
vokativan atemelve a képregények macska-egér harcanak radikalisan eltérd, sét
ellentétes kontextusaba — ez utdbbiban ugyanis tudvalevéleg mindig a rokon-

20 SpIEGELMAN, Maus, 164.

2 Elie WigskL, ,Miért irok?”, ford. Szrukovinyi Katalin, Miilt és J6vd 27, 3. sz. (2016): 18-29, 19.

2 Art SPIEGELMAN, A teljes Maus: Egy tiiléld regénye, ford. Fric Andras, 2 kot. (Budapest: Ulpius-
haz, 2005), 2:201.

2 Art SPIEGELMAN, , Art Spiegelman noteszabol 1986-1990”, in SpieGeLmaN, MetaMaus, CD.

2 SPIEGELMAN, A teljes Maus, 2:169.
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szenves kisegér gy6z — nem egyszerlien aldassa a naci dehumanizacids retorikat
annak kiforgatasa révén. Azaltal, hogy folyamatosan iitkozteti egy masik, szintén
kozhelyekre épité narrativ hagyomannyal, a képregényekével, végsé soron a
sztereotipidk altalanos veszélyeire iranyitja a figyelmet:

Minden nyelv sztereotipidkbdl all — minden szo6 egy atvett altalanos gon-
dolat. Eredetileg minden sz6 lelemény volt, mtialkotas. Csak amikor egymas
mellé helyezziik ezeknek az altalanositott gondolatoknak a csoportjait, akkor
jon létre a specifikus és arnyalt gondolat. Stereos — gorog, azt jelenti: szildrd; és
typus, kései latin, azt jelenti: forma. A sztereotipiat a 18. szazad elején fedezték
fol, amikor papiripari rostanyagbdl dombornyomo lemezeket allitottak eld.
[gy késziiltek az ujsdgok képregényeihez hasznélt lemezek is, mignem az
1960-as években 1ij technoldgiak vették at a helyiiket. [gy hat a képregények
sz0 szerint és atvitt értelemben is sztereotipiakkal (klisékkel) késziiltek.

Spiegelman tehat nem a klisék teljes — és megvaldsithatatlan — elvetése, hanem
azok tudatos hasznalata mellett érvel.

Osszességében tehat a Maus egymas ellen jatssza ki a dehumanizaciés szandé-
ku néci retorikat és az antropomorfizald képregény-hagyomanyt. Igy egyfelsl az-
zal a fent idézett kozép-eurdpai hagyomannyal mutat rokonsagot, amely szintén
az antiszemita ragcsald-metaforak ironikus és elgondolkodtato kiforgatasan alap-
szik. Masfeldl viszont ahhoz az angolszasz példakkal illusztralt megkozelitéshez
kapcsolédik, amely elsésorban a sajatos attribitumaitdl meg nem fosztott egerek
(patkanyok) és emberek sorsanak parhuzamba allitasaval vilagit ra mindannyiunk
sorsanak kozos vonasaira: az intelligencia, a tarsaslét, a sebezhetdség és a kiszol-
galtatottsag kérdéseire.

% Art SpieceLmaN, |, Little Orphan Annie’s Eyeballs Comix, Essays, Graphics and Scraps”, in
SPiEGELMAN, MetaMaus, CD.
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Egyiittérzes, retteges, elbeszélés

Zoltan Gabor Orgidjanak eszkozei

Arrdl szeretnék roviden beszélni, hogy Zoltan Gabor Orgia cim(i regényétdl,!
amely a nyilasok utolsé budapesti heteirdl szol, miért borzadnak olyan sokan,
milyen ellenérzésekkel olvassak — vagy olvasnak bele; hogy a kegyetlenkedés ab-
razolasa milyen poétikai és etikai problémakat vet fel.

A célkitlizésnek ez a megfogalmazdsa persze csak a figyelemfelhivast szolgalja
— az igazi tétje az Orgidrdl vald toprengésnek az, hogyan lehetne kimutatni az ol-
vasora tett er6s benyomasok szovegszer(i forrasat; mit tudunk — tudunk-e — vala-
mi kézzelfoghatdt, igazolhatdt, belathatét mondani arrdl, hogy mi hat a szoveg-
ben, hogyan, milyen eredménnyel.

Természetesnek éreztem, hogy az erre a mire vonatkozé néhany reflexidval
probalok hozzaszolni a dehumanizacié targydhoz, mégis magyarazatra szorul a
valasztas. A szoveg olvastakor az egyik benyomdasunk éppen az lehet, hogy meg
vagyunk fosztva a moralis latolgatas lehetdségétdl, vagy legaldbbis olyan hatar-
helyzetbe sodrédunk, ahol csaknem lehetetlen latolgatni. Aki nem aldozat, az ré-
szese a blinnek; aki pedig nem akar aldozat lenni, az biinre kényszeriil. Nincs
olyan moralitas, ami barmi korlatot szabna annak, aki nem akar aldozat lenni
— és az aldozatok szamara, ha tl akarnak éIni, barmi megengedett, akér a btin is.
Az abrazolt vildgban olyan embertelen, taszitd, minden emberi értéket megtaga-
do vagy félresdprd események vannak, amelyeket talan joggal illethetiink a dehuma-
nizicio szoval. Abban az értelemben, hogy az, amirdl szdl, tal van minden embe-
rin, mindenen, amit normalisnak és/vagy humanusnak nevezhetiink; embertelen
vilag, ahol a szerepldk egy része targyként tekint az emberek masik részére, nem
veszi Oket emberszamba. Azonban dehumanizalé az olvasoéval valé kapcsolata-
ban is: arra veszi rd a szoveg az olvasot, hogy sajat emberségét fiiggessze fel, ideig-
lenesen ne vegyen tudomast arrdl, hogy amit olvas, az szornytiséges, csakis bor-
zaddssal olvashatéd (mar akinek elolvashato egyaltalan); félre kell tennie sajat
értékeit, amelyek tiltandk a kivancsi tovabbolvasast, vagy legaldbbis humanitas-
hatdrainak kitagitasat varja el téle. Bizonyos fokig embertelenné tesz benniinket,
arra bir r4, hogy a kivancsi és voyeur olvaso vegye at a hatarozott emberi érték-
renddi olvaso helyét, még ha ideiglenesen is.

De tavolabbrdl inditok. El8szor néhany altalanos megjegyzés.

! ZortAn Gabor, Orgia (Budapest: Pesti Kalligram, 2016).
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Vannak szovegek, amelyeket kényelmetlen olvasni. Esetleg kifejezetten kelle-
metlen, elkeseritd, taszitd — nemcsak a lehetséges jelz&ket sorolom, kicsit mas
mindegyik tapasztalat, és mindegyiken beliil — a befogaddi érzés erésségét és mi-
noségét illetéen — rengeteg valtozat lehetséges. Tekintsiink most el attél — és ezzel
konnyen meggytilhet a bajunk —, hogy esztétikailag milyen mindségti a szoveg: az
olvasd (és kiilonosen a laikus, sajat értelmezésére kevéssé reflektald olvaso) gyak-
ran rossznak, értéktelennek, nem kelléen megformaltnak stb. tartja azokat a szo-
vegeket, amelyek valamilyen mddon zavarjak.

De hat nyilvanvald, hogy ez alapos kritikai feliilvizsgalatra szorul — a kony-
nyen, kellemesen olvashatd, semmilyen olvasdi rosszérzést nem okozo szdvegek
igen gyakran bizonyulnak esztétikailag silinynak, de hat annak bizonyulhatnak a
kinos, kellemetlen, felzaklatd szovegek is — ezen semmiképpen nem mulhat az
esztétikai érték. Legfeljebb az élvezeti érték. Mondhatnank azt, hogy a valamire-
valé irodalom mindig kellemetlen, kényelmetlen, gyakran ijeszt6 — ami kellemes,
konnyen befogadhatd, az gyakran a giccs kategoridjaba cstiszik at. Ez az elv véd-
het6 volna, alapvetéen igaznak is nevezhetd, de a gyakorlat mégis azt mutatja,
hogy nagy irodalom is lehet konnyen befogadhatd, olyan, ami nem szembesit faj-
dalmas, kinos emlékekkel, vagy nem valt ki olyan élményeket, amelyekkel nehe-
zen néziink szembe. Tehat azért nem minden jelentSs esztétikai értékii szoveg
tartalmaz rémiiletes vagy viszolyogtaté mozzanatokat — és persze egyetlen szo-
veg sem valik értékessé attdl, hogy ebben az értelemben megrazd.

Mi kellemetlen? Nyilvan nagyon széles a skala, sok mindent sorolhatnank fel.
Szoritkozzunk most hosszabb prozai szovegekre, azon beliil is elbeszélé miivek-
re. Nagyon valdszinti, hogy ha zavard, ijesztd stb. olvasoéi élményrdl szamolunk
be, az elsésorban az abrazolt vildgra vonatkozik (mondjuk, a szemantikara). Ta-
lan lehetnek ritka esetek, amikor az dbrdzolds szintjére (mondjuk, a szintaxiséra)
— a nagyon kiilonleges, furcsa megformalas, a foloslegesnek értékelt ismétlédés,
vagy a kozhelyszerliség lehetnek zavardak, ugyanigy az olvasdval megteremtett
viszony (a tulsagos magyarazas vagy éppen a lekezelés vagy akar agresszid — ez
volna a pragmatika) ugyancsak okozhatja a kényelmetlenség érzését. Elképzelhe-
t6, hogy ez a két utobbi mar inkabb az esztétikai itélet korébe tartozik, nem ezek
szoktdk elsésorban idegesiteni az olvasét. Inkabb az, ,,amirdl szol” a szoveg (dur-
van, laikus mddon igy szokas megfogalmazni a szemantikai vonatkozast).

Tehat, ismétlem, az dbrazolt vilag: ezen beliil pedig elsdsorban (nyilvan nem
egyediil, de az elsé helyek egyikén) az erdszak, a kegyetlenség, a fajdalom abra-
zolasa, pontosabban pedig: mindezek festi valtozatdé — ez volna az, ami az olva-
sast kellemetlenné, taszitova teheti. Testi erdszak, testi kegyetlenség, testi fajda-
lom. Es ezen beliil kitiintetetten az a testi szenvedés, ami kiilsé behatdsra,
szandékoltan jon létre — nem az olyan , természetes” folyamatok, mint a baleset,
betegség, sziilés, halal.

Az a szOveg, amit rossz olvasni, nem feltétleniil vet fel moralis problémakat.
De ebben az esetben igen. A szandékosan okozott testi szenvedés abrazolasa rog-
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ton egylitt jar egy stilyos moralis kérdéssel: a szandékosan okozott testi fajdalom
dbrazolasa szinte mindig a biin dbrazolésa. Allasfoglalasra készteti azt, aki errdl
értesiil, moralisan kell megitélnie azt, aki az abrazolt vilagban ezt a blinds tettet
elkoveti, meg kell prébélnia megérteni a motivumokat, mérlegre tenni a mentd-
koriilményeket, az elkdvetés mddjat, és szamot vetni a cinkosok vagy tantk ma-
gatartasaval.

S ami ennél még stulyosabb: nem altalaban, tavolrdl kell itéletet alkotnunk, egy
mar megtortént blinesetrdl, hanem folyamataban latjuk a blin megtorténtét, latjuk
(lelki szemeinkkel) az elkovetot és az elkovetés mddjat. Tantk lesziink — majdnem
cinkosok. Nem tudunk beleavatkozni a torténésekbe, tehetetleniil vagyunk kény-
telenek tudomasul venni mindazt, amit az elbeszélé tudomasunkra hoz.

Tehetnénk egy kisérletet. Az a mondat egy narrativ szovegben, hogy ,Pista
megkinozta Marit”, nemigen okoz kellemetlen érzéseket az olvasoban. Az, hogy
,Pista belevagott Mari kezébe”, mar sokkal inkabb. Ha ezt tovabb részletezziik
— egyre rosszabb, zavardbb lesz olvasni. Hamar eljuthatunk — a részletezés altal —
egy olyan pontig, amikor az olvasé mar kifejezetten nehezen olvassa a szoveget.
Még ha nem is azonosul az elbeszélés ,alanyaval”, még ha nem rokonszenves
karakterrdl van is sz6 — malaise ragadhatja el az olvasot, a kényelmetlenség érzése.
(S6t efféle még kevésbé stlyos bilinok — kihagasok, hibak — esetében is eléfordul-
hat: csalas, hazugsag, lopas leirasakor.)

Azt is sejthetjiik, hogy nem minden érzékelés felidézése jar ugyanilyen hatas-
sal: a kézbe vagd kés szaga bizonydra nem rdz meg, barmilyen részletesen ecsetel-
jik is; a tapintdsi érzékelésre torténd utalds sem kiilondsebben hatasos — bar ezek
halmozéasa mar sokat segit az esemény elképzelésében. A hanghatasok és féleg a
latvany abrazolasa az, ami a legsikeresebben bevonhatja az olvasot, ami kifejezet-
ten érzékletes — és ezért ijesztd, kellemetlen, nyomasztd lehet. A cselekedet ldtvd-
nya és kisebb mértékben a hang megidézése a legsulyosabb.

Tehat puszta addicidk, hozzaadasok sorozata, a részletezés tenné az olvasora
a rettenetes hatast? Nem hinném. Nem pusztdn az szamit — de persze szamit! —,
hogy mi van elmondva, hanem az is, hogy hogyan. Ki beszél? Mit tudunk meg a
szereplék gondolataibdl? Milyen az elbeszéld viszonya mindehhez?

Es még egy mozzanat — ami mar sokkal kézelebb visz szlikebb témankhoz, az
Orgidhoz: a motivacidk és a szereplok. Egyrészt tehat: mi motivalja a szerepldk
tetteit? Mit és hogyan tudunk meg ezekrdl? Masrészt: milyen szereplék vannak a
kinzén és a kinzotton kiviil, és mi a szerepiik?

Nem tekintettem at az Orgia fogadtatastorténetét, de nem is sokat tudnank
kezdeni a hivatalos adatokkal. Akik ugyanis nyilvanosan irtak rola, azok el is ol-
vastak. De biztos, hogy sokan vannak olyanok — csak ennek aligha van dokumen-
tacidja —, akik lemondtak rola, pusztan a témaja miatt, vagy abbahagytak az olva-
sasat. A kozosségi feliiletekrdl — és személyes beszélgetésekbdl is — kideriilt, hogy
sokan megrettentek a kegyetlenség abrazolasatol, bele se fogtak a konyvbe, vagy
félbehagytak. Feltlinden sok nem-olvasdja lehet az Orgidnak. Sok olyan konyv
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van, amit észre sem vesznek, vagy elfelejtenek, de ami komoly felt(inést kelt, még-
sem olvassak — az ritka.

Az Orgia, mint mondtam, arrol szdl, hogy hogyan miikddik a Varosmajor ut-
caban a XII. kertileti Nyilashdz; egyszerre afféle laktanya, borton és kinzotermek
sora, ahova beterelik a kornyékbeli zsidokat és katonaszokevényeket. Megkinoz-
zak Oket, valogatas nélkiil — a zsidokra mindenképpen haldl var, a tobbiekre nem
feltétlentil. Ide keriil be a ,, vasgyaros” (voltaképpen kisiizemet mtikodtetd) Ren-
ner, aki nemcsak katonaszokevény, hanem felesége is, szeretdje is zsidok. Raada-
sul az tizemben sok-sok zsidonak adott munkat, nagy zsiddbarat hirében all. Mi-
utdn 6t is, feleségét és szeretdjét is beviszik és megkinozzak, eldontheti, hogy
vagy meghal, vagy a nyilasok segitségére lesz. Az utdbbit valasztja, és fogalma
sincs, hogy a két né él-e még.

Ha a torténet szintjén felvet6dé moralis problémakat nézziik — itt nem sok lat-
nivald van. A legsulyosabb, a sz szoros értelmében életbevagd kérdés a halal
vagy teljes erkolcsi 6nfeladas dilemmaja. Erzékelhetd, hogy ezzel nemcsak Ren-
ner, hanem a regény tobb mellékszerepldje is szembesiil. Moralis dilemma az is,
hogy Renner a feleségét vagy a szeretdjét valasztja-e.

Hol itt a moralis probléma? A moralis probléma benniink van. Ott van — és
ezért érezziik magunkat pocsékul —, hogy a kegyetlenség elbeszélése lekdt, érde-
kel, izgat. Ami az dbrazolt vilagban — az elbeszélés szerint — torténik, az taszit, de
az elbeszélés maga vonzd. Olyan egyensulyt szeretnénk teremteni, ami lehetetlen
— jobb hijan a szoveget hibaztatjuk, azt nevezziik kegyetlennek és durvanak, nem
pedig azt, amit elénk allit. A térténetbe nem tudunk beleszdlni, és tudjuk, hogy
hidba vagynank ra, nincs happy ending. Erés kontraszt az undor és az érdeklédés;
az utobbi — az érdeklddés, valamiféle vonzodas — miatt pedig tigy érezziik, valaho-
gyan mi is blinrészessé valunk, belevonédunk (éspedig a gonosz oldalon) a btinbe.
Ha a szoveg abrazolja a nézdket, kiviilallokat, mellékszerepldket, akkor nehéz sza-
badulni a gondolattdl, hogy az olvasd is hozzajuk hasonlé helyzetben van.

Mondom, az egyik lehetséges kitt ebbdl a helyzetbdl az, hogy a szerzét tesz-
sziik felelssé, a moralis problémat az 6 helyére tessziik — vagy a szoveghez, eset-
leg az elbeszél6hoz. Miért kell mindezt igy — ilyen részletességgel, alapossaggal,
az olvasoban viszolygast keltéen — leirni? Ha nem lépiink egy 1épéssel tovabb —és
nem toprengiink azon, hogy mennyiben mas értelmezést kinal éppen ez a mod-
szer, mint ha csak rovid, targyszer(i és nem részletes leirasat kapnank a Nyilas-
hazban torténteknek, akkor mennyire volna mas az egész hangstlya a torténet-
nek, mennyire mas volna a lehetséges interpretaciok kore — tehat ha mindezeken
nem toprengiink el (nem vagyunk hajlanddk), akkor abbahagyjuk a kényvet, el se
olvassuk. Ez nem egyszerti tobblet (nem addicio, amirdl korabban beszéltem), ha-
nem az egész ,orgia”’-mentalitas kulcsa. Mindaz, amit Zoltan Gabor leir, egyfajta
magyardzata a nyilas kegyetlenkedéseknek — nem dokumentaldsa tehat, nem (vagy
nemcsak) pontos rajz, hanem a résztvevok gondolkodasanak feltdrasa. Nagyon
roviden: a moralis (és minden viselkedési) gatak leomlasa, ahol és amikor hirtelen
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mindent szabad, ahol az eddigi szabalyok nem érvényesek tobbé — az tjak pedig
elég képlékenyek, valtozandoak, és a moralt nem is igen érintik.

De hat mindez valahogy szoveggé formalva kertil elénk. Nyilvan vannak en-
nek a poétikai megformaldsnak olyan jellegzetességei, amelyek az olvasé érzéseit
— viszolygasat, elzarkdzasat, kellemetlen benyomasait — 1étrehozzak, fenntartjak;
és elvileg lehetnének oldo, megnyugtatd, elfedé mozzanatok. Elvileg lehetnének
— de gyakorlatilag alig vannak.

A szoveg annyiban kiméletes, amennyiben adagol. Mar a széveg els6 lapjain
talalkozunk a teherautora feldobalt hullak képével, de a kinzasnak és meggyilko-
lasnak el6szor csak az eszkozeivel — és nem az abrazolasaval. Csak lassanként ju-
tunk el addig, hogy sajat fantdziankat mintegy beérje az elbeszélés folyamata — igy
mar valamelyest felkésziilten ér az els6 sokk.

Az id6rdl csak par szd — logikus, hogy ezzel is lehetne ilyen-olyan hatasra to-
rekedni. A szoveg egésze alapvetden linedrisan elérehaladd, de elég gyakran van-
nak visszaugrasok — ritkdbban, és csak rovid id6tavra eléreugrasok. Nem sokban
kiilonbozik ez a szerkesztésmdd egy izgalmas krimi idérendjétdl: bizonyos ma-
gyarazatra szoruld tények érdekében olykor visszatekintiink, de a megoldast
(vagy inkabb: véget) sosem latjuk eldre. Kihagyas, atugrott id6 nemigen van (vagy
csak nagyon rovid), parbeszédes és leird részek nagyon hagyomanyos médon
kovetik egymast.

A kovetkez6 pont, amivel a szenvedés és a kegyetlenség abrazoldsa finomitha-
td: a nézépont és a hang. Hogy mit, honnan, hogyan lat az elbeszél6 szovege, és
kinek a nevében szélal meg.

A nézdéponttal meggytilik valamelyest az Orgia baja is. Tobbnyire Renner, a
nem zsido6 — fogolyként behozott, de a nyilasokhoz atallo — vasgyaros lat mindent,
az § értékeld szemiivegén at latjuk a torténteket. Renner szenvtelen megfigyeld,
elképedését, felhaborodasat vagy fajdalmat soha nem halljuk. Voltaképpen ez a
regény egyik f6 problémagdca: igy viszonyul-e valdéban a legf6bb nézéponttal fel-
ruhazott szereplé mindahhoz, amit tapasztal — vagy valami fliggonyt hiiz a szeme
elé, letiltja sajat érzelmeit, nem enged semmit a puszta tényszertiségen kiviil be-
szivarogni? Ha az Orgia pont arrdl szdl, hogy emberek dehumanizalédnak, fel-
fliggesztenek minden emberi értéket, akkor az, aki a legfontosabb néz&pontot
birtokolja, vajon nem éppen ezt csindlja-e? Ami megmarad, az a ttlélés vagya, az
engedelmeskedés a parancsoknak, a puszta fennmaradas. Az marad, ami az em-
beri élet alatt van, az allati (vagy nem humanus) szféraban.

Maskor viszont tobbes szam elsé személy veszi at a hangot (és ritkan egy-egy
mellékszerepl6 szemével latjuk a torténteket). Ett6l nem lesz rosszabb a konyv, de
volt olyan kritika, amely éles szemmel vette észre ezt a bizonytalankodast. A , ko-
z0sségi” hang a nyilasoké, tele korabeli terminusokkal és a jellegzetes nyilas szo-
hasznalattal (olykor még a helyesiras is fura). A néz&pontok és a hang valtakoza-
sara tobb magyardzat is van — a maga mddjan ez is némileg tompito hatasu: az,
hogy nem vaskovetkezetességgel nézeti veliink végig a kegyetlenkedéseket,
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hanem olykor megvaltozik az elbeszél§ is, nézpontja is, mintha egy szusszanas-
nyi idét adna az olvasénak. Egy masik értelmezés az volna, hogy kisérlet ez — ho-
gyan lehet mindezt leirni? Igy jobb vagy ugy? Mindentudé médon jelen lenni
mindentitt, vagy csakis egy bizonyos szemiivegen at latni? Ezt a bizonytalanko-
dast, probalkozast, kisérletezést nem akarom persze a szerz6 szamldjara irni
- 6 ugy dontott, hogy éppen ez a tobbféle nézépont és hang érvényesiiljon, tehat
ezt a megvaldsulast kell tekintetbe venniink.

Az 4brazolt szerepldk korét tekintve is van egy, az olvasast erésen nehezitd
elem. Az olvaso szdmadra talan a legkinosabb (mindenesetre: az egyik legfajdal-
masabb) a tantiskodas tematizaldsa. Amikor a kegyetlenkedésekrdl olvasunk,
nem csak a blinost és dldozatat latjuk, nem egyediil 6k a szereplék, hanem mind-
azok (tobbnyire a kés6bbi aldozatok korébdl), akik mindezt kényszertien végig-
nézik. A puszta jelenlét, a szemtantisag, a passzivitasra itéltség megjelenitése ér-
telmezésre szorul: nem az a funkcidja, hogy barmi mddon ,mozgassa” a
cselekményt; nem is az, hogy pontositsa, részletgazdagabba tegye a képet, amit
elénk 4llit (voltaképpen nem sokat szamit — a torténetet tekintve —, hogy ki mit lat,
hol van jelen); akkor miért taldlkozunk vele lépten-nyomon? Egy lehetséges inter-
pretacié az volna, hogy ezek a szerepldk azok, akiknek a helyébe az olvasd bele-
képzelheti magat, akikkel azonosulhat: tehetetleniil szemlél6 alak maga is, akar-
csak azok, akiket a szoveg abrdzol, atélheti a kiszolgaltatott résztvevé minden
undorat, diihét és félelmét, egyuttal valamelyest bele is vonddik a szornyt esemé-
nyekbe (minden beavatkozas lehet6sége nélkiil). Neki (és igy az olvasdnak) nem
is a talélés a tét (ezt itt és most éppen tléli), hanem a tovabbélés, ezzel a latvany-
nyal, ezzel a tapasztalattal.

Még egy fontos, moralis kérdés vetddik fel. Az olvasas élvezetét mar-mar szé-
gyelljiik, és gyanakodni kezdiink magunkra: taldan csak nem azért olyan vonzo,
olyan érdekes, olyan izgalmas ez a szoveg, mert elképzelhetetlen blindket mesél
el, és nem a szoveg, hanem maga a biin vonz benniinket? Hogyan vélasszuk szét
— és szét lehet-e valasztani — a kétféle vonzalmat?

Itt az Orgin dehumanizalé jellegének masik oldala. Milyen helyzetbe hozza az
olvasot ez a szoveg? Nem arrdl van-e szd, hogy felfokozott érdeklédéssel, mégis
szégyenérzettel olvassuk — és a szégyenérzet pontosan sajat felfokozott érdekld-
déstinknek sz61? Mint a pornografia esetében — ahogyan jo par ponton az Orgid-
ban is pornografnak nevezhetd jelenetek vannak. Kinos. Elvezetrdl persze szo6
sincs, csak kivancsisagrol, mégis blindsnek, perverznek, szégyenletesnek érezziik
mar magat a kivancsisagot is. Sok mindenrdl szél az Orgia, de az olvasordl is:
meddig viseled el a kegyetlenségrol sz6l6 beszamol6t? Te feloldod-e a korlatokat,
megteszed-e azt, amit a konyv szerepldi — hogy elengeded mindazt, ami az em-
bert emberré teszi, a moralis megfontoldsokat? Blinrészes vagy-e pusztan a tants-
kodasod altal? Vagy lerazod magadrdl azzal, hogy ez csak egy regény, konyv,
fikcié — holott jol tudod, hogy bar valéban regény, majdnem minden szavanak
ténybeli fedezete van?



FoLpEs GYORGYI
Beigli és fobelovés
(Zoltan Gabor: Orgia)

Zoltan Gabor Orgia cim(i dokumentumregényébdl, mely rendkiviil nehéz, em-
bert prébéld olvasmany, a XII. keriileti nyilasok rémtetteirdl: kinzasokrol, veré-
sekrdl, szexudlis erészakrdl, Dunaba 16vésekrdl értesiilhetiink. A nyilasok kegyet-
len viselkedésének alapjat a faji (és részben vallasi) elditéletek, illetve az ezekbdl
fakadd dehumanizal6 gondolkodas adja, s ezeknek szamos megnyilvanulasaval
talalkozhatunk a szovegben is. A tanulmény kérdése, hogy egy szépirodalmi al-
kotasban milyen irodalmi kddokban, azaz testreprezentaciokban, metaforizacio-
ban, narratoldgiai sajatossagokban nyilvanulhat meg ez a dehumanizacios szitua-
cio és attit(id.

A DEHUMANIZACIO AKTUSA

A nyilasok, akikrdl a regényben sz6 esik, nem a Hannah Arendt altal bemuta-
tott technokratak,! hivatalnokok, 6k nem a ,rossz banalitasat” képviselik: mig
Eichmann Auschwitzban jarva meg sem tekintette a krematériumokat, tavol tar-
totta magat a fizikai pusztitastdl, 6k sajat keziikkel, és minél fajdalmasabban iktat-
jak ki az ellenséget. A legvaltozatosabb és a legkegyetlenebb kinzasokkal illetik a
kertiletbdl 6sszegytijtott, tobbnyire — de nem minden esetben — zsid6 foglyaikat,
miel6tt végeznének veliik. Ilyen példaul a fej vécékagyloba nyomadsa, az éhezte-
tés, a minusz 20 fokban alsénemtiben gyalogoltatas, a szem kivajasa, a fej szétve-
rése, s a nyilvanos szexudlis er6szak minden mennyiségben, ami egyébként nem
mentesit az egyéb kinzasok aldl (illetve e kettd , keresztezése”, az in. gumibottal
kopiilés); a férfi nemiszerv szétverése. Végiil, mivel mar nincs elég golyo, macska-
kovekkel verik agyon az aldozatokat, s ez véres mészarlasba torkollik. Persze
emellett a pszicholdgiai kinzas is az eszkdztarukba tartozik, megfélemliteni, vagy
éppen hidegvériien kihasznalni reménykedéstiket, kiszolgaltatottsagukat.?

A nyilasok szdmadra azonban mégiscsak a test az, amelyet el kell pusztitani
(a lelket csak ezen keresztiil), mert ez a massag, idegenség fészke, s szamukra
minden mas csak a testen, a fizikai-biologiai valésagon keresztiil 1étezik. ,Az ide-
genség, a massag nem ott kezdddik, ahol a fold és a viz elvalik egymastol, hanem

! Hannah ArenpT, Eichmann Jeruzsilemben: Tudésitis a rossz banalitisirdl, ford. Mesgs Péter, Osiris
Konyvtar, Judaika (Budapest: Osiris Kiado, 2000).

2 ZortAN Gabor, Orgia (Budapest: Pesti Kalligram, 2016), 48.

3 Uo., 171.
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a bérnél, a test felszinén”, irja Clifford Geertz The uses of diversity cim( konyveé-
ben.? Persze a Masik vagy az Idegen teste csak latszolag biologiai entitas — nem
esszencidlis, hanem relativ és konstrualt. Konstrualt, hiszen a test mindig vala-
mely diskurzus vagy narrativa részeként, nyelvi konstrukcioként all el6ttiink, ra-
adasul egy tarsadalmi térben megképz6dd szocidlis/kulturdlis reprezentécio.
Ebbdl kovetkezben relativ is, idegenségének relativ voltat leginkabb Erving Goff-
man interakcionista felfogasu stigma-fogalmaval® vilagithatjuk meg: a stigma az
idegennek normativ elvarasaink, kovetelményeink alapjan felépiilé , képletes
szocidlis identitdsa” és a tényleges szocidlis identitasa kozotti hézag, amelynek
alapjan az addig onmagat épnek és normalisnak tudd illeté bemocskolt, megfer-
t6zott személyként irodik le — ekként persze a stigma nem torvényszertien koto-
dik a testiséghez, de a testi adottsagok sokszor definitivnek mutatkoznak ilyen
esetben. Az is meghatdrozd jelent6ségtli, hogy a domindns csoport gyakran sajat
tagjainak gyulolt jellemvonasait vetiti ki a stigmatizalt csoportra,® s ebben a pro-
jekcids eljarasban leginkabb a kiilonbozé testfantaziak jatszanak szerepet, a test
lesz a rasszista ember elsddleges projekcids objektuma.

De ha narrativardl, illetve projekciérol beszéliink, akkor vilagos, hogy a re-
gényre vonatkoztatottan a ki ldt?/ki beszél? kérdése, a narracio és perspektiva alap-
vetd fontossagl. A szovegben végig az ide-oda cstiszkalo perspektiva és narratori
hang jellemz6, s ez gyakran par bekezdésenként, olykor par mondatonként valto-
zik. A két oldal, gyilkosok és aldozatok koziil inkabb a nyilasok vannak elStérben,
tobbnyire 6k beszélnek tobbes szam elsé személyben,” maskor perspektivajuk
szabad fliggd beszéden keresztiil érvényesiil.® Ennél ritkabban az dldozatok feldl
érzékeljiik az eseményeket, mint példaul a regény végén Renner feleségének, Te-
réznek a visszaemlékezésében. A regény f6szerepldjévé azonban minden bizony-
nyal Renner emelkedik, akinek pozicidja koztes, a tettesek és dldozatok kozott
helyezkedik el. (Un. ,éskeresztény” gyaros, am a felesége és a szeretdje is zsid6, s
nem csak &ket bujtatja, hanem néhdny munkasat is, tovabba katonaszokevény
- megkinozzak, am 6t a tobbiekkel szemben nem végzik ki, hanem félig szabad,
félig fogoly anyagbeszerzdjiikké teszik meg; és ott tartdzkodasa végén egy pilla-
natra bevonjak a fizikai atrocitasokba is.)

* Clifford Geerrtz, ,The uses of diversity”, Michigan Quarterly Review 25, 1. sz. (1986): 105-123, 112.
Sajat forditas: F. Gy.

5 Erving GorrMAN, Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity (London: Penguin Books,
1963). Magyarul: Erving GorrmaN, ,,Stigma és szocidlis identitds”, ford. HaBermann M. Gusztav, in
Erving Gorrman, A hétkoznapi élet szocidlpszicholdgidja, 179-250 (Budapest: Gondolat Kiado, 1981). Idé-
zi még: Csapar Marta és ErGs Ferenc, Testhatdrok és énhatdrok: Az identitds vdltozo keretei (Budapest:
Joszoveg Mihely, 2000), 109.

¢ Wilfred Bron, Experiences in Group (London: Tavistock, London), 1981, idézi: CsaBa1-Er&s, Test-
hatdrok..., 120.

7 ZortAN G., Orgia, 81.

8 Uo., 71.
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Zoltan Gabor metatextudlis szovege, a Szomszéd cimii esszéregény ekképpen
ad magyarazatot az Orgia nyelvhasznalatara:

Az enyém ez a nyelv? A gyilkosok nevén beszélek a gyilkosokrol. A frissen
megasott sirokat, a sebesre vert testeket nem lathatom, de a szavak ki-bejarnak
bennem. Mindegyik mocsoktol ragad, hazugsagoktdl btizlik [...] Lazan ki-
mondom, lefrom, hogy hasznaltdk, marmint az akkor élt emberek bizonyos
szavakat, pedig konnyen lehet, hogy forditva tortént, azok a bizonyos szavak
haszndltak az embereket. Akik hagytak, hogy hasznaljak Oket, azokat. Akik
még élvezték is, hogy hasznalva vannak. Ahogy birtokba veszi ket a nyelv, ez
a mély barlangbdl elécsavarodd hiills.’

A szerz$ ezekkel kapcsolatban f6ként a nyilasok (és altalaban is a korszak)
neologizmusait, illetve embertelen, degraddld, az elfogadhatatlant sulytalanna
vagy — idézdjelben — nevetségessé tenni szandékozd, olykor pedig a hivatali sti-
lusregiszter miatt dehumanizal6 szoképeit (metaforait és metonimidit) emlegeti,
amelybdl valdban sok talalhatd a szovegben. S valoban, nem csak arrdl van szo,
hogy miként, miféle cinizmussal voltak képesek az erészakot alkalmazok ezeket
a szavakat kimondani, haszndlni, hanem hogy a nyelv, a dehumanizacié nyelve
preformalta a valdsagot, a tetteiket, e kifejezések hasznalata tette konnyebbé ma-
gat a cselekvést, mentett fel a lelkiismeretfurdalas és felelésségérzet aldl: , flird6-
vizet kapni”, ,isztatni” vagy , kivinni az itatéra” (ezeket a kifejezéseket a Dunaba
lovésre hasznaljak); , kezelésbe venni” (azaz kinozni); ,ledaralni az 6sszeset” (egy
turnusnyi foglyot megkinozni egymas utdn, esetleg meg is 6Ini ket); ,a zsidondk
hasznalata”, ,élvezeti célra hasznalhatd zsidéndk”.

A KEPZELETBELI ZSIDO

A nyilas tettesek szeme el6tt a képzeletbeli zsidd képe lebeg, sztereotipidk ér-
vényesiilnek szdmukra, amikor zsidd orrokat keresnek a keresztény papirokkal
rendelkezd személyek arcan, vagy amikor a zsidé nék kéjsévar természetére hi-
vatkozva a néi aldozatokat kdlcsondsen oralis aktusra kényszeritik.'

Ennek a sztereotip testreprezentacionak egy specidlis formdja valamely
sztereotip tulajdonsag révén egy adott allathoz hasonlitas, amely egyben a dehuma-
nizacio egyik tipikus eljardsa: ha az emberiességtdl, a human vonasoktol az allatta
val6 lefokozas utjan fosztanak meg valakit, megkérddjelezik, hogy az emberi

* Uo., 254.

10" Ttt egy megjegyzés, bar itt inkabb erkolcsi sztereotipiardl van szo: a regényben egyetlen cigany
szerepel, akinek bemutatasat némileg problematikusnak latom, hiszen 6 mintha , objektive” is megfe-
lelne a ciganyokat illetd elditéleteknek: aldozatként egyben hohérra is valik, akinek kihasznalhat6 az
immoralitasa (vagy amoralitasa?); bar persze eszkoz is a nyilasok kezében, akik 6t is bantalmazzak,
ha enyhébben is, mint a tobbieket.
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rendbe tartozik-e még. Innentdl kezdve kardmba zarhatjdk, elpusztithatjak, akar
be is kebelezhetik, mikdzben gyakran a tisztatalan, abjektnek tekintett allatok ko-
z¢é soroljak. A zsidokat az antiszemita propagandaban Tacitustol Hitlerig gyakran
éléskoddkkeént — tetvek, férgek, rovarok, pokok, patkanyok — metaforizaljak, és
féregirtast kovetelnek (ennek egy végsd allomasa a naci Sauberung, a tisztitas,
elgazositas); furcsamdd ezekre az allatokra itt a szovegben nem esik utalas, azon-
ban a masik kedvelt abjektmetaforara, a disznéra igen. A zsid6 azonositasa a til-
tott allattal az egyike a legelterjedtebb antiszemita sztereotipiaknak — noha a diszno
tisztatalan allatnak mindsiil a zsido vallasban, s tiltds vonatkozik ra fogyasztasat
illetéen. Claudine Fabre-Vassas szerint ,[a]z egyetemes szabdly ellenére, amely
azzal azonositja a masikat, az idegent, amit az megeszik, a zsiddkat azzal az allat-
tal azonositjak, amelynek a fogyasztasa tilos szamukra”."' Rékirdl és Bakony-
volgyirdl megtudjuk, 6k viszont szeretik a diszndtorost, és az azzal analdgiaba ho-
zott zsidd lanyokat: ,,Hazasemberek mind a ketten, de az utdbbi idében, miota
hozzaférhetdk a zsidd lanyok, egyet-egyet megkettyintenek. Nem mintha nem len-
nének meg enélkiil. Ugy vannak vele, mint télen a disznétorossal: egyszer-egyszer
csak rakostol az ember a hagymas siilt vérre.”'> Raadasul ez esetben a vér nagyon
gyakran mads szovegosszefiiggésben kifejezetten abjektnek szamit a zsiddsag sza-
mara: a koser vagasokon megszabadulnak tdle, a menstrudld nd tisztatalan.

Ugyancsak az inkorporalhato étel szerepét osztjak egy négyéves kislanyra, s
ezzel egyliitt az dldozati allatét (nytl) is: 6t a nyilashdzban laké tizenéves lanyok
— akar egy allatkat, egy hazikedvencet — kivalasztjadk maguknak, titokban etetik,
becézgetik, az egyik vezetd viszont eldre jelzi, hogy le kell majd vagni, és , papri-
kast csindlni beldle”. A regényben egy keresztény, de papirokkal nem rendelkezd
nd egy masik (nem abjekt) allat nevét kapja, Riska Maria vagy Mariska helyett, igy
degradalddik tehénné a név adta szentség magaslatardl, amint azt ez a blaszfém
mondat is jelzi: ,Nem minden testvér hiszi a Maria kereszténységét.”

A foglyokat olykor a targyak szintjére fokozzak le: a nyilas testvérek futballoz-
nak veliik (rugdaljdk Sket a f6ldon, és ide-oda kell gurulniuk); egyik aldozatuk
egyre inkabb egy ,vérz6 csomaghoz”, egy ,rongylabdadhoz” hasonlit. Viszont bi-
zonyos aspektusbdl még csak a targyak szintjén sem léteznek: mig a nyilasok a
zsid6 lakasokban lefoglalt holmikrdl (arany, ékszer, miikincsek, készpénz) pon-
tos Osszeirast készitenek, az emberi transzportokat csak révid tdvon dokumental-
jak, a Duna-partra kiterelt és ott kivégzett emberekrdl nem késziilnek jelentések.

Lefokozo szerepti lehet az a gyakori — és tobbszords — szinekdochikus eljaras,
hogy pusztan testrészek szerepelnek teljes testek, és kiilondsen individuumok he-
lyett (az arcot, a tekintetet nem latjuk, és nem is fontos valdjaban), nagyon gyakran

' Claudine FaBre-Vassas, La béte singuliére: Les Juifs, les chrétiens et le cochon (Paris: Gallimard,
1994), 108.

Ve Andrei OrsteaNU, A képzeletbeli zsidé a romdn (és a kelet-kozép-eurdpai) kultiirdban: Imagolégiai ta-
nulmdny, ford. Hadhazy Zsuzsa (Kolozsvar: Kriterion Konyvkiadd, 2005).

12 ZorTAN G., Orgia, 41.
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tobbes szdmban, amivel ugyancsak kiiktatodik az egyediség: ,az arany a szajak-
bol lett kiszedve”;" ,, masok az asztalra lapitott kezeket verik”;!* egy szinte ka-
masz nyilas lany megirigyli az egyik levetkdztetett zsido né derekat: , Disznosag,
hogy testrészeket nem lehet elvenni és hasznalatba venni! Kar azért a derékért.
El fog meriilni a Dunaban.”"

A regényben egyébként is fontos személytelenitési eszk6z az anonimitas, bar
ennek szerepe kettds. A regény referencialitasa is oka, vagyis hogy az aldozatok
a sajat személyes méltédsaguk védelmében névtelenek maradhassanak (4ltala-
ban) az olvasd szamara,'® szemben a nyilasokkal, akik a sajat neviikon szerepel-
nek, hogy ne mentesiilhessenek a felel6sség aldl. Nyilvan nem is tehetd nyilva-
nossa, hogy milyen atrocitdsok és szexualis inzultusok érték dket, milyen kinok
kozott kellett befejezni az életiiket, milyen megalazé sériiléseket, torzulasokat
szenvedett el a testiik (és a lelkiik) az utolsd pillanatokban. Masfeldl viszont név-
telenségtik azt is involvalja, hogy hohéraik szamara nem szamitanak sem indivi-
duumnak, sem szubjektummal rendelkezének. Altaldban ,ti zsiddknak”, ,kis-
anyamnak”, ,tatdnak” szolitjdk Oket, nem egyszer pedig imaginativ héber
nevekkel illetik 6ket, melyekkel tigyszintén degradalni szandékozzak aldozatai-
kat: Zali, Sara, ,saronrozsak”, vagy allatnevet adnak nekik (Riska). Az is arulko-
do, hogy ugyanazon passzusban a zsid6 festénének nincs neve, Szlazsanky
Ernének — aki festd és iparmiivész volt, Szalasi elszant rajongoja — viszont igen.

Az elszemélytelenités masik eszkoze a puszta szamnak tekintés, példaul, hogy
mindenki élete/sorsa csak mint ,eset” nyer értelmet (a nyilasokkal dolgozé orvos
feladata a , kétséges esetek” megitélése). Véleményem szerint kissé anakroniszti-
kus jelenség egy 1944-45-ben jatsz6dd regényben, de nagyon jellemzd: Renner
felfedezi, hogy a nyilasok bindris rendszerben gondolkodnak a foglyokkal kap-
csolatban, az embertomeget mindig valamilyen szempont alapjan kettévalasztjak
(férfi-nd, zsidd—keresztény, fiatal-oreg, nék esetében: cstinya—szép), és ekkor iro-
gépén irni kezdi: 010101010101.

Mas, nem lexikai, inkabb a szintaxis és a mondatflizés szintjén megnyilvanulo6
szOvegsajatossagok is aldatdmasztjak a nyelvi dehumanizaciot. A hirtelen, 6tletsze-
rii gyilkossagok, acte gratuit-k esetlegességének, véletlenszertiségének és kovet-
kezménynélkiiliségének érzékeltetésére rovid, majdnem témondatok sorttizjel-
leglhi gyors egymasutanisaga szolgal: ,, A pater lel6 egy nét. Benn a hazban.
Hirtelen johetett az Gtlet. A dorej mindent megakaszt. Aztan kideriil, hogy semmi
baj. Megy minden tovabb. A né lassan és csondesen szenved ki, egyszeriien atlép-
nek rajta.”'” A kivégzések/kinzasok is egybefolyatva vannak jelen, példaul tobb

3 Uo., 160.

4 Uo., 165.

5 Uo., 166.

16 Pontosabban: az aldozatok nagyon ritkan mégiscsak kapnak nevet, de akkor sem az esetleg
ténylegesen létezd személy eredeti, a kutatasok soran esetleg kideriilt nevét.

17 ZorTAN G., Orgia, 58.
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eset egyetlen bekezdésben, amitdl az aldozatok élete és gyotrelmes halala sulyta-
lanabbnak tiinik fel: legaldbbis primér szinten, a benyomasok, az értékeltetés
szintjén, mert az interpretacio szdmara természetesen ezzel még hangstulyosabba
valhatnak/valnak. Passziv szoszerkezetek — amelyek ritkan el6fordulnak mas nar-
ratori hangok esetében is, illetve mas perspektivabdl — a leggyakrabban nyilasok
feldl és a kinzasokra, kivégzésekre vonatkoztatva keriilnek eld, és a cselekvés el-
szenvedésére és/vagy tOmeges voltara és/vagy a tettes feleldsség aldli mentessé-
gére utalnak: ,A nyakdban aranykereszt. Le lett szakitva, képzelheted!”; egy dia-
légusban: ,, A neje ma délutan bele lett 16ve [a godorbe]”;'® ugyancsak egy parbe-
szédben: az egyik Duna-partra induld turnus , a gettoba lett kisérve”."

SZAKRALITAS ES AGRESSZIO

Eloljaréban talan arra érdemes felhivni a figyelmet, hogy noha elvileg a ke-
resztény elveknek, a szeretetetikdnak szemben kellett volna allnia a nyilas tettek-
kel, a magyar haborts btindsok tobbsége vallasos volt. Szirmai Rezsé tjsagiro-
ként Gartner Pal pszichoanalitikussal egyiittmiikodve 1946-ban magyar haborts
blindsokkel — koztiik Kun Andrassal — késziilt interjukra alapozva megallapitja,
sokuk rendszeresen jar templomba, gydn, aldoz; a két szerzé magyarazata szerint
e latszélagos ellentmondas oka az lehet, hogy a nem egyszer szadista mddon is
eljaré haborts blindsok erkdlesi Enje nemcsak a valldserkdlesre épiilt, hanem 6sz-
tonkoveteléseikre is.2° A masik pedig éppen a dehumanizacié aktusa, tegyiik mi
hozza, marmint hogy a ne bintsd felebardtodat elve és a szolidaritas csak emberekre
vonatkozik, az emberiességiiktél megfosztott lényekre nem sziikségszertien, bar-
mikor feliilirhaté mas elvek és barmely ideoldgia mentén.?!

Az egész regényben két vonal fut parhuzamosan: a karacsonyé, illetve a nyilas
kinzasoké és kivégzéseké (minthogy a nyilas hatalomatvétel utan vagyunk jo par
héttel, és Budapest ostroma is ekkor, nagyrészt télen zajlik). Az események idd-
pontjanak megjelolésénél eleve alapvetd referencia a kardcsony (Szenteste eldtt
— Szenteste idején —, illetve Szenteste utin a legfontosabb hivészavak; a masik tetd-

8 Uo., 108.

¥ Uo., 109.

2 Szirmarl Rezs6 és GARTNER Pal, Pszichoanalitikus beszélgetések a hdaboriis fébiindsokkel a bortonben
(Budapest: Faust Kiado, 1946), 10. V6. ZoLTAN Gabor, Szomszéd: Orgia eldtt és utin (Budapest: Kallig-
ram Kiado, 2018), 226.

2 Masik adalék, hogy mint ismeretes, Kun pater ferences pap volt, minorita szerzetes. Kézdi-
vasarhelyen, minorita gimnaziumba jart, kés6bb Rémaban is a ferences rend tdmogatasaval tanul teo-
logiat és bolcsészetet. A I1. vildghdboruban a ferencesek tobb izben segitették a haborts biindsoket, az
olaszok Mussolini iranti odaaddsa is kétségtelen volt, és példaul a horvat nemzetiszocialistak kozott is
voltak ferencesek. A helyzet persze ennél bonyolultabb volt, Kun és a horvatok is alltak egyhazi eljaras
alatt, viszont, amint azt Zoltan Gabor is megallapitja a Szomszédban, minden bizonnyal sziikségszeri
logikai kapcsolat volt az egyhazi hovatartozas és Kun személyiségvonasai kdzott, vagyis hogy ,,éppen
ebbdl a fokozottan népkdzeli, mas rendekhez képest kevésbé intellektudlis és kevésbé univerzalis
rendbdl allnak el efféle figurdk”. (ZoLtAN G., Szomszéd..., 54-56.)
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pont — nyilvadnvaldan hasonld, szinte szakralis esemény — Szalasi Ferenc 48. sziile-
tésnapja), ez az id6szamitds érvényesiil a regény végén egy késébbi beszélgetés-
ben is, amikor Rennerné igy valaszol arra a kérdésre, hany orakor vitték dket a
kivégzésre: Edesem, nekiink ott nem volt 6rank. Semmink se volt. A széjjelvert,
szétbaszott testiink volt. Estefelé. Tulajdonképpen akkor, amikor az elsé gyertyat
gyujtja az ember a karacsonyfan.”?? Az egyik sebtében &sszehozott eskiivén Kun
pater igy tesz igéretet, hogy karacsonyeste majd részt vesz a zenélésben (a részlet-
bél egyébként zene/miivészetek és az agresszioé parhuzamossaga is megmutatko-
zik): most ,nem all kotélnek, mert mint mondja, siirgds kinyirasa van, de szamit-
sanak ra, Szenteste tiszteletére jatszani fog. Es természetesen holnap — azaz a mai
szent vasarnapon, ami Advent utolsé vasarnapja — dsszeadja Kiss Gyorgy testvért
a Toth Icu testvérnével.”® A karacsonyi tinnepen valdban Schubert Ave Maridjat
jatssza a ,Tizenkétker” mandolinzenekara, és Kun pater hegediili a ,1égiesnek”
hatd szolot; de rogton utana tomeges kivégzés kovetkezik a kertben. Viszont az
egyik csoport a Dundanal a sort(iz el6tt tudja meg Kun péatertdl, hogy Szentestére
val6 tekintettel nem végzik ki Oket, kegyelmet (értsd: haladékot) kapnak, pedig,
mint hangsulyozza, 8k — veliik, keresztényekkel szemben — nem ismerik Jézust
mint megvaltdt. A szakralitas kiforditasa amugy is a tomeggyilkos, tobb ezer em-
ber halalaért felelés Kun pater , jézusi” alakjaban éri el a kiteljesedését, akirdl Dé-
siné példaul kijelenti, hogy , éppen krisztusi korba érve valtoztatta meg az életét”.
Kun péter mindamellett harcos prédikator vagy keresztes lovag alakjdban is tet-
szeleg, aki a krisztusi utat éppen nem a szeretetben véli megtalalni.?* Prédikacioja
érinti Horthy kiugrasi kisérletét, amelynek koszonhetden ,nem lett volna tobbé
csaladi élet, becsiilet, tisztesség, szabadsag, szentmise, oltariszentség, csak isten-
telenség és rabszolgasors”, de Szalasi hatalomra jutasanak koszonhetéen mégis
az el6bbi — értsd: hungarista — értékek gydzedelmeskedhettek, s a példamutatd
magatartas ezekben a torténelmi id6kben szamara: az egyik kézben rézsafiizér, a
masikban revolver. A Biblidt viszont az eskiitételnél elvetik, a benne szerepld 6sz-
szes zsidd miatt, és mert ,a szavak sulyat ebben a helyiségben nem a Biblia adja
meg, hanem a vér”.»

A keresztény, katolikus utalasoknak csak latszélagos ellenpolusa az ugyan-
csak testi, fizikai, a vér primatusat ad6 dioniiszoszi/orgiasztikus aspektus, mely a
szakralitds és ritualitds egy masik lehetésége (de ez is kiforgatva, torzitottan és
csonkitva tud csak megjelenni.) Ehhez persze hozzatartozik a rengeteg, kiilon
kinzasokkal is sulyosbitott, nyilvanossa tett erészakos nemi aktus, amelynek for-

2 ZortAN G., Orgia, 302.

# Uo., 53.

% Kétféle utat kiilonboztet meg Krisztus. Az egyik a széles ut, amelyen jarni konnyti, amelyen
nincsenek akadalyok, amde Krisztus azt mondja, hogy ez a pokolba vezet. Lépjetek tehat a sziik ttra,
ahol akadalyok gordiilnek elétek, és bizzatok bennem, és mennybéli kegyelemben fogtok részestilni.
Nehéz és gorongyds és tovises ez az ut, de aki ezen az Gton jar, az az én utamat jarja, és a mennyek
orszagaba jut.” Uo., 91.

% ZovrtAN G., Orgia, 131.
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macidi, alakzatai gyakran Sade-ot idézik, s nem egyszer a delikvens haldlaval
végzOédnek. Masrészt viszont rengeteg eskiivét is tartanak a XII. kertileti nyilas
szervezetben — néha igazi, valoban Osszetartozd parokat adnak 0ssze, am nem
egyszer némileg hevenyészve is megkotnek hazassagokat, amelyek nem valddi
vagyakra, vonzalomra alapozodnak. Ennek megfelel6en a szervezetben meglehe-
tésen gyakori a gyermektelen hazaspar, tobb par esetében probléma a terméket-
lenség, az 6romtelen aktus, az impotencia, illetve hogy a férj latens homoszexua-
lis: ,,Ami ellentétben all azzal, hogy a hungarizmus nemcsak a csalddokra épiil6
nemzetet hirdeti, hanem faji alapon all. Vagyis elvaras, hogy minden tag rendsze-
resen nemzeni, illetleg megfoganni koteles”.? De maga az eskiivé — amely ek-
ként a termékenység dicsSitésének és az életorom megnyilvadnuldsanak az aktusa
lenne — azért is fontos esemény a nyilashazban, mert a hungaristak egyébként is
kedvelik a teatralitast, s ezek a ritusok, iinnepségek nemcsak a (kvazi nietzschei és
Szabd Dezs6-i) életfilozofiai tartalom, hanem a kiilséségek miatt is fontosak.

Annak vizsgalata, hogy miképpen fordul at a regényben a dehumanizacios
attit(id és cselekvés textualitdsba, minden bizonnyal magyarazatot ad a recepcid-
ban megnyilvanuld kettésségre, a lelkesedés és idegenkedés elegyére: hiszen ta-
lan kidomboritja, mennyire komplex az az eszkoztar, ami igy hat az olvasdra, aki
aregényt olvasva nemhogy kényelmetleniil érzi magat, hanem egyenesen rosszul-
1ét fogja el, zsigerileg érintetté valik.

% Uo., 87.



TiMAR ANDREA
Nehéz empatia és fikcionalitds
Jonathan Littell: [6akaratiiak (metakritika)

Az életiinkrdl szerzett belsé tapasztalat (a torténet, amit
elmondunk magunknak, hogy szamot vessiink cselekedeteinkkel)
tehat nem mas, mint hazugsag — az igazsag kiviil van,

abban, amit és ahogyan cseleksziink.

Ebben rejlik Littell konyvének nehéz tanulsaga.

Olyasvalakivel talalkozunk benne, akinek végighallgatjuk

ugyan a teljes torténetét, de akinek ennek ellenére

az ellenségiinknek kell maradnia.

Ami igazan elviselhetetlen a naci hohérokban,

az nem is annyira a sok borzalom, amit véghezvittek,

hanem inkabb az, hogy mennyire »emberiek, nagyon is emberiek«
tudtak maradni mindekozben.

A »torténetek, amiket magunkrol elmeséliink Snmagunknak«
valdjaban elhomalyositjak tetteink valddi etikai dimenzidjat.
Amikor erkolcsileg itélkeziink, feledkezziink el a torténetekrdl!”!

Jonathan Littell (1967-) amerikai zsid6 szerzd Jéakaratiiak cim regénye? egy
volt német SS-tiszt, Dr. Aue franciaul irt fiktiv visszaemlékezése gyermekkorara
és a II. vildghabort eseményeire. A torténet két szélon fut: az egyik Dr. Aue nyil-
vanos életét, naci karrierjét beszéli el, azt, ahogyan a II. vildighabort minden fon-
tos szinterét bejarja, és egyre feljebb kapaszkodik a katonai ranglétran. A masik
Dr. Aue privat szférajaba, gyerekkoraba és csaladtorténetébe enged betekintést,
ebbdl értesiil az olvaso ikerndvérével, Unaval folytatott vérfert6z6 viszonyarol, s
arrol, ahogyan e viszony folytatdsat sziileik megakadalyoztak, amikor a fitit inter-
natusba kiildték. Aue életét azonban végigkisérték a névérével kapcsolatos hallu-
cinatorikus szexualis fantazidk, mikozben a valdsagban férfiakkal volt viszonya.
Mindkét torténetszalban van egy sorsforditonak mutatkozo6 esemény. Egy ukraj-

1 Slavoj ZIZEK, ,Egyszer mint tragédia, masszor mint bohdzat (Szeptember 11. tragédiajatdl a
pénziigyi 6sszeomlas bohozataig)”, ford. Bartaa Eszter és Kortar Mihaly Bence, Eszmélet 21, 84. sz.
(2009. tél, melléklet): 36. Kiemelés az eredetiben.

2 Jonathan LitreLy, [éakaratiiak: Eumeniszek, ford. TOTFALUSI Agnes (Budapest: Magvet$ Kiado,
2009).
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nai hadmiivelet soran Aue fején keresztiilfurddik egy golyo, s bar maradando sé-
riilést nem szenved, felmentik a frontszolgalat alol; ehelyett informacidgytijtéssel
és beszamoldk irasaval bizzdk meg; ettdl kezdve ,harom szeme” lesz. A maga-
néleti szal forduldpontja az éjszaka, amikor meggyilkolja anyjat és nevelSapjat: 6
maga nem emlékszik a gyilkossagra (csak a sziileinél tett latogatdsra), de két ren-
dér bizonyitékokat gyTijt ellene, s ildozébe veszi. A regény utolsé6 mondataban a
renddroket (Clemens és Weser) hivja a narrator ,Jéakaratiaknak”3; ezek szerint
6k az Oreszteidbol ismert Erinniiszokbdl lett Eumeniszek. A két torténetivet tema-
tikusan Aue homoszexualitasa kapcsolja 0ssze: a férfiakkal folytatott viszonyt a
naci ideologia halalbiintetéssel stjtana, Aue azonban ezeken a viszonyokon ke-
resztiil képes a fantazidjaban elveszitett ikernévérével eggyé valni (,6 maga” lesz
Una). Retorikailag a két szintet a név, Aue koti ssze: Aue elzasziul szemet jelent
(mint németiil az Auge), mely a kiviilallast, a megfigyelést, az informacidgytijtés
folyamatét juttathatja esziinkbe, &m ugyanez franciaul kiejtve O-nak hangzik,
mely O pornograf torténetét ugyanugy felidézheti, mint a néi nemi szervet, a
semmit, az trt, a nullat, vagy éppen a mindenség korét. A két torténetszal kozott
ugyanakkor szamos kritikus logikai kapcsolatot is tételez (err6l kés6bb), 8k — sok-
szor csalodottan — a pszicholdgiai szalat a naci szal magyarazatanak tekintik.

A regény szamos kérdést felvet, most a kovetkezOket szeretném korbejarni.
1.) Milyen szerepet kényszerit az olvasora az egyes szam els6 személy(i elkove-
to(i) elbeszélés, s miben rejlik ennek tijdonsaga ahhoz az olvaséi attitlidhoz ké-
pest, amelyet a traumairodalom kindlt fel? 2.) Mi a viszony a két torténetszal ko-
zOtt, magyarazhatja-e az egyik a madsikat, s melyek a két torténetszal kozti
kapcsolat jellegének tétjei? 3.) Mennyiben tekinthetd a regény fiktiv vallomasnak,
fiktiv tanusagtételnek vagy fiktiv 6néletrajznak, amely hangsulyosan el6térbe he-
lyezi 6nnon fikcionalitdsat? (Vagyis: ki adja a cimet?)

Az elkovetd(i) elbeszélés (perpetrator fiction) viszonylag tjonnan bevezetett
mifaji kategoria: Robert Eaglestone 2011-ben az utalt az elkivetd(i) elbeszélések
szamdnak hirtelen megnévekedésére (,,The recent boom in perpetrator fiction”).*
A terminus magyar forditasa ugyanakkor felfedi kettds jelentését: nemcsak arrol
van szd, hogy ezekben a miivekben a tettes, legtobb esetben egy genocidiumban
részt vett elkdveté hangjat halljuk (vagyis az elkovetdi hangot), hanem arrdl is,
hogy ezek az elbeszélések atvitt értelemben maguk is elkovetdk: erészakot tesz-
nek az olvason, akinek a rderdszakolt borzalmakat (er6szakos jeleneteket) el kel-
lene képzelnie. , Kellene”, ugyanis a beleérzd képzeletnek legtobbszor hatart szab
az, amit imaginative resistance-nak (IR), az olvasdi képzelet ellenallasanak hivnak.
Ez akkor , kapcsol be”, amikor valamilyen moralisan elfogadhatatlan tett elkove-

3 Uo., 1179.
* Robert EAGLESTONE, ,,Avoiding Evil in Perpetrator Fiction”, Holocaust Studies 17, 2-3. sz. (2011):
13-26, 13.
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tését kellene empatikusan, az elkovetd szemszogébdl magunk elé idézniink.” Littell
féhdse, Aue jorészt nem a zsidok kiirtdsanak részleteit tarja elénk mindenre kiter-
jedd aprolékossaggal — bar a konyv sokszor ezektdl sem kimél meg minket —, ha-
nem névérével és a férfiakkal kapcsolatos extrém szexualis fantazidit er6szakolja
rank. Egy ilyen fejezet végén irja: ,Most nyilvan azt gondoljak: O, végre befejezd-
dik ez a torténet. De nem, még folytatodik tovabb.” Ezt a magyar forditas 1105. ol-
dalan olvashatjuk, amely oldalszam jol mutatja, micsoda kinokat kell az 1180 olda-
las konyv olvasdjanak kidllnia, mig a konyv végére jut. Nem véletlen, hogy a
fordito, Tétfalusi Agnes egy helyen azt nyilatkozta, hogy 6t magét hosszt évekre
traumatizalta a konyv forditasa.®

Mig tehat a traumairodalom az aldozatoknak ad hangot, s ez 4ltal az olvasot
az aldozatokkal valo azonosulasra készteti, az elkdvetdi irodalom az elkdvetOk-
nek ad hangot, s egy olyan kényelmetleniil nehéz empatiat (difficult empathy’)
kényszerit az olvasdra, amely kizokkenti abbol a kényelmes moralis pozicidébdl,
amely a traumairodalom olvasdinak sajatja. Vagyis ahelyett, hogy biztosak lehet-
nének benne, hogy a konyvben megesett borzalmak elkdvetésére 8k soha nem
lennének képesek, inkdbb arra a belatasra kényszeriilnek, hogy az embertelen po-
tencidlisan minden emberben ott lakik, s bar meg nem engedhetd, de azért mégis-
csak elképzelhetd, hogy nem csak a ,masok” sajatja. Ezaltal az elkovetd irodalom,
miként Eaglestone fogalmaz, kozelebb vihet minket a ,gonosz természetének
meggértéséhez”

En biinds vagyok, maguk nem, nagyon helyes. De mégis ki kell tudniuk
mondani, hogy amit én megtettem, maguk is megtették volna. Lehet, hogy
kevésbé lelkesen, de taldn kevésbé kétségbeesetten is, mindenesetre vagy igy,
vagy ugy. Azt hiszem, batran kijelenthetem: a modern kori torténelem altal
lefektetett tény, hogy bizonyos koriilmények egyiittes fennallasa esetén min-
denki, vagy majdnem mindenki azt csinalja, amit mondanak neki; és bocsassa-
nak meg nekem, de kevés esély van ra, hogy maguk jobban ki tudjak vonni
magukat e torvény aldl, mint én. Ha olyan orszagban és idSben sziilettek, ami-
kor nem egyszerlien csak nem akarja senki megdlni a feleségiiket vagy gyer-
mekiiket, de senki nem is kéri maguktol, hogy 6ljék meg mas feleségét vagy
gyerekeit, adjanak halat Istennek, és menjenek békével. De soha ne feledkezze-

° Tamar SzaB6 GENDLER, ,The Puzzle of Imaginative Resistance”, The Journal of Philosophy 97, 2. sz.
(2000): 55-81. Természetesen az, hogy létrejon-e ez az ellendllas, attdl is fiigg, milyen erkélcsi alapokon
all maga az olvaso. Példaul egy ndci vagy egy szadista szamara az erészakos jelenetek elképzelése
nem {itkozik ellenallasba.

¢ NeémerH Eszter, A miiforditds rejtelmei — Totfalusi Agnes, hozzaférés: 2019.07.04, https://konyvmu-
tatvanyosok.wordpress.com/2015/08/01/totfalusi/.

7 Eric Leake, ,Humanizing the Inhumane: The Value of Difficult Empathy”, in Rethinking Empa-
thy through Literature, eds. Meghan Marie HammonD and Sue J. Kiv, 175-185 (New York: Routledge,
2014), 176.

8 EAGLESTONE, ,, Avoiding Evil in Perpetrator Fiction”, 14.
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nek meg rola: talan tobb szerencséjiik volt, mint nekem, de nem jobbak nalam.
Mert ha olyan gégosek, hogy azt képzelik: de igen, ott kezdddnek a bajok.
Szivesen allitjuk szembe a (totalitarius vagy nem totalitarius) Allamot az aljas
vagy gyenge atlagemberrel. De azt elfelejtjiik, hogy az Allam is emberekbdl all,
tobbé vagy kevésbé atlagos emberekbdl, mindnek megvan a maga élete, torté-
nete, és ott a véletlenek sorozata, amely eldontotte, hogy egy napon a puska
vagy egy papirlap jo oldalan talaltak magukat, mig masok a rossz oldalra ke-
riiltek. Ez az Gt nagyon ritkdn valasztds, vagyis valamire vald hajlandosag
eredménye. Az aldozatokat az esetek tObbségében nem azért kinoztak vagy
olték meg, mert 6k voltak a jok, és a hohéraik nem azért kinoztak meg Oket,
mert gonoszak voltak. Naivsag lenne igy képzelni...’

Az idézet a ,nehéz empatia” koncepcidjanak alkalmazhatdsagara, ugyan-
akkor problematikussagara is rdmutat. Mert bar hajlamosak vagyunk egyetérteni
az elbeszélével, s felismerni magunkban a hétkoéznapi vagy ,banalis gonoszt”,
vilagos, hogy akarcsak a legtobb elkdvetd, Aue sem tettesként, hanem dldozatként
pozicionalja 6nmagat. Mert bar valdban kovetett el blindket, érvelése szerint eze-
ket nagy valoszint(iséggel mi is elkovettiik volna, ha a szerencse vagy a szerencsét-
lenség, a koriilmények 6sszjatéka folytan a tettesek, nem pedig az aldozatok kozé
»kertliink”. Aue mindvégig passziv szerkezetet hasznal: nem & tehet arrol, amit
tett, és az olvaso, akarcsak az emberek altaldban, maga is pusztan passziv, a sza-
bad cselekvés lehet&ségétdl megfosztott babjai a kortilményeknek. Ez a logika,
amikor magaval rant minket, azt sem teszi lehet6vé, hogy egyaltalan feltegyiik a
kérdést, hogyan létezhetnek mégis j6 emberek.

Amikor tehat ,nehéz empatiarél” beszéliink, akkor olyan 4ldozati pozicioba
ringatjuk magunkat, amelyrdl ebben az esetben elhissziik, hogy nem sokban kii-
16nbozik a valddi aldozatok tehetetlenségétdl. Vagyis a nehéz empéatia nem is
olyan nehéz, hiszen val6jaban a magat aldozati pozicioba helyezd elkovetSvel
azonosulunk, és nem pedig egy tettessel. S talan valdban ez vihet kdzel minket
ahhoz, hogy megértsiik, miben all a gonosz banalitasa. Ezt az értelmezési lehet6-
séget erdsiti a regény azzal, hogy Aue allando gyomorpanaszokkal kiizd: gyakran
el kell vonulnia hanyni, vagy épp hasmenése van, mintha azt a rengeteg mocskot,
ami kortilveszi, s aminek & is tobbé-kevésbé aktiv részese, valojaban — szegény —
nem tudna befogadni. Erdekes médon a mti szamos kritikusa is beleesik az elko-
vetével mint dldozattal valdé azonosulds csapdéjaba: sok elemzd koncentral az
~elkovetd traumédjara”. Bar Hanna Meretoja példaul azt irja, hogy csak egy mini-
malis, egzisztencialis szinten (i.e. § is és én is emberi lények vagyunk) tudhatunk
azonosulni a narratorral (nem vessziik at a perspektivajat, nem azonosulunk az
érzéseivel, sem a gondolataival), Aue testi szimptémaira fokuszalva mégis vi-
szonylag hosszan elemzi, hogyan forgatja fel a narrator szenvtelen elbeszélés-

° LrrteLy, [éakaratiiak, 30.
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modjat a haborts trauma ismétlédé tjraélése.’” Hannah Arendt azonban talaléan
mutatja meg, hogyan miikoédik az dldozatok irdnti empatia helyébe 1ép6 6nmaguk-
ra irdnyitott empatia a ndci blindsok esetében: 6k (is) sajat magukat sajnaljak, amiért
ilyen borzalmas tettek elkovetésére kényszeriiltek.! Liran Razinsky ugyanakkor
egyenesen tantsagtételként, s nem pedig vallomasként vagy onéletrajzként elemzi
a miivet, azt vizsgalja, mufajilag mennyiben illeszkedik a holokauszt tantsagtéte-
lek soraba,'? annak ellenére, hogy a regény nem tantsagtételként pozicionalja ma-
gat. A tant1 ugyanis jorészt masok biineirdl tantiskodik, mig a vallomastevd a sajat-
jardl, mikozben, mint ahogy Paul de Man (vagy éppen Rousseau) 6ta tudjuk,
valdjaban mentegetdzik, onigazolast keres, s végsd soron csak beszélni akar.

A recepcio® jol mutatja, milyen sikeres csapdat allit az olvasonak egy olyan
fiktiv onéletrajz, amely egy vallomdsba bujtatott menteget6zés, s tétje nem az
igazsag, hanem a meggydzés. A narrativ empatia (i.e. az olvasdi egytlittérzés)
paradoxona, hogy a kritikus egytitt érezhet Aue ,traumadjaval”, mikdzben a biin-
tettekkel valé azonosuldst a képzelet ellendllasa lehetetlenné teszi: a kettd (a trau-
ma és a blintettek) nem létezhetnek egymas nélkiil, a trauma oka éppen az, hogy
az elkovetd részese volt a népirtdsnak. A késébbiekben ezért amellett fogok érvel-
ni, hogy bar a regény egybeesik Dr. Aue elbeszélésével, de mégsem azonos vele,
i.e. a regény nem ugyanaz, mint ez az egyes szam els6 személyi fiktiv onéletrajz.
A szdveg ugyanis nyiltan felfedi 6nnon fikcionalitasat, s teszi ezt éppen a célbdl,
hogy hiteltelenitse, mintegy ellehetetlenitse azt az illtzidt, hogy a regény ugyan-
arrol akar meggy6zni minket, mint a narratora, Dr. Aue.

Itt kétfelé agazik a gondolatmenet, hiszen egyrészt feltehetjiik a kérdést, maga
a konyv ad-e valamilyen egyedi magyarazatot arra, hogy Aue aktivan (bar nem
tevélegesen) részt vett a zsidok kiirtdsaban, vagy nincs sziikség ilyen magyarazat-
ra: a gonosz banalis, Aue egyszerlien az atlagembert példadzza, s talan még az ér-
velése is helytallé: mindenki azt tette volna, amit 6. Vagy netdn a gonosz egy

10 Hanna MEereToja, The Ethics of Storytelling (Oxford: Oxford Univesrity Press, 2017), 230.

" So that instead of saying: What horrible things I did to people!, the murderers would be able to
say: What horrible things I had to watch in the pursuance of my duties, how heavily the task weighed
upon my shoulders.” Hannah Arexpr, Eichmann in Jerusalem (New York: Viking Press, 1971), 105-106.

12 Liran Razinyky, , Not the Witness We Wished For: Testimony in Jonathan Littell’s Kindly Ones”,
Modern Language Quarterly 71, 2. sz. (2010): 175-196.

13 A mirél magyarul lasd pl. DaraBos Enikd, ,Valtozatok emberre és hatalomra”, Holmi 22,
1. sz. (2010): 125-134, https://www.holmi.org/2010/01/darabos-eniko-valtozatok-emberre-es-hatalom-
ra-jonathan-littell-joakaratuak; Rapnét1 Sandor, , Lektiir a barbarizmusrdl”, Revizor Online, hozzafé-
rés: 2019.07.10, https://revizoronline.com/hu/cikk/1882/jonathan-littell-joakaratuak-forditotta-totfalu-
si-agnes/; TiMAR Borbala, ,, Az érzékeny, okos naci esete a fikcioval”, prae.hu, hozzaférés: 2019.07.10,
https://www.prae.hu/article/2282-az-erzekeny-okos-naci-esete-a-fikcioval/; BAN Zoltan Andras , Mes-
tersége a halal”, Litera, hozzaférés: 2019.07.10, https://litera.hu/magazin/kritika/mestersege-a-halal.
html; SziLast Laszlo, ,Bizonyos kériilmények egyiittes fennallasa esetén”, Elet és Irodalom 53, 16. sz.
(2009),  https://www.es.hu/cikk/2009-04-20/szilasi-laszlo/bizonyos-korulmenyek-egyuttes-fennalla-
sa-eseten.html; BojTAr B. Endre, ,Amitdl a valdésag megvaltozik”, Magyar Narancs 23, (2009), hoz-
zaférés: 2019.07.10, https://magyarnarancs.hu/konyv/amitol_a_valosag_megvaltozik_-_jonathan_lit-
tell_joakaratuak-71511.
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kiilonos lelki perverzié eredménye, miképpen ezt a Mesterségem a haldl cim{, joval
régebbi Merle-regény is sugallja. Masfeldl azt a kérdést is feltehetjiik, hogy az
el6zd kérdésre kapott valaszt mennyire kell komolyan venniink: mennyire pozi-
ciondlja a regény Aue narrativajat igaznak, akar azért, mert egy egyedi, pszichold-
giai extremitds publikus szimptomajanak allitja be a ndcizmust, akar azért, mert a
gonosz banalitasat, netan esszencialitdsat mutatja meg.

Hogy az els6ként feltett kérdésre valaszt kereshessiink, azt kell els6sorban
megvizsgalnunk, mi a két torténetszal, a maganéleti/csaladi és a nyilvanos/politi-
kai sik viszonya egymashoz — ok-okozati dsszefiiggésrdl beszélhetiink, vagy in-
kabb allegorikus viszonyrdl? Ha ok-okozati 6sszefiiggést allitunk fel a két torté-
netszal kozott, akkor Aue-t a gyerekkora és kamaszkora aldozatanak kell latnunk,
s felmenthetjiik azzal, hogy , Una iranti szerelme, a fittkkollégiumban 6t ért meg-
alaztatdsok mindenkibdl nécit csinaltak volna.” Robert Eaglestone is éppen ezt
kéri szamon a regényen: a két torténetszal kozti ok-okozati viszony elfedi, hogy
nem lesz mindenkibdl naci, akit hasonld gyerekkori traumak értek, és nem min-
den nacinak volt sanyart gyerekkora. Vagyis Eaglestone szerint a regény azért
nem ,jo”, mert elforditja a tekintetét a gonosztol, elkeriili a gonosz magyarazatat.
Eaglestone azonban annyiban téved, hogy a regény egy percig sem , allitja”, hogy
a két torténetszal kozott ok-okozati viszony lenne. Julia Kristeva szerint példaul
Aue gyerek- és kamaszkora nemcsak hogy nem magyarazata annak, hogy késébb
ndci lett, hanem éppen ikerndvére iranti szerelme és kés6bbi homoszexualitasa
teszik 6t mélyen emberivé, azzd a szdnalomra és egyiittérzésre méltd drag
queen-né, akivel (nem Ggy, mint a nacival) egyiitt tudunk érezni.’* Eaglestone és
Kristeva tehat mast tekintenek a regény ,emberi, talsadgosan is emberi oldala-
nak”,'s kdzds benniik azonban, hogy a regény szovegét mindketten a narrator
szovegével azonositjadk. Mintha maga a regény akarna minket meggy6zni egyfajta
igazsagrdl, nem pedig a narratora.

A regény azonban nem ugyanaz, mint a fiktiv 6néletrajz, amellyel egybeesik.
S éppen 6nnon fikcionalitasdra ramutatva képes megmutatni az egyes szam elsd
személyli elkovetdi elbeszélés mordlis értelemben vett megbizhatatlansagat,
onfelmentd hamissagat. A szamtalan intertextualis utalas felsorolasatél most elte-
kintek, elemzésemben kizarolag a regény els6 mondatara és a cimére fogok szo-
ritkozni, ezek billentik ki a regény és a vele egybees6 narracié azonossagat.

A regény els6 bekezdése felhivas az olvasohoz, pontosan arra a ,nehéz em-
patiara” szolit fel, amirdl Leake beszél:

14 Julia Kristeva, De 'abjection a la banalité du mal, hozzaférés: 2019.07.04, http://www kristeva.fr/
abjection.html.

15 A negativ kritikdkhoz nem kisebb név is csatlakozik, mint Claude Lanzmanné, aki bar dicséri
a konyv torténeti hitelességét, de biralja, akarcsak Kristeva, az iréi fantazia perverz tulzasait, s ugyan-
akkor mar 6nmagaban is kérdésesnek tartja etikai szempontbdl, hogy a szerzé egy fiktiv elkdvetének
ad hangot.
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Emberek, testvéreim, elmesélem, hogyan is tortént. Maga nem a testvé-
riink, vagnanak vissza, és nem akarjuk tudni. Igaz, ami igaz: sotét torténet ez,
ugyanakkor épiiletes is, valodi erkolesi tanmese, higgyék el nekem. [...] Meg
aztan onoket is érinti: majd meglatjak, mennyire.'®

Az olvas6 megszolitasa, az ,[e]mberek, testvéreim” intertextudlis utalas egy-
részt Francois Villon Akasztéfavirdgok balladdja cimii versének kezddsorara (, Freres
humains qui aprés nous vivez” [Faludy Gyorgy forditasaban: ,, Embertestvér...”]),
masrészt Charles Baudelaire Az olvasohoz cimt versének utolsé sorara is (,,Tu le
connais lecteur, ce monstre delicat / — Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon
frere” [Toth Arpéld forditasdban: ,én alszent olvasém — képmdasom — bus fivé-
rem”]). Ezzel, akarcsak a Lolita Humbert Humbertje (akivel a narrator egyéb
szempontbol is sok rokonsagot mutat, ahogyan maga a regény), Aue nemcsak
,miivelt naciként” poziciondlja 6nmagat,'” de magat Villonnal és Baudelaire-rel is
rokonitja. E parhuzamok rogton kicsinyitik blindsségét, s ugyanakkor cinkossa-
got teremtenek a szintén miivelt olvasdval, aki felismeri az idézeteket. A regényt
azonban egy irodalmi tradicidba irjak bele, vagyis nem torténelmi tantuisagtétel-
ként, hanem sokkal inkabb irodalmi alkotasként mutatjak fel.

Feltehetjiik tehat a kérdést, mi a tétje annak, hogy a Joakaratiiak (Eumeniszek)
cim a gorog sorstragédidk kontextusaba helyezi a miivet. Tobben elemezték mar,
milyen parhuzam vonhato a regény és Aiszkhiilosz Eumeniszek cim(i dramaja ko-
z6tt, amely az Oreszteia trildgia utolsé darabja. Oresztész és Elektra szerelme, az
4j férj megjelenése, az anyagyilkossag, valamint az Erinniiszokbdl Eumeniszekké
lett fariak kiengesztel6dése valoban parhuzamba vonhato a regény cselekményé-
vel. Am ennél fontosabb kérdés taldn, hogy mi célja ennek a parhuzamnak. Ez is
a meggydzés eszkoze, vagyis Dr. Aue manipuldcidjanak és onfelmentésének ré-
sze, vagy pedig éppen ellenkezdleg: a regény cimét mar nem Aue adja, hanem
,maga” aszerzd? S ez a szerzd, ha a szerz6 adja a cimet, vajon egyetért-e Apollén-
nal és Athénével abban, hogy a férjgyilkossag (Kliitaimnésztraé, vagyis Oresztész
anyjaé) nagyobb biin, mint Oresztész anyagyilkossaga, s kovetkezésképp az
Erinniiszok bosszuja helyett az Eumeniszek kiengesztel6dése a jogos?

A gorog vilag a regényben is megjelenik, példaul Aue egyik moralizald eszme-
futtatasaban:

a gorogok teret adtak a véletlennek az emberek {igyeiben (bar ami azt illeti,
a véletlent gyakran isteni kozbeavatkozasnak alcaztak), de azt egyaltalan nem
gondoltak, hogy ez a véletlen kisebbitené az emberek felelsségét. A biint a
cselekedet mindsiti és nem a szandék. Oidipusz, amikor megoli az apjat, nem

1 LrrreLy, Joakaratiiak, 3.

17 Marc ReprieLp, ,The ‘Cultured Nazi’ and the Cut of the Shibboleth: Les Bienveillantes, In-
glourious Basterds, and the Globalization of English”, in Points of Departure, eds. Peter FExves, Kevin
McLauGHLIN and Marc ReprieLp, 167-196 (Evanston: Northwestern University Press, 2016.)
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tudja, hogy apagyilkossagot kovet el; megolni az titon egy idegent, aki megsér-
ti az embert, a gorogok tudatdban és torvényei szerint torvényes cselekedet,
ebben nincsen semmi hiba; de ez az ember Laertész volt, és a tudatlansag mit
sem valtoztat a blindn, és ezt Oidipusz is elismeri, és amikor végiil megtudja az
igazsagot, 6 maga valasztja ki a bilintetését és méri magara. A szandék és a bln
kozotti kapcesolat keresztény fogalom, amely tovabb él a modern jogban is...!8

Hidba prébalnank megoldokulcsot keresni ebben a szovegfolyamban Aue sze-
mélyiségére, vagy a regény egészére nézve. Semmiféle kapaszkodo6t nem ad azzal
kapcsolatban, hogy mit is kéne gondolnunk Aue-nak a sajat tetteihez valé viszo-
nyarol, vagy a regényiro, ,Littell” Aue tetteihez vald viszonyarol. Itt pusztan egy
mordlis probléma megidézése torténik, ami a regény szempontjabdl jelentds, de
amit kapunk, az egy puszta szovegfolyam, se fiile, se farka eszmefuttatds, ha e
regény egészére probaljuk vonatkoztatni. Fontos viszont, hogy Aue itt is egy go-
rog tragédia héséhez hasonlitja magat: a cim és a cselekmény az Oresztésszel valo
parhuzamra hajaz, itt pedig Oidipusz tragédidja az analdgia. Aue azaltal, hogy
sajat sorsat a gorog hdsokével mutatja parhuzamosnak, s a naci blindsokkel kap-
csolatos etikai kérdésfelvetéseket a gorog tragédidk moralis dimenzidjdba helyezi,
sajat pitianer, kisszer(i embertelenségeit probalja nagyszabdastinak, fenségesnek
bemutatni. Tehat a két torténetszal (a maganéleti, amely az Oreszteidra utal, és a
publikus, amely nem 4&llitja magat analdgias viszonyban semmi nagyszertivel)
nem ok-okozati viszonyban all egymassal. Az Oreszteia farvizén felmagasztosulo
maganéleti szal sokkal inkabb arra szolgdl, hogy a karrierista naci kisszer(i életét
determinalt sorsként allitsa be, egy olyan életként, amely a gorog tragédiakéhoz
hasonlé kihivasokkal kiizd. Vagyis elmondhato, hogy a [éakaratiiak (Eumeniszek)
cim a narrdcio része, és nem pedig kiviil esik rajta. Ugyanis az egyes szam elsd
személyli elbeszélés a gorog tragédia kontextusaba vald azonnali pozicionaldsa
beleillik abba a szemfényvesztésbe, amely Aue narrativéjanak a célja. E szemfény-
vesztés egyik legfontosabb eleme pedig az olvaséval vald intellektualis cinkossag
kikényszeritése.

8 Lrrrery, Joakaratiiak, 714-715.
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A Wiaffen-SS természetrajza. Nyugat-Magyarorszag, 1945
(Ralf Rothmann: Tavasszal meghalni)

s

A megbizhato szinvonalon teljesitd iroként szamon tartott Ralf Rothmann els6
haborus regényét egyontetlien pozitiv kritika fogadta, ami a tettesek dbrazolasa-
nak tjdonsagértéke és legitimitdsa koriil kordbban Németorszagban kialakulo
vehemens vitak fényében legalabbis meglepd.! A nyugat-magyarorszagi hadszin-
tereket — a koron kiviilrdl tiltakozd svéjci kritikus szavait idézve — a , hiperrealiz-
mus” és a ,giccs” eszkoztarabol meritd erdszak- és tajabrazolasokkal bemutato
regény? visszhangja 2015-ben sok mindent megelSlegezett abbdl az egyre inkdbb
domindnsnak tind iranybdl, amelyik elhalvanyitja az ideoldgiai és torténelmi
kontextusok jelent6ségét a cselekményesités érdekében. A multfeldolgozas terén
az Ujraegyesités Ota folyamatosan ceztirdkkal, vég- és fordulépontokkal zsonglér-
kodd publicisztikai gyakorlat szerint ez a kritérium f6liilirja az erkolcsi helyesség
kovetelményét, mint ahogy ez tortént a zsarolassal elkovetévé tett berlini zsido
ndrol szolod és a silany elbeszéléstechnika miatt a kritikusok korében folztadulast
kelté dokufikcio, a Stella esetében, melynek cimszerepldje sorozatban jelentette
{0l a Berlinben elrejtézve €16 un. tengeralattjarokat.* Ugyanigy szimptomatikus-
nak tinik a német irodalomkritika nagyasszonyanak, Sigrid Lofflernek a konyv-
mustraja 2018 legvégén, amely a mifaj sulyos retorikai gesztusokkal dolgozé ha-
gyomanyat folytatva voltaképp bejelenti a masodik haborts prozairodalom
végét, mondvan, a témat szétirtak, és az angol, illetve német nyelvii jjdonsagok
apropdjan detektalni véli a kozvetleniil a haborti utan jatszodo regények 1j trend-
jét, amelyik a haborus regények ismert és megunt ambivalencidit a teljes anarchia-
ként lattatott 1j vilagrendben kisértetiesen tovabbél§ ambivalenciakba forditja.*

Az eredeti megkozelités lehetdségfeltételeire iranyuld kérdés és az erds sztori
kovetelménye, amelyhez a levéltari anyagok inkabb pontosité adalékként jarul-
nanak hozza, ezaltal azt az emlékezetpolitikai irdnyt erdsitik, amelyik igy vagy
ugy torténelemmé akarja véltoztatni a habortt, a tetteseket pedig epizodszerep-
16kké, elmosva a végteleniil leegyszertsitd, de heurisztikus kategdriaként mégis
hasznos kiilonbséget a tettesek intencionalista és strukturalista megkozelitése ko-
zOtt. A mai német torténettudomanyi tetteskutatasban alapvetd egyetértés alakult

! Ralf Rotnmany, Tavasszal meghalni, ford. Szijy Ferenc (Budapest: Magvetd, 2017).

2 Roman BucseLy, , Die Mystifizierung der Schuld”, Neue Ziircher Zeitung, 2015. aug. 22., 21.

3 Takis WURGER, Stella, ford. BAN Zoltan Andras (Budapest: Scolar, 2019). V6. Anna Prizkau, ,,Der
Nachleser”, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 2019. jan. 13., 39.

* Sigrid LoFrLER, , Der Krieg der nach dem Krieg kam”, Falter, 2018. dec. 19., 44-45.
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ki az egyes helyzetek, cselekvék modelldlasanak sziikségességét tekintve, mely-
nek mottdja az ,egyéni cselekvés kollektiv rendkiviili allapotokban”,® és szintén
evidencia, hogy ennek kozvetitése soran az , affektiv és kognitiv” aspektusok , ki-
egyensulyozzdk egymast”’.® Mindennek emlékezetpolitikai kontextualizaldsa
azértis fontos, mert a német publicisztika vehemens, a témat magat is szétiro vitai
gyorsan elhalnak, de mindekozben egyes elemeik éppen az tjdonsagérték dra-
matizalasdnak érdekében rendre ismét el6keriilnek a témat mind egyszertibben
polarizald, faradt dichotémidk formdjaban. Lacz6 Ferenc holokausztkutatdkkal
készitett és egyeldre ritkdn idézett interjisorozata erre a dilemmara vilagit ra,
amely jelentésen drnyalja a német multfeldolgozas tanagyagokban, a mtzeumi
gyakorlatban kétségteleniil meglévd sikertorténetét, és egyarant érinti a magyar-
és németorszagi nyilvanossagot.” A tettesek megitélésérdl folyo vita rendre az
aramvonalasitas kényszerképzetébdl indul ki, ahogy ez tortént Rothmann regé-
nyének a Vigilidban megjelent ismertetésében is, amelyik a status quot a kovetke-
z8képp vezeti fol: az ,egyik oldalon a bator, hdsies és nemes szovetségesek, ma-
sik oldalon az egytdl-egyig gonosz, aberralt, elvetemiilt nacik. Ralf Rothmann
pedig veszi a batorsagot, és ramutat, hogy a német katonak kozott is voltak olya-
nok, akik tizenhét-tizennyolc évesen kényszersorozas aldozatai lettek”.® A , veszi
a batorsagot” fordulat, bArmennyire johiszem( is a szovegkornyezet, németre
forditva csuszasveszélyes jelentéstobblettel rendelkezik, olyan arnyékboksznak
tnik, amelyik indokolatlansdga miatt végiil elvéti azt az érdekes mozzanatot,
amelyikre Gyorffy Miklos kritikaja masként messzirdl inditva utal: , témajara néz-
ve irhatott volna akar Heinrich Boll is”.?

A némi fanyalgast még remekmiivek esetében is megejtd német sajto ez eset-
ben szintén jo par bombasztikus fordulattal élt: bekdszontott a , Glinter Grass uta-
ni korszak”, aki a regény fOszerepléihez hasonldan tizenhét évesen a hadsereg
elitalakulatanak szamité6 Waffen-SS-ben szolgélt 6nként, szemben a kényszer-
besorozassal Nyugat-Magyarorszagra vezényelt fitikkal, ami egytttal sziikségte-
lenné teszi a korabbi abrazolasok apagyilkos gesztusait, hiszen ez végiil is nem a
vitathatd bajtarsiassag, hanem az 6rok bardtsag regénye, amelynek inkabb kon-
tingens mozzanata az, hogy Walter ott 4ll a dezertaldson kapott baratjat, Fietét
kivégz6 osztagban.'” A megértés, visszafogott itélkezés, kimondatlan biin varidcioi
az utaldsokban gazdag, vazlatos elbeszéléstechnikdval kombindlva a recenziok
allando elemei, az egykor élesen kritizalt Becstelen brigantikbdl és a Jéakaratiiakbol
ismert cinikus, értelmiségi SS-tisztek immar helyénvald folléptetésével egyiitt

5 Sonke Nerrzer und Harald WEeLzer, Soldaten: Protokolle vom Kiampfen, Toten und Sterben (Frank-
furt am Main: Fischer, 2011), 126.

¢ Laczo Ferenc, , A torténelem nyomai: Interji Volkhard Kniggével”, 200023, 10. sz. (2011): 9-20, 19.

7 Laczé Ferenc, A német miiltfeldolgozds: Beszélgetések torténészekkel a huszadik szizad kulcskérdéseirdl
(Budapest: Kijarat, 2016).

8 Parojray Kinga, ,Ralf Rothmann: Tavasszal meghalni”, Vigilia 82, 11. sz. (2017): 878-879, 879.

° Gyorrry Miklos, ,, A sejtek emlékezete”, Alfold 69, 4. sz. (2018): 119-125, 120.

10" Ina HarTwIG, ,,Morgen friih ist er dran”, Die Zeit, 2015. jul. 18., 51.
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pedig mindez annak a jele, hogy Rothmann bekapcsolodott az , aktualis diskur-
zusokba”, amelyek a civilek és az eliildozottek utan egyre tobb csoportot emelnek
ki a tettesek masszajabol az empatia jegyében.!!

Ez az egyontetiien pozitiv kritika egy olyan narrdciot legitimal, amelynek két
lényegi eleme, az egész német sajtot a valodi erkolesi szamvetés meguiszasaval va-
dolo svéjci kritikus mérlege szerint, az erdszakabrazolds és a torténeti tudashoz
f1z6d6 viszony, a koradbbi gyakorlattal szemben teljesen hattérbe szorul a recen-
ziokban.' Erre az itéletre példa Fiete kivégzésének jelenete, amelyben komprimal-
tan latszik a hiperrealizmus és a giccs keveréke, valamint a parancsmegtagadas
lehet&ségeinek boséges szakirodalmara torténd utalas:

[Az adjutans] megfogta az egyik gimnazista puskdjanak a csovét, dvatosan
korrigalta az irdnyt, beleszivott a cigarettajaba, és halkan, szinte suttogva
mondta: — Mindenki kész? Es... Rajta! — Mire Walter, aki masféle és hangosabb
parancsszora vart, mar latta a fiistot a tobbiek fegyvere el6tt, amikor meghtizta
a ravaszt, inkabb reflexbdl, nem a parancsot végrehajtva. A dorrenés betoltotte
a flilét. Egy atiitd 16vedéktdl felcsapddott némi fold. Feketerigdk repiiltek fel a
szantdéfoldrdl, és még mielStt a becsapddasok ereje miatti dobbenet megjelen-
hetett volna az arcan, Fiete megroggyant, és most szétnyult labakkal 16gott a
cOloprdl. Ahogy gyerekek teszik egy varatlan, addig sosem tapasztalt és lehe-
tetlennek tartott fajdalom esetén, tagra nyitotta a szajat, de a szemét csukva
tartotta. Némi lélegzet tdvozott a bemeneti lyukakbol. Megint kattantak a za-
varzatok. Fiete egész testében remegve még egyszer megfeszitette a labat, de
torzse lassan el6reddlt, a homlokardl eltintek a rancok, és arcanak gyors elfe-
héredése mar nem egy él6 emberé volt. A kenderkétél nyikorogva cstuiszott le
a colopon, amelyrdl itt-ott led6rzs616dott a fakéreg, a vilagos fan vér csillogott,
és Fiete nehézkesen, mintha még mindig nem hinné el, megrazta a fejét. Also
ajkardl halvanypiros nyalfonal ereszkedett ala.’

A Neue Ziircher Zeitung recenzensének frappans megfogalmazasa szerint a
regény elbeszéldje pont annyira mindentudd, amilyen tudatlan a f6szerepldje, eb-
bél azonban semmiféle fesziiltség nem keletkezik, mert Walter , egydimenzios fi-
gura” marad: az artatlan barany."* Ezt pontositva az idézetbdl is jol kivehetd,
mennyire nem tudni, mit lat, érzékel 6 maga, ki allitja el a regényre végig jellem-
z6 metonimikus kapcsolatokat a pusztaromantika eszkoztaraval megalkotott t4j,
az ott heverd holttestek és a gépiesen mikodd cselekménysor kézott, mikdzben
jol érzékelhetéen nem az olvaso elbizonytalanitasa a cél. A folhaborodas helyett
kinalt megrazkddtatas, az erészak kozvetlen, lakonikus abrazolasa, amelyet meg-

Wolfgang SCHNEIDER, , Ein Schuss, zwei Leben”, Der Tagesspiegel, 2015. jul. 5., 28.
12 BucueLy, , Die Mystifizierung der Schuld”, 21.

Rotumany, Tavasszal meghalni, 153.

4 BucueLy, , Die Mystifizierung der Schuld”, 21.
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ismétel a kerettorténetben szerepld idds és hallgatag Walter szinte puszta élettani
funkcidkra redukalt bemutatasa, kiillondsen a Joakaratiiak miatt tiz évvel korabban
kirobbant vitdval 6sszehasonlitva tlnik jelentds elmozduldsnak. Amig utébbiban
a Littell-lel késziilt interjuk alapjan az ,erdszak univerzdlis Osszefiiggésének”
strukturalista megkozelitési szandékat allitottak szembe a végiil ,,additiv” szerke-
zettel, amelyik 1épésrdl 1épésre dekonstrudlja a gonosz megismerésére iranyuld,
joforman vallasos, idvoziilést vard olvasdi kivancsisagot,'® addig Rothmann-nal
a retorikai alakzatok kapcsolotabldjaval mechanikusan eldallitott, folyamatosan
ismétlédd leirdsok a kritikdkban gyorsan megkapjak a vitan foliil allé6 melankoli-
kus jelz6t, egy kozkedvelt idézettel szemléltetve: , feketére szenesedve és az esd-
ben fiistologve a két Hitlerjugend-fit holtteste a korai vetésen hevert. Varjak gub-
basztottak a fakon.”'®

Ez az egyszer(i képlet annyiban akar érdekes is lehetne, hogy megidézi a mult-
feldolgozas nyelvkritikai hagyomanyanak kataton ismétlédésekkel, a nyelv teljes
kitiresitésével operalo részét, amelyik Hochhuthtdl Bernhardon és Taborin at Jeli-
nekig koz0s nevezdre hozta a dramai kisérleteket. Rothmann azonban a sajatos
elbesz€16i hanggal nem ad tdmpontot a nyelvi vagy szimbolikus erdszak attételes
értelmezéséhez, nem tinik cinkosnak, tettesnek, tettestarsnak, Maximilian Aué-
hoz hasonléan 6 is tobzddik a részletekben, de nem a nyelvkritikai hagyomany
radikalis, embertelen oncéltisaganak értelmében, hanem a végjaték leirhatosaga-
nak magabiztossagaval.

A Jéakaratiiak egyik szubtextusa, Klaus Theweleit filozofiai-pszichoanalitikus
egyvelege, a Minnerphantasien egyik tobbszor idézett alaptétele szerint Aue azt az
un. testpancélt mutatja meg miikodés kozben, amely a , redlis elevenségétol” tart-
va valik érzéketlenné, részvétlenné.”” Rothmann-nal ezt az elevenséget nem csak
a retorikai alakzatok tartjadk kordaban, hanem a mindentudast altalanositdsokkal
megfejeld elbeszél6i hang, amelyik csak Walter esetében marad meg a szingulativ
elbeszélés mdéduszaban:

Az Abda felé vezetd titon is halottak fekiidtek, arcuk véres volt, és amikor
Walter befordult egy istalloépiilet sarkanal, hirtelen egy hosszi sorban sovany
férfiak meneteltek el6tte az titon sziirke zsavolyruhaban. Zsidé munkaszolga-
latosok voltak Borbdl, a banyakbol, mint azt az egyik 6r elmondta, aki a menet
végén haladt kerékparon, egy magyarorszagi svab, kezében ,sepriinyéllel”,
egy régi Mauserral. — Vissziik 6ket haza, a Birodalomba. Aki 6sszeesik, pechje
van. Nem értem, miért kell ezt még végigcsinalniuk. — Karjaval a kormanyra

15 Dirk KnippHaLs, ,Begrenzte Darstellung”, die tageszeitung, 2008. marc. 1., 18; Dirk KnippHALS,
,Der ungepanzerte Nazi”, die tageszeitung, 2008. febr. 23., 19; Iris Rapisch, ,Am Anfang steht ein Miss-
verhaltnis”, Die Zeit, 2008. febr. 14., 51-52.

16 RotuMANN, Tavasszal meghalni, 129.

17 Klaus TueweLErT, Minnerphantasien (Frankfurt am Main: Roter Stern, 1977), 1. k., 272.1d. Tilman
Krausg, ,Was war der »Rex-Appeal«?”, Die Welt, 2009. jan. 31., 7.
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tamaszkodva egy kis dohanylevelet kopott ki; nytldsan cseppent le a lampa-
rol. — Ugy értem, miért nem intézik el Sket itt rogon. Mit akarnak még kihozni
ezekbdl a csontvazakbdl... Nincs egy kis palinkad? Derékszijan egy rozsdas
harapdfogo 16gott, és Walter mondta, hogy nincs, és lassan elhaladt a menet
mellett. A férfiak, akik zsakfoszlanyokat és pokrocokat teritettek magukra, le-
hajtottdk kopaszra nyirt fejiiket, és nem nagyon vettek réla tudomast. Kapca-
ban vagy mezitldb igyekeztek tartani a lépést, apatikusan meredtek maguk
elé, és legfeljebb akkor rezzentek 0ssze — néhanyuknal ez csak a szemhéj rez-
diilése volt —, ha valahol a végtelen oszlopban felhangzott egy kozelrdl elsiitott
pisztoly furcsan zajtalan, majdnem csattogd hangja. Akkor kiegyenesedtek a
hatak, és mindenki megint valamivel gyorsabban szedte a labat. Egy kitabla-
zott elagazas el6tt Walter belenyult az oldalkocsiba, és odaadta a legkozelebbi
férfinak az utolsé huskonzervijét.'®

Osszességében tigy tlinik, Rothmann elbeszél6i hangja nem kérdez, nem igér
magyarazatot, de a jelenlét szimulalasaval azt sugallja, hogy még a mindennél is
tobbet tud, kifosztja a lezartnak és hozzaférhetének tekintett torténelmet. Ez a
tudasfogalom ugyanakkor egészen mas kontextusokba agyazodik, mint akar csak
a Joakaratiiak esetében. A német kritikusok nem tulajdonitottak semmiféle kiilono-
sebb jelentéséget a magyarorszagi helyszinnek, az egyik recenzens megjegyzése
szerint még az is lényegtelen, hogy Rothmann konyvekben olvasta, filmeken latta
vagy hosszu éjszakakon rémdalmodta azt, amit leirt.'” Az emlitett, kozdnségsikert
aratott dokufikcio, a Stella és a regény megjelenésével parhuzamosan a német
kozszolgdlati adon sugarzott, szokas szerint milliokat a fotelbe szegez6 doku-
drama ugyanerrdl a témardl® is valtogat a forrasértékiiket tekintve a befogadot
bizonytalansagban hagyo6 dbrazolasi mod kozott, ami miatt mar-mar folosleges
okoskodasnak tlinhet barmiféle tudaspoétikai kérdésfolvetés. Alapvetden ugyan-
is mindegyik esetben a popirodalom vagy — Moritz Bassler fogalmaval — a pop-
realizmus receptjével van dolgunk, a tetszéleges idézetekkel elSallitott zart refe-
rencialis rendszer megteremtésével, amikor az ,elbeszéldi stratégia aldozatai a
torténelmi kortilmények aldozataiként” jelennek meg.”!

Zarasként a tetteskutatas témakorének diszciplinaris eltérésekre vonatkozd
kérdésfolvetése miatt megkockaztathatd az a hipotézis, hogy a német piacon talan
el6szor Rothmann regénye koriil kristalyosodik ki egy hosszabb id6szakot lezaro
folyamat. A korabban irodalmi alkotasokbol vagy irdi életrajzokbdl kiindulé ko-

18 RotaMANN, Tavasszal meghalni, 120-121.

19 Andreas Kits, ,Der Atem meines toten Freundes”, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung,
2015. jul. 26., 46.

2 Die Unsichtbaren: Wir wollen leben, reg. Claus RArLE, 2017.

2 Moritz BassLer, ,Populdrer Realismus”, in Roger Lupexe, Hg., Kommunikation im Populiren:
Interdisziplinire Perspektiven auf ein ganzheitliches Phinomen, 91-103 (Bielefeld: transcript, 2011), 101.
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moly németorszagi vitdkban szamos tudomanyteriilet szot kért,” és eleve sok
parhuzamossagot, sot egyidejliséget kinaltak az irodalmi, illetve pszichoanaliti-
kus, torténettudomanyi, filozdfiai tendenciak. Ez az 6tven év a Jéakaratiiak koriili
finaléban még utoljara egyiitt volt lathato, de mar inkabb egy sziikebb szakmai
vita részeként, jocskan eltavolodva — Giinther Anders kidltvanyszert konyvének
cimét idézve — az ,,ember elavultsagardl” folyo vitak 1éptékétdl.”? Mindekozben
az 1990-es években részben az iddbeli tavolsag kovetkeztében, részben pedig az
angolszasz torténettudomany hatasara szinte 6nalld diszciplindva valt Német-
orszagban a tetteskutatas, amelyik nagyjabdl a Daniel Goldhagen-féle hagyoma-
nyos német antiszemitizmusbdl levezetett tettesek tdrsadalma és Christopher
Browning szituativ er6szakra fokuszald Ordinary Menje kdzott helyezi el magat.?
Ez a tendencidjat tekintve empirikus, de az ideoldgiai komponenseket az értelme-
zésben hasznosité kutatasi dgazat az elmult 25 évben rengeteg forrast tart fol,
illetve teremtett az utolsé 6ras interjuk forméjaban. Ezek koziil brutalitdsaban,
abszurditasaban tobbnek a kozelébe sem ér a szintén forrdsokra alapulo Jéakara-
tiiak, a Rothmann-regény szamos ellipszise pedig tetszélegesen kiegészithetd eb-
bdl a nyersanyagbol.

Ennek a korpusznak az egyik legjelentésebb szegmense azokbol a lehallgatasi
jegyz6konyvekbdl all, amelyeket elsésorban a haditechnologidval kapcsolatos in-
formaciok miatt a brit hadifogsagba esett katonakrol készitettek, igy példaul a
nemi erészakra vonatkozo részeket pusztan csak jelezték az atiratokban, nem tar-
tottak kiilon részletezendének.” Emellett a beszélgetések részletgazdagsaga dob-
bentette meg a kozel 20 ezer oldalnyi anyagot foldolgozd és a parancsok elemzé-
sén szocializalodott német hadtorténészeket, ahogy az Orgia kapcsan is eldkertilt
a zugldi nyilasper vadlottjainak részletez6 kedve.? Amire a 2000-es évek kozepén
publikalni kezdték a foldolgozasokat, a tettesek profiljanak altalanos vonasait te-
kintve kevés meglep6 adalék kertilt el6, de pdre valdjaban lathatéva valt, mennyi-
re hidnyzott a jogtalansag tudatossaga, mennyire koztudott volt a népirtas, illetve
mennyire nem allja meg a helyét a késébbi népbirosagi perekben hajtogatott mon-
dat: ,csak parancsra tettem”. Ami ezt az anyagot a dehumanizaciét madartani
hasonlatokkal megérzékité Rothmann-regénynél sokkal tanulsagosabba teszi, az
voltaképp ramutat a proza teljesitéképességére a beszélgetések dramai formaja-
val szemben: a rendezdi utasitasoknadl alig valamivel részletesebb szerkeszt6i

2 V6. Robert WENINGER, Streitbare Literaten. Kontroversen und Eklats in der deutschen Literatur von
Adorno bis Walser (Miinchen: Beck, 2004).

% Gunther ANDErs, Die Antiquiertheit des Menschen (Miinchen: Beck 1956, 1980).

% V0. Frank Bajonr, ,Téterforschung: Ertrag, Probleme und Perspektiven eines Forschungs-
ansatzes”, in Frank Bajonr und Andrea Low, Hg., Der Holocaust: Ergebnisse und neue Fragen der For-
schung (Frankfurt am Main: Fischer, 2015), 167-185.

% Sonke NEerrzer, Abgehort: Deutsche Generiile in britischer Kriegsgefangenschaft 1942—1945 (Berlin:
Propyléen, 2005).

% ZovtAN Gabor, ,Nem tudom masképp latni a vilagot, mint tigy, hogy az ember szabad”, hozza-
férés: 2019.04.11, https://litera.hu/magazin/interju/interju-zoltan-gaborral.html.
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kommentarok kozott jol hallhato, miként valt at a ndkkel, gyerekekkel szemben
érzett részvét, amint kideriil, hogy persze egytdl egyig partizanok, miként vallja
be valaki, hogy természetesen mindenben részt vett, de azért amibdl lehetett, és
lehetett, abbdl kimaradt, vagy egy kiskatona az Orkény-egypercesek logikajat
idéz0 elbeszélése arrdl, ahogy elkallddott, és a haldlmenetben gyaloglo szép zsido
notdl kért folvilagositast az tti célrdl.

Talalt szovegek, raadasul csak toredékesen vagy sehogy sem kontextualizalha-
td adalékok az érvényesiilés vagy mas juttatasok fejében elkovetett gyilkossagok-
rol, az un. kivégzési turizmusrol, a vagybeteljesitésnek a regény kivégzési jelene-
teiben is szereplé formajardl, illetve a feleldsség bizonytalansaga miatt érzett
szabadsagrol.”” Ezekbdl és mas dokumentumokbodl ugyanis vilagosan kideriil,
hogy itt messze nem a parancsrendrdl vagy a biirokratikus hierarchiardl van szo,
hanem sokkal inkabb a felel8sség ligyes szétteritésérdl, amelyik egyszerre kedvez
a ,hiibrisznek” és a rideg szenvtelenségnek,? illetve annak a , belsd racionalitas-
nak” nevezett jelenségnek, amelyik az adott helyzetben valo6 cselekvést (a kiilsé
perspektiva teljes kikapcsolasaval) onmagaban értelmesnek latja.* Mindez mas-
ként hat, mint amikor Rothmann regénye roviden elintézi, de kozben Ossze is
zavarja a kivégzési jelenetek perspektivalasat, mint a kovetkezd idézetben:

Elesen koppant a cipSk faja a cementpadlén, és mér a kecskepasztor is him-
balozott csukott szemmel. Kovér nyakabol horgés és nyogés tort eld, csupasz
laba a levegdben kalimpalt, és a kopasz ejtéernyds, kezében a hokedlival, egy
darabig érdeklédve nézte az eltorzult arcot, amely nem annyira akasztott em-
berre, inkdbb nyafogo gyerekre emlékeztetett a borostak ellenére. Az ejts-
erny0s elégedetlentil ciccentett, és azt mondta: — Ne olyan mohdn, fiam! Engedd
el magad. Engedj el mindent!*

Jo lenne minderrdl tobbet tudni, vagy ezt a tudast nem csak futdlag jelezni,
ha mar annyit legalabb tudunk Rothmanntdl és a tobbiektdl, hogy a démoniza-
las és az empatia helyett igenis vannak mérlegre tehetd jelenségek, de az
ambivalencidkkal valé szamvetés messze nem jelenti azt, hogy ne legyen egyér-
telmi az itélet. A prozaforma ebben a korben az {innepelt Rothmann-regény
alapjan nem sokat segit, mert abba a csapdaba szalad bele, amelyet Baudrillard

% V6. Ernst Kueg, Willi Dressex und Volker Riess, Hg., , Schine Zeiten”: Judenmord aus der Sicht
der Titer und Gaffer (Frankfurt am Main: Fischer, 1988); Hans Joachim ScHRODER, Die gestohlenen Jahre
(Tiibingen: Niemeyer, 1992), 578.

28 Klaus-Michael MaLLmManN und Gerhard Paut, ,Sozialisation, Milieu und Gewalt. Fortschritte
und Probleme der neueren Téterforschung”, in Klaus-Michael MarLmann und Gerhard Paur, Hg.,
Karrieren der Gewalt. Nationalsozialistische Titerbiographien, 1-32 (Darmstadt: Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 2004), 23.

» Harald WeLzer, Titer (Frankfurt am Main: Fischer, 2005), 42.

% RoTHMANN, Tavasszal meghalni, 72-73.
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nyoman Peter-André Alt a , gonosz nivellalasaként” irt le,*' ami a valtozatos,
bizonytalan perspektivalassal kiiiresiti a jo fogalmat, mikdzben a sokk, azaz az
irodalmi provokacié kozvetlen ereje teljesen elporlad, és huszadrangtva valik
az ideoldgia szerepe, amelyik mar csak lazan keretezi a torténetet.

31 Peter-André Avt, Die Asthetik des Bosen (Miinchen: Beck, 2010), 515.



Pap JOzsEF
Saul, Gyugyu vagy Katatiki?

Az egyenruha szerepe a Saul fia cimii filmben
és a modern magyar filmmiivészetben

Nemes Jeles Lasz16 2015-ben készitett filmes vallalkozasa, sikeressége mellett
tabudontének is szamitott, hiszen egy heves filmesztétikai vita kompromisszu-
mat jelképezte. 1994-ben Claude Lanzmann, a holokausztrél szolé kilenc és fél
oras Sod cimli dokumentumfilm rendezdje még hevesen érvelt a holokauszt jaték-
film megvaldsithatatlansdga mellett,! 2015-ben a cannes-i nagydijas alkotasrdl és
rendezdjérdl azonban elismerden beszélt.? Nyilatkozata azt sugallta, hogy Theo-
dor Adorno ismert megallapitdsa utan, ha versnek nem is, mozgoképnek lehet
témdja a holokauszt. Az elmult évtizedekben szdmos francia filozéfus, mint Jean-
Luc Nancy és Jacques Ranciere, fogalmazott meg 1ij irdanyvonalakat, értekezéseket
a képi abrazolhatosag etikajardl, kiilonos tekintettel a II. vildghaborti népirta-
saira.® A létrejott disputa megkérddjelezte a halaltabor dbrazolhatdsaganak tilal-
mat. A megjelenithetéséggel kapcsolatos tudomanyos diskurzus 4j iranyat és val-
tozasait Nemes Jeles Laszlo filmje jelképezi, és megitélésében magatol értet6do,
hogy mas holokausztot abrazolo filmekkel hasonlitjak dssze.* Nem elhanyagolha-
té azonban, hogy a film szdmos olyan mise en scéne eszkozt és narrativ megoldast
hasznal, amely a magyar filmmtivészetben évtizedekre visszamend hagyomany-
nyal rendelkezik, mint példdul az elkéveté-aldozat viszonyrendszere, vagy az
egyenruhdk szerepe a torténetmesélésben. A globalis és hazai kritikai visszhang
is szerény mértékben értekezett arrdl, hogy az elismert alkotas hol helyezkedik el
a magyar filmes hagyoméanyban, amelyhez illeszkedni kivan. Ertekezésemben a
hagyomanykovetést, illetve a velejard narrativ megoldasokat kivanom bemutatni
a Saul fie® cim{ filmben a magyar filmmiivészet harom alkotasan keresztiil (Jancso

! Claude Lanzmany, ,Holocauste, la répresentation impossible”, Le Monde, March 3, 1994, vii.

2 Claude LanzmaNN, , Le Fils De Saul Est L'anti-Liste De Schindler”, hozzaférés: 2019.05.10, https://
www.telerama.fr/festival-de-cannes/2015/claude-lanzmann-le-fils-de-saul-est-1-anti-liste-de-schind-
ler,127045.php.

3 Jean-Luc Nancy, ,Forbidden Representation” in Jean-Luc Nancy, The Ground of the Image, trans.
Jeff Fort, Perspectives in Continental Philosophy, 27-50 (New York: Fordham University Press,
2005); Jacques RaNcIERE, ,Are Some Things Unrepresentable?”, in Jacques Rancikre, The Future of the
Image, trans. Gregory ErLiot, 109-138 (London and New York: Verso, 2007).

* A holokausztot abrazol¢ filmek konvencidi nehezen érhet6k tetten Nemes Jeles Laszlé munkaja-
ban. A rendezd sziik planokat alkalmaz totalok helyett; a forgatashoz pontos, rekonstrudlt diszleteket
épitettek, amelyek azonban, a kamerakezelés miatt, sokszor alig érvényesiilnek. Tovabbi eltérés pedig,
hogy kollektiv dbrazolas helyett a Saul fia egy személy torténetét, magandramajat koveti végig.

° Saul fia, rend. NEmEs JeLes Laszl6 (Budapest: Laokoon Filmgroup, Magyar Filmlabor, 2015).
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Miklés: gy jottem, 1965; Szabé Istvan: Apa — egy hit napléja,1966; Fabri Zoltan:
Az 6tddik pecsét, 1976).

A ruhavaltas, ruhacsere nem kizarolagosan a magyar filmdrama eleme. Sza-
mos vigjatéknak és szatiranak (pl. Székely Istvan: Hyppolit, a lakdj; Bacsd Péter:
A tanii) is alcime lehetne: az ember, akit mindig olyan ruhaba 6ltoztetnek, amiben
nem akar lenni. Filmdramaban azonban kiilonosen hangstlyos eszkoz lehet, ha
az Oltozék vagy egyenruha ala-folérendeltségi viszonyt, hatalmi elhelyezkedést
szimbolizal. A modern magyar filmtorténet kifinomult jelzésrendszert alakitott ki
ennek bemutatasara.

Jancs6 Mikl6s Igy jittem (1964) cim{ filmjében® fontos narrativ hangsulyt he-
lyez az egyenruhavaltasokra. A II. vildghabort végén nincstelenek csoportjai bo-
lyonganak a dunantuli hatarvidéken. A veliik tartd fiatal lanyok hajat rovidre
vagjak, és fitknak oltoztetik 6ket, hogy ne essen bajuk a vandorlas soran. A cso-
port egyik tagja, Joska (Kozdk Andras) a 17 éves didk, aki a tobbiektdl elszakadva
egy elhagyatott német harcallasra bukkan a hatrahagyott holmik kozott, talal egy
tiszti kabatot, amit magara 6lt, el6tte azonban gondosan letépi rola a belehimzett
rangjelzéseket. Amikor szovjet hadifogsagba keriil, ez a ruhadarab keveri 6t gya-
nuba. A film végén egy orosz katona egyenruhajat szerzi meg, hogy orvost tudjon
talalni haldoklo baratjanak. A jelmez csak egy ideig leplezi, hogy nem az, akinek
mondja magat, és amikor kideriil a csalas, a fit1 csak nehezen tud a felb&sziilt to-
meg eldl elmenekiilni. Jancsé Miklds filmjének f8szerepldje a talélés reményében
Olti fel ezeket az egyenruhdkat. Ennek ellenére a veliik jar6 ,szerepek” sziik me-
derbe terelik a karakter lehetséges interakcidit, vagy kiszolgaltatjak 6t a hatalom-
nak. Ugyanakkor, nem elég csak az egyenruha funkcionalitdsat megfigyelni.
A jelenség tagabb értelmezést nyerhet, ha jelképessége kiilon figyelmet kap.
Az egyenruha vagy annak hidnya akar egyenértékiivé is valhat az elnyom¢ hata-
lom, valamint a , kisember” erkolcsi tartasa kozotti konfliktussal.

A ruhavélasztas kényszerét szemlélteti Fabri Zoltan 1976-os Santa Ferenc-
regényadaptacidja, Az dtddik pecsét.” A harmas tagolast kamaradrama 1944-ben, a
Budapest koriilzarasa el6tti hetekben mutatja be 6t civil torténetét. Béla kolléga
(Bencze Ferenc) kocsmajaban az elsotétitések ellenére is minden éjjel Osszegytild
tarsasagnak Gyurica ur (Oze Lajos), az drdsmester vératlan kérdést tesz fel: ha
még aznap este életiiket veszitenék, kinek a bérében élednének tjra: Lusluc szige-
tének teljhatalmu zsarnoka, Tomoceusz Katatiki vagy a sanyargatott rabszolga,
Gyugyu képében? Gyurica ur talanyat a kovetkez6 megjegyzéssel summazza: a
kérdést mindenki maganak valaszolja meg. Az asztaltarsasag a sz{inni nem akaro
érvelés és vita kozepette alig sejti, hogy az értelmezés és filozdfiai fejtegetés he-
lyett hamarosan a diktattira kiméletlen valdsaga allitja 6ket valaszadas elé. A civil-
ruhdsokért egy feljelentés miatt nyilaskeresztes katonak érkeznek, hogy kihallga-

6 gy jottem, rend. Jancsé Miklos (Budapest: Mafilm 4. jatékfilmstadio, 1964).
7 Az 6todik pecsét, rend. FAsr1 Zoltan (Budapest: Mafilm, 1976).
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tasra vigyék Oket. A nyilas fogda pincéjében a verdlegényeken til még két, az
ideoldgiat megtestesitd szerepld fogadja Sket. Egy pedans tiszt, a 28 éves bolcsész
,tanar ar”, javasolja, hogy végezzék ki a fogvatartottakat. A {6 ideoldgus profesz-
szor (Latinovits Zoltan) azonban kérddre vonja fiatalabb tarsat: akkor miért veret-
te meg 6ket?® Majd hosszasan fejtegeti, hogy egy totalis hatalomnak nem egysze-
rt hullakra van sziiksége, hanem olyan , hulldkra”, akik beszélnek, dolgoznak, de
a hatalommal vald kényszer(i egyiittmiikodésiik miatt mar meghasonlottak 6n-
magukkal, és igy ellenallasra sem képesek.

A film elsé harmadaban az egyszert kisemberek dilemmaja igy foglalhatd
Ossze: az életben maradas érdekében felaldozhatd-e az emberi tartas, amit a ha-
talom lerombolni kivan? K6zosen megformalt valaszuk pedig azt sugallja, hogy
az embernek mindenhez joga van, hogy mentse az életét, a nagyobb biin az, ha
nem teszi meg. A film tetépontjan azonban kidertil, hogy a kézenfekvének tiin6
valasztas sokkal bonyolultabb, mint az igazolasara haszndlt rideg logika. A zaroé-
jelenetben az egyenruha-viselet vizudlisan is elkdvetdkre és aldozatokra osztja
a szereplOket, ugyanakkor a konfliktus katarzisa a végletek kozti vékony hatar
bemutatasaban teljesedik ki. A zarlat utdn ott diiborog a nézo fejében a kérdés:
hogyan is lesz valakibdl Gyugyu vagy Katatiki? A film szellemi paraboldja tul-
mutat szerepléinek megprdbaltatdsan. Dialogusaikon keresztiil, minddssze né-
hany mondat kicserélésével, a 20. szdzad barmelyik magyar politikai konfliktusa
lemodellezhetd.

A valasztas kényszere, amely sakkban tartja Fabri filmjének szerepldit Szabd
Istvan Apa — egy hit napléja (1966)° cim(i mozijaban egészen mas szinezetet kapott,
rdadasul egy forgatdsi metajelenet szolgaltatta az eszkoztarat a rendezd allas-
pontjahoz. A film ikonikus epizdédjaban Takoé Bence (Erdélyi Daniel) egyetemista
barataival részt vesz egy forgatason. A felvétel Budapesten jatszodik, 1944-ben.
A nyilas egyenruhdba Oltoztetett natir szinészek a Lanchidon terelnek at tobb
szaz, deportalt zsidot alakitd statisztat. A rendezd utasitasai rovidek a melléksze-
repldk felé: sirast, drdmat akar latni, meggyotort arcokat, és hogy a hatso sorban
ne nevessenek. A tomegjelenetben Tak¢ a kabatjara varrt David-csillaggal gyalo-
gol, rohan vagy kezd mindent djra az elejétd], attdl fiiggéen, hogy éppen mire
utasitja az asszisztens. A kovetkezd snittben a rendezd hirtelen Tako felé mutat és
gjra elkialtja magat: ,oda kérek még egy nyilast!” A fitit azonnal kiemelik a sor-
bol, letépetik a ruhdjardl a David-csillagot, puskat, sapkat, karszalagot kap, és a
kovetkez6 sipszonal mar 6 tereli a tomeget. Szabo értékitélete némileg szelidebb
ebben a filmben, mint rendezdétarsaié. Miféle felel6sség kérhetd szamon barkin,
ha csak egy onkényes rendezdi ujj — a torténelmi kdosz metafordja — oszt ki ad hoc
szerepeket? A Saul fia narrativ csicspontja alig allhatna kozelebb ehhez a jelenet-

8 Emlitésre méltd, hogy a kosztiimtervezés tekintetében Latinovits karaktere a legkifinomultabb
az egész filmben. A mivelt, tekintélyt parancsolé ideoldgusra a film technikai és irodalmi forgato-
konyve is ,, civilruhasként” hivatkozik.

° Apa — Egy hit napléja, rend. Szas6 Istvan (Budapest: Mafilm 3. jatékfilmstudio, 1966).
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hez. Fabri, Jancs6 és Szabd filmjeinek kaleidoszkdpjan keresztiil érdemes tehat
Nemes Jeles Laszlo munkajat vizsgalni.

A rendezd kevés narrativ tavolsagot hagy Saul (Rohrig Géza) és a kozonség
kozott, a kamera a legelsd jelenetben kovetni kezdi a cimszereplét, és tobbé nem
tagit. A szubjektiv és fél-szubjektiv kamerakezelés driasi felelésséget helyez a né-
zOre. Azt latja, amit Saul 1at, aki az auschwitz-birkenaui Sonderkommando tagja, a
kabatjara festett megkiilonbozteté voros ‘x” jelzi ambivalens szerepét. A fogoly
gépies, szotlan munkavégzése a barakkokban, gazkamrakban, valamint kitirese-
dett tekintete megerdsiti, hogy a Fébri filmjében jellemzett ,sétald holttestet” 1atja
a nézd. A krematdrium fiistjével egyiitt eltlint az a tartas is, amitdl a sondernesek
még emberszamba vennék sajat magukat. A felvételek kis mélységélessége vizua-
lisan is fokozza a pszichés kizarast, amivel Saul képes végrehajtani a feladatait.
Hamar kideriil azonban, hogy a dolgoztatott foglyok szokést terveznek, mert ha-
marosan Oket is megsemmisitik az 6rok. A narracioban minden szerepld a képle-
tes és konkrét kiutat keresi.

Mas sonderneseknek ez a szokést jelenti, a cimszerepld Saulnak azonban a meg-
menekiilés egyre jelentéktelenebbé valik akkor, amikor egy gyermek holttestét
fidnak fogadja. Elhatarozza, hogy nemcsak eltemeti a fiat, de a szertartas alatt
rabbi fogja elmondani a kaddis gyaszéneket. A gyermek , kivalasztottsagaban”
Saul a sajat megvaltasat keresi, emberségét akarja visszanyerni. Lehetetlen vallal-
kozasanak tragikuma tobb szintbdl all, ellentmondésosan a halalra itélt (vagy fél-
holt) akarja eltemetni a holtat, mikdzben €16 tarsait sodorja veszélybe. , Elarultad
az éloket a holtakért” — veti oda az egyik sondernes, amikor Saul a fiti holttestét
rejtegeti barakkjukban. A torténetvezetés erds hangsulyt fektet arra, hogy ne de-
riiljon ki, egyértelmii-e a rokoni kapcsolat Saul és a gyermek kozott. Ezt a fajta
ambivalenciat ismétlédd motivumként hasznaélja a torténetépités, melynek jelen-
tésége a kovetkezo szekvencidban teljesedik ki. Saul, a szokni késziil6k rosszalla-
sara ellenére is, megprobal rabbit szerezni a temetéshez. Ejjel tarsaival egyiitt az
4j transzportokhoz terelik, azonban azt az utasitast kapjak, hogy az embereket ne
a krematoriumhoz, hanem az erdében 1évé ,,godrokhoz” vigyék. Saul elszokik
tarsaitol, és a tomott sorok kozott kutat rabbi utan.

Voros szinnel jelolt ruhadarabja itt nyer igazan fontos dramaturgiai szerepet,
ezért érdemes figyelmet forditani a ruhaszimbolikara, amely a lagerfilmek mise
en scéne eszkoztaranak kulcsfontossagu része és a dehumanizacios folyamatot
forditja le a filmnyelv vizualitasara. A ruhavaltas kiilonb6z6 egységekre tagolha-
td. A transzportokbol civil ruhat viseld foglyok 1épnek eld, akik gyakran rabruhat
kapnak. Jol ellenpontozza ezt a hatast az 6rok rendezett egyenruhaja mint az ar-
tatlanok felett totalis uralmat gyakorl6 rendszer kozvetitje. Nemes Jeles Laszlo
filmjében kivaltképpen hangstlyos még egy szempont, a ruha hianya, illetve a
test meztelensége. Mds halaltaborokat megjelenitd filmek (A sziirke zéna, 2001;
Schindler listdja, 1993) konvencidival egyetemben a lemeztelenitéssel jaro végsd
kiszolgaltatottsag egyet jelent a halallal. Az 6rok egyenruhdja és a meztelenség
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kozott kap helyet a Sonderkommando 6ltozéke. Viseldik is dldozatok, akiket a kon-
centracios taborok miikodtetésére kényszeritettek, és cserébe még egy rovid ideig
megtarthattdk megkiilonboztetett ruhdjukat (és ezzel az életiiket).

A cimszereplének ez az egyetlen eszkoze, amely segithet elérni céljat. Az éjsza-
kai zlirzavarban egy idds asszony meghallja, hogy rabbit keres, és egy kalapos,
Oszszakalla férfihoz vezeti. Saul ruhat akar cserélni az 6regemberrel, de az egyik
kapé elkergeti onnan, és a langol6 godorbe 16vi az idés embert. Ekkor hirtelen egy
masik férfi szalad oda a fészerepl6hoz, aki rabbinak vallja magat. A z(irzavarban
Saul hitetlenkedik, de végiil rdadja a kabatjat, hogy az idegen menekiilni tudjon.
Ebben a végletekig kiélezett pillanatban varatlanul a sonderkommandésok megkii-
lonboztetett ruhdja nem a , félholtak” jeleként, hanem az életben maradas egyet-
len formajaként tlinik fel. Saul azonban félmeztelen marad, eddigi , védettsége”
eltlinik, és az egyik német tiszt rogton betereli a ,, godrokhoz” vezetd sorba. Csak
szerencsével kertili el a teljes megsemmistilést.

A jelenet intenzitasat fokozza a rovidsége, a kézi kamera hasznalata és a tobb
szaz szerepld rendezetlen és allandé mozgdasa a hattérben. Ugyanez a vizualitas
megneheziti, hogy felt(injon a film talan legjelentésebb allasfoglaldsa. A cimsze-
repld abbéli igyekezetében, hogy méltd temetést biztositson egy embertarasnak,
megmenti egy idegen életét, nemcsak a halaltél, hanem a teljes fizikai megsemmi-
siiléstdl is. Meglatasom szerint a rendezés legnagyobb érdeme, hogy ez a jelentds
dramaturgiai bravir — szdmos mas, a holokausztot abrazolé filmmel ellentét-
ben'® — mentes maradt a tlz6 vagy banalitasig redukalt moralizalastol. Az abra-
zolhatdsag esztétikai kihivasait, dontéskényszereit Erdély Matyas és Réder
Gyorgy operatdri munkaja finom jelzésekkel hidalja at. A narrativ visszafogott-
sagban mellékesnek hathat az is, hogy a film hatralevo részében Saul 1j kabatjan
mar nem lathato a sonderneseket megkiilonboztetd jel.

A fent jellemzett szekvencia keretbe foglalja a film etikajat. A film vetitéseken
kiviili megjelenésében is fontos elem maradt az egyenruha abrazolasa. 2015-ben
forgalomba keriilt a fim blue-ray valtozata. A magyarorszagi kiadvany boritdjan
a voros festékkel megjelolt ruhadarab lathatd. Nemes Jeles Lasz16 pedig az alabbi
sorokat irja a lemez kiséréfiizetében: ,, Amikor a pokol mélyén mar nincs remény,
egy bels6 hang azt mondja Saulnak: életben kell maradnia, hogy véghezvigyen
egy értelmes cselekedetet. Egy emberi cselekedetet, egy archaikus, szent cseleke-
detet, ami az emberi kozosségek és a vallasok alapja: a halottak testének tisztelete.”
Ugyanakkor Saul, az 6ngyilkossaggal hataros indittatdsaban, és még talan sajat
maga szamara is észrevétleniil, nem csak egy holttestet ment meg a halaltaborok
mindent elpusztitd 1angjatdl, hanem egy ember életét is.

10 KertEsz Imre, ,Who Owns Aushwitz?”, trans. John MacKay, The Yale Journal of Criticism 14,
1. sz. (2001): 267-272; Sara Horowitz, ,But Is It Good for the Jews? Spielberg’s Schindler and the
Aesthetics of Atrocity”, in Spielberg’s Holocaust: Critical Perspectives on Schindler’s List, ed. Yosefa Los-
HITZKY, 119-139 (Bloomington: Indiana University Press, 2000).
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A filmkészitdk kiilon érdeme, hogy nemzetkozileg elismert alkotasuk egyben
példaértékii f6haijtds is a magyar mozgdképes hagyomany el6tt. Ha Fabri Zoltan
filmjének, Az 6todik pecsétnek egyik kovetkeztetése igy hangzott: az embernek
mindenhez joga van, hogy életben maradjon, akkor Nemes Jeles Laszl6 a kovetke-
z0 sorral egészitette ki: az embernek még az utolso pillanatban is joga van ahhoz,
hogy ember maradjon.
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LENGYEL IMRE ZsoLT

Irodalmi érték vagy Osszeeskiivés?

Erdélyi Jozsef onéletrajzi szivegeirdl

Erdélyi Jozsef onéletirasanak, amelynek két kotete 1942-ben és 1943-ban jelent
meg a Turul Szovetség kiadasdban,' egyik kedvelt eljardsa versei életrajzi hatteré-
nek kijel6lése: jelzése annak, hogyan valt alapjava valamely alkotasanak az éppen
elbeszélt gyermekkori latvany vagy harctéri gondolat. Ez a biografizalo eljaras, ha
némileg leegyszertisitének is tlinhet, a legtobb esetben nem kifejezetten meglep6
—hasonldképpen jar el azonban a szoveg Erdélyi talan maig legismertebb, de min-
denesetre leghirhedtebb alkotdsa esetében, mely els6 ranézésre nem feltétleniil
tnik onéletrajzi ihletettséglinek. Az el6szor a szalasista nemzetiszocializmussal
szimpatizalo Virradat 1937. augusztus 2-i szamaban kozolt Solymosi Eszter vére
kapcsan ezt olvashatjuk az 6néletiras utolso oldalainak egyikén:

nekem is szabad volt megemlékeznem a vilaghird perrdl, nekem is, akinek
muzséjat, koltészetét ugy gyilkoljak a zsidok a magyar févaros nyilt utcain,
minden zsidé djsagban, minden kiadohivatalban, minden zsid6 konyvkira-
katban, mint a szerencsétlen kis Solymosi Esztert annak idején a tiszaeszlari
zsinagodgaban. [...] csak idéztem a vadat, a vérvadat, s mint egyetlen, legfobb,
perdontd tanubizonysagot az én életemet, megrabolt béremet és babéromat
hoztam fel. (I. 194.)

A szoveg ajanlata szerint tehat e vers allegorikus mtiként is olvashato, mely-
nek rejtett jelentését — johet rd az olvasé — nem csupan az imént idézett mondatok
tartalmazzak, hanem tulajdonképpen az 6néletirds egésze ennek a képnek a visz-
szabontasat végzi el, alaposan kifejtve, miképpen is zajlott mutizsa és koltészet em-
litett gyilkolasa, a bér és babér megrablasa.

A harmadik fivi és a Fegyuvertelen 6 témaja ugyanis az iréva valas és az irdi lét,
melyeket ezek a konyvek hangstlyosan nem mint absztrakt, mentalis vagy pszi-
chikai terekben megvalosuld torténetet és allapotot fognak fel csupan, hanem
olyasmiként, ami a tarsadalomban, mas emberekkel és intézményekkel interakcid-
ban jon létre. Ezzel a bedllitédassal pedig korantsem volt egyediil a korszakban:
az 1934 és 1944 kozotti évtizedben annak a csoportnak, amelyhez Erdélyit is sorol-
ni szokas, és amelynek tagjait ,népi” irokként tartjdk szadmon, joforman minden

1 A fészbvegben talalhat6 oldalszamok a kovetkezd kiadasokra utalnak: I.: ERDELYI JOzsef, A har-
madik fiti (Budapest: Turul Szdvetség, é. n.); IL.: ERpELYT Jozsef, Fegyvertelen (Budapest: Turul Szovet-
ség, é.1.).
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7

jelent&sebb tagja el6allt egy hasonld szellemii memoadrral — ezek a kotetek pedig
mind tarsadalom és miivészet viszonyanak értelmezésére tettek eltérd irdnyultsa-
g, egymassal Gsszeegyeztethetetlen javaslatokat. gy példéul Sérts Kalman az
irodalmat mint szakmat és pénzkereseti forrast abrazolja, onmagat pedig olyan
self-made manként, akinek a mecenattra és a kapitalista sajtoipar miikodése pa-
rasztkoltoként képes megélhetést biztositani, és mentesiteni 6t a paraszti munka
alél.? Veres Péter ellenben éppen az irdsagra alapitott egzisztencia és a siker er-
kolestelenségét hangsulyozza szovegeiben, és a hivatdsos szerzévé valas elutasi-
tasanak felsdbbrendiiségérdl igyekszik meggy6zni olvasoit, még ha hangot is ad
frusztracidjanak azzal kapcsolatban, milyen nehéz foldmiivesként az olvasashoz
és frashoz sziikséges id6t és alkalmat megtalalni.’ Sinka Istvan 6néletrajzi regénye
hozzad hasonldan elveti a nagyvaroshoz val6é kozeledést, ugyanakkor komoly
problémanak tekinti a kanonizalddas jelenbeli nehézségeit: szerzdi alakmasa el-
szant kiizdelmet folytat az autoném irodalmisag és a politikai irodalom ellen is,
felértékelve a két irany altala megvaldsitott szintézisét.* Szabo Pal Tiz esztendd
cim(t miivének f6hdse viszont az oncéliisagot hatarozottan elvetve a tarsadalmi
valtozas szolgalatat tekinti az irassal valo foglalkozas egyetlen elfogadhatd célja-
nak.” Ezek a szovegek mind a kulttra atvilagitasara és atértelmezésére tettek te-
hat kisérletet, kimozditva azt a miiveket keretezd transzparens és semleges kozeg
helyzetébdl, egyszersmind pedig megprdébalva érvényteleniteni olvasdik szemé-
ben azokat az idealista-autonomista miivészetfelfogasokat, amelyek nézépontja-
bol sajat miikodésiik inadekvatnak tinhetett.

Erdélyi Jozsef célkitlizése most targyalt kiteteiben ugyancsak leirhatonak téinik
akképpen, hogy plauzibilis leirast igyekszik megalkotni és kozegének elfogadas-
ra felkinalni a kortars és kozelmultbeli valosagra, illetve az irodalom mibenlétére,
miikddésére és mindebben sajat szerepére vonatkozoan. E kép rekonstrualasahoz
taldn az imént idézett vers keletkezési koriilményeitdl érdemes elindulni: az 6n-
életirasok elbeszéld-f6hdse, akit a tovabbiakban — anélkiil, hogy a szerzdvel valo
egyszer(i azonositasat elfogadhatonak gondolnam vagy szavahihet6ségét esetrdl-
esetre mérlegelném — az egyszertiség kedvéért Erdélyinek nevezek, a torténet sze-
rint a vers publikéldsa el6tti hetekben tizenetet kap Szabd Lérinctdl annak kap-
csan, hogy az Estnél tjrakezdik , azt az irodalmi felhajtast, amit 1923-ban csinal-
tak Mikes rovatvezetsége alatt”; Erdélyi el is megy, és megegyezik veliik abban,

2 SErt6 Kélmaén, ,Harom év az aszfalton”, in SErté Kalman, Hirért megszenvedtem: Versek, naplé és
elbeszélések, szerk. MEDVIGY Endre és TskEs Tibor, 181-284 (Budapest: Piiski Kiado, 1996). (Eredetileg
1934 decembere és 1935 augusztusa kozott folytatasokban a Tdrsadalmunk cimii lapban.)

* Veres Péter, Szimadis (Budapest: Révai, 1937); VEres Péter, ,Az ir6 és a testi munka”, Nyugat
32, 3. sz. (1939): 1:206-208.

4 Sinka Istvan, Fekete bojtdr vallomdsai (Budapest: Magyar Elet, 1944). Err6l lasd b6vebben: LenGyeL
Imre Zsolt, ,Mtvészet és tarsadalom a Fekete bojtar vallomasaiban”, in Egy kézép-eurdpai értelmiségi
napjainkban: Tverdota Gyorgy 65. sziiletésnapjira, szerk. ANGyaLost Gergely, E. Csorsa Csilla, GINTLI
Tibor és VErEs Andras, 309-316 (Budapest: ELTE BTK, 2012).

5 Szaso Pal, Tiz esztendd (Budapest: Turul Szévetség, 1943).
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hogy havonta két verset atvesznek t6le, majd a kovetkezdket f(izi a megallapodas-
hoz: ,,Nem kivanok 6noktdl tobbet, csak annyit, hogy a kisleanyom tanittatasi
koltségét megkeressem lapjaiknal [...] Kérem, tekintsék ezt a szobeli megéllapo-
dast irott szerz6désnek. Ha megszegik szavukat, lesz rd gondom, hogy megtud-
jak: kivel jatszottak tizennégy éven at” (1. 193). Foldi Mihaly ,,elsébb dolga” azon-
ban, olvashatjuk, ,a legorcatlanabb szdszegés” lesz — ez valtja ki a vérvadperrdl
sz0l6 vers megjelentetésének vagyat , tetemrehivé sz6” gyanant az elsd kinalkozé
lapban, annak szerkeszt6jétdl tantik el6tti nyilatkozatot kérve, hogy a kozlésért
nem fogadott el honorariumot. Ez az epizdd az irodalmat kettds természetlinek
mutatja: lehet egyfeldl elidegenedett bérmunkaként végzett termelStevékenység,
amely Gjabb és Gjabb miivek folyamatos eldallitasat koveteli meg az egzisztenciat
megalapozé fizetségért cserébe; és lehet masfeldl az tizleti logikatdl érintetlen
szimbolikus politikai gesztus megtestesitdje — e két aspektus koziil emlitett szove-
geiben Sért6 Kalman az el6bbinek, Veres Péter az utébbinak viszonylag egyértel-
mi érvényesiilését propagalta (mig masok, elég példaul Babitsra gondolni, ter-
mészetesen egyik nézéponttal sem voltak képesek azonosulni). Erdélyi esetében
azonban Gsszetettebb a helyzet, miive tantisaga szerint ugyanis egyik polus mel-
lett sem volt képes magat tartdsan elkotelezni, dm fiiggetleniteni sem tudta magat
toliik — Onéletirdsa ezt az ellentmondasos szituaciot igyekszik konzisztens rend-
szerré fogalmazni.

Erdélyi mint hadiérettségit tett, leszerelt tiszt érkezik Budapestre a vilaghaboru
befejeztével, mig csalddja és ismerdsei a megszallt és hamarosan Romanidhoz csa-
tolt teriileteken maradnak — eréforrasok és kapcsolatok nélkiil kell tehat megpro-
balnia boldogulni. Ennek lehetséges terepe azonban habitusabdl fakaddan igen-
csak behatdrolt: céljanak kamaszkoratol kezdve a szabadsag biztositasat latja
egész életére, ezért vagyik a milivészi létre, mert a miivésznek , senki sem paran-
csol, csak egy szent, nagy cél: a dics6ség” (1. 132.); ezért utasitja el, hogy , valami
palyara” menjen, és ennek biztos alapjara épitve megndsiiljon (I. 197.); ezért nem
tolakodik-kinalkozik Gjsagironak, mert — mint irja — ,szabadsagra nagyobb sziik-
ségem volt, mint kenyérre-ruhara” (IL. 67). A polgari karrier lehet6ségét maga eldl
ilyen médon elrekesztve ambicidi az egyetlen nyitva maradt teriiletre sszponto-
sulnak, amit masok kétkedd megjegyzései id6rél-idére megerdsitenek:

Nem jobb lenne csakugyan otthon maradni, talan feleségiil venni Irmuskat,
s élni rendes gazdaéletet. Talan még ir6 is lehetnék amellett. De nagy, pufdk
felhd jott fel Nyugat feldl, Pest fel6l a kanalis felett, hasonlitott Raith Tivadar
kovér, mosolygo arcara: Mintha mondta volna: Ggy-e hogy megmondtam:
ismerjiik az ilyen kalvinista didkokat, fene legényeket, feljonnek Pestre, kivir-
tuskodjak magukat, aztan szépen hazamennek hazasodni, gyokeret vernek,
megfeneklenek valahol vidéken... Erre mar felpattantam: ezt nem lehet énrélam
mondani! Letettem a garast, azt mondtam, énbelSlem lesz valaki Pesten, nél-
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kiilem és ellenem nem lehet ott gazdalkodni. A becsiiletem, a magam becsiilé-
se fligg teljes életemre attol, hogy megyek vagy nem. S elindultam. (II. 71.)

E kettds szoritdsban igy létrejon és megszilardul az, amit Pierre Bourdieu illusid-
nak nevezett: a sajat mez&ben megszerezhetd szimbolikus téke abszolutizalasa és
az ennek hatarain kiviili teriiletek értéktelen-érdektelen sivatagként vald felfoga-
sa;® az Onéletirdsban olvashaté megjegyzések szerint Erdélyi ezt az irdi szereppel
valo totdlis és mintegy f6allasti azonosulast tekinti az egyediil értékes attit(idnek,
Mlyést példaul tgy jellemzi, mint aki ,bankhivatalnok és csak mellesleg kolto,
vasarnapi vadasz az irodalom erdejében” (II. 154). Bourdieu klasszikus példéja az
ilyen teljes involvalddasra Flaubert — kritikusai azonban jé okkal tehették szova,
hogy a csaladi vagyonbdl gond nélkiil meggld iré példdja minden tovabbi nélkiil
aligha altalanosithatd.” A problémat Erdélyi is vilagosan jelzi: az 6 helyzetében
1évé féallasa koltd, hogy az éhhalal ne tegye lehetetlenné az irodalommal valo
foglalkozast, kénytelen az irodalom pénzre valtasanak minden lehetségét meg-
ragadni — am ez is sz(ikos és bizonytalan, szociologiailag fogalmazva csupan pre-
karlétet alapozhat meg, amelyben a tulélés zaloga az idénkénti hajléktalansag
vagy koplalas elfogadasa, vagy késdbb a feleség orokségének és keresetének fel-
élése. A hasonlo helyzetben lév6 Sérté Kalman palyaja harmadik évében irta meg
hurrdoptimista hangulati beszamoldjat, amikor az amiatt érzett eufdriaja, hogy
kemény fizikai munka nélkiil is megkeresheti a napi étel és ital arat, lathatéan
kitartott még, és igy a piaci elvekkel kapcsolatos lelkesedése is; ha Erdélyi is ebbdl
a néz6épontbdl tekintett volna végig palyajan, nem lathatott volna mast, mint egy
két évtized alatt sajat egzisztencidjat megteremteni is képtelen, kudarcos vallalkozo
botladozasait.

Az életrajzat ir6 Erdélyi azonban természetesen nem a fiatal Sértd ideologiai
keretei kozott gondolkodott; annak a vildgnak a miikodését, amelyben mozognia
kellett, és amelyben érvényesiilni probalt, az ellenséges kiviilallé szemszogébdl,
az ott uralkodo elvek érvénytelenségét hirdetve veti ald alapos elemzésnek. Leg-
fébb allitasa, hogy ebben a rendszerben relativ, a piacon keletkezd, {izlet és mani-
pulacidk éltal potencialisan befolyasolt, semmiféle abszolut érvényességgel nem
bird, semmilyen, a rendszerhez képest transzcendens ponton le nem horgonyzott
értékek mozognak csupan. Ezzel Osszefiiggésben az irodalom végeredményben
sohasem 6nmaga célja, az elkotelezédéseket és értéktételezéseket mindig valami-
féle heterondm szandék motivalja: az Ujsagok irodalompartolasa ,erkolcsileg-
anyagilag jo lizlet, nemes reklam” (II. 89.), a parasztkoltd ideologiai ,kirakat”
(IL. 95.) gyanant sziikséges nekik, és altaldban is az aktudlis rekldmcélok fiiggvé-
nyében hoznak verseket ,, f(it61-fatol” (IL. 107.); masfeldl a poétika mindig politika
is egyben, ezért reméli példaul Osvat Erdélyi szerint, hogy a vele egy platformon

¢ Vo. Pierre Bourpiru, A miivészet szabilyai: Az irodalmi mez6 genezise és struktirdja, ford. Serec
Tamas (Budapest: Budapesti Kommunikaciés és Uzleti Féiskola, 2013), 249-253.
7 Bernard Lanirg, ,The double life of writers”, New Literary History 41, 2. sz. (2010): 443-465, 448.
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latott Kassakék segitségével , lerombolhat minden hagyomanyt a magyar kolté-
szetben, dekomponadlhatja a szerkezetet, megolheti 6rokre a csattanot” (IL. 108).
Ebbdl addddan Erdélyi leirdsaban a tetszés sosem artatlan: az, hogy kitél hany
verset hoz a Nyugat antologidja (II. 147.), vagy hogy Babits kirdl milyen kritikat ir
(I. 157.), nem valamiféle tiszta izlésitélet, hanem kalkuldcié eredménye. Az egyes
lapok taktikailag, egymasra tigyelve alakitjdk kozlési elveiket: ha a gazdagabb Az
Est-lapok elvonjak a szerzéket a Nyugattol, Osvatnak 1j fiatalokat kell szerepel-
tetnie (II. 108.). Az irok-szerkesztOk a sajat elképzeléseiknek megfelel6 palyakez-
doket karoljak fel: Moéricz a szobakoltészettel szemben az egészséges népi kolté-
szetet tdmogatja (II. 38.), Babits a foldszagi versek ellenében igyekszik 1j
nemzedéket nevelni (IL. 66.); az egyes szerz6ket bizonyos el6zetes megfontolasok
mentén allitjdk szembe masokkal, mint példaul Illyést Erdélyivel (II. 108). Az egyes
iranyzatok (az elszakitott részek irodalma, a népi irodalom, a papkolts, a szocio-
grafia) divathullamként keriilnek a kozéppontba, majd ismét a margodra (II. 69.,
125., 189). Es igy tovébb.

Mindez azonban nem latszik ellentétesnek a tagan értett piaci elvekkel, ame-
lyek elfogadasa az imént elmondottak értelmében elkeriilhetetleniil osztana ked-
vezdbtlen szerepet Erdélyire. Rdadasul annak is vannak jelei a szovegben, hogy 6
maga sem tudott egészen érintetlen maradni ettdl a mtikodéstdl: megemliti példa-
ul, hogy a haboru alatt szabadverseket irt, amely formandl meg is maradt volna,
,ha ki nem sajatitotta volna a bolsevik-agitacio, Kassak és zsidai” (I. 229.) — ezt a
terhessé valo politikai-poétikai poziciofelvételt egy antikvariumban vasarolt nép-
koltési gytijtés hatasa alatt hagyja majd el Budapestre érkezése utan (IL. 9). Itt Vo-
ros Mdjus cim(i antikommunista-antiszemita miivének kérbemutogatdsa nyoman
azonnal meg is nyilik szdmdra az ut a szélsGjobboldali korok partfogasa felé
(I. 17.) — amely korokbdl késébb a megélhetési kényszer okan kell kitornie a
Nyugat, majd a liberdlis sajt6 felé. Ezek az utaldsok megengednék tehat azt a ko-
vetkeztetést is, hogy sajat sikerei és a rola irt pozitiv kritikak maguk is ennek a
relacionalis rendszernek a fliggvényei, amelynek tehat nincs alternativaja: vagyis
annak, aki ezeket a kontingencidkat nem képes a maga javara forditani, nincs joga
panaszra.

A szoveg azonban elébe megy ennek a lehetéségnek. Nem csupan elbeszéls-
f6hdsét taszitja minden, aminek a piachoz koze van (olcso és kapds versfiizetet ad
ki, de lehangolja az arusitas, és nem készit tobbet [II. 141.]; standot allit fel a
koényvnapon, de kinyilvanitja, hogy nem arusitani, hanem tiintetni jott, és akinek
nincs pénze, ingyen is vihet konyvet [II. 162.]), de a korabban elmondottakat mod-
szeresen feliilinterpretalva kiiktat az altala el6adott torténet motivacids elvei ko-
ziil mindent, ami kalkulativ racionalitasra, a koriilményekhez val6 alkalmazko-
dasra vagy alternativ idealokra hasonlitana, vagyis mindazt, amitdl a leirt vilag
egy liberdlis-pluralista térnek latszhatna. A torténések okat, legyen az esztétikai
itélet, dontés egy szerzédésrdl, egy folyamodvany elbiralasa vagy a publikalhato
versek szdmanak meghatdrozasa, rendre az emotivitas vagy a hatalomvagy szfé-
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rdjaban véli megtalalni: irigység, harc, egy titkos ellenség munkalkodasa, illetve a
zsid6 érdek érvényesiilése. Ezek persze Osszefliggnek, és az egész strukttira dsz-
szetartdsanak feladata végiil arra a nagy elbeszélésre harul, amely szerint a zsido6-
sag célja, hogy ,, mérges habarcs” modjara szétbomlassza , a keresztény miiveltség
templomat” (IL. 198.), ennek részeként pedig , elbanhasson” a magyarokkal — amint
arra 1919-ben mar kisérletet tett, aminek el6feltétele a magyarok lelki lefegyverzé-
se. Minthogy pedig tudjak, hogy ,a magyar kulttira kardjanak éle és hegye a ma-
gyar koltészet”, legels6sorban ezt akarjak ,0sszetorni” (II. 163). A hivatkozasi
pontként szolgald proletardiktatirahoz kapcsolédoan a szoveg kordbban egyet-
len epizddot irt le részletesebben: egy irdi kongresszust, ahol egy , kétes hirti j-
sagiro” arrol beszélt, hogy , ezutdn nem a regény, a novella, a vers lesz a vezérm1i-
faj, hanem a szociologiai cikk és tanulmany”, mire Erdélyi nyilt szinen arulénak
nevezte a felszdlalét (II. 13). A zsiddk pedig az 6néletrajzi anekdotakban eléadott
antropologiaja szerint, ha akarnak sem képesek masmilyenek lenni, be vannak
zarva ,a fajisag sotét zsinagogajaba” (IL. 104.), ahonnan nincs kijaras.

Es a szoveg tantisdga szerint valdban mindent el is kovetnek céljaik elérése
érdekében, példaul slagerekkel és ponyvaval butitjak a népet, és hogy elzarva
tartsak a valodi kultaratol, megakadalyozzak egy nivos irodalmi néplap inditasat
(I. 122; 140.); sulyosabb azonban ennél, hogy azok is 6k, akik az értékrelativitast
létrehoztak. Az onéletrajz egyik cstuicsjelenetében Erdélyi egy Nyugat-estre lato-
gat el, ahol Simon Jolan Tristan Tzara verseit adja el6; Erdélyi megzavarja az eld-
adast, majd Nagy Endrét — aki kijelenti, hogy értékiiket tekintve nem tudna kii-
lonbséget tenni a Tzara-vers és Berzsenyi Fohdszkoddsa kozott — jobb, illetve bal
keze felemelésére kéri, majd igy szol:

Aki olyan langész, hogy meg tudja kiilonboztetni a jobb kezét a baltol, az
nem mondhat igazat, ha azt mondja, hogy nem tudja: a két emlitett m koziil
melyik a kolt6i remek [...] De ez az 6n és az 6nh6z hasonlék modszere: meg-
ingatni az értékelést a kozonség lelkében, hogy barmikor tehetségtelennek bé-
lyegezhessék a langészt és langésznek a tehetségtelen vilagesalot. [...] De mig
én élek, ez ellen az irodalompolitika ellen kiizdeni fogok! (II. 148.)

Ez a szerep, melyre az teszi alkalmassd, hogy nemcsak nem zsido, de a targyalt
,magyar” irok tobbségével ellentétben a felesége sem az, vilagosan kijel6li Erdélyi
helyét: 6 az, aki 6rzi annak tudasat, hogy az értékek abszolutak és inherens mo-
don hozzatartoznak a vonatkozé targyhoz — az 6 allitasai, tobbek kozott sajat mu-
vészetérdl, ezért nem egyetlen véleményt jelentenek a sok koziil, ezért kell elfogad-
nia az olvasonak, hogy a csupa intrikat és értékmanipulaciot abrazold kép
megOrokitdje érintetlen az abrazoltaktdl. Az igy megalapozott elbeszéldi retorika
pedig az irodalmi mi kettds természetére vonatkozd dilemmat is eldonti: a versek
valdjdban nem a szorakoztatast szolgald fogyasztasi cikkek, hanem ,,a magyar kol-
tészet fennmaraddsaért, tisztasagaért, fejlédéséért” ,az egész vilag ellen” (II. 156.)
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vivott egyetlen nagy habort manifesztacioi; a publikalt szovegek olvasdirdl, befo-
gadasarol a két kotetben joforman sz sem esik. Ez az alap, amelyrdl azutan a
magyar tarsadalom szamon kérhetévé valik — ennek a mitikus kiizdelemnek a
piaci elvet kiiktatd egzisztencidlis megalapozdasa és tamogatasa ugyanis elemi ér-
dekiik és feladatuk lenne. Ennek tudatosoddasat akarjak a zsidok az 6néletrajz sze-
rint megakadalyozni, és ennek tudatositasat kisérli meg az 6néletrajz maga, amely
a latszat szerint végiil boldogan zarul: egy szélséjobboldali kiad6 végre biztos
megélhetést, havi szaz peng6 eldleget biztosit Erdélyinek —a konyv, amit keziink-
ben tartunk, egyszerre megorokitdje és ellentételezése ennek az elélegnek.
Erdélyi szovege mai értelmezdjét kiilonos helyzetbe allitja: mit gondoljunk az
abban olvashatoakrol? Egyetlen konkrét példa gyanant: mit gondoljunk Ignotus
Pal a Nyugatban megjelent nagy Erdélyi-ellenes vitacikkérél? Mai szemmel ab-
szurdnak t(inik Erdélyi magyarazatkisérlete (miszerint megirasaval az Illyést par-
told Osvat bizta meg Ignotust, aki maga is ferde szemmel nézte a zsido feleség
nélkiili Erdélyit, és szivesebben latta volna a Baumgarten-dijat Fodor Jozsefnél
vagy Szabd Loérincnél [II. 111.]), &m céafolatdhoz biztosan nem elég a tanulmanyt
egy absztrakt, érdek nélkiili allaspont megfogalmazasaként feltiintetni. Vélemsé-
nyem szerint hasonloképpen nem lehet Erdélyi 6sszeeskiivés-elméleteit egy idea-
lista, az irodalom 6nmozgasat tételezd koncepcidval szembeallitani, hiszen utob-
bit nyomban kikezdik az olyan trivialis tények, mint hogy Erdélyi recepcidjaban
is nagyfoku korrelacié mutatkozik az esztétikai itéletek és az itéletet megfogalma-
z6 személyek vagy organumok pozicidja kozott. Az onéletrajz ideoldgiakritikai
olvasasanak kisérlete sem lehetséges a korszakra vonatkozo olyan leirds nélkiil,
amely az Erdélyi altal érintett teriileteket nem mellézi, hanem konzisztens ma-
gyarazatukat kindlja; ez az olvasat azonban igy is kisérlet kellene maradjon, amely
nem ringatja magat a valdsag ideoldgiafiiggetlen megragadasanak illizidjaba
— hiszen éppen a targyalt szoveg tudatosithatja, milyen politikai stilyok kapcso-
l6dnak mér a relacionista vagy abszolutizalé nézdpont valasztasahoz is. Minden-
esetre ennek az ideoldgiakritikdnak — ahogy Markus Gyorgy figyelmeztetett —
kultiraelmélettel is ki kell egésziilnie, tehat nem elég a reprezentaciokat
értelmeznie, hanem azt a helyet is értelmeznie kell, ahol a reprezentaciok késziil-
nek.® Erdélyi onéletirasa ezt elengedhetetlenné is teszi, hiszen példaul a Solymosi
Eszter vére kapcsan éppen azt tudatositja, hogy a szimbolikus termelés mezd&jében
termelt és a tarsadalom szamara vilagértelmezési kulcsként felkinalt szimbolikus
struktirakra mélyen ranyomhatja bélyegét maganak a mezdnek a helyzete is.
A szoveg folyamatosan emlékeztet arra, hogy ahhoz, hogy megérthessiik, milyen
hatast gyakorolt a kozosségre az irodalom, az irodalom létfeltételeit is meg kell
érteniink. Mélyrétegeibdl pedig ki is rajzolodik egy kép a magyar koltészetrdl,
amelynek pozicidja az L. vilaghaborut kdvetden igencsak megvaltozott, miutan a

8 MArkus Gyorgy, ,Az ideologiakritikardl — kritikusan”, in MArkus Gyorgy, Kultiira, tudomdny,
tarsadalom: A kultiira modern eszméje (Budapest: Atlantisz, 2017), 571-623.
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figyelmét és eréforrasait egyre inkabb a propagandara sokkal alkalmasabb tomeg-
médiumokra koncentrald, szocialis lelkiismerettél nemigen gyotort allamhatalom
magara hagyta 6t a piacon. Milyen irdi szerep lehetséges ilyen koriilmények ko-
z6tt, féleg ha valakinek nincs vagyon a hata mogott? A népi irdk onéletirasai,
amelyekben a korszak kozgondolkodasaban hozzaférhetd, gyakran embertelen-
dehumanizal6 diskurzusokbol igyekeztek plauzibilis, elfogaddsukat-megbecsii-
léstiket el6segitd Onportrét és tablot barkdcsolni, ezt a ma ismét egyre aktualisabb
kérdést vetették fel — ha megoldani nem is voltak képesek.



Gyuris Karta

Az elkovet6 alakja az apartheidben

Mitosz, szembesités és megbocsdtas
Antjie Krog és Pumla Gobodo-Madikizela miiveiben

1994-ben, az apartheid felbomlasa, illetve az elsé demokratikus véalasztasok
utan fogalmazddott meg Dél-Afrika vezetSiben és tarsadalmaban az igény arra,
hogy valamilyen formaban szembenézzenek és elszdmoljanak orszaguk kozel
Otvenéves, szegregaciora épiild torténelmével. Ennek az igénynek a nyoman ala-
kult meg a Truth and Reconciliation Commission (TRC), azaz Tényfeltaré és Bé-
kéltet6 Bizottsag, mely nevéhez hiven nem csupan felfedni szerette volna az el-
nyomo rendszer alatt elkovetett blintetteket, hanem arra is kisérletet tett, hogy az
apartheid altal szétzilalt tdrsadalom mélyebbre hat6 konfliktusait és problémait
is megoldja. Ennek a munkanak egy jelentds részét az elkovet6 alakjanak arnya-
lasa, illetve motivacidinak megértése tette ki.

Szdmos irodalmi és irodalmi értékkel rendelkezd non-fiction alkotas prébalja
feldolgozni a dél-afrikai torténelem ezen szegletét, melyek koziil a legismertebb
talan Antjie Krog Country of My Skull (1998) cim( miive. Krog tuddsitoként vett
részt a TRC szamos iilésén, és nem csupan az aldozatok, hanem az elkovetdk
torténeteit is rogzitette. Jelen rovid tanulmanyban Krog irdsa mellett Pumla
Gobodo-Madikizela A Human Being Died That Night (2003) cim(i konyvével fog-
lalkozom, melyet Gobodo-Madikizela az apartheid egyik leghirhedtebb gyilko-
saval, Eugene de Kockkal készitett interjui, illetve a de Kockrol kialakult sajat
benyomasai alapjan irt. A két miivet a megbékélés lehetdségeinek keresésén ki-
viil 6sszekoti az is, hogy traumanarrativaikban az elkdvetd sokszor a megszokott
keretrendszeren kiviil jelenik meg, hiszen mindketten hangsulyt fektetnek arra,
hogy kiilonb6zd torténeteken keresztiil megmutassak: az apartheid mitoszaval
ellentétben, ahol az elkdvetdt gyakran Eichmannhoz hasonlatos hidegvért, blin-
tudat nélkili (fehér) gyilkosként abrazoljak, a rendszerszintli er6szak elkovetdi-
nek valdjaban sok arca és sokféle motivacidja volt.! Ugyanakkor azt is fontos
megjegyezni, hogy a Krog és Gobodo-Madikizela miveiben kirajzolddo fejlédés-
torténet nem problémamentes — ezt irdsom végén fogom réviden targyalni.

! Bar irasomban nem térek ki a fekete elkdvetd problémajara, Krog meglehetésen sokat foglal-
kozik a témaval a kényvében. Orszagszerte gyakoriak voltak az erészakos, sokszor halallal végz6d6
apartheidellenes megmozdulasok fehér célpontok, de még gyakrabban kollaboransnak hitt feketék
ellen. Ezeket az ,igazsagos erdszak” jegyében elkovetett blincselekményeket, illetve a kormany fehér
apartheidellenes aktivistak elleni timadasait is alaposan vizsgalta a TRC. Az elkdvetd alakja az apart-
heidben tehat valdjaban egy rendkiviil 6sszetett kérdés, melynek csak egy kis szeletét tudom itt meg-
mutatni.
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Az elkovetd megértésének egyik kulcspillére az, hogy vajon képesek va-
gyunk-e a megfelel6 mddon feltenni kérdéseinket. Ez egy fontos kozds pontja
Krog és Gobodo-Madikizela konyvének, hiszen az unalomig ismételt , hogyan
torténhetett meg?” kérdés sulykolasa helyett azt prébaljak meg rendkiviil érzé-
kenyen szamba venni, hogy milyen torzuldsokat okozhat az emberi kapcsolatok-
ban egy elnyomd rendszer. Egyik, talan legtobbet idézett mondatdban Krog egy-
szerre fokalizdlja az aldozatot és szolitja meg az elkovetdt: ,,Hogyan lehetséges,
hogy az ember, akit én annyira szerettem, benned az emberség legaprobb szikra-
jat sem gyujtotta meg?”? Tehat ahelyett, hogy az iires pusztaba kialtott, soha meg
nem valaszolhaté kérdést visszhangozndk, nem csupan az aldozatot, hanem az
elkovetdt is igyekeznek elérni. Jelentés rehumanizécios gesztus is megfigyelhetd
ebben a mondatban, hiszen nem csupan az aldozatot hivatott (ijra) emberi mind-
ségében feltiintetni, hanem az elkdvet6tdl is szdmon kéri emberségének (pilla-
natnyi) hidnyat. Ugyanez a gesztus egyébként Gobodo-Madikizeldnal is lathatd,
amikor mar konyvének cimében Eugene de Kock sorsfordité felismerését idézi:
de Kock akkor kezdte kétségbe vonni az apartheid rendszerébe agyazott erésza-
kos cselekedeteinek jogossagat, amikor egy félresikertilt akcid soran el8szor érti
meg, hogy aznap este egy ember halt meg (a human being died that night), nem
pedig a rendszer egyik névtelen, arctalan ellensége.’

Az afrikaans szarmazastui Eugene de Kock az apartheid alatt miikodd Vlakplaas
halalbrigad vezetdje volt, az altala és csapata altal elkdvetett blintettek miatt
gyakran az azodta kultikussa valt ,Prime Evil” megnevezéssel illették. Gobodo-
Madikizela olyan utat jar be konyvében, mely nem csupan az elkdvetd rehuma-
nizalasdhoz vezet, hanem ahhoz is, hogy arnyaltabb képet kapjunk az apartheid-
rendszer azon mechanizmusairol, amelyek lehetévé tették, hogy Eugene de Kock
elkovethesse rémtetteit. A szerzd hosszasan ir arrdl, hogy mennyiben kiilonbozik
az apartheid fenntartasaban tevékenyen kozremiikodo politikusok és egyéb ma-
gas pozicidju funkciondriusok gondolatvilaga és a nyilvanossag elétt felvallalt
arca mas elnyomo és szisztematikus népirtasért felelés rendszerek (elsésorban a
naci rezsim) miikodésétdl. Az apartheid hangstlyozottan keresztény szellemi-
ségli vezetdi kovetkezetesen tagadtak, hogy barmikor is a Vlakplaashoz hasonld
halalbrigadot tartottak volna fenn, vagy esetleg gyilkossagra adtak volna paran-
csot, igy pedig moralisan elzarkoztak a felelésségvallalastol, és a de Kockhoz ha-
sonlo zsoldosok talkapasaira hivatkozhattak.! Innen egyenes ut vezetett de Kock
démonizaldsahoz és dehumanizalasahoz.

2 ,How is it possible that the person I loved so much lit no spark of humanity in you?” Antjie
Krog, Country of My Skull (Johannesburg: Random House, 2002), 44. Az angol eredetikbdl szarmazd
idézetek magyar forditasat én készitettem. Gy. K.

3 Pumla Gosopo-Mabikizera, A Human Being Died that Night: Forgiving Apartheid’s Chief Killer
(London: Portobello Books, 2003), 51.

* Uo., 64-65.



GYURIS KATA / AZ ELKOVETO ALAKJA AZ APARTHEIDBEN 71

Ennek ellenére nyilvanvaldan az elnyomas alatt €16 lakossag sokdig (még jo-
val rabositdsa utan is) a szintiszta hatalommal tette egyenlévé személyét.
Gobodo-Madikizela arrdl is ir, hogy olyan embereknél, akik életiik nagy részét
elnyomo rendszerben toltotték, a megbocsatas kierdszakolasa, melyet nem el6z
meg mélyebb reflexié és egyéb fontos lelki folyamatok (tobbek kozott a kezdeti
diih), valdjaban az elkdvetd hatalmi pozicidjanak megerdsitésével jarhat. Hason-
16 folyamatok jatszodnak le akkor is, amikor az elkovet6tdl erészakolnak ki val-
lomast anélkiil, hogy valdban reflektalna a tetteire.® Pontosan ezért rendkiviil
fontos, hogy ezek a parbeszédek megfelel6 el6készitéssel torténjenek meg, hogy
ténylegesen megvalosulhasson mind az elkovetd, mind pedig az aldozat rehu-
manizalasa.

Altalanosabb elméleti reflexiéi kozben Gobodo-Madikizela gyakran hozza fel
de Kock példéjat annak illusztralasara, hogy a helyreallito igazsagszolgaltatas
(restorative justice), mely az azonnali biintetés helyett az aldozat és az elkovetd
szembesitésére helyezi a hangsulyt, valoban miikodhet. De Kock szamos olyan
emberrel taldlkozott a TRC keretében, akinek kozeli csaladtagjat a Vlakplaas egy-
egy akcidja soran 6lték meg, és a brigad vezetdjeként de Kock a hozzatartozok
szamara fontos informacidkkal szolgalhatott. Gobodo-Madikizela szerint de
Kock maga is fontos folyamaton ment keresztiil, amikor egykori adldozatai 6zve-
gyeivel beszélt:

Amikor az elkdvetd blintudatot érez, olyan dolgot ismer fel, amit nem la-
tott, amikor erdszakot kovetett el az dldozaton. Nevezetesen azt, hogy az al-
dozatok ugyanuigy éreznek és véreznek, ahogyan masok is, akikkel képes
azonosulni az elkovetd. A blintudat tehat atalakitja az dldozat képét: targybdl
emberi lénnyé valik [...] Hogy illusztralni tudjam a véleményemet az aldozat
humanizacidjardl, hadd térjek vissza arra, amit Doreen Mgoduka, de Kock
egyik aldozatdnak 6zvegye mondott: ,De Kock az egyetlen, aki segitett ne-
kiink felderiteni, hogy pontosan mi tortént [...] De Kock hozta el nekiink az
igazsagot, hogy ujra a férjeinkkel lehessiink, megérthessiik, hogy mi tortént
veliik, és aztan tjra szabadon engedhessiik Gket.”®

° Uo., 100-101. A Nobel-dijas dél-afrikai ir6, J. M. Coetzee Szégyen cimii regényében pontosan
ennek a folyamatnak a hiteltelenségére hivija fel a figyelmet, amikor a f6szereplé David Lurie-nak
egyetemi bizottsag el6tt kell ceremonialisan beismernie az egyik didkja ellen elkdvetett nemi erészakot
(amit 6 egyébként nem tart annak), majd pedig a lany otthondba is elmegy, ahol a lany apjatol (!) kér
bocsanatot szintén rendkiviil tedtralis gesztusokkal.

¢ ,When perpetrators feel remorse, they are recognizing something they failed to see when they
violated the victim, which is that victims feel and bleed just like others with whom they, the perpetra-
tors, identify. Remorse therefore transforms the image of victim as object to victim as human [...]
To illustrate my point about the humanization of the victim, let me return to what Doreen Mgoduka,
the widow of one of de Kock’s victims, said: »De Kock is the only one who helped us retrace the steps
of what really happened [...] De Kock brought us the truth so that we can be with our husbands,
understand what happened to them and then release them again.«” Uo., 130.
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A szembesités folyamataban tovabbra is nagy szerepet jatszik a hatalom, ami
bizonyos értelemben elfogdsa utan is de Kock kezében maradt. Egyrészt hatal-
mat ad neki a birtokaban 1év6 tudas, illetve ové a dontés hatalma is: szabadon
eldontheti, hogy megosztja-e az 6zvegyekkel azt, amit férjeik utolso pillanatairol
tud. Doreen Mgdoku egyértelmtien tgy érzi, hogy de Kock szavai visszaallitot-
tak a férjét emberi valdjaban, egyfajta performativ beszédaktusként’” mikodtek,
melynek nyoman békében el tudta engedni férjét. Hangstlyozza azt is, hogy a
férje halalaért felel6s emberek koziil egyediil de Kock volt hajlandé megosztani
vele, hogy mi tortént férjével kozvetleniil a haldla el6tt. Gobodo-Madikizela ér-
telmezésében de Kock Oszinte blintudatot érzett, és ez 9sztonozte arra, hogy va-
lodi segitséget nyujtson aldozatai szeretteinek.

Ebben az interakcioban nem csupan a halott férfiak valnak tjra emberi lény-
nyé, hanem maga de Kock is, aki a TRC szembesitései nyoman ki tudott lépni
démoni szerepébdl, talan mind a sajat, mind pedig 4ldozatai szemében. Az &
esete az egyik legellentmondasosabb a TRC-n megvitatott szdmos rendszerszin-
td blntett koziil, taldlkozasaik alapjan Gobodo-Madikizela mégis rendkiviil erds
narrativat épit fel arrdl, hogy minden apartheid alatt elkovetett blintette ellenére
de Kock képes volt 8szintén szembenézni felel6sségével. Az dldozatok és elkove-
ték kozott kialakitott dialdgus egyben moralis nyomasgyakorlasként is miiko-
dik, igy az elkdveték rehumanizalasa egyszerre rehabilitdcid és biintetés is.® Hi-
szen mas elkovetékhoz hasonloan de Kocknak is szembe kell néznie nemcsak
aldozatai emberi mivoltdval, hanem sajat esendé emberségével is, amikor elis-
meri, hogy minden torténelmi és egyéb koriilmény ellenére mordlisan helytelen
volt, amit tett.

Gobodo-Madikizela rendkiviil dvatosan és aprolékosan épiti fel de Kock ttjat
a megbocsatas, illetve tettei sulyanak beismerése felé, ugyanakkor igy is felmeriil
a kérdés, hogy vajon konyvében elég hangsulyt fektet-e az egyéni felel6sség kér-
désére. Ennek kapcsan nala talan valamivel erésebb véleményt fogalmaz meg
Antjie Krog de Kock 2015-6s szabadldbra helyezése kapcsan:

Mr. De Kock pontosan azért jelent problémat a dél-afrikai tarsadalomra,
mert azt mutatja meg, hogy egy gonosz ember is képes lehet a valtozasra.
Feltételes szabadlabra helyezése viszont egy univerzalisabb igazsagra is em-
lékeztet minket: de Kock élhetett volna mas életet is, ha egy mas, igazsago-
sabb tarsadalomban né fel. Vajon mi lett volna bel6le és sok méas emberbdl, ha
nem a rasszizmus iskolajaban nének fel, ha nem arra tanitjak Oket vallasi
indoktrindcion keresztiil, hogy erdszakkal védjenek egy igazsagtalan tarsa-

7 Uo., 131.
8 Uo., 120.
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dalmi rendet? Es vajon mennyi maradt az elmult generaciok altal elkovetett
erdszakbol a mai fiatal férfiakban?’

Bar Krog véleményrovata nagyon fontos kérdéseket boncolgat, ami egyéb-
ként sem Gobodo-Madikizela, sem pedig maga de Kock figyelmét nem kertili el,
komoly tarsadalom- és kultiiraelméleti dilemmakat is felvet. Egyértelmti, hogy
de Kock egy alapvetden erdszakos, elnyomo rendszerben felnéve és a rendszer
vélt vagy valds szolgalataban kovette el blintetteit, igy jogos az a kérdés is, hogy
vajon egy mas életben mas dontéseket hozott/hozhatott volna-e. A dél-afrikai
megbékélés folyamatdban is hangstlyt kapott az, hogy egy elnyomo rendszer-
ben mind az elnyomott, mind pedig az elnyomo sériiléseket szenved, igy fontos
nyitva hagyni a megbands és megbékélés lehetdségeit. Ugyanakkor ennek tul-
hangsulyozasa veszélyes kovetkezményekkel is jarhat.

Dominick LaCapra, a traumaelmélet egyik letéteményese is felhivja a figyel-
miinket arra, hogy karos a tilzott altalanositas, illetve az az elképzelés, miszerint
minden traumatikus torténelmi eseményben és rendszerben €16 és résztvevd em-
ber, legyen az elkdvetd vagy aldozat, megkiilonboztetés nélkiil maga is aldozatta
valik. LaCapra Mark Seltzer (1998) nyoman ,,a sebek kultarajanak” (wound culture)
nevezi ezt a jelenséget, hangsulyozva azt, hogy ebben a kontextusban a torténel-
met alapvetéen traumaként éli meg mindegyik fél, és ez az alapvetd élmény fog-
ja meghatarozni a késébbi gondolkodasmodjukat is.!” Rendkiviil fontos, hogy a
kulttra sz6 hasznalataval LaCapra olyan kozeget ir le, ahol a traumak 6sszemo-
sddnak, és a traumatizaltsag egyfajta erkolcsi alapfeltételként jelenik meg az
adott tdrsadalomba vald tartozashoz. Marpedig ez tobb szempontbdl is problé-
mas, hiszen az 4ltalanositas elbitorolja a kollektiv torténelmi traumaba agyazott,
de nagyon is egyéni traumatdrténeteket, illetve nem veszi figyelembe az elkove-
tot és aldozatot megkiilonboztetd egyéni felel0sség kérdését sem.

A sebek kulturaja részben Gobodo-Madikizela konyvében is jelen van, hiszen
de Kock egyéni utjahoz hozzatartozik az is, hogy honnan indult és milyen rend-
szerben nevelkedett fel. A konyvet olvashatjuk egyfajta fejlédéstorténetként is,
amelyben a kezdetben szinte 6rddgi gonosz blintudattal és erkolcsi felelsséggel
rendelkez6 emberré valik, és megérti, hogy az elnyomé rendszerben targyiasitott
aldozatai valdjaban ugyanolyan emberek voltak, mint 6 maga és szerettei. Ezt a

° ,Mr. de Kock is a problem for South African society precisely because he presents the capacity
of an evil man to change. But his parole also reminds us of something more universal: the different life
he might have led, had he grown up in a different and more just society. What would he and many
others have become if they were not schooled in racism, indoctrinated through religion and educated
into violence to protect an unequal social order? And how much of this violence perpetrated by past
generations has remained in today’s young men?” Antjie Krog, ,Can an Evil Man Change?”, The
New York Times, 2015. marc. 15., 7, https://www.nytimes.com/2015/03/14/opinion/sunday/the-repen-
tance-of-eugene-de-kock-apartheid-assassin.html.

10 Dominick LaCarra, Writing History, Writing Trauma (Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 2014), 64-65.
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narrativat Gobodo-Madikizela nagy gonddal és meggy&zéen mutatja be, illetve
pszicholdgus 1évén alaposan korbejarja az elkovetd alakjanak problémajat is, ami
fontos leckéiil szolgalhat barmilyen torténelmi dtmenet hatdran 1évé tarsadalom
szamara. Azonban fontos, hogy miel6tt fenntartasok nélkiil elfogadjuk de Kock
torténetét, gondoljunk arra is, hogy az altala atélt trauma merében kiilonbozik
aldozatai traumajatél, mint ahogy egyéni feleldsségét sem lehet elvitatni. Ha
mindezt szadmba vessziik torténete értékelésekor, talan el tudjuk fogadni hiteles-
ségét, ugyanakkor el tudjuk kertilni a kiilonb6z6 természett(i traumak altalanosi-
tasat, és nem erdsitjiik azt a narrativat sem, mely a sebek kultirajahoz vezethet.



GArra Epir

Orvosi dehumanizdcio Sylvia Plath két versében

A dehumanizécio olyan folyamatként definidlhatd, mely soran a ,,masnak” bé-
lyegzett egyének emberi mivoltat tagadjak, és ennek a tagadasnak a révén indo-
koltnak tartjak, hogy ezeknek a személyeknek dartsanak.! Sylvia Plath verseiben
nagy hangsulyt kapnak a fogyasztdi tdrsadalomban megtapasztalhatd egyéniség-
vesztés, elembertelenedés, az emberek targyakka valdsanak motivumai. Mig a
Tulipdnok cim(i versben Plath a dehumanizacidt elszenvedd péaciens szempontja-
bol abrdzolja a korhaz elidegenitd kozegének hatasat, a paciens-beszélé a vers
nagy részében onként ,kollabordl” a dehumanizaci¢ diskurzusanak fenntartasa-
ban, mivel cserébe az aldozatszerep bizonyos elényeiben részesiil, tgymint a fe-
lel6sségek és feladatok alol valo kibtvas és ezdltal a sajat egyéniség megdrzésé-
nek etikai kotelezettsége aldli mentestilés. A sebész hajnali 2 drakor cimii vers a
miitétet végzd sebész, vagyis az orvosi hatalom képviselSjének szempontjabol
lattatja a paciens targyiasitdsanak, az orvosi dehumanizacié megvalosulasanak
folyamatat. Mindkét vers az orvosi dehumanizacio targyiasito diskurzusat viszi
szinre, amely a paciens emberi mivoltat tagadja meg.

A sebész hajnali 2 érakor® cim( vers a miitétet végzd sebész monologja. A vers
nyitd képében a korhazi higiénia az élettelenség és mesterséges dermedtség lég-
korét teremti meg. A miit6 helyisége ravatalozonak tlinik, mely egytttal, a sebész
nézépontjabdl, transzcendens jelleget 6lt: ,mennyeien higiénikus.” A vers mité-
tet végz4 sebész-beszéldje ennek ellenére nem veszi teljes mértékben tudomasul
az emberi lélek 1étezését, mivel a 1élekrdl valo megfeledkezés teszi szamara lehe-
tové a test levalasztasat és targyként valo kezelését. A 1élek talan ideiglenes, de
teljes eltavolitasat az altatds valdsitja meg: az orvos tavolodo hajo fényeként latja
a tavozo lelket. Az igy elhagyott test teljesen kiszolgaltatotta, emberi méltdsag és
mindenfajta akarat nélkiili, tehetetlen tomeggé valik. Az operalt test idegenségét
a ,kinai” jelz6 hangsulyozza, amikor a sebész egy arc nélkiili, fehér masszaként
irja le a beteget, melybe lyukat vajtak.

A mftéti beavatkozast az emberi testen a sebész kolonizacids folyamatként
latja:* a bels6 szerveket vadonként irja le, melyet meg kell hoditani, civilizalni és a
,normalizalas” folyamatdnak aldvetni. A dzsungel-metafordval &sszhangban a

! Megan-Jane JoHNSTONE, Bioethics: A Nursing Perspective (Chatswood: Elsevier, 2016), 131.

2 Sylvia Prath, ,The Surgeon at 2 am.”, in Sylvia Pratn, The Collected Poems, ed. Ted HucHEs,
170-171 (New York: Harper & Row, 1981). A versbdl idézett részletek sajat forditasok.

% Tracy Brain, The Other Sylvia Plath (London: Pearson Education Ltd, 2001), 123.
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tiidd egy fa, a belek és egyéb belsd szervek orchidedk, gyokerek és pottyos, teker-
g6 kigyok. Mint egy 8serddben jaro felfedezonek, a sebésznek az ttjaban allé , no-
vényzetet” kaszabolva kell el6re haladnia. Bar a természet bonyolult alkotasa le-
nyligozi a sebészt, egyszersmind veszélyt és fenyegetést is lat benne az emberi
életre: mintha a vészjoslonak vagy éppen szenveddnek latszo szervek, mint a
,kigy6z6” belek vagy az erélkodve pulzald sziv ,voros harangviraga” az 6 be-
avatkozasat igényelné ahhoz, hogy a vadon fléraja és faundja életben maradjon.
A vadon civilizalasdnak e metaforaja jol tiikrozi az orvosi ideoldgia egyik lénye-
ges elemét, mely szerint emberi beavatkozas sziikséges a természetes folyamatok-
ba, mivel rendszabalyozas nélkiil a természet elpusztitja sajat alkotdsait.

Ebben a rendszabalyozasban volt nagy szerepe a ,normalis test” idealjanak,
illetve a szintén a 18. szazadban szakszertivé vald és egységesedd orvostudo-
manynak. A ,normalis test” egyszerre standardként és kovetelményként felmuta-
tott gondolata és a ra épiilS orvosi diskurzus moralis szempontbdl kozelitette meg
az egészség fogalmat, és annak piacgazdasagi fontossagat tartotta szem el6tt.
Vagyis célja olyan munkaképes egyének szamanak gyarapitdsa volt, akik megfe-
lelnek az iparosodd és polgarosodd életvitelnek.* Ezért valt fontossa, irja Foucault,
hogy az egészséges embert tanulmanyozza az orvostudomany, és ezaltal egy nor-
mativ modellt allithasson fel, melynek révén megszabhatja az élet mind testi,
mind erkdlesi aspektusait szabalyozd iranyelveket.

Mivel csupédn a ,,normalis test” alkalmas fizikai vagy fiziologiai értelemben a
polgari tdrsadalomban valo részvételre, a munkaképességére vagyis funkcionali-
tdsara nem leegyszer(sithetd test értékét veszti. A modern tdrsadalomban az
egyén elsésorban tulajdonos, ahogy ezt Locke elmélete elmagyarazza, és legels6
tulajdona sajat teste. Késdbb teste hasznalataval szerez Gijabb tulajdont. Az egyén
késdbb testének cselekedeteivel valik egyenlévé: a ,normalis test” pedig birtok-
targyakat termel munkaja soran.® Tehat, allapitja meg Youngquist, a modern
egyén teste alapvetden prosztetikus, vagyis a megszerzett birtoktargyak révén
noveli sajat tarsadalmi erejét és jelentdségét.” Abbdl kovetkezben, hogy a test tu-
lajdon, egyben arucikk is, mivel munkdja mas arucikkekre, illetve pénzre cserél-
het6. A munkabérre nem valthaté test ugyanakkor nem vehet részt a tarsadalom-
ban, és igy egyénné sem valhat.® Ezért olyan fontos az orvosi szakma szerepe
abban, hogy az egyének munkaképességét helyreallitsa azaltal, hogy ,normali-
zalja” a testeket.

* Paul Youncquist, Monstrosities: Bodies and British Romanticism (Minneapolis and London: Univer-
sity of Minnesota Press, 2003), xxv.

5> Michel Foucautr, The Birth of the Clinic: An Archeology of Medical Perception, trans. A. M. Sheridan
Smrth (New York: Vintage Books, 1973), 34.

¢ Idézi YounagQuist, Monstrosities..., 20-21.

7 Uo.
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Mig a normalizalds sziikségessége a belsé szervek kiilonos formai és kuszan
tenyészd, serddre emlékeztetd jellege miatt meriil fel, a test szerveit ellatd vér-
aramban egy rendezett halozatot és a mai civilizacid el6képét latja a sebész, ami-
kor az érhalozatot és a benne liiktetd vért romai vizvezetékrendszerhez, forrasok-
hoz, flird6khoz hasonlitja. Amikor csodalatat fejezi ki a romai civilizacio irant,
egyben a birodalomépités politikai ideoldgidja irdnti lelkesedését is elarulja. Ezut-
tal az emberi testet a varos kicsinyitett masaként szemléli az orvos, melyben a
szabalyozas és a koztisztasag ideologiaja érvényesiil, mintha a természet utanoz-
na a rémai civilizacidé vivmanyait. Tehat, mig az orvosi dehumanizacié egyrészt
meghdditandé dzsungelnek tekinti a paciens testét, masrészt, ezzel latszdlag el-
lentétesen, valdjaban azt kiegészité mdodon, a szabalyozottsag és a rendezett varos
prototipusanak is latja. Ezzel megerdsiti a feltevést, miszerint a természetes szer-
vezetbdl valoban lehetséges mesterséges szerkesztettséget 1étrehozni, hiszen a
,normalizald” hatasu civilizacié kezdeményei mar eleve megtaldlhatdk a testben.
Brain szerint a sebész ezért valt a vér kiszokellésének pillanatdban a dzsungel-
metaforarol a vizvezeték- majd szobor-hasonlatra, mert képtelen a test , rendetlen-
ségét” kontrollalni — a romai épitmények sokkal kezelhet6bbek, mint az 6serdd
stirti és kaotikus él6vilaga.” Ugyanakkor a versszakot zaré két sor nemcsak azt
hangstlyozza, hogy ,a test egy romai dolog”, hanem azt is, hogy ez a romai kul-
tara mar halott. Ezzel a test targyszert(isége, passziv, alakithaté mivolta kertil is-
mét elStérbe.

A mtét utan a test befejezett mtialkotasként, egy, az antik kulttrat idéz6 szo-
borként jelenik meg, melyeket a betegszallitok a helyére tolnak. A test mint mial-
kotas tokéletesitése ugyanakkor, latszélag paradox modon, a test csonkitdsat,
egyes részek eltavolitasat is jelenti. A miitét végeztével a sebész elégedetten szem-
Iéli a testrészt vagy szOvetet, amit éppen eltavolitott: a felszeletelt szoveteket
»patologikus szaldaminak” nevezi, majd szentek ereklyéihez hasonlitja a kioperalt
részeket. Az utobbi hasonlat utal a m{itéti beavatkozas és eltavolitas aldozati jel-
legére. A selejtes, romland¢ részek helyett, jegyzi meg az orvos Onelégiilten,
»a paciensnek holnap mar egy tiszta, miianyag végtagja lesz”.

A protézis a versben a normalizalt test szimbdlumanak tekinthetd. A modern
tarsadalomban — kiilonosen a 19. szazad eleji Anglidban, a napoleoni haboruk
soran — a haborus sériilések nemzetépitd funkcidval birtak. A torzulast rehabilita-
cidval és mlvégtaggal kompenzaltak, és ez a folyamat Nagy-Britannidban a nem-
zet politikai testének tjraalkotasanak és megerdsitésének céljat szolgalta.'” A harci
sebesiilés — a test szinte ritudlis csonkitdsa — a nemzethez tartozas és a politikai
lényként valo 1étezés szemmel lathato bizonyitéka volt.! Mig a korai 19. szazadi
brit tarsadalomban a fizikai véaltoztatds sziikségességét a testen a haborts , aldo-
zat” révén valositottdk meg, addig Amerikaban a miivégtag a 19. szdzad masodik

° BraIN, The Other Sylvia Plath, 123-124.
10 YouNacQuist, Monstrosities..., 177.
1 Uo., 181.
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felében elsésorban az iparosodott kapitalizmus értékeit jelképezte: a precizitas,
egységesség, gépi termelés és a munka atalakito erejének erényeit.”? A miivégtag
igy a sziikséges veszteséget, a tarsadalomba vald betagozddas arat teszi szemmel
lathatéva a fogyasztoi tarsadalomban is: a protézist visel6 ember engedelmesen
beilleszkedett a tarsadalmi rendbe.

A muanyagbdl késziilt végtag ,tisztasaga” hatarozott ellentétet alkot a kiope-
ralt szovetek és testrészek tisztatlansagaval. A testbdl eltavolitott vagy kivetett
részek abjekcidja a versben szorosan Osszekapcsolddik a multtal: a testrészeket
,fridzsider-koporsdba teszik”, majd ,ecetben tisznak / Akar a szentek ereklyéi”.
A testbdl kivetett, abjekt testrész az abnormalisnak mindsitett személyiségvona-
sok kikiiszobolését is jelképezi.

A betegnek a hibas testrész eltavolitasa utan ,4j lélek” adatik. Az orvosi , élet-
adas” mesterségességét az 1j lélek sziiletését jelz6 betegagy feletti kék éjjeli fény
és a pacienst érzéstelenitd dpium alapu fajdalomcsillapitok ,angyalai” jelzik.
Az orvos-beszél6 altal hasznalt vallasos képek egyszersmind a valldsos érzés ta-
gaddsara szolgalnak, mivel a feltdmadas képeit a korhaz dolgozoinak tevékenysé-
gével koti Ossze: a paciens az orvoslasnak koszonheti 4j életét és lelkét is. A vers
befejez6 soraiban az orvos élet és haldl uraként sétal végig a még , feltamaddsra”
varo betegek szarkofagszer(i betegdgyai kozott. Jelenléte nemcsak reményt, ha-
nem fenyegetést is jelent, amelyre a mtitében zajl6 vérontast megidézd, vérpiros
éjszakai 6rlampak fénye emlékeztet. Paciensei el6tti korlatlan tekintélye (, Gyogy-
szertdl fatyolos, sziirke arcok, mint viragok, kovetnek”) tehat jelentds részben az
orvosi gyakorlattal rejtetten velejard, betegekkel szembeni erészaknak, az Oket
eltompitd gyogyszereknek és a korhazban megtapasztalt kiszolgaltatottsaguknak
koszonhetd.

Mig A sebész hajnali 2 érakor cimi vers az elkovetd szempontjabdl dbrazolja az
orvosi dehumanizaciot, addig a Tulipdnok cimi vers beszélje korhazban fekvd
paciens, a miitét utani labadozas napjait tolti a korteremben. A kinti vilag téli fe-
hérségét titkrozi vissza a kérterem higiénikus tisztasaga. A korterem fehérségét a
beszEld sajat ,artatlansdgaval” tarsitja gondolatban: elhatarolja magat a tulipa-
noktdl, amik 6t élénk pirossagukkal robbanasokra emlékeztetik. A tulipanok vélt
erdszakossagaval ellentétben a néi pdciens sajat engedelmességét hangsulyozza:
,Nevem, ruham leadtam a névéreknek, / Torténetem az altaténak, testem a se-
bésznek.”"® Az dnkéntes aldvetettségnek ezek a jelei egyrészt megfelelnek a kor-
haz intézményében a betegtdl elvart viselkedésformanak, masrészt az 6nallo sze-
mélyiség feladasat is jelképezik. Ez az onfeladas a paciens részérdl fontos eleme
az orvosi diskurzusnak, hiszen az orvosok és névérek a paciens , targyiasitasa-
val” képesek hatékonyan, az érzelmek kizarasaval ellatni feladataikat a beteg ko-

2 Uo., 184.
13 Sylvia Prath, ,Tulipanok”, in Sylvia Prats, Ziizédds: Vilogatott versek, val., szerk. és utdszé GEHER
Istvan, ford. Tanpor1 Dezs6, 15-17 (Budapest: Eurépa Kényvkiado, 1978), 15.
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ril.* A ,vallomas” kényszerének, vagyis a kortorténet a beteg altal valé elmonda-
sanak és az orvos szamadra a fizikai vizsgalat engedélyezésének™ kulcsszerepe
van abban, hogy a paciens személyes vondasai adatta valjanak, és ezzel elidegenit-
sék 6t sajat onazonossag-tudatatol. Foucault a 18. szdzadban a tarsadalmat szaba-
lyoz6 mechanizmusok és technikak elterjedésével kapcsolatban szamol be arrdl,
hogy a szabalyozas, megfigyelés és ellendrzés jelentdsége az orvostudomanyban
is nagymeértékben megndtt ebben az idészakban — erre példa a paciens meghall-
gatasa is, melynek révén az orvos az objektiv megfigyel6 szerepét tudja felvenni.*®

A beteg test elveszti hasznos, tevékeny és termelékeny funkcidit. Tétlenségre
és puszta szemlélédésre karhoztatott helyzetét a beszél6 a tanuloéhoz hasonlitja:
az angolban a ,, pupil” sz6 tokéletesen egyesiti a megfigyeld és az alarendelt tanu-
16 szerepét, melyekkel a beszélé azonosul. Ellentétben a beteg mozdulatlansaga-
val, az apolondket az alland6 tevékenykedés jellemzi, melynek ellenére is teljesen
személytelenek maradnak: ,Fehér bobitas sirdlyok a parton, / Stirg6-forgd kezek,
egyik olyan, mint a masik.”"” Egy kovetkez6 kép az dpolondket patakvizként ab-
razolja, amint keresztiilcsordogéalnak a beszél6 kavicsokhoz hasonlitott testén, és
ezzel arra a lathatatlan intézményi fegyelmi rendszerre is utal, amelyben a kérhaz
személyzete is sajat akaratat zardjelbe téve, az intézmény kovetelményeinek meg-
felel6en végzi feladatat. A személyiségét feladod paciens tehat szintén személyte-
leniti a korhaz dolgozdit, mely egyértelmten jelzi onkéntes részvételét a dehuma-
nizacié folyamatdban. A korhdz személytelensége nemcsak az ott dolgozo
emberek hatasara hagy nyomot a beteg lelkiiletén, hanem élettelen dgensek révén
is, ilyen a labadozo péaciensnek beadott fajdalomesillapitd és altatd hatdst injek-
cid. Az élettelen dgensek — mint amilyen az orvosi diskurzusban a gyogyszer vagy
a protézis — fogalma Latour cselekvéhaldzat-elméletében is azért hangsulyos, mi-
vel ezek segitik a tarsadalmi kapcsolatok formalasat és hozzajarulnak az intézmsé-
nyen beliili diskurzus jelentésalkotasahoz.'®

A paciens figyelme ezutdn az é&jjeliszekrényére irdnyul. Az otthonrdl hozott
targyak azonban nem megnyugvassal toltik el, hanem még élesebben éreztetik
vele a gydgyuld miitéti seb fajdalmat. A férj és a gyermek mosolya a foton kis
kampoként akaszkodik a beszéld bérébe: ez a metafora juttatja kifejezésre azt a
lelkidllapotot, amelyben a csaladi kotelékeket fajdalmas béklydnak éli meg, mig a
betegség allapotat a kotelezettségek aloli kibuvonak, biztos menedéknek érzi. Ezt
az érzelmi eltavolodast nagyban segiti a korhdz személytelen 1égkore.

A szeretteitdl és az onmagatdl vald elidegenedés fontos része az emlékektdl
vald szabadulds, amelyet a beszéld a viz ala meriilés megtisztitd aktusahoz hasonlit.

4 Deborah Lurton, Medicine as Culture: Illness, Disease and the Body (Los Angeles—London-New
Delhi-Singapore-Washington: SAGE Publications Ltd, 2012), 121.

5 Uo., 24.

16 Foucauct, The Birth of the Clinic..., 107.

17 Prats, ,Tulipanok”, 15.

18 Lupron, Medicine as Culture..., 16.
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Az emlékek eloldasa a blindsség érzése aldl vald feloldozassal valik egyenlévé:
ezért azonosul a beszél6 az apaca vallasos alakjaval. Ugyanakkor ez a kibuvd a
felel6sség alol egyben az érzelmi életrdl és az egyediségrdl valo lemondast is je-
lenti: a békesség ara a jelentéktelen ,névcédula” és ,néhany csecsebecse”" felada-
sa. Ezek, noha a beszél6 lekicsinyl6 mddon utal rajuk, valdjaban a személyiségét
és eddigi életét jelképezik. Tehat az orvosi dehumanizdcié a paciens szemszogé-
bdl korantsem kiilsddleges erészakként jelenik meg, hanem a beteg beleegyezésé-
vel, mintegy ,lizleti” tranzakci6 formajaban torténik, melyben a paciens onként
mond le sajat egyediségérdl, hogy cserébe egy felelStlen, kiizdelem nélkiili és tel-
jes nyugalmat biztosité lelkiallapotba kertiljon.

A korhaz intézményesitett személytelenségével és a paciens altal dhajtott nyu-
galommal éles ellentétet képez az éjjeliszekrényére allitott vords tulipancsokor
vibralo szine. Az ajaindékpapirba csomagolt csokrot a beszéld bepdlyalt tijsziilott-
hoz hasonlitja: ezaltal a tulipanok, noha felbolygatjak a paciens egykedvii lelki-
allapotat, az 1j élet lehetéségének szimbdlumava valnak. A virdgok vordssége
sajat mutéti sebére emlékezteti a perszonat, aki tudatara ébred testi fajdalmanak
és igy sajat testi létezésének is: , Pirosuk sebemhez szdl, megfelel neki.”? Mig a
beszéld eddig észrevétleniil lebegett félig ontudatat vesztett allapotban, a felé for-
dul6 tulipanfejek mintegy megfigyel6kként iranyitjak ra , tekintetiiket”, és egy-
ben a beszéld mogotti ablakra, a kiilsé fényforrasra is felhivjak figyelmét. Igy a
paciens a nap és a tulipanok , szemének” kereszttiizében kénytelen egy kiilsé
megfigyel6 szemével latni magat. A beszélé most egy papirbdl kivagott figura
,nevetséges” arnyképének tlinik. Rdd6bben szanalmas helyzetére, miszerint az-
altal, hogy 6nmagat kiszolgaltatta az orvosi dehumanizaci6 intézményének, nem
megtisztulttd, hanem {iiressé, jelentéktelenné, arctalanna valt.

A dont6 felismerés utan a tulipanok egyre erdteljesebben formaljak a beszéld
tudatat: az 6ntudat visszanyerése egyiitt jar a szellemi tevékenység felélénkiilésé-
vel. A tulipanok magukra vonjak és dsszpontositjdk a beszéld figyelmét, aki meg-
probal tudatosan ellendllni a piros virdgok mozgalmas életenergiat kozvetitd je-
lenlétének. Mivel a tulipanok veszélytjelentenek a paciens mesterségesen —részben
gyogyszerekkel — fenntartott nyugalmara, a beszél6 kénytelen aktivan szembe-
szeglilni veliik, és ez szdndéka ellenére is az ontudat ébredéséhez, a tetszhalott
allapot megsziinéséhez vezet. Ebben a pillanatban tijra képes érzékelni sajat sziv-
dobbandsanak ritmusat, és a sziv ,felébredése” a melegség érzetével tolti el:
.S felfigyelek szivemre: nyitja-csukja / Voros viragkelyhét, merd szeretetbdl iran-
tam. / A viz, melyet izlelek, meleg és s6s, mint a tenger, / S ahonnét jon, messze,
mint az egészség.”?' Perloff kiilonds metamorfozisnak nevezi a folyamatot, mely
soran a beszéld azonosul a gytilolt tulipanokkal és a szirmok emberi szivvé val-

19 Sajat fordités: G. E.
2 Prath, ,Tulipdnok”, 16.
2l Uo., 17.
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nak.? Végsd soron a szeretet érzésének képességét nyeri vissza a beszél$ a vords
tulipanok felkavard jelenlétének koszonhetden. A szeretet — és els6 1épésként az
onmaga irdnt érzett szeretet — kulcsfontossagti tényezdéként jelenik meg a vers
végén, amely lehetévé teszi, hogy a beszéld kiszabaduljon az orvosi dehumaniza-
cid eltompité és elidegenitd hatalma aldl.

Az 6ntudatlan vagy gydgyszerektdl kabult beteg mindkét elemzett versben az
orvosi hatalomnak valo teljes alavetettséget €s személyiségének ideiglenes elvesz-
tését éli meg. Mig a

A sebész hajnali 2 érakor cim(i versben az orvosi dehumanizacié a végletekig
targyiasitja a mitott pacienst, egyedi vonasait patologizalja, majd abjektnek bé-
lyegzi és megsemmisiti, addig a Tulipdinok lassan 6ntudatra eszmélé beszéldjének
bizonyos mértékben sikeriil visszanyerni 6nazonossagat, érzelmi életét és egyedi-
ségének tudatat.

2 Marjorie PErLOFF, ,Angst and Animism in the Poetry of Sylvia Plath”, in Critical Essays on Sylvia
Plath, ed. Linda W. WaGNER, 109-124 (Boston: G. K. Hall & Company, 1984), 119.
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,Miért kell nekem maniakusokrol olvasni?”

Dehumanizicio és elkdvetdi nézépont Vladimir Nabokov Lolitdjaban

A Lolitdban a dehumanizalé narrativ eljarasok valdsagos tarhaza figyelhetd
meg. A regény kozépkort narratora, Humbert Humbert azért alkalmazza Oket,
hogy elfogadtassa az olvasdval sajat pedofil viszonyat Dolores Haze-zel (alias
Lolitaval), aki megismerkedésiikkor csupan tizenkét éves. Az elbeszéldi logika
szerint ugyanis ha a kislany nem-emberi lényekre hasonlit, akkor a hagyomanyos
mordlis eléirdsok nem vonatkoznak ra, tobbek kozott a pedofilia tabuja sem.
Humbert narrativajaban azonban szamos ellentmondas érhetd tetten, melyek ala-
assak ezt az érvet. A mi értelmezéséhez elengedhetetlen ezeket az ellentmonda-
sokat észrevenni és megérteni.

Ugyan Humbertet el lehet itélni kiilsé morélis kédrendszerek alapjan is, az 6
kifogasait figyelmen kiviil hagyva, am ez csak leegyszer(sitd, a szoveg irodalmi
megformaltsagara kevéssé érzékeny interpretaciot eredményezhet. Mivel a torté-
net egésze az elkdvetd perspektivajabol keriil bemutatdsra, Nabokov utal r4, hogy
az az olvasd, aki nem kivancsi Humbert szemszdgére, inadekvat befogaddja a
miivének. A szerzd A Lolita cimii kényvrdél cim(i esszéjében (mely ugyan az elsé
kiadasnak még nem volt része, de amely a regény késébbi kiadasaiban utoszo-
ként szerepel) ,birkdknak” nevezi azokat, akik ,,a »Minek kellett ezt megirni?«
vagy a »Miért kell nekem manidkusokrdl olvasni?« szellemében olvastak a Lolita
kéziratat vagy az Olympia Pressnél megjelent kiadasat”.! Ha viszont mi nem eb-
ben a szellemben olvasunk, a regény bepillantast nytjt az elkoveté manipulacios
technikaiba és 6nigazolasi mechanizmusaiba. Sarkosan megfogalmazva: a Lolita
értekezés az immoralis ember gondolkodasmddjardl és meggy6zési modszerei-
rél. A mi f6 kihivéasa pedig az, hogy csak megismerjiik, de ne vegyiik at kritika
nélkiil Humbert latdsmddjat, vagyis hogy a dehumanizal6 abrazolasmod ne sz-
tonozzon minket is arra, hogy emberalattinak lassuk a cimszerepld kislanyt. Ezt
szem el6tt tartva most vizsgaljuk meg kozelebbrdl is a narracié dehumanizalo el-
jarasait.

MANIPULATIV RETORIKAI ELJARASOK

Humbert mar az elbeszélés elején az ,,emberi” fogalman kiviil helyezi azokat
a kislanyokat, akikhez vonzddik:

! Vladimir Nasoxkov, Lolita, ford., utész6 Bixes Pél (Budapest: Arkédia, 1987), 332.
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Most pedig szeretném bevezetni a kovetkez6 fogalmat. A kilenc és tizen-
négy éves korhatarok kozott eléfordulnak olyan hajadonok, akik bizonyos,
nalukndl kétszer vagy tobbszor idésebb, megbabonazott utazok elétt felfedik
igaz természetiiket, mely nem emberi, hanem nimfikus (vagyis démonikus);
ezen valasztott lIények jelolésére a ,nimfacska” megnevezés alkalmazasat ja-
vaslom.?

Ezzel egyrészt démonizalja a kislanyokat, akiket masrészt irodalmi utaldssa
redukal: személyiségjegyeiktdl megfosztva, az antik mitologia nimfainak megtes-
tesiiléseként lattatja Oket.

A nimfacska kategdria kidolgozasa meglehet&sen explicit megnyilvanulasa a
dehumanizécidénak, késdbb azonban Humbert joval kevésbé feltiné modon is az
,emberi” ellenpdlusaként abrazolja Lolitat. A narrator meggy6zé erejét éppen az
adja, hogy tobb tipusu retorikai eszkozt hasznal. A fent idézett harsanyabb kije-
lentést észrevétleniil aldtamasztjadk a dehumanizacié burkolt formai: az olvaso
eleinte valoszintileg nagy tavolsagtartassal fogadja azt az elképzelést, hogy hét-
koznapi kislanyoknak nimfikus természete lenne, és kifejezetten 6regebb férfiakat
akarnanak elcsabitani; mivel azonban Humbert finom retorikai cselekkel is nimfi-
kusnak allitja be Lolita tetteit és személyiségét, a kevésbé figyelmes olvasdban
fokozatosan az az érzés alakul ki, hogy mégiscsak megalapozott Humbert allitasa
a kislany démoni voltardl. Ezért eshet meg, hogy szamos értelmezd szexudlisan
agressziv szerepl6t lat Lolitaban, és nem veszi észre, hogy Humbert els6 egytitt-
létiikkor megerdszakolja — még annak ellenére sem, hogy Lolita ezt nyiltan ki-
mondja: ,Te tokfej — mondta, édesen mosolyogva ram. — Te undorito allat. Szepld-
telen sz(iz voltam, és nézd, mit tettél velem. Hivnhom kéne a renddrséget, és
megmondanom, hogy megerdszakoltal. O, te mocskos gazember.”?

Az elbeszél6i kommentar (, mondta, édesen mosolyogva ram”) atértelmezi a
kislany megnyilvanuldsat, és azt sugallja, Lolita szavait ironikusan kell érteni,
nem szo szerint — mintha csak cinkosan évédne Humberttel. Mivel ez a viselkedés
illene a korabban bevezetett ,nimfacska” kategdriaba, az olvaso hajlamos arra a
kovetkeztetésre jutni, hogy Lolita nem gondolja komolyan az erészak vadjat. Igy
erdsiti egymast a narrator explicit tézise és lopva beszurt kommentarja.

Humbert narracidjdban nem csak a nyilt és a burkolt dehumanizalé eljarasok
kozott kell kiilonbséget tenniink. Nick Haslam pszichologus modellje szerint a
dehumanizacidénak két jol elkiiloniild tipusa létezik (noha ezek akar egyidejtileg is
jelentkezhetnek): az animalisztikus és a mechanikus. Animalisztikus dehumani-
zaciorol akkor beszélhetiink, ha azért allitjdk egy csoport tagjairdl, hogy ember-
alattiak, mert hianyoznak bel6liik azok a tulajdonsagok, amelyek csakis az emberi
faj sajatjai, mint példaul az intelligencia, a moralis érzék és a civilizaltsag. Ekkor

2 Uo., 17.
3 Uo., 148.
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allatokhoz vagy negativan értékelt lényekhez (mondjuk démonokhoz) hasonlitjak
az aldozatokat, és azt sugalljak réluk, hogy durvak, irracionalisak, éretlenek, gye-
rekesek, 0szton altal vezéreltek.* Mechanisztikus dehumanizaciordl akkor beszél-
hetiink, ha olyan tulajdonsagok hianyat allitjdk, amelyek nem kizardlag az embe-
rekre jellemz&ek, de amelyeket hajlamosak vagyunk az emberi természet alapvetd
hozzatartozdinak tartani, példaul az érzelmi fogékonysagot, a masok felé tantsi-
tott melegséget, kognitiv rugalmassagot és mélységet. Ekkor az aldozatokat a gé-
pekhez hasonléként mutatjak be: olyan 1étezékként, akik hidegek, érzéketlenek,
merevek, passzivak és felszinesek.?

A Lolitdaban a dehumanizacié mindkét valtozataval talalkozhatunk. Nézziik,
hogyan hasznalja 6ket Humbert, és hogyan probalja a segitségiikkel meggy6zni
az olvasét a gyerekmolesztalas elfogadhatdsagarol.

ANIMALISZTIKUS DEHUMANIZACIO

Amennyiben az embert az allatoktol megkiilonboztetd tulajdonsagok kozé va-
loban a kifinomultsag, az érettség és a gyerekes impulzusok f616tti uralom tartoz-
nak, akkor a gyerekek fokozottan ki vannak téve az animalisztikus dehumaniza-
cio veszélyének. Nem feltétleniil az extrém megnyilvanulasainak, inkabb az
enyhébb esetének: a lekezelésnek, a nem egyenérték(i emberként valé abrazolas-
nak. Haslam szerint ugyanis akkor is végbemehet a dehumanizacio, ha expliciten
nem hasonlitjdk allatokhoz a masikat, de azt allitjdk rdla, hogy kisebb mértékben
jellemzdek ra azok a tulajdonsagok, melyek megkiilonboztetnek minket az alla-
toktdl.® Emiatt kell felfigyelniink arra, hogy Humbert gyakran civilizalatlannak,
primitivnek festi le Lolitat. Kiemeli péld4ul, hogy nem szeret flirddni: ,,Ambator
rajongok részegitd, barna illataért, gy vélem, olykor azért hajat kéne mosnia.””
A kislany gyermeki lelkesedése az édességekért és a popkulturaért visszamara-
dottsdgnak tlinik a felnétt Humbert , highbrow” értékrendszerében: ,Szellemileg
visszataszitéan sablonos kislanynak talaltam. Edeskés dzsesszimpro, népi tanc,
ragacsos vegyi fagyi, musicalek, mozimagazinok és igy tovabb — ezek alltak slager-
listaja élén. [...] Ha valami kdvéhaz cégtablajan az &llt: jéghideg italok, automati-
kusan izgalomba jott, bar minden ital mindeniitt jéghideg volt.”®

Ezek a megjegyzések onmagukban nem lennének elegenddek a kislany dehu-
manizaldsdhoz, &m megagyaznak ahhoz, hogy Lolitat erkolcstelennek lattathassa
az elbeszélés. Humbert egy ponton ezt irja: ,Most szembe kell néznem azon visz-
szatetszd feladattal, hogy szamot adjak a Lolita erkolcseiben bekovetkezett, hata-

* Nick Hasram, ,Dehumanization: An Integrative Review”, Personality and Social Psychology Re-
view 10, 3. sz. (2006): 252-264, 257-258.

* Uo.

¢ Uo., 262.

7 Nasoxkov, Lolita, 47.

8 Uo., 154.
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rozott hanyatlasrol.”® A figyelmetlen olvasd konnyen elfogadhatja, hogy Lolita
romlott, hiszen Humbert eddigre mér hozzaszoktatta ahhoz a gondolathoz, hogy
a kislany képtelen kontrollalni az impulzusait.

De mit is takar ez az allitélagos erkolcsi hanyatlas? , Heti apanazsa, melyet
azzal a feltétellel kapott, hogy eleget tesz alapvetd kotelességeinek, huszonegy
centre rugott a beardsleyi korszak kezdetén — és egy dollar 6tre ment fol a vé-
gén.”!® Humbert allitasa szerint tehat Lolita prostitualta magat: , Ismervén sajat
lagy ajka varazsat és hatalmat, egy kiilonleges 0Olelés tarifdjat — egyetlen iskolaév
alatt! — harom, s6t négy dolcsira emelte.”!! Az elbeszéld feslettségnek értelmezi
Lolita viselkedését, noha sejteni lehet a leirasbdl, hogy a kislanytol meg van ta-
gadva a teste f0lotti szabad rendelkezés joga: Humbert a lany ,,alapvetd koteles-
ségeinek” nevezi szexudlis érintkezésiiket. Tudjuk, hogy korabban mar megerd-
szakolta a lanyt, és az elbeszélé egy eufemizmusa azt sugallja, a fizikai erd
hasznalatatdl késébb sem riadt vissza:

Lo azonban nem volt konny eset. Igen fasultan szolgalta meg napi harom
centjét — vagy harom Otcentesét —, és roppant kiméletlen targyalofélnek bizo-
nyult, valahdnyszor mddjaban allt megtagadni télem bizonyos megsemmisitd,
kiilonos, lasst, paradicsomi kéjeket, melyek nélkiil néhdny napndl tovabb nem
létezhettem, s melyeket a szerelmi bagyadtsag természetébdl kovetkezben erd-
szakkal meg nem szerezhettem.'?

Mi az a ,,szerelmi bagyadtsag”, amire Humbert utal? Az eufemisztikus megfo-
galmazas azt sejteti, hogy az elbeszél6 gyengéd érzelmeit takarja, mikozben lehet,
valdjaban arrél van szd, hogy Humbert akkor volt kénytelen pénzzel ravenni Loli-
tat, hogy haszndlja ,lagy ajka varazsat”, amikor két orgazmus kozott petyhiidt
volt, és ezért nem volt képes er6szakkal megszerezni a céljat. A regény egy masik
pontjan Humbert éppen egy olyan jelenetet idéz fel, amiben az ernyedtség az ak-
tus utani kielégiiltségérzetet jelenti, amit hamar elt6rdl a kovetkezo erekcid: , mi-
utan eltoltekeztem vele — ragyogd, Oriilt erdfeszitések utan, miket aztrkék savos
ernyedtség kovetett”, azutan ,egyszerre csak ironikus és rettenetes mdodon ujra
duzzadt a vagy — »O, ne«, séhajtott fol Lolita az égre, és a kovetkezd pillanatban a
gyongédség és az azur... szilankokra tort minden.”*® De ha Humbert esetleg még-
is érzelmi, nem fizikai bagyadtsagra céloz a ,szerelmi bagyadtsag” kifejezéssel,
akkor is manipulativ ez a szovegrész, hiszen a narrator csak indirekt médon isme-
ri el, hogy Lolitdnak nem mindig volt lehet6sége megtagadnia a férfi vagyainak
kielégitését. Lolita akkor kért tobb pénzt, amikor ,moddjaban allt” megtagadnia

* Uo., 192.

10 Uo., 192-193.
1 Uo., 193.

2 Uo.

3 Uo., 300.
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téle a ,paradicsomi kéjeket”, ami azt jelenti, hogy nem mindig allt mddjaban
visszautasitani a férfit.

Humbert elismeri, elképzelhetd, hogy a lany azért gytijtotte a pénzt, mert el
akart szokni: , leginkabb nem attdl tartottam, hogy tonkretesz, hanem, hogy ele-
gendo készpénzt halmoz fel, és elszokik.”"* Ez a beismerés azonban csak a gondo-
latmenet végén hangzik el, amikorra Humbert mar hozzaszoktatta az olvasét ah-
hoz az elképzeléshez, hogy Lolita feslett erkdlcsti, vagyis amikorra mar viszonylag
nagy kognitiv eréfeszitésbe keriil az elsé benyomast feliilirni.

MECHANISZTIKUS DEHUMANIZACIO

A fentebb elemzett szovegrészekben nemcsak az animalisztikus, hanem a
mechanikus dehumanizacio jegyei is megfigyelhet6ek. Lolita viselkedése gépies-
nek tlinik, amikor Humbert azt allitja, a lany ,,automatikusan” jott lazba: ,,Ha va-
lami kavéhaz cégtablajan az allt: jéghideg italok, automatikusan izgalomba jott,
bar minden ital mindenditt jéghideg volt.”*> Az pedig, hogy ,igen fasultan”'¢ elé-
gitette ki a férfi szexudlis vagyait, azt a latszatot kelti, mintha érzelmek nélkiil
cselekedne.

Az dbrazolds manipulativ médjat jol mutatja, hogy noha Humbert sajat magat
is hasonlitja gépekhez, ezt mas hangnemben teszi, mint amikor Lolita mechanisz-
tikus viselkedésérél beszél: , O, nydjas olvasd! Ne nevess, mig elképzelsz engem a
kéj kinpadjara vonva, amint harsanyan tiz- és huszonot centeseket meg nagy
eziistdollarokat vetek ki magambdl, mint valami zengd, csorgé és tokéletesen té-
bolyult béségszaru, kincset okddé masina”.”” Ez a hasonlat komikus, és éppen
ezért azt sugallja, hogy Humbertre nem illik a gépiesség szerepe, és hogy legmé-
lyebb érzéseivel fesziiltségben all, hogy fizetni kénytelen Lolitdnak. A masinaval
valé Osszehasonlitas tehat éppen Humbert mechanisztikussaganak megcafolasat
hivatott véghez vinni. S6t, ezt a stratégiat még hatasosabba teszi, hogy a narrator
felszdlitja az olvasdt, hogy ne nevessen rajta, ezzel pedig gy konstrualja meg a
befogadot, mintha maga is mulatsdgosnak talalnd azt a szitudciot, hogy Humbert-
nek pénzt kell adnia a kislanynak a szexualis érintkezésiikért cserébe.'®

A Kkislany mechanisztikus dehumanizalasa joval a fent idézett részek elStt
megkezdddik. Mint Leland de la Durantaye értelmezése ramutat, Humbert ere-
detileg azzal igazolja a pedofil vagyait dnmaga el6tt, hogy ezek csupan privat
képzelgések, melyeket nem probal valora valtani, s melyeknek igy semmi kovet-

4 Uo., 194.

5 Uo., 154.

6 Uo., 193.

7 Uo.

Az olvas6 megszoélitasardl és cinkosként valé megkonstrualasardl lasd: Lisa ZunsuiNe, Why
We Read Fiction: Theory of Mind and the Novel (Columbus: The Ohio State University Press, 2006), 106.
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kezményiik nincsen Lolitara nézve.!”” Ennek ellenére nem tudja tartani magat ah-
hoz, hogy csak a tavolbol imadja a kislanyt; fokozatosan egyre tobb fizikai kap-
csolatot keres Lolitaval. Megismerkedésiik utan nem sokkal tigy segit a kislanynak
kiszedni egy porszemet a szemébdl, hogy kinyalja a nyelve hegyével. Ezt rendki-
viil intenziven éli meg: ,Egész lényem mintha egyetlen szivdobbanas lett vol-
na.”? Ezzel azonban nem sokaig elégszik meg, és a regény elsd részének végére
mar Lolita megerdszakolasdig is elmerészkedik.

Hogy torténhet meg ez? De la Durantaye szerint legtisztabban a 13. fejezetben
figyelheté meg, hogyan jut el Humbert az 6nkéntelen fantdzidlgatasbdl a megbo-
csathatatlan tettekig.?! A lany ekkor egyediil marad a férfival, és a kereveten pi-
henve Humbert 6lébe teszi a labat, aki addig dorzsoli hozza magat, amig orgaz-
musa lesz. Lolita ezt nem veszi észre (legaldbbis a narrator allitasa szerint), ezért
Humbert egyenesen szliziesnek nevezi az incidenst: , Szeretném, ha mtvelt olva-
soim részt vennének az eseményben, melyet visszajatszani késziilok; szeretném,
ha[...] meggy6z&dnének rdla, milyen sziizies az egész asztiédes jelenet”.”? Ennek
az allitolagos artalmatlansagénak a képzetét tovabb erdsiti, hogy Humbert szin-
hazi nyelvet imitalva dbrazolja az esemény kezdetét. A mar idézett mondatban
sjelenetként” hivatkozik ra, aztan a kovetkezd bekezdésben expliciten is dramai
instrukcidkat utdnoz:

Fészerepld: Hiimmogd Humbert. I1d6: juniusi vasarnap reggel. Szinhely:
napfényes nappali. Kellékek: émddi, keresztcsikos kerevet, képeslapok, le-
mezjatszo, mexikoi miityiirkék (a néhai Mr. Harold E. Haze — isten aldja meg
a jo embert — Vera Cruz-i naszutjan nemzette kedvesemet, sziesztaidében, egy
kékre pingalt szobaban, és az emléktargyak, koztiik Dolores, szanaszét hever-
tek a lakasban).

Humbert a szinhazi allegdridval olyan értelmezési keretet nyujt, amelyben a
frottérizmus valos kovetkezményekkel nem jard jatéknak tlinik. Maga Lolita
puszta kellék ebben a jatékban: Humbert a mexikoéi emléktargyak kozé sorolja 6t.

Az emléktarggyal valo azonositason feliil még hangsulyosabban is megvald-
sul a lany dehumanizécidja. Mivel Humbert azt allitja, Lolita nem értette, mit csi-
nal a férfi, Humbert szétvalasztja a lany személyét és a ravetitett fantaziaképet:
,Amit oly Oriilten magaméva tettem, nem 6 volt, hanem sajat teremtményem, egy
masik, képzelet sziilte Lolita — talan valdsagosabb is Lolitanal, 6t részben fedd és

¥ Leland pE LA DURANTAYE, Style Is Matter: The Moral Art of Vladimir Nabokov (Ithaca: Cornell Uni-
versity Press, 2007), 94.

20 Nasokov, Lolita, 47.

2 pE LA DURANTAYE, Style Is Matter, 94.

2 Nasokov, Lolita, 61.

% Uo.
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tartalmazo, ketténk kozt lebegd, akarattalan, tudattalan, 6nalld élet nélkiili.”

Humbert szdmara tehat a lany dehumanizalt gépként létezik. Mint de la Duran-
taye ramutat, ebbdl a felfogasbdl egyenes ut vezet Humbert késébbi, egyértel-
miibben karos tetteihez, mivel ezen a ponton Humbert megtanulja figyelmen ki-
viil hagyni a lany érzelmeit és akaratat.”

Nabokov egy intertextualis utalas elhelyezésével jelzi, hogy Humbertnek
nincs igaza, amikor a fenti incidens artalmatlansaga mellett érvel. Lolita, mikoz-
ben Humbert 6lében van a laba, ,gyonyori, kozonséges, édes-piros almat” rag-
csal. Az alma természetesen a bibliai Tudéas Fajanak gyiimolcsére utal. Pontosab-
ban szolva nem csak arra; Hetényi Zsuzsa szerint ez egy tobbféle asszociaciot
megnyito toposz, aminek az utaldsi halojaba a Blinbeesésen feliil a , termékeny-
ség és férfiassag”,”” s6t, még a romai mitologia is beletartozik, amennyiben az al-
ma Diana istennd egyik attribituma.” Mégis a bibliai utalds a leghangsulyosabb,
hiszen ez a legexplicitebb: a regény eredeti szovegében nem , édes-piros” az alma,
mint a forditdsban, hanem édeni (,Eden-red apple”). A tiltott gyiimolcsre valo
allazi6 onellentmondast teremt Humbert eszmefuttatdsaban. A narrator csabito-
ként probalja feltiintetni Lolitat, de az alltzi6 azt is eldrevetiti, hogy az incidens
utan a lanyt nem sokaig fogja védeni a gyermeki naivitdsa. Mig Humbert azt allitja,
»|a] gyermek nem tudott semmirdl”,* Lolita mar a tudas szimbolumat ragcsalja.
Nabokov ekként érzékelteti, milyen ingatag talajon all Humbert 6nigazolasa.

OsszEGZES

Mint lattuk, Humbert Osszetett retorikai eljarasokkal igyekszik manipuldlni
minket: keveri a dehumanizacié nyilt és burkolt, illetve animalisztikus és mecha-
nisztikus formait, és a cinkosaként konstrualja meg az olvasot, amikor kiszolaso-
kat intéz hozza. Ezeknek az eljarasoknak a kritikus értelmezésével kialakithatunk
egy olyan nézépontot, amely ugyan érzékeny az elkovetd szemszogére, de kiilon-
bozik az 6vétdl. Az elkovetdi nézdpontt narracié ekképpen nem az elkévetSvel
val6 azonosuldsra, csak az § érveinek megismerésére és megértésére szolitja fel a
befogadot.

2 Uo., 66.

» pg LA DUrANTAYE, Style Is Matter, 71.

2 Nasokov, Lolita, 61.

% Uo., 629.

% Hetinvyi Zsuzsa, Nabokov regényosvényein (Budapest: Kalligram Kiado, 2015), 636.
2 Nasokov, Lolita, 66.



Farkas Axkos

Csolovek badogbol

Radikalis dehumanizicio és a Gépnarancs cimil regény

,Hat ez jé hiilye cim. Ki a fene hallott mar olyat, hogy gépnarancs.”! Ezekkel a
szavakkal ad hangot meghdkkenésének a , kis Alex”, Anthony Burgess legismer-
tebb regényének narrator-hdse. Teszi ezt, miutan a feldaldsra itélt haz uranak 6sz-
szeveretését, a haziasszony megerdszakolasat felfliggeszti, miutan egy, az iré-al-
dozat, F. Alexander nevét visel$ kéziratcsomot a kezébe kapott. A posztmodern
modra a kézirattal azonos cimet viseld, népszerli Burgess-regénynek meg az ab-
bol késziilt kultfilmnek hala, aligha akad olvaso, aki az ifji narrator gunyos
szmekalasaval-rohogésével adna hangot értetlenségének. Ugyan ki ne tudnd, mi
az a gépnarancs? De vajon ennek a dolgozatnak a cime is szamithat arra az altala-
nos megértésre, ami Burgess regényének vagy az azt metaleptikusan tiikr6zo, re-
génybeli kéziratnak ismertsége révén kijar? Mert — lassuk be — a csolovek bddogbdl
legalabb olyan ,,jo hiilye cim”, mint a Gépnarancs. Alex fiatalkort tettestarsainak
szlengjében a gloopy hiilyét jelent, csaktigy, mint a naccat nevii tolvajnyelvet meg-
ihletd, atadd nyelvben az, hogy aaynuiir (gluptij). Aki egykor a kotelezd orosz
nyelvoktatds részeseként egy fokkal tovabb jutott a tovaris ucsityeljnyica tipust
osztalytermi fordulatoknal, a glipiij és a naccat szavak lattan mar fel is kapta a
fejét, hiszen raérzett, hogy a cimbeli csolovek is egy orosz szo6 alapjan dekddolhatd.
A megérzés helyes: a csolovek a naccat nyelv magyar forditdsaban az ,,ember” je-
lentésti verosex (cselovek) torzitott alakja. Ezen irds cime kevésbé ,hiilyén” igy
hangzana tehat: ember badogbol, esetleg badogember. Ennek mar tobb értelme
volna.

Még akkor is, ha nem az Oz, a nagy vardzslé cimii meseregény — és a belSle ké-
sziilt klasszikus hollywoodi film (The Wizard of Oz, 1939) — rozsdasodo, egy pon-
ton sziv alaku zseboraval megajandékozott hésérdl vagy annak valamilyen kései
leszarmazottjarol van szo6. Azért a zsebora-sziv egy 1épéssel mégiscsak kozelebb
visz minket mondanddm lényegéhez. Ehhez viszont az olvasénak fel kell idéznie
a Gépnarancs eredeti, angol cimét: A Clockwork Orange. A cimbeli clockwork ugyan-
is oramdvet jelent — azt az dramivet, amely a 17. szazadtol kezdve egyre inkabb
kiszoritja az olyan hagyomanyos kozmoldgiai és antropologiai metaforakat, mint
az acs gyaluja vagy a fazekas korongja.? Az allatokban René Descartes mar nem is

! Anthony Burcess, Gépnarancs, ford. Gy. Horvara Laszlé (Budapest: Helikon Kiado, 2016), 28.

2 Vo. James J. SHEEHAN, ,Seven-Introduction”, in The Boundaries of Humanity: Humans, Animals,
Machines, eds. James ]J. SuEeHAN and Morton Sosna, 135-141 (Berkeley—Los Angeles: University of
California Press, 1991), 135.
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latott mast, mint htisbdl és vérbdl alkotott gépezetet, és még az emberi test 6szton-
miikodéseit is el@szeretettel hasonlitotta automatakhoz. Egy helyen Blaise Pascal
ennél is tovdbbment: ,Mert ne ismerjiik félre oSnmagunkat: épp annyira vagyunk
automata, szellem” — figyelmeztette felebaratait az amtgy mélyen hivé matema-
tikus a vallasgyakorlas gépiesen rutinszer(i elemeinek fontossagara.’> Embergép
cim értekezésében az orvos-filozofus Julien Offray de La Mettrie ha lehet, még
egyértelmtibben fogalmazott: , Az emberi test olyan Gépezet, amely sajat magat
huzza fel” .*

Az ember és a gép kozotti atmenet képzetének torténeti példait hosszasan le-
hetne még sorolni. Kitérhetnénk Kempelen Farkas , A Torok” névre keresztelt,
1780-as évekbeli sakkozdgépére, hogy aztan a félmult és a jelen olyan ikonikus
kultfigurdinak szambavételével folytassuk, mint mondjuk Fritz Lang Embergé-
pe (!) a Metropolis cimt filmjében (1927), Arnold Schwarzenegger Termindtora
(1984-2015) vagy az egyre szofisztikaltabb kiborgok az Urszekerektél (1966-)
a Robotzsarun (1987) at a Szdrnyas fejuaddszig (1982, 2017). Ezek a kreatarak un-
heimlich-érzetet kelt6 felemassagukkal lehetnek emberalattiak vagy emberfeletti-
ek, esetleg emberenttliak: szubhumaénus, szuperhumanus vagy épp transzhuma-
nus lények. Egyvalami azonban kozds benniik: nem emberek, vagy nem gy
emberek. Embervoltuk egészét vagy annak egy részét kivontak vagy kihagytak
beldliik — bizonyos értelemben dehumaniziltik Sket. Embernek gépek, gépnek em-
berek: organikus mechanizmusok vagy mechanikus organizmusok — afféle gép-
narancsok.

Ezzel vissza is kanyarodhatnank Anthony Burgess badogcsolovekjahoz, de
egy Ujabb kitérdre itt is sziikség lesz még. Meglehet ugyanis, hogy a véltnél keve-
sebb okunk volt a magabiztossagra, amikor a dramai ironiat felismerve folénye-
sen elmosolyodtunk Alex értetlenségbdl adédd gunyos szmekalasan. Mi, felké-
sziilt olvasok mar ott, az iré-aldozat hazaban sejtettiik, hogy az Alex keze ligyébe
esd gépirat — és a bennfoglald regény — cimében megjelend gépnarancs nem lehet
mas, mint a mi okostojas — smartAlec — narrdtorunk maga. A kicsiny Alex lesz az,
aki néhany ropke fejezet utan a regényben Ludovico-eljarasnak nevezett averziv
magatartasterdpia eredményeként esendd — mi tobb, blinds, mi még tobb, blino-
z6 — emberallatbdl artalmatlan, devidns viselkedésre képtelen embergéppé: gép-
naranccsa degradaltatik. Dehumanizalddik. Nem pusztan az 6t megitélok szemé-
ben, mintegy perceptualisan, hanem valdjaban, ontologikus értelemben is.

3 Blaise Pascat, Gondolatok, ford. P6por Lasz16 (Szeged: Szukits Konyvkiado, 1996), 70. Ezuton
koszondm meg Timar Andreanak, hogy felhivta figyelmem Pascal-idézetem valds jelentdségére — arra,
hogy a francia gondolkodd itt a performativitas els6bbségére helyezi a hangstlyt a kognitiv belatassal
szemben. A rutin — a szertartasos és érzelemvezérelt imadkozas rutinja — a maga automatizmusaval
Pascalnal tehat pozitivumként jelenik meg, ami kiilonds médon nem idegen a 17-18. szazad nem ép-
pen vallasos ihletésti, mechanisztikus emberképétdl.

4 1dézi MEzer Tamas, , Az embergép”, Nagyerdei Almanach — Bolcseleti Evkonyov 2, 1. sz. (2011):
22-35, 32.
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Csakhogy itt szembetalaljuk magunkat egy nem éppen jelentéktelen elméleti
nehézséggel: ahhoz, hogy beldssuk, valaki, akarki, mondjuk, a mi ,kicsiny
Alexiink” megfoszthat6 legyen emberi mivoltatol, ahhoz, hogy dehumanizalhato
legyen, el6bb rendelkeznie kell azzal, amitél megfoszthatjak: az emberi 1étezés
lényegi ismérveivel — valamiféle humanummal. Ahogy a téma jeles kutatdja, Nick
Haslam fogalmaz: ,a dehumanizacié elméletileg adekvat definicidja sziikségessé
teszi annak tisztasat, mi értendd az emberi, a human fogalman.”* Sajnalatos, teszi
hozza Haslam, hogy a dehumanizacidt elszenvedd alanytol megtagadott kvalitas
meghatarozasaval ,a legtobb elméleti megkozelités mindeddig ad6s maradt”.®
Haslam professzor nem szall vitaba azokkal aradikalis posztmodern-poszthuman-
gondolkoddkkal, akik szerint az emberi lényeg nemcsak, hogy megfoghatatlan,
hanem egyszertien nincs. , Fajok nem léteznek. Es ez az emberekre is vonatkozik”
—bocsatja elére Straw Dogs [Szalmakutydk] cimd,” az emberi lényeg fogalmahoz is
kapcsolhato haladas illtzidjaval leszamolni hivatott konyvének bevezetdjében
John Gray. Valamivel lejjebb Gray a lehetd legegyértelmtibben fogalmaz: ,,»Em-
beriség« nincs. Csak emberek vannak” —jelenti ki.?

Hogy valodjaban létezik-e univerzalis emberi lényeg, azt Gray virtudlis vita-
partnere, Nick Haslam — taldn az esszencializmus bélyegétdl tartva — nem vizsgal-
ja. Ugyanakkor a humanum lényegi mivoltara vonatkozo kizvélekedés széles korti
vizsgdalatabdl kinyert adatok kozlésével mégiscsak arra enged kovetkeztetni,
hogy a humanum feltételezésében, ha nem is valami végs6, transzcendens igazsa-
got, de egyfajta kozhasznu jét ragadhatunk meg. Wallace Stevens szavaival az
emberi lényeg olyasmi lehet Haslam olvasatdban, mint amilyen az amerikai
filoz6fus-koltének a koltészet: afféle magasabb fikcid — supreme fiction.® Voltaire
utan szabadon: olyasmi, ami ha nem lenne, fel kéne talalni."

De miben is all az ausztral pszichologus éltal elvégzett, tudomanyos igényti
felmérés valaszaddi szerint az emberi lényeg? Mindenekel6tt abban, hogy az em-
ber ember és nem valami mas —nem allat és nem gép. Ami a megkérdezettek véle-
kedése szerint az allati 1étt6l az embert elvalasztja, az az ember egyedisége. Az an-

golul human uniquenessnek, emberi unikalitdsnak nevezett tulajdonsagok olyan

> ,[...] a theoretically adequate concept of dehumanization requires a clear understanding
of ‘humanness’ — the quality that is denied to others when they are dehumanized — and that most
theoretical approaches have failed to specify one.” Nick HasLam, ,Dehumanization: An Integrative
Review”, Personality and Social Psychology Review 10, 3. sz. (2006): 252-264, 252. Itt és alabb az idegen-
nyelvii idézetek a szerzd forditasaban olvashatok, ahol a fordito neve nem szerepel.

¢ Uo.

7 ,Species do not exist. This applies equally to humans.” John Gray, Straw Dogs (New York: Farrar,
Strauss and Giroux, 2002, 2007), 3.

8 ,’Humanity’ does not exist. There are only humans.” Uo., 12.

? ,Poetry is the supreme fiction, madame.” Wallace Stevens, ,, A High-Toned Old Christian
Woman”, in The Collected Poems of Wallace Stevens, 59 (New York: Alfred A. Knopf, 1971), 59.

10 Ha Isten nem lenne, fel kéne talalni. ,Si Dieu n'existait pas, il faudrait 'inventer.” VOLTAIRE,
,Epitre a l'auteur du livre des Trois imposteurs”, in Poésies de Voltaire, tome troisieme, 53-56 (Paris:
P. Didot, 1823), 54.
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kozponti fontossagu, magkategdriak, melyek ugyan mas élélényekben — leg-
inkabb a magasabb rendi allatokban —is fellelhetdk, de nem olyan aranyban, nem
olyan mérvii funkcionalis dominancidval, mint benniink, emberekben. Haslam
példaja erre a kivincsisig, amely tulajdonsag ugyan mas élélényekben is megvan,
de semmiképp sem olyan mértékben és — f6leg —nem olyan eredménnyel, mint az
emberben. Ahogy azt az angol kozmondasbdl tudjuk, a kivancsisdg megolte a
macskat — curiosity killed the cat —, minket, embereket azonban levitt a kvarkok és a
Higgs-bozonok szubatomi vilagaba, felropitett a Holdra és — legalabbis mechani-
kus helyetteseink révén — a naprendszeren is tdlra. Erdemes lehet megjegyezni,
hogy a human uniqueness Osszetevéiként a kivancsisag kulcsfontossagunak itélt
kritériuma mellett a Haslam-interji alanyai még a kulturaltsag, a kifinomultsag,
az erkolcsi érzék, a racio, a logika és az érettség kritériumait emlitik."

Témank szempontjabodl azonban a human uniqueness meghatarozoéinal fonto-
sabbak az emberi természet, a human nature sokat vitatott képzetéhez a felmérés-
ben vizsgalt kozvélekedéshez tapado kvalitdsok. A Haslam-interjui valaszadoi
altal az emberi természethez kapcsolt mindségek tételes felsoroldsa el6tt ezek két
altalanos jellemzdjét érdemes kiemelni. Az egyik, hogy az ember egyediségéhez,
a human uniqueness-hez tarsitott relativ és gyakran kultaraspecifikus tulajdonsa-
gokkal szemben az emberi természet Osszetevdi abszoliit értékkel birnak: meg-
létiik konstitutiv, hidnyuk nullifikal6. Az, akitdl az ember egyediségét alkotd tu-
lajdonsagokat megtagadjak, esetleg csak részleges dehumanizacid, egyfajta infra-
humanizacié elszenveddje lesz.'? Ezzel szemben az emberi természet, a human
nature meghatarozdinak tekintett kvalitdsok megvondsa teljes megfosztassal,
abszoliit dehumanizacidval jar.®A masik lényegi eltérés a két kategoria kozott,
hogy mig az emberi unikalidk megtagadasa animalisztikus, addig az emberi ter-
mészet OsszetevOinek elvétele mechanisztikus dehumanizacidnak mutatkozik Has-
lam vélaszadoi szerint.'

De mik is volndnak az emberi természet ezen esszencidlis, az embert a géptdl
abszolut értelemben elvalasztdo Haslam-féle sajatsagok? Megint csak felsorolas-
szerlien, ezek a kovetkezdk: az érzelmi fogékonysag, a személyi kapcsolatok ma-
gas hofoka, a kognitiv nyitottsag, az egyéni cselekvOképesség és a mélység.
E tulajdonsagok hidnya vagy onellentétbe forduldsa — az érzelmi inercia, a kap-
csolatbeli hidegség, a gondolkodds merevsége, a passziv felcserélhetdség és a fel-
szinesség — mechanisztikus dehumanizdciot, azaz az ember géppé degradalasat
jelenti.’® Az eredmény: gépnarancs, avagy csolovek bidogbdl. A dehumanizalas

' cognitive sophistication, culture, refinement, socialization, and internalized moral sensibi-

lity.” HasLaMm, ,,Dehumanization...”, 256.
12 V3. Nick Hasram, ,What Is Dehumanization?”, in Humanness and Dehumanization, eds. Paul
G. Bain, Jeroen VaEs and Jacques Philippe LEvens, 34-48 (New York and London: Routledge, 2014), 36.
3 V6. uo., 38-39.
4 V3. HasLaMm, ,,Dehumanization...”, 262.
15 V4. uo., 257.
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ezen formaja a modern klinikai gyakorlat egyik legkarosabb, legembertelenebb
jellemzdje lehet. Thomas Szasz, az antipszichiatria egyik, magyar szarmazasu
megalapitdja a mechanisztikus dehumanizacidhoz vezetd torténelmi folyamatot
igy vazolta fel:

Mig a primitiv ember a targyakat személyesiti meg, a modern ember a sze-
mélyeket ,targyiasitja”. A mechanomorfizmusnak nevezhetd jelenség ebben all:
a modern ember gy tekint az emberre, mint valami gépezetre. Igy, aki az
embert akarja tanulmanyozni, darabjaira kell szétszednie [az emberi] gépet,
meg kell ismernie alkatrészeit és miikodését, hogy viselkedését elére latni és
iranyitani tudja, mint ezt barmely mas gép esetében teheti.'®

Nos, a mi kis Alexiinkkel pontosan ez torténik. A kezelésével megbizott két
tudds kikutatta, mi vezérli, mi hajtja btin6z6 hajlamu pacienstiket: tudjak, hogyan
szedjék szét az ,elromlott” gépezetet, és miként rakjak Ossze tjra oly moddon,
hogy az megjdsolhatdan és hibatlanul — a tarsadalom elvarasainak megfeleléen —
miikodjon tovabb. Hogy az agressziv viselkedést erds pszichoszomatikus tiine-
tekkel — fizikai rosszulléttel — tartésan gatolni képes kondicionalds alanyukat ép-
pen alanyisagatol (szabad akaratatdl és — nem mellesleg — esztétikai érzékétdl,
azaz a zeneélvezet képességétdl) is megfosztja, ezzel egyfajta érzelmi inerciat
valtva ki bel6le, az szamukra teljesen irrelevans. ,Minket nem érdekel a kivalto
ok, a magasabb etika” — reagdl dr. Brodsky a géppé degradalt Alex megjavulasat
demonstralni hivatott, groteszk szinjaték ellen tiltakozo bortonlelkész indulatos
szavaira. A kisérletvezet6 haszonelvii magyarazata egyértelmii: ,Minket csakis a
blindzés visszaszoritasa érdekel...”"” A vitdban mindenki megfeledkezik az elja-
ras targyiasitott alanyarol, a bin6z6 hajlamabdl és cselekvéképes emberségébdl
egyszerre kikuralt Alexrdl. Kivéve a vita targyat magat, aki a jelek szerint a
Haslam-féle humanumnak legaldbb egy részét, a kognitiv rugalmassagot a dehu-
manizalo agymosas ellenére sem veszitette el.

—En, én, én. En senkit sem érdeklek? Hogy jovok én ebbe az egészbe? Vala-
mi allatnak néznek, kutyanak? [...] En csak amolyan gépnarancs legyek?'®

Alex mindig is kényes volt a ,kozonséges” blindz6ktdl vald kiilonallasara.
Amikor a Beliigyminiszter az akkor még csak tervezett pszicho-kisérletet, a Ludo-

16 Whereas primitive man personifies things, modern man ‘thingifies’ persons. We call this
mechanomorphism: modern man tries to understand man as if ‘it" were a machine. Thus, the student of
man must take apart this machine and understand its parts and functions, so that he may predict and
control its behaviour as he would that of any other machine.” Thomas Szasz, Ideology and Insanity: Essays
on the Psychiatric Dehumanization of Man (Syracuse, N. Y.: Syracuse University Press, 1970, 1991), 200-201.

17 Burcess, Gépnarancs, 137.

8 Uo.
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vico-eljarast el6készitd bortonlatogatasa soran a 6655321-es szamu fogvatartottat,
azaz Alexet is az atlagblindzok visszataszitd csiirhéjéhez sorolta, a vérig sértett
narrator-hs igy fakadt ki: , En nem vagyok sem atlagb(indz6, sem visszataszito.
Lehet, hogy ezek itt visszataszitok, de én nem”. (102) Mar hogy is lehetne &6t, Nagy
Sandor névrokonat (Alexander DeLarge-ot) egy napon emliteni a borton ,,btizos
grjazniij allatkertjének” lakdival, akik cammogas kozben visszataszitd ,majom-
ként himbaljék ruhajukat”-karjaikat? Es valdban, a tisztalkodas, a divat és a zenei
izlés dolgaiban folottébb igényes, torténetét imponalo kifejezderdvel eléadd Alex
nem az a tucatbin6zd, akire a bestializal6 — tehat az emberi unikalitast megtaga-
dé — dehumanizaci6 kategérii raillenének. Am ha allattd nem is, jol miikodé gé-
pezetté annal inkabb atvaltoztathatd. Noha a hires pavlovi kisérletre ontudatlanul
tett utalas talalo parhuzam, Alex jol sejti: a vele kisérletezd pszichologusok és
megbizoik 6t szd szerint kutyaba se veszik. Nem, a szamara kijelolt szint az allati-
nal is lejjebb van: Alexnek — Thomas Szasz szavaival — mechanomorf organizmussa,
azaz gépnaranccsa kell valtoznia.”

Csakhogy Alex — és vele az olvas6 — a 21., zar6 fejezetben rdébred: a mechani-
zalo terapia nemcsak karos, hanem folosleges is volt. Alex nem a Ludovico-eljaras
nyoman valt gépnaranccsa — vagy badogcsolovekké —, hanem bizonyos értelem-
ben mar a drasztikus averziv terdpia el6tt is az volt. A bortonbdl kiengedett, im-
mar mindenbdl, még a kigydgyitasbdl is kigyogyitott, a felndttkorba belépd Alex
igy tekint vissza muldban levd ifjusagara:

[...] a fiatalsag bizonyos értelemben csak olyan, mintha allat volnal. Nem,
nem is annyira allat, inkabb ilyen malenkij jaték, amit az utcan arulnak, kicsi
csolovek badogbdl, beliil egy rugdval, kiviil egy felhtzoval, grrrgrrrgrrr fel-
htizzak, az meg igyol, jar, O testvéreim. De csak egyenes vonalban tud igyolni,
és bang, nekimegy a dolgoknak, bangbang, és nem tehet rdla. Fiatalnak lenni
annyi, hogy egy ilyen malenkij gép az ember.?

Tehat mindenféle manipulativ beavatkozas nélkiil is gépemberek-embergépek
lennénk? Valahogy tigy, ahogy azt Descartes, Pascal és LaMettrie modern kovetoi
elképzelik? Bortonben vagy szabadlabon, odabent a pszichiatrian vagy idekint az
egészségesek kozott, mimagunk is, mint megannyi badogcsolovek igyolnank-

9 A géppé és dllatta degradalé dehumanizacio kozti atmenetre mar Pavlov hires kutyakisérlete
is legalabb metaforikus példaval szolgal (a kutya csengdészoval elSidézett nyalelvalasztasa egyfajta
gépi/gépies reakcid), de a kutyagép képzete a szépirodalomban és a popularis kultiraban gyakran
visszatérd ikon, Ray Bradbury mechanical houndjatél a Macskafogé cimii rajzfilm végén felt(ind, macska-
evé gépkutyadig. A kétféle — a mechnizald és brutalizald — dehumanizacié talan nem is 4ll olyan tavol
egymastol, mint azt tobben adottnak tekintik, pl. Rebecca C. HeTey and Jennifer L. EseruarpT, ,,Cops
and Criminals: The Interplay of Mechanistic and Animalistic Dehumanization in the Criminal Justice
System”, in Humanness and Dehumanization, eds. Paul G. BAIN, Jeroen VaEs, and Jacques-Philippe
Leyens, 147-166 (New York and London: Routledge, 2014), 147-166.

2 Burcess, Gépnarancs, 205-206.
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jarkalnank gépiesen fol-ala? Ez bizony elég lehangold kovetkeztetés volna. De
szerencsére nem errdl van szo6. A Gépnarancs cimi regény nem azt mondja, hogy
az ember létallapota mindenképp, mintegy automatikusan gépi létallapot lenne
—valamiféle condition mécanique. Nem, ha a belatasnak, az empatianak és az embe-
ri melegségnek hijaval volt is, a kis Alex, még gépiesen devidns ifjikoraban is teli
volt életerdvel és kreativitassal, a szép egy fajtaja iranti fogékonysaggal. Es ami a
legfontosabb: mindvégig benne szunnyadt a valtozas, a fejlodés, a gépezetbdl em-
berré valas lehetésége. A badogcsolovek egy ponton onmagat htizta fel, majd arra
indult meg, amerre 6 akart.



DARrRIDA VERONIKA

A dehumanizdcio szinpadai

A szinhaz elsésorban emberabrazolds. Legaldbbis ezt éllitja egyik legismer-
tebb definicidja, melyet a 18. szazadban August Wilhelm Iffland adott (aki maga
is szinész, szinhazintendans és dramairo volt), és amelyet a nézok tobbsége ma is
elfogad. Tobbnyire egyetértés van abban is, hogy a szinhaz feladata az ember
felmutatasa az emberek el6tt, ezért minden olyan dramaturgia vagy rendezés,
amely az ember a szinpadrdl vald eltavolitasara vagy ember mivoltdnak megkér-
dojelezésére tesz kisérletet, szamos vitat valt ki, mivel a szinhdz masfajta értelme-
zését koveteli.

A dehumanizacio6 szinpada jelentheti egyrészt az ember olyan tavollétét, mely
sem hidnyérzetet nem kelt, sem rossz érzést nem okoz. Ilyenek a pre- vagy poszt-
human szinterek,' vagyis egyrészt azok a természeti szinpadok, amelyek mar
Lascaux barlangrajzain is megjelennek, és melyeket (Bataille nyoman?) egyfajta
6sszinpadként értelmezhetiink, masrészt pedig azok az 0jitd szinhazi kisérletek,
melyek android- vagy robotszinhazakban gondolkoznak, vagy az ember fénnyel
vagy targyakkal vald helyettesitésében (ezek az utopiak mar Maeterlincknél,
Edward Gordon Craignél, Adolphe Appianal és a Bauhaus szinhdzdban is megje-
lennek). Szintén lehetdségként értelmezik az emberi forma mas formakka valo
atalakulasat azok a kisérletek, melyek az allatta vagy a babba valas szintereit ab-
razoljak (Arisztophanész Madarakjatol kezdve Nagy Jozsef Hollék cimt perfor-
manszaig vagy a Mnémosyne cimi 4j el6addsaig, melynek utols6é képébdl mar el-
tinik az ember, csak a babok és békak szinpada marad).?

Minket most azonban a dehumanizacionak nem a végeredménye (az ember
végleges tavolléte), hanem ,elembertelenit6” folyamata érdekel, melyben még meg-
6rzédik az emberi forma, de mar lerombolva vagy roncsolt allapotban jelenik
meg elbttiink a szinen.

Maurice Blanchot azt irja: ,az ember lerombolhatatlan, és ez azt jelenti, hogy
az ember lerombolasanak nincs hatara”.* Nala ez a belatas elsésorban Auschwitz
tapasztalatdhoz kotédik. Pontosabban egy olyan Auschwitz-tapasztalathoz, me-

! Errdl lasd korabbi tanulmanyunkat: Darpa Veronika, ,Poszthumén szinterek”, Helikon 64,
4. sz. (2018): 496-505.

2 Georges BaTAILLE, La peinture préhistorique: Lascaux ou la naissanse de l'art (Geneve: Skira, 1955).

> Daripa Veronika, Békik bib- és haldlszinpadai, hozzaférés: 2019.05.18, https://balkon.art/home/
bekak-bab-es-halalszinpadai/.

* Maurice Bancuort, L'Entretien infini (Paris: Gallimard, 1969), 200. Sajat forditas: D. V.
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lyet Jeles Andras a Fiizetekben igy ragad meg: ,, Auschwitz mindig is volt, és most
mar nem mulik el” .

Az ember végtelen lerombolhatoésaganak problémadja, valamint ennek hiteles
abrazolasa nagy kihivast jelent a szinhdz szdmara. Hogyan jelenithetik meg az
emberek a mar nem emberit, de még nem teljesen embertelent? Az ,Ember ez?”
(Primo Levi fémtivének cimében megfogalmazott) kérdése szamos szinpadi alak
kapcsan felvethetd, mint ahogy a muzulmdan alakjara — aki Agamben
Auschwitz-konyvében az ember és a nem ember kozotti hatarfigura® — szintén
szdmos szinhdzi példat taldlhatunk. Vagy legaldbbis kdnnyen felfedezhetiink,
barmilyen torténeti korban olyan szinpadi alakokat, akik mar elindultak a muzul-
manna valas irdnyaba.

A DEHUMANIZACIO ALAKZATAI

A dehumanizacionak mint ,muzulmannd valasnak” kiilonbozo6 alakzataival
taldlkozhatunk a szinhaztorténetben, melyek elsésorban abban térnek el egymas-
tol, hogy visszafordithatd vagy visszafordithatatlan folyamatot jeleznek. Szophok-
1ész Philoktetész cimt dramajanak elStorténete szerint a hést tarsai egy kigyoma-
ras utdn magara hagyjak Lémnosz szigetén (részint Odiisszeusz tandcsara,
masrészt mert mar nem birjak tovabb hallgatni a sirdnkozasat), azonban mivel
Héraklész nala levd fja nélkiil nem vehetd be Trdja, ezért kénytelenek visszamen-
ni érte. Philoktetészt a darab elején a teljes elembertelenedés és a radikalis ma-
gany allapotaban pillantjuk meg, amikor mar nem csupan fizikai allapotatdl szen-
ved (,1dba husfald ragalytdl gennyezett””), de az éhségtdl és az egyediilléttdl is.
Ebben a szélséséges szenvedésben nincs semmi tragikus nagysag vagy hdsiesség,
s6t semmi emberi sem. Philoktetész 1étezése vegetativva valik, az egykori hds
minden méltdsagtdl megfosztva tigy nytiszit, mint egy allat:

En nyomorult kutya
Tizedik éve itt halddom éhesen
Etetve sziintelen mard seb tisztokomet.®

Szophoklész darabjaban azonban Philoktetész végiil mégis csatlakozik a tob-
biekhez, hogy el6bb meggyogyitsak, majd beteljesitse a sorsat. Péld4dja tehat azt
igazolja, hogy az elembertelenedés folyamata nem visszafordithatatlan, lehetsé-
ges beldle a visszatérés.

° Jeres Andras, Fiizetek (Pozsony: Kalligram Kiadd, 2007), 10.

¢ Giorgio AcamseN, Quel che resta di Auschwitz (Torino: Bollati Boringhieri, 1998), 50.

7 SopHOKLES, ,Philoktetész”, ford. JAnosy Istvéan, in Sopnoxkres, Osszes drdmdi, 79-133 (Budapest:
Franklin Konyvkiadd, 1950), 81.

8 Uo., 91.
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Ahogy Agamben konyvének utolsé fejezetében a ttlélé muzulmanok kap-
nak szét, akik mar ki tudjak mondani, hogy egykor ,muzulman voltam”,’
ugyanigy Philoktetész is elmondhatna, torténete végére érve, hogy ,nyomorult
kutya voltam”.

Fontos kiemelniink, hogy Philoktetész csupan a szerencsétlen koriilmények
miatt, élete egy meghatarozott szakaszaban valik kirekesztetté, ennyiben szem-
ben all Calderén Az élet dlom cim darabjanak f&szerepldjével, akiben a dehuma-
nizacid egy masik alakzatdra ismerhetiink. Segismondét ugyanis artatlanul, egy
josdlom miatt (mely szerint egy ,,emberforma rémség”, a ,,szdzad ember-viperaja”
jon a vilagra benne') sziiletésétdl kezdve elzarva, egy sziklabarlangban lelancol-
va tartjadk. Azonban, habar neveldjén kiviil nem ismer mas embert, az emberi ér-
zések nem vesznek ki teljesen bel6le, ahogy ezt a Rosauraval valé elsé talalkozasa
igazolja, akit igy szolit meg;:

[...] ne vess meg

Latvan ember-szornyetegnek
Kit vad almok latogatnak:
Ember vagyok allatoknak

Es vadallat embereknek!!

Calderon darabjaban Segismondo tjabb kisérlet alanya lesz: egy napra felsza-
baditjak, hogy probara tegyék, uralkoddként vajon felszinre tornek-e lappango
Osztonei. Majd miutan ezt igazolva latjak, Gjra tomlocbe vetik, azt allitva, hogy a
nap torténéseit csupan dlmodta. Segismondo a kegyetlen jaték soran egyrészt ma-
gara ismer (,Most megtudtam, ki vagyok: Ember s allat keveréke”!?), masrészt
tjabb kiszabaditasa utan végképp elbizonytalanodik. Egész pontosan az dlom és
a valdsag kozotti kiilonbségtétel képességét vesziti el.

Hisz egy alom volt tanitom,

S most szorongok, s egyre félek
Hatha arra ébredek, hogy

Ujra a borton-fenéken
Rothadok.?

® AcaMBEN, Quel che resta di Auschwitz, 155-160.

10" Pedro CALDERON DE LA Barca, ,Az élet dlom”, ford. JExery Zoltan, in Klasszikus spanyol dra-
mik, val. BENYHE Janos, ford. Berczerr A. Kéroly, GAspAR Endre, JEkeLY Zoltan és KoszroLANYI Dezs6,
139-253 (Budapest: Magyar Helikon, 1967), 162.

1 Uo., 148

2 Uo., 191.

3 Uo., 252.
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Segismondo végso felismerése az lesz, hogy valdjaban (tudati szinten) nincs
kilépés a rémalombdl, és a normalis élet talan szintén csak dlom. Vagyis hasonlo
tapasztalatot fogalmaz meg, mint Primo Levi a Fegyvernyuguvds legvégén:

Ez egy dlom az dlomban; részleteit tekintve valtozatos, de a lIényege ugyan-
az. Asztalnal iilok a csalddommal, vagy a bardtaimmal, vagy a munkaban,
vagy egy z0ld réten vagyok, szoval békés, kényelmes kornyezetben. Fesziilt-
ségnek, bajnak semmi jele, mégis gyotor valami homalyos és mélységes aggo-
dalom, a fenyegetettség hatérozott érzése. Es ahogy folytatédik az alom, las-
sacskan vagy hirtelen, mindig masképp, csakugyan minden 6sszeomlik és
széthull kortilottem, a diszlet, a falak, a személyek, s egyre intenzivebben és
pontosabban koérvonalazddik az aggodalom. Aztan bekovetkezik a kdosz:
sziirkén 6rvényl6 semmi kozepében vagyok egymagam, és 1am, tudom, mit
jelent ez, és azt is tudom, hogy mindig is tudtam: Gjra a lagerben vagyok, és a
lager kivételével semmi sem igaz. A tobbi: a csalad, a virdgos rét, az otthon
ropke pihend volt, érzékcsalodas, dlom. A betétalomnak, a békedlomnak vége,
és a keretdlomban, amely kiméletleniil folytatdédik, most meghallok egy jol is-
mert hangot; egyetlen sz6t mond, nem parancsoldan, s6t inkdbb réviden és
halkan. A hajnali auschwitzi parancs az, egy rettegve vart idegen szo: felkelni,

,wstawac” .14

Harmadik példaként Biichner Woyzeckjét emlithetjiik, ahol az emberkisérletet
mar tudomanyos céllal végzik, egy véletleniil kivalasztott egyénen, egy kisembe-
ren, akiben zavaros elméjén és tévképzetein kiviil nincs semmi érdekes. Woyzec-
ket a Doktor igy mutatja be a tobbieknek: ,,Nézzék: ez az ember negyed éve nem
eszik mast, mint borsot; figyeljék meg a hatast, nézzék csak milyen bicegd pulzus!
Es a szeme!”"

Majd a legmegalazobb cselekvésekre kényszeriti a nyilvanossag el6tt: ,Woy-
zeck, nem kell megint pisalni? Menjen csak oda félre, probalja meg!”'® Woyzeck
ezekben a ,viviszekcidkban” ugyanolyan (vagy még rosszabb) statuszba keriil,
mint kordbban egy demonstratori 16, akit a kikialto igy jellemzett: ,valddi al-
lat-ember — mikdzben izig-vérig barom, une béte” "

Woyzeck allapotaban (egyre erdsebb ,aberratidjat” leszamitva) nincs semmi
valtozas, a darab sordn ugyanaz a talhajszolt, kimertilt véglény all el6ttiink. Az 6
allapota hasonlit a leginkabb ahhoz a leirashoz, melyet Levi a muzulméanokrol ad:

4 Primo Levi, Ember ez? — Fegyvernyuguds, ford. Magyarost Gizella (Budapest: Eurdpa Konyv-
kiado, 2014), 490.

15 Georg BucHNER, ,Woyczek”, Thurz6 Gabor forditasat atdolg, bév., a versbetéteket ford. Harast
Zoltan, in Georg BUCHNER, Osszes miivei, szerk., utdszé és jegyz. Havras1 Zoltan, ford. Harast Zoltan,
KoszroLAny! Dezs6, KovAcs Istvan, Lator Laszlo, PauLinyi Zoltan, Ronay Gyorgy és Tuurzé Gabor,
105-175 (Budapest: Osiris Kiadd, 2003), 112.

¢ Uo., 116.

7 Uo., 111.
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6k, az allanddan megujuld és mindig ugyanazon nem-emberek névtelen
tomege, amely néman menetel és robotol, amelybdl mar kihunyt az isteni szik-
ra, s amely mar tulsdgosan kitliresedett ahhoz, hogy igazan szenvedjen. Nem is
tudom, élének nevezzem-e ezeket a nyomorultakat; nem is tudom, haldlnak
nevezzem-e a haldlukat, amelyt6l mar nem is félnek, mert olyan kimeriiltek,
hogy f6l se fogjak.'®

Negyedik példank — immar Auschwitz utan — Beckett teljes dramaturgiaja,
ahol minden darabban megjelenik az ,elembertelenités” valamilyen formadja.
A katasztrofa allapota itt meghaladhatatlan és tulléphetetlen, a szerepldk teljes
identitasukat elvesztik, testiikb6l csak fragmentumok maradnak, gondolkodasuk
elébb deliral, majd lassan megsztnik. Mar a Godot-ra vdrva Luckyjaban is felfedez-
hetjitkk a muzulmanna valas folyamatat, aki els6 megjelenésekor még gondolko-
dik (még ha mindenki mas szamadra érthetetlen médon is, de filozofal), masod-
szorra azonban mar nem gondolkodik és nem beszél. Egy kovetkez6 fokozatot
mutatva, A jitszma vége valamennyi szerepldje csak tulél, vegetal: toloszékbe
kényszeritve (Hamm), kukakba zarva (Nell, Negg) vagy tavozasra képteleniil.
Clov szavai pedig mintha egy ,muzulman” szavai lennének (ha a muzulman nem
lenne néma): ,Annyira gornyedt vagyok, hogy ha a szemem kinyitom, csak a két
labam latom, s a két labam kozott egy kevés feketés port. Kialudt a fold, gondo-
lom, holott fényben sohasem lattam.” Majd kicsit késébb hozzateszi: ,Mikor 0ssze-
esem, sirni fogok 6romdmben.”"

Adorno a darabrodl irt tanulméanya a szereplék romallapotat hangstlyozza,
mely egy katasztrofa utdni, taléld vilag teljes szétesését tiikrozi:

A 2. vh. utdn minden rom — még a feltamadt kulttra is — anélkiil, hogy ezt
tudnd magarol; az emberiség olyan események utan vegetal cstiszva-maszva
tovabb, amelyeket a talél6k se élhetnek til, romhalmazon, aminek még a szét-
veretettség tudata sem adatik meg.?’

A jatszma vége szerepldi olyan 1ények, akik a sajat haldlukat almodjdk, egy ter-
mészet nélkiili tajban, egy bunkerban vagy ,menedékben” meghtizdédva, ahol
egyetlen vagyuk egy végleg halott vilag. Hiszen, ahogy Hamm kimondja: ,ideje,
hogy vége legyen”.

8 Levi, Ember ez? — Fegyvernyuguds, 117.

19 Samuel BeckerT, , A jatszma vége”, ford. KoLozsvArt GRANDPIERRE Emil, in Samuel Becketr,
Osszes drimii, ford. Bart Istvan, FELbMAR Terézia, KoLozsvArt Granprierre Emil, MixAryr Gébor,
Oszrovits Levente, RomuAnyr TorOx Gabor, Szenczer Laszl6 és Tanport Dezs6, 103-151 (Budapest:
Eurépa Konyvkiadd, 1998), 149.

2 Theodor Wiesengrund Aporno, , Kisérlet »A jatszma vége« megértésére”, ford. Tanport Dezsd,
in A drdma miivészete ma, szerk. UNGvARI Tamas, 326-360 (Budapest: Gondolat Kényvkiado, 1974), 331.
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Beckettnél a dehumanizacio legradikalisabb formajat mégsem a dramakban,
hanem Az elveszejté cimii elbeszélésben talalhatjuk (melynek eredeti cime — Dé-
peupleur —inkabb , elnéptelenitét” jelent). A helyszin itt egy hatalmas, lélegzd hen-
ger, ahonnan a szerepl6k hidba probalnak kimaszni a falnak tdmasztott létrak
segitségével. Nincs kijarat. Ebben a klausztrofdb térben az emberek utolsé cso-
portja (0sszesen 200 f6) talalhato, akiket Beckett négy kategoridba sorol: 1. sza-
kadatlanul jovék-mendk; 2. akik olykor-olykor megallnak; 3. akik, hacsak el nem
kergetik Oket, sosem hagyjak el egyszer elfoglalt helyiiket; 4. akik nem keresnek:
a nemkeresdk.

Ezek koziil a legérdekesebb az utols6 kategoria, melynek tagjai a falnak ta-
maszkodva {ilnek, olyan pdzban, amely ,valaha Dantét is ritka, faké mosolyai
egyikére ihlette”.?! Vagyis a melankolikusok jellegzetes pdzat veszik fel. Ezekre a
nemkeresOkre vagy ,legy6zottekre” akar ra is lehet taposni, hiszen semmire sem
reagalnak. Lényeges tovabba, hogy egyediil 6k rejtik el az arcukat (teljesen elsze-
mélytelenednek). A hengerben az egyetlen tdjékozddasi pontot egy legy6zott nd
alakja jelenti. O az egyetlen, akirdl részletesebb leirast kapunk:

Ez a n6 folhazott Iabbal, a falnak délve iil. Bal kezével a jobb labszarat, jobb
kezével a bal alkarjat fogja. Rot haja, melyet a vilagitas kifakit, a foldig 1og, el-
fedve az arcat, a teste eliilsé felét, s6t még a labakozét is. O Eszak.?

A Beckett altal leirt reménytelen kitorési kisérletek és teljes feladasok soran,
végig egy Osrégi szintéren vagyunk (melyet hasonlitottak mar az anyaméhhez, de
krematériumhoz is), ahol &llandéan ujrakezdédik ez a végallapot. Erdemes
ugyanakkor kiemelniink az elképzelt utolsé jelenetet, mely mintha a dehumani-
zacid végso staciojat mutatna, a stagndcioé olyan allapotaként, melyben mar vald-
ban nincs semmi emberi.

A legutolso férfi utat tor maganak a legels6 legy6zott n6hoz. Térden allva
félresimitja a n6 sulyos hajzatat, és folemeli a fejét, mely semmi ellenallast sem
tanusit. Miutan végigbamulta az igy feltakart arcot, a hiivelykujjaval meg-
nyomja a szemhéjait, s a két szem siman megnyilik. Tekintetét belemélyeszti
ebbe a nyugodt tirességbe, s végén az 6 szeme csukddik vissza elsének, a né
leeresztett feje pedig visszacsuklik eredeti helyzetébe. Végiil, egy megallapit-
hatatlan id6tartam utan, & is megtaldlja helyét és testtartdsat, mire nyomban
kihuny a fény, a hémérséklet pedig nullfok koriil allandésul.”

2 Samuel Becketr, ,Az elveszejt”, ford. TELLER Gyula, in Samuel Beckert, Eldre vaknyugatnak,
ford. BaArk6czr Andras, KLimo Agnes, TaxkAcs Ferenc, TaNDORI Dezs6, TELLER Gyula és T6rOKk Gabor,
val. BARkOcz1 Andras, ut6sz6 TakAcs Ferenc, 218-249 (Budapest: Eurdpa Kényvkiado, 1989), 222.

2 Uo., 245.

2 Uo., 249.
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A kortars szinhdzban szamos olyan el6adast taldlhatunk, amelyek a reprezen-
talhatatlan szinpadi megjelenitésére vallalkoznak. Ezek koziil most egy vildgszin-
hazi és egy magyar példat emeliink ki: Romeo Castellucci és Jeles Andras rende-
zéseit, melyek egyarant cimiikben hordozzak az ,, Auschwitz” nevet.

A Societas Raffaello Sanzio tarsulat 1999-ben bemutatott Genezisek — Az dlom
szinhizabol elbadasanak masodik felvonasa volt az ,,Auschwitz”: a , Kezdetben”
(Lucifert 4brazold) és a ,Kéin és Abel” (Kain alakjat kozpontba 4llit6) felvonasai
kozott. Ez a kozéps6 elhelyezés mintegy az el6adds lathatatlan centrumara vagy
vakfoltjara utalt. A tarsulat vezetdje és az eléadas rendezdje, Romeo Castellucci
tobb nyilatkozatdban kitért a szamos kérdést felvetd (erds érzelmeket és indulato-
kat kivalto) névvalasztas kérdésére: ,Ez a kozponti rész egy koncentracids tabor
nevét viseli. Iszonyattal valasztottam a név hasznalatat és a vele vald egytittélést.
Az »Auschwitz« ugyanakkor egy hétkdznapi név is. Ebbdl a névbdl »taplalkoz-
tam«, hogy felvallaljam az iszonyatat. Auschwitz extrém, &m nem elképzelhetet-
len, kdvetkezménye az emberi Genezisnek.”?

A megjelenités ugyanakkor keriilt minden direkt abrazolast. A vakitdéan fehér
és tires tér letiltott minden latvanyelemet. A legerésebb hanghatds Artaud Isten-
itélettel végezni radidjatékanak a bejatszasa (melyen Artaud sajat, deliralé hangja
hallhato) és gyermeksirds volt. A kétfajta kidltas vagy sikoly jelezte a kifejezhetet-
len borzalmat. Ezen tal, a makulatlanul tiszta és vilagos képben, csak gyermekek
tntek fel — hiszen 6k voltak az els6k, akiket a gadzkamrakba vittek — szinte angya-
li jelenésként (ahogy Castellucci megjegyezte: ,,ennek a szinnek epifania jellege
kellett, hogy legyen”?). Auschwitz jelenete egy , nem-helyen” jatszddott, mintegy
mellézve az érthetd nyelvet (sem Artaud beszéde, sem a gyermeksiras nem volt
az), mert ahogy Castellucci hangstlyozza, a gyermekkor ,in-fanzia”, tehat kiviil
esik a nyelven. Elsésorban a csend (Isten csendjének és kivonulasanak) jelenete
volt ez, nem a megtorténtek, hanem a kovetkezmények fel6l mutatva fel az ese-
ményeket. A halott gyermekek jelenéseként. Az dlomszer(i kép szintén Primo Levi
szOvegében taldlja az el6zményét, abban a jelenetben, melyben az Auschwitzba
val6 érkezésrdl olvashatunk:

mindez olyan csondben folyt le, mint egy akvariumban vagy bizonyos
alombeli jelenetekben. Valami apokaliptikusabbra szdmitottunk, nem ilyen
kozonséges segédhivatali tisztvisel6forma népségre. Zavarba ejtett és megbé-
nitott benniinket a helyzet.?

% Romeo Casterruccy, Les pelerins de la matiere (Besangon: Les Solitaires Intempesfits 2001), 128.
Sajat forditas: D. V.

% Uo., 130. Sajat forditas: D. V.

% Levi, Ember ez? — Feqyvernyuguis, 20.
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A gyerekek (hat kisgyerek, Romeo Castellucci és Chiara Guidi gyermekei) sze-
repeltetése tovabba azért lényeges, mert a rendezd szerint a gyerekek egyfajta
meghatdrozhatatlan statuszu, koztes lények, akik még mintegy a 1ét és a nemlét
kozott lebegnek. Levi Ember ez? cim( konyvének is legmegrenditébb jelenete egy
kisfiti, Hurbinek tragikusan rovid élettorténete.

Hurbinek egy semmi volt, a haldl fia, Auschwitz fia. Koriilbeliil haroméves-
nek latszott, egyikiink sem tudott réla semmit, nem beszélt, és nem volt neve;
ezt a furcsa nevet, hogy Hurbinek, mi adtuk neki, talan valamelyik n6, aki igy
forditotta le azokat az artikuldlatlan hangokat, melyeket a kicsi olykor-olykor
hallatott. Deréktdl lefelé béna volt, sorvadt laba csont és bor, de a szeme félel-
metes elevenséggel villogott haromszoglet(i, megnyult arcaban, tele kérdéssel,
allitassal, kitorni vagyassal, szabadulhatnékkal a siri némasagbol. A szé hianya,
a sz0é, amire senki nem tanitotta meg, a beszélhetnék siirget6 szenvedélye
égett a tekintetében; vad, mégis emberi volt ez a tekintet, s6t és bolcs és itélkezd,
annyi er6 és fajdalom sugarzott beldle, hogy egyikiink sem birta 4llni.”

Ahogy Castellucci, ugy Jeles Andras szdmara is meghatdrozok a gyermeksze-
replék. Ezt mutatja, hogy Senkifdldje cimi filmjének legvégén, ahol egy deportalas
archiv felvételeit latjuk, a kamera kivagasa (szeme) a gyermekarcokra kozelit.
Szinhazrendezdként azonban, Auschwitz miikidik cim( eléadasaban, nem gyerme-
ket szerepeltetett, hanem a Kaposvari Egyetem szinészhallgatdival rendezte meg
a 2012-es év talan legfelkavarobb alkotasat. A szerepldk itt testre simuld, fehér
ruhat viseltek, mely az arcukat is elfedte. A teljes uniformizalas vagy elszemélyte-
lenités egyszerre valtoztatta Sket egy SIMS-jaték szerepl6ivé (a rendezdi szandék
szerint), ugyanakkor gézbe bugyolalt, eleven mimidknak tintek. Az elsd jelenet-
ben szerepld két figura a harisnyamaszkon még egy sotét szemiiveget is viselt,
botorkalasuk pedig felidézte a vakok hagyomanyos képi reprezentdcioit, koztiik
Brueghel Vak vezet vildgtalant (1568, Capadimonte, Napoly) cimii festményét, mely
Beckett szamara is inspiraciot jelentett a Godot-ra virva irdsakor. Az itt elhangzo
legfontosabb szdvegek Claude Lanzmann Soah cim filmjének forgatokonyveébdl
keriiltek at, azonban most a szerepldk teljesen neutralis felmondasaban vagy rit-
mikus skandéldsaban (zene: Melis Laszld) hangzottak el. Jeles pontosan tudta,
hogy az eltavolitds és a szenvtelenség altal érheti el a leger8sebb hatast. A szerep-
18k gyakran érthetetlenné torzuld hangja mintha a tantisagtétel lehetetlenségét
fejezte volna ki. Jeles figurai tehat szinpadra allitottak a muzulmaént, vagy leg-
alabbis képesek voltak tantskodni a nevében. Ezaltal mintegy igazoltak azt az
Agamben Auschwitz kényvének legvégén megfogalmazott tézist, mely szerint
,ami végteleniil lerombolhatd, az végteleniil talélhet”.?

27 Uo., 247.
% AcamseN, Quel che resta di Auschwitz, 141. Sajat forditas : D. V.



Pixrr NATALIA

Atélhetd elembertelenedés és totdlis haborii

A diktatura tamogatdinak anatomidja
Caryl Churchill Valahol (Far Away) cimii dramdjdban

Caryl Churchill (1938-) a kortars angol drama és szinhdz meghatarozo és maig
aktiv alakja, miivei — a hetvenes évektdl kezdve — témajukat tekintve aktudlis és
altalanos politikai-tarsadalmi-gender kérdéseket feszegetnek, ezen intellektualis
frissességhez pedig formai sokszintiség és kisérletezékedyv is jarul. Churchill vila-
gaban gyakran keveredik a dokumentarista-verbatim szinhaz sziirrealis-fantasz-
tikus elemekkel, Gjszer(i szerepsokszorozasi megoldasokkal, a dikci¢ széttérede-
zésével, vagy épp ellenkezdleg, nonszenszig hajlo feldusitdsaval. A Valahol
[Far Away], e 2000-ben sziiletett révid paraboladrama sokak szerint a World Trade
Center elleni 2001-es terrortdmadds utani vilagot el6legezi meg a totalis haboru
képével, ahol emberek és allatok valogatas nélkiil timadnak egymasra vagy szo-
vetkeznek a masik elpusztitdsara a krokodiloktol a thai hentesekig és lett fogorvo-
sokig, parodisztikusan repezentalva a dehumanizacié azon formajat, amikor el-
mosddik a hatdrvonal ember és allat kozott. Emellett a drama feltérképezi az
ehhez vezetd utat: a f6szerepld, Joan szemszogébdl kovetjiik végig azt a folyama-
tot, melynek sordn el8szor gyermekként, a csalddi kdrben szembesiil a ,, masok”
bebortonzésével, kinzasaval, majd fiatal, szerelmes feln6ttként maga is aktiv ré-
szesévé valik a diktattira abszurdan esztétizalt erészaktevésének, végiil a totalis
haboraban kénytelen definidlni sajat pozicidjat. Joan karakterén keresztiil a néz6
bepillantast nyer abba, hogyan valhat valaki joszandéka emberként is elkovet&vé,
majd aldozattd, illetve hogyan mosodik el a hatarvonal a ketté kozott. A harom
szerepld, Joan, nagynénje, Harper és szerelme, Todd kapcsan Churchill a lényeg-
re lecsupaszitva mutatja be a diktattira tdimogatdinak anatémiajat, mely a szinha-
zi el6adas képi és verbalis ellenpontozadsaval, gyermekien abszurd humoraval,
sziirrealis groteszkjével egyszerre hat érzelmileg és intellektudlisan a befogaddra.
Az elemzett dramai és szinhazi megoldasok a befogaddi egytittérzést folyamato-
san alakitjak. Jelen tanulmany e drama kapcsan vizsgalja a dehumanizacio és az
elkovetk nézdpontjat, szem el6tt tartva a drama és szinhdz specidlis médiuma-
nak sajatsagait: erds érzelmi-intellektualis és direkt hatasat, ezaltal kozvetlenebb
politikumat, mikozben reflektal az ember—allat viszonyrendszer sajatos transzfor-
macidjara a mlben. A dehumanizdcié ebben a miiben nem az ember targyiasita-
saban mutatkozik meg, hanem az allatvilaggal valé Gsszevetésben — ennek egy
egészen specialis formajat hasznalja fel Churchill dradméjaban, a humor és egyfaj-
ta abszurd kiegyenlitédés altal létrehozott totalis habort képében, ahol minden és
mindenki, ami és aki €l és 1élegzik, tehat ,,anima”-val rendelkezik, beletagozodik
a habortba.
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Caryl Churchill Magyarorszagon nem ismeretlen, de recepcidja még nem
olyan széles kor(i, mint az kivanatos lenne annak fényében, milyen nagy hatassal
van a kortars szinhazra és dramara a hetvenes évektdl kezdve.! A Valahol cimt
rovid dramat a kortars angol drdma meghatdrozé szinhazaban, a Royal Court
Theatre Upstairs stididjaban mutattdk be 2000. november 24-én, majd 2001-ben a
West Enden, 2002-ben pedig New Yorkban. Mindhdrom produkciét Stephen
Daldry rendezte, valtozé szintarsulattal, de valtozatlan sikerrel.?

Ugyan a 2001-es New York-i terrortdmadas el6tt sziiletett a drdma, az angol
kritikai kozvélekedés szerint szinte préfétikusan megelSlegezte a terrortdmadas
utani, totalis félelem uralta vildgot, és igy valt rovidsége ellenére a 2000-es évek
egyik legnagyobb hatdst angol dramajava.? Rabillard szerint a Valahol a globalis
kapitalizmus altal felemésztett emberiség és vilag disztopikus képét rajzolja ki,
ahol az ember dehumanizacidjaért a kapitalizmus felelds.* Azonban érdemes le-
fejteni a dramarol ezt a korhoz és kozgazdasagi megfontolasokhoz kotott aktuali-
tast, mert maga a dramaszoveg ennél sokkal 4ltalanosabb, filozofikusabb érvény-
nyel mutatja be, mi torténik az egyszeri polgarral egy elnyomo, erészak uralta
kozegben, az egzisztencalis abszurd és a familiaritas vildgaban, ahol Harper, az
egyik szerepld szerint ,[a] vadkacsdk nem rendes vizi madarak. Rendszeresen
nemi erdszakot kovetnek el, raadasul szovetkeztek az elefantokkal meg a koreai-
akkal. A krokodilok viszont mindig rosszban santikalnak.”>

A drama erds, egyszer(i szerkezetre épiil: egyszerre megtartja a brechti epizo-
dikussagot és Joan konnyen kovetheté felndvekvéstorténetét (mint gyermek,
majd fiatal szerelmes, végiil a habort részvevdje és aldozata), méasrészt azonban

! Lasd a Drdmdk cim(i gyijteményes kotetet: Caryl Cuurcniir, Dramdk, ford. Envenr Eva, Ko-
Nos Lasz16, Nacy Istvan, Ruttkay Zsofia és Upor Laszld, val. és szerk. Upor Lészlé és Envepr Eva
(Budapest: Eurépa Konyvkiadd, 2007). Churchill t&bb darabjat is bemutattdk mar, ezek koziil leg-
hiresebbek Az Iglic [The Skriker] elédasai Zsotér Sandor rendezésében a Vigszinhaz Haziszinpadan
2000-ben, illetve 2014-ben a Katona J6zsef Szinhaz és a Babszinhaz koprodukcidjaban, legutdbb pedig
a K.V. Tarsulat tartott 6sbemutatot egyik paradigmateremté dramajabol a Traféban (Foldi mennyor-
szdg [Cloud Nine]). Részletesen a Churchill-recepciérdl lasd Kurpr Maria, ,,Caryl Churchill 80 éves:
Churchill-bemutatok Magyarorszagon”, Criticai Lapok 27, 14. sz. (2018): 14-18.

2 A drama el6adastorténetét itt most nincs alkalom elemezni, de sszefoglaléan megéllapithato,
hogy 2000 6ta folyamatos népszertiséget élvez az angolszasz vilagban, bar révidsége miatt mas miivel
Osszevonva féként amatdr, illetve szinészképzési vizsgadarabként is népszerti.

3 Lasd R. Darren Gosert, The Theatre of Caryl Churchill (London: Bloomsbury, 2014), 35; Aleks
Sierz, Rewriting the Nation: British Theatre Today (London: Methuen, 2011), 75. Emiatt egyes rendezések
leegyszertisitd, sematikus megoldasokhoz folyamodnak, pl. a 2004-es dublini eléadasban a guanta-
namoi foglyokat idézd narancssarga overallban érkeztek az elitéltek.

* Sheila RasiLLarp, ,On Caryl Churchill’s ecological drama: right to poison the wasps?”, in The
Cambridge Companion to Caryl Churchill, eds. Elaine Aston and Elin Diamonp, 88-104 (Cambridge:
Cambridge Unversity Press, 2009), 100.

° Caryl Cuurcairy, ,Valahol”, ford. Envepr Eva, in CuurcuiLL, Drdmdk, 315-336, 332. Rabillard
szerint a drdma egy poszthuman vilagot feltételez a terror logikajat bemutatva, ahol a mindent elbo-
rit6 erészak, gyanu és félelem az allatokra is kiterjed, és mindezt az elkovetSk-résztvevok tudatan ke-
resztiil latjuk, akik kérddjelek nélkiil fogadjak el ezt a vilagot. Az 6 olvasataval némiképp vitatkozom.



106 TANULMANYOK

felis lazitja e szigort szerkezetet egy vizualis némajatékkal, a rabok groteszk-sziir-
realis haldlmenetével. Az els6 felvondsban Joant, a f6hdsnét gyermekként ismer-
jiik meg, aki az , artatlan lanygyermek” toposzanak megfelel@en jelenik meg. Itt
talalkozik el8szor azzal a vildggal, amely egyszerre otthonos — hiszen nagynénje,
Harper hazaban és udvaraban torténnek az események —, ugyanakkor idegen és
félelmetes. Az els6 el6addson egy bukolikus vidéki haziké vaszonra festett képé-
vel szembesiiltek el6szor a néz6k, madarcsicsergés és patakcsobogas hangjait hal-
lottak, miel6tt felhtztak a fliggonyt.® A kezd6 parbeszéd szintén az artatlan hét-
koznapisag kontextusabdl indul, ahol a vendég rokongyerek kényelmérdl
gondoskodik a nagynéni, akinek el6zékeny, kedves segitékészségét emeli ki a
dramaszoveg, mikdzben késébb ugyanezen segitékészség meggy6z6 latszataval
terel, csisztat és értelmez félre azokban a valaszokban, melyeket a kislany sziinni
nem akar¢ kérdéseire ad.

A kislany Joan kimaszott az ablakon, hallott és latott valamit, a nagynénje vi-
szont mindenre észszer(, ,feln6tt” magyarazatot kinal, a gondoskodds — és a bé-
kés angol vidéki élet — illazidjaval halasztja el az igazsag beismerését, amig csak
lehet. Joan biztos abban, hogy emberi sikoltast hallott, de nagynénje végig ellent-
mond ennek, egylittérzden, de hatdrozottan, ragaszkodva ahhoz, hogy ,[a] ba-
goly olyan, mintha ember sikoltana”.” Apranként deriil ki — egyszerre a nézd/
olvasé és Joan szamara —, mi is torténik valéjaban. Igy avatédik be az egyén a
diktatara vilagaba, ahol az elhallgatasok, részigazsadgok és hazugsagok hivatottak
arra, hogy elfedjék a valogatas nélkiili (tehat indokolatlan) tarsadalmi erészakot,
azt, hogy a békés angol hats¢ kertben embereket (a nagynéni eufemisztikus meg-
fogalmazasaban el6szor ,,vendégeket”, majd , menekiilteket”, végiil , aruldkat”)
tartanak fogva és kinoznak meg. Ahogy Darren Gobert megfogalmazza, végiil
egyfajta , keriil§ retorikaval” (evasive rhetoric)® jutunk el ahhoz a felismeréshez,
hogy a kertben a pocsolya, melybe a kislany belelépett, vérbdl van, nagybatyja
embereket terel iitlegekkel a fészer felé, ahol a gyermek Joan véletleniil mas gyer-
mekek véres arcat is megpillantja. Harper verbalis manipuldciodja jol kovethetd:
mindig csak kis mértékben tolja el masfelé, irja at a valdsagot, minden valasza
racionalisnak tlinik, és ebben a miliében a gyermek Joantdl egyszerre hangzik
természetesen és a nézdknek iszonytatdan, ahogy kijelenti: ,Segithetnék a nagy-
bacsinak a fészerben, gondoskodnék roluk.”?

Sokatmondd, hogy Joan sziilei nincsenek sehol, ugyan nincs kifejtve, de nagy
valoszintiséggel 6k is e rendszer aldozatai, eltlintek. Nincs kifejtve az sem — és
ezzel az éltalanos parabolaszertiség er6sodik fel, hogy kik azok az ,6k” és ,mi”.
Nem egyszert osztalykonfliktusrdl van szo, a diktattra lecsupaszodik 6nnon
csontvazszerl valdjara — nem is fontos, hogy miért és kiket ejtenek foglyul, kinoz-

% GoserT, The Theatre..., 36.
7 CuuURCHILL, ,Valahol”, 319.
8 Gosert, The Theatre..., 32.
® CuHuRrcHILL, ,Valahol”, 322.
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nak meg és végeznek ki. Ahogy Maria Kronfeldner is hangstlyozza,' ez a szem-
beallitas egy politizalt, indexszer(i emberfogalmon alapul: a , mi, akik itt és most
vagyunk, mi vagyunk emberek” csoportmentalitdsa szembeallitédik a , masik-
kal”, akikrdl nemcsak Joannak nincs biztos, elsé kézbdl szerzett tudasa, hanem
nekiink, a nézéknek/olvasdknak sem. A gyermek Joan ebbe a vilagba né bele, szo-
cializacidjat Harper iranyitja. Az ezzel a vilaggal vald kollaboracio , természetes”,
s6t, kivanatos és idealizalt, ahogy Harper Kkifejti: ,Te is részt veszel egy fontos
tigyben, amit6l majd minden jobb lesz. Biiszke lehetsz ra. Amikor felnézel a csil-
lagokra, azt gondolhatod, hogy itt vagyunk mi, a helyiinkon, és én azoknak az
embereknek az oldalan allok, akik helyre akarjdk hozni a dolgokat, és a lelked
egyesiil az éggel.”"!

A masodik felvondsban mar a felnétt, fiatal és szerelmes Joant latjuk, aki barat-
javal-szerelmével, Todd-dal dolgozik egyiitt egy sziirrealisan extravagéans kala-
pokat gyarto iizemben, és az egymast kovetd repetitiv jelenetekben a kalapok
egyre extravagansabba valnak. Bar vazlatos utaldsokban felsejlik egy, a tévén
koncepcids pereket kozvetitd, korrupt rendszer, amellyel Todd tessék-lassék néha
szembeszdllni latszik, hiszen igéri, hogy beszél tjsagir6 baratjaval, emliti, hogy
emiatt elveszitheti munkajat, de mindig kidertil, hogy ezt a politikai felelésséget
feliilirja a mindennapisag: hol ebédelnek a szerelmesek, hol arrdl beszélnek, alla-
tos vagy absztrakt kalapot készitsenek-e, s hogy milyen szépek a kalapra tett
gyongyok.

Joan &szinte miivészi ambicidja, a kettdjiik kozott kibontakozd szerelem pozi-
tiv iizenete sem képes elfedni annak a borzalmat, hogy mi torténik koriilottiik, és
hogy 6k ketten mennyire k6zombosek masok szenvedése irant. Churchill ritkan
allit szinpadra mtvészeket: egy soha be nem mutatott, nagyon korai draman ki-
viil (Portrait of the Artist, 1961) ez az egyetlen darabja, ahol miivész a f6hés.!? Vé-
leményem szerint azonban nem Joan miivész vagy igyekvd iparos volta a lénye-
ges, hanem hogy maga a miivészet milyen hatékonyan tud nyugtaté gydgyszerré,
egyfajta szedativva valni, elkendézve a valosagot. Joan és Todd szamara a min-
dennapok részéve valt masok haléla, mely egy erételjes néma képben jelenik meg
késdébb, ahogy az elitéltek e kalapokban masiroznak a haldlba. A metaforanak van
nemzeti relevancidja, hiszen jol ismert az ascoti derbyre is jellemzd furcsa angol
kalapdivat, azonban Churchill messzebbre megy: egyszerre trividlisan giccsesek
és fel nem vallalt cinizmusukban elborzasztdak nemcsak a vizudlis jelek, hanem
kettejiik parbeszédei is. Mint lassanként kideriil, a kalapokat a kivégzésre szant
elitélteknek készitik. Szerelem és esztétikum abszurd 6sszefonddasaban tapasz-
taljuk meg, hogyan fogadja el Joan részben tudatosan a masokkal szembeni erd-

10 Lasd ,social perspectivity”: Maria KRoNFELDNER, What's Left of Human Nature? A Post-Essentia-
list, Pluralist, and Interactive Account of a Contested Concept (Cambridge: MIT Press, 2018), 31.

' Uo., 323.

12 Gobert ennél is tovabb megy, és egyfajta Kiinstlerromanként jellemzi ezt a jelenetet (Gosert, The
Theatre..., 33.), ezzel vitatkoznék.
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szakot, mikozben az esztétikai preferenciak feliilirjak az embertdrsakkal kapcso-
latos egytittérzést: a kalapok elégetése a ,hulldkkal” nem sokkold tényként,
hanem az élet mulandosaganak metafordjaként értelmezddik, egyfajta 1'art pour
l'art keretben, Todd megfogalmazasaban: , Létrehozol valami szépet, és az eltii-
nik, nekem ez nagyon tetszik”."?

A harmadik felvondsban mar az aldozattd valé Joant latjuk, aki a totalis habo-
rubol menekiil ismét a nagynénje, Harper haza és a szerelme, Todd altal jelzett
,otthonossagba”, illetve annak illuzorikus voltaba. Todd és Harper dialégusaban
a totdlis habort egyszerre komikus és komikumaéban tragikus képét latjuk, ahol
kiilonos szovetségre lépnek emberek és allatok, marokkoiak és hangyak, a vene-
zuelaiak a sztinyogokkal, a thai hentesek és a lett fogorvosok a diszndkkal. A rasz-
szizmus tipikus narrativ elemei is felidéz6dnek — az egyén talan még nem elutasi-
tando (,,Azért van néhdny normalis macska is”), de a fajigen (a macskak , biidosek,
karmolnak” és mar gyerekeket is 6lnek), és egy nemzetkozi dsszeeskiivés rémképe
is megjelenik (,,A fogorvosok Osszekottettésben vannak a nemzetkozi fogaszhalo-
zattal, raadasul lojalisak a Dar es-Salaam-i fogorvosokkal”"). Itt nincs menekvés,
és ahogy Joan zarja monoldgjat, sosem tudhatjuk, mikor borit el minket a hideg
viz: ,,De nem tudtam, kinek az oldalan 4ll a foly9 [...], de tudtam, hogy csak igy
juthatok ide, szoval beletettem az egyik ldbamat a vizbe. Nagyon hideg volt, de
semmi tobb. Amikor belelépsz, még nem tudod, mi fog torténni. A viz minden-
esetre korbeveszi a bokadat.”'® Hideglel6s a zaromondat, és egyben nagyon hata-
sos: nemcsak nyitva hagyja az akciot, Joan sorsat, hanem aktivan inspiralja a nézét,
hogy gondolkodjon el a szinhazi élményen: egy ilyen drdma vagy szinhazi el6adas
utan nem lehet intellektudlisan és érzelmileg érintetlentil tdvozni.

A harom karakter felvazolja szdmunkra az elkdvetd harom alakjat. Harper, a
nagynéni fizikailag nem vesz részt a dehumanizald agresszidban, de a csoport-
identitas szimbdlumava valik, 6 az ideoldgia megtestesitdje, terjesztdje. Todd, a
férfi szerepld maga is gyilkossa valik, az 6 megszolaldsain keresztiil 1atjuk a szen-
zitivitas fokozatos elvesztését, a masik, az aldozat iranti kozony kialakuldsat. Sa-
jat fizikai faradtsaga, a ra tett hatas valik fontossa. Ez egyben azt jelenti, hogy
Todd sajat 6njellemz6 elbeszélése kapcsan latjuk, hogy az ego, az én el6térbe he-
lyezése hogyan jarul hozza a dehumanizacidhoz, miként valik Orémszerzd
szexualis aktussa a gyilkolas: ,Marhat és gyerekeket 16ttem Etiopidban. Egy ve-
gyes osztag spanyolt, programozdt és kutyat gazositottam el. Seregélyeket téptem

13 CaurcHiLL, ,Valahol”, 328.

14 Kritzer joval pozitivabb olvasatat adja a drdmanak és f6ként Joan karakterének: szerinte a har-
madik felvondsban épp Todd irant érzett szerelme a darab pozitiv {izenete (it argues against de-
featism”). Lasd Amelia Howe Kritzer, Political Theatre in Post-Thatcher Britain: New Writing 1995-2005
(Houndmills: Palgrave-Macmillan, 2008), 81-84.

15 CaurcHILL, ,Valahol”, 330.

16 Uo., 335. Ez a Daldry 4&ltal rendezett els6 el6addsban még hangstlyosabb lett azaltal, hogy a
jambikus utols6 félmondat utdn (,,in any case”), hirtelen lezuhant az elsé felvonas elétti fliggony (Go-
BERT, The Theatre..., 37).
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szét puszta kézzel. Szerettem puszta kézzel csindlni, amikor a kezem jo véres és
tollas lett, teljesen beindultam, jobb volt, mint a szex [...]. Voltak unalmas mun-
kaim. Dolgoztam a vagohidon, diszndkat és zenészeket oltem, de mire ott vége
lesz a napnak, majd leszakad a hatad, és ha becsukod a szemed, nem latsz mast,
mint a labuknal fellogatott akasztott embereket”.!” Joan ezzel szemben a nézé/ol-
vasé szamara leginkabb kovetheté azonosulast kinalja. Ugyan a masodik felvo-
nasban szerelmével egytitt kollaboranssa valik — kétségeit feloldva a kalapkészi-
tés miivészi tevékenységében —, és az utolsé nagymonoldgjaban van utalas arra,
hogy ¢ is elkdvetévé valt, s6t, hangsulyosan artatlanokat gyilkolt, Churchill
dramairéként mégis gy iranyitja a befogadoéi egyiittérzést, hogy Joant szimpati-
kusabba teszi, az 6 torténete az , atélhetd elembertelendés”. Harmojuk koziil 6 a
leginkabb individualizalt, hiszen harom életszakaszat kovetjiik, a lanygyermek és
az 1ldozott aldozat toposza is hozza kotdédik — és & fejezi be a dramat.

A drama nyelvezete egyszerre konnyen érthetd és — épp magatol értet6do vol-
ta miatt — torténelemfilozoéfiailag sokatmondd: igy haladunk a diktattra felé, ta-
nubdl elkovetdvé, cinkossd, majd aldozatta valva, ilyen nevetnivald egyértelmii-
séggel, mindennapi szavainkkal és tetteinkkel. Bar Sierz hangstlyozza, hogy
mennyire hétkoznapian brit a dikci6 és a kornyezet, azaz az egyszeri brit polgar
ilyen magatdl értetédden fogadja el a halaltaborokat idézd tényeket (,ordinary
Brits accept horror”*¥), ennél altalanosabb érvényti a mi hatasa. Churchill hataso-
san jatszik a kozonséggel: egyrészt felébreszti egyiittérzésiiket Joannal, a f{6hésno-
vel kapcsolatban, akit eldszor gyereklanyként, majd szerelmes, naivan almodozo
fiatal lanyként, végiil pedig dldozatként latunk — kézben azonban a szavak altal
felidézett vilag és Joan vidam kozonye az elitéltekkel szemben mas azonosulasi
lehetdségeket is felmutat. A magatdl értetddd dikciot ellenpontozza a néma halal-
menet erds vizualitasa és a dikcidé komikuma.

A totalis habort rajzaban' elmosodik az emberek és allatok kozotti hatarvonal
— de nem 1igy, ahogy tradicionalisan szokott, egy abszolut vagy relativ antropo-
centrizmus vagy antropomorfizmus szerint, és nem is a kortars posztdramatikus
performansz-jellegli szinhaz kontextusaban.”’ Azaz nem a kdzéppontba allitott,
idealizalt, intellektussal felruhazott ,,Ember” bestidlis ellenpontjaként jelennek
meg az allatok (abszolut antropocentrizmus) vagy bestializalt egyes embercso-
portok allnak szembe kiemelt csoportokkal (példaul protestans angolszasz férfiak,
relativ antropocentrizmus). Nem is az antropomorfizmus hagyomanyos képeit
latjuk, azaz az allatmese emberi tulajdonsagokkal felruhazott alakjait, melyben az

7" CaurcHILL, ,Valahol”, 333.

8 Sierz, Rewriting the Nation..., 76.

19 Dan Rebellato Hobbes hébort-idedjdhoz hasonlitja a mtivet. Ldsd Dan Reserrato, ,From the
State of the Nation to Globalization: Shifting Political Agendas in Contemporary British Playwriting”,
in A Concise Companion to Contemporary British and Irish Drama, eds. Nadine HoLpsworTH and Mary
Luckaurst, 245-262 (Malden: Blackwell, 2008), 258.

2 Lasd Deres Kornélia, ,Cselekvd novények, allati 4gensek — és kortdrs szinreviteleik”, Mifiit 63,
4. sz. (2018): 40-45.



110 TANULMANYOK

allat vagy allatszer(i lény az ,emberi” egyes, kivalasztott vonasait jeleniti meg.?!
Churchill egyéni modon illusztrélja a totalis hdbortt: nem az embert ,siillyeszti le”
az allatok, a bestialis szintjére (ahogy azt a kozépkori ,1étez8k nagy lancolata”
eszmébdl O0rokoltiik), és nem is az allati ,nemes artatlansdgot” iinnepli, mint
Montaigne némely esszéjében, hanem egy olyan egalitaridnus vilagot hoz létre,
ahol az allatok siillyednek le a mi szintiinkre — az ember maga a bestialis, a cél és
ok nélkiil 61dokld, Osszevissza szovetkezd és haboruzo ,lény”. Nem a karneval
vidam egyenldségesdije valdsul meg, hidba egyfajta karnevali, hierarchiafelforga-
té komikum kontosében jelenik meg. A groteszk és abszurd vilagaban jarunk,
ahol a nézdi képzeletben a potencidlis nevetés egyiitt és egyszerre létezik a hideg-
lel6s borzalommal, hiszen mig a szerepléknek ez a ,valosag”, azaz szinészileg
hitelesen kozvetitik a félelmet ettdl a vilagtol, a dikcié komikuma is hat a nézdre,
nem kitdrolve egyben a dehumanizacio keserti tanulsagait.” A Joan alakjaval at-
élhetévé tett és dltala végiil megfogalmazott és megmutatott reflexié az egyetlen
lehetdség a dehumanizaci6 és onkényuralom ellen. A drama atélhetd mikrotorté-
nelmet villant fel lecsupaszitva — van lokalis (brit) szinezet, de minden kénnyen
transzponalhatd: barmely hatsé udvarban, a civilizaltnak mondott vildgban bar-
hol megtorténhet mindez.

2 E harom kategdria megkiilonboztetéséhez lasd Bruce BoeHRER, Shakespeare Among the Animals:
Nature and Society in the Drama of Early Modern England (New York: Palgrave-Macmillan, 2002), 1-40.

2 Sierz kiemeli, hogy ezekben a felidézett képekben egyszerre jelenik meg a hétkoznapi (darazs-
tamadas), a fobias félelem (veszélyes pillangok) és a szokatlan (6zek tdmadjak meg a bevasarlokoz-
pontban vasarlé embereket). Sterz, Rewriting the Nation..., 76.
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A felismerhetdségig eltorzulva

De- és rehumanizicié Sarah Kane Szétbombdzva cimii dramdjiban

Sarah Kane-t a kilencvenes évek brit szinhdzdnak fenegyerekeként tartjak sza-
mon. Alkotasai amennyire innovativak, annyira notoériusak. A Szétbombdzuva — ere-
deti cimén: Blasted — az els6 dramaja volt. Tizenot vazlat késziilt belle, mire vég-
leges formajat elérte.! Bar a brit sajté oncélt szennynek latta (a szinhazkritikus
Tinker szalagcimében , this disgusting feast of filth”, ,a mocsok eme undorit6
fesztivalja”-ként hivatkozott ra),? egy fiatal, minddssze huszonharom éves szerzd
nagyon is tudatosan megszerkesztett miivérdl beszéliink, melynek népszertisége
1995-6s bemutatoja ota toretlen.

Kane-t 4ltaldban az in-yer-face avagy a bele-a-pofidba szinhazi mozgalomhoz
szoktdk kapcsolni. A név sokatmondo: a bele-a-pofaddba dramak sokkoloak, kér-
lelhetetlenek, konyortelentil szélséségesek. Sierz, az irdnyzat egyik kiemelkedd
kutatdjanak megfogalmazasaban ezekben a darabokban ,[a] stilus mocskos, a
szereplék tabukrol tereferélnek, leveszik a ruhaikat, szexelnek, megalazzak egy-
mast, hirtelen varnak erdszakossa” .?

A jol megirt bele-a-pofddba darab célja viszont nem a puszta polgarpukkasz-
tas. Prichard nyoman a bele-a-pofadba szinhaz eszkoz: szike, amellyel felboncol-
hatjuk a tarsadalmat, feltarhatjuk mindazt, amit nem akarunk latni.* Sierz szerint
a sokk kizokkenti a nézét és a szinészt megszokott attittidjeikbdl,” tijradefinialja,
mit illik és nem illik szinpadra vinni.® A nyilvanosan megszegett tabuk cinkossa
teszik a kozonséget. Ezek a darabok kényelmetlenek, felkavaroak, nem engednek
intellektudlis tavolsagot tartani. A Szétbombdzuva esetében a cselekmény puszta
Osszefoglalasa is felkavaro lehet. Ennek bemutatdsa mentén rogton feltarhatdak a
dramaban alkalmazott dehumanizacios eszk6zok.

Két alak érkezik egy luxushotelszobdba az angliai Leeds-ben. Az egyikiik Cate,
egy huszonegy éves lany, aki naiv és gyerekes: az ujjat szopja, és dadogni kezd,
ha ideges. Hajlamos az eszméletvesztésre és a gorcsos, hisztérikus nevetésre.

! Aleks Sierz, In-Yer-Face Theatre: British Drama Today (London: Faber & Faber, 2000), 92.

2 Jack TINKER, ,This Disgusting Feast of Filth”, Daily Mail, 1995. jan. 19., [n. p].

3 Sierz, In-Yer-Face Theatre..., 13. Itt és alabb az idegennyelvii idézetek a szerz§ forditdsaban ol-
vashatdk, ahol a fordit6 neve nem szerepel.

* Rebecca Pricuarp, idézi: Ruth Litree and Emily McLaucHLIN, The Royal Court Theatre Inside-Out
(London: Oberon Books, 2007), 309.

5 Sierz, In-Yer-Face Theatre..., 4-5.

¢ Uo., 5.
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Vegetarianus, mert nem birja elviselni a szenvedést: lanét sem, akin annyira meg-
esik a szive, hogy elkiséri a hotelbe.

Ian negyvenot éves ujsagiro, aki bar tiidérakban haldoklik, kitartéan dohany-
zik és iszik. Rasszista, homofob, igazi szexista macso. Cate tinédzserkordban még
szeretk voltak, most csak baratok, de Ian tovabbra is kihaszndlja hatalmi folé-
nyét. Amikor el6szor Cate elé all csupaszon, hogy lefekiidjon vele, a lany kineveti.
Kés6bb azonban sikeriil kizsarolnia belSle, hogy kézzel kielégitse, bar Cate mar
massal jar, és szeretne hii lenni partneréhez. Amikor Cate elajul egy roham koz-
ben, lan rdmaszik és onkielégit; végiil az éjszaka soran véresre erészakolja, mas-
nap reggel pedig csak nevet rajta.

Kapcsolatuk igazi érzelmi hulldamvasut: bar van koztiik valami jatékos kapcso-
lodas és kolcsonos torédés, lan végiil mindig taldl rda mdédot, hogy manipuldlja,
megaldzza vagy szexualisan kihaszndlja Cate-et, aki meggytiloli ezért. Cate bosz-
szubdl az erbszakért ordlis szexet kezdeményez, de beleharap, amikor Ian bevall-
ja, hogy 6lt mar embert.

Amig Cate a fiird6szobaba vonul és titkon kimenekiil az ablakon, bedllit egy
névtelen katona. Aston szavaival élve ,,a halészobaban duilo nemek kozti habora
[ezen a ponton] epikus hadszintérré valik”.” Megtudjuk, hogy a hotelszoba falain
tal habora dul. A katona ételt kovetel, hecceli Iant, majd ndszagot fogva szexet
akar, de Cate-nek ekkor mar htilt helye.

Bomba robban: a hotelszoba szétesik, a két férfi eszméletleniil fekszik. Fel-
ocsudva a Katona gyotorni kezdi Iant: el6szor csak szavakkal — a férfi tiltakozasa
ellenére részletesen leirja neki a biintetteket, amiket a habortiban elkovetett, kisla-
nyok megerdszakoldsatdl gyerekek kinzasan keresztiil a csonkitdsig. Erdemes
tudni, hogy amiket itt részletez, mind megtortént esetek, melyeket az 1992-1995
kozott tartd boszniai haborti megrazoé leirdsaibdl vett at a szerzd. Ian nem akar
hallani a szornytiségekrdl, és tagadja, hogy barmiféle hasonldsag lenne kozte és a
katona kozott: § ,,csak” egy nét erészakolt meg. A katona nem ért vele egyet: meg-
erdszakolja Iant, mikozben elmeséli neki, az 6 kedvesét hogyan becstelenitette
meg az ellenség. Az aktus végén megeszi lan szemeit, és 6ngyilkos lesz. A megva-
kitott, ronccsa tett lan a romok kézott marad, amig Cate vissza nem tér egy utcan
talalt csecsemdvel, aki a lany karjaiban hal meg. Cate megeteti és megitatja Iant a
hulld esében, és a szinpad elsotétiil.

A darab eseményeinek meghokkentd kegyetlensége konnyen elterelheti a fi-
gyelmet szerkezetének szerepérdl. Ez ugyanis az, ami igazan zsigerivé teszi a dra-
mat, és amely a konnyen 6ncélinak vagy didaktikusnak t(ind erdszakot tovabb
arnyalja. A rendezd, James Macdonald szerint ,Sarah Kane bombat helyez el a
well-made-play ald” ® Szabotalja a hagyomanyos forma biztonsagat és kirantja a ko-
zOnséget a nézo védett poziciojabdl. A kozonség atélheti egy olyan habort borzal-

7 Elaine AstoN, ,Feeling the Loss of Feminism: Sarah Kane’s Blasted and an Experiential Genea-

logy of Contemporary Women’s Playwriting”, Theatre Journal 62, 4. sz. (2010): 575-591, 580.
8 James MacponALD, idézi: LirtLe-McLauGHLIN, The Royal Court Theatre Inside-Out..., 304.
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mait, melynek soran a tdmeges nemi erdszakot fegyverként hasznaltak.’ Erre is
utal a tanulmanyom cime azzal, hogy a Szétbombdzva vilaga a felismerhetdségig
eltorzult. Ezen a szerkezeti torzuldson keresztiil valik fajdalmasan ismerdssé.
Aston szerint a darab ,eléri, hogy a néz6 megtapasztalja [amin Cate épp csak at-
esett], s ezaltal felismerje a darab altal bemutatott dehumanizalé6 erészakot.”*

Magatol értetédd, hogy a nemi erdszak miként funkciondl dehumanizacios
eszkozként; konnyl meglatni azt is, hogyan kapcsolddik 0ssze a lokalis a globa-
lissal, Cate személyes tragédiaja hogyan valik politikai eseménnyé. Erdemes vi-
szont megvizsgalni, hogy a befogaddk milyen dehumanizacios stratégiakat alkal-
maznak arra, hogy elviselhetébbé tegyék a maguk szamara a szinhazi élményt.
A darab célja ugyanis, hogy szemtanuva és igy btlinrészessé tegye az egyszer
megfigyel6t. A robbanas utani jelenetek viszont gyakran dlomszertiek lesznek a
szinpadon, bar Kane szerint ez az esztétikai technika csorbit a darabon." Néz6-
ként tehat nagy a kisértés, hogy a vizidszeri latvanyt felhaszndljuk arra, hogy
noveljiik az érzelmi tadvolsagot a darabtdl és visszamenekiiljiink a néz6 védett
pozicidjaba, letagadva a szemtant-szerepet: hiszen nem valds, amit latunk, nem
veliink torténik; s6t, a szereplékkel sem torténik, mert csak szinészek — a szinész
pedig Stoppard szavaival élve ,,az ember ellentéte”.'> A karakterekt6l megtagad-
hatjuk az emberségiiket azaltal, ha emlékeztetjiik magunkat fiktiv mivoltukra, és
igyeksziink visszahelyezkedni az drtatlan néz6 pozicidjdba. Nem jar részvét an-
nak, aki nem létezik, barhogy problematizalja is ezt a htis-vér szinész jelenléte.

Kiilonodsen nehéz dolga van a nézének egy olyan karakter esetében, mint Ian,
aki egyszerre elkovetd és dldozat, egy esendden gusztustalan alak. A néz6 kont-
rollja viszont csak addig terjed, megtagadja-e t6le a részvétet. Ha nevetiink a rasz-
szista poénjain, az maris cinkossa tesz minket. Ian pedig olyasvalaki, aki a végle-
tekig elmegy, hogy reakciot provokaljon. Ian olyan tipuskarakter, akit a szinpadon
talan ritkdbban latunk, az életben viszont talan ttlsagosan is gyakran. Ha teljes
karikattra lenne, konnyti lenne tartani téle a tavolsagot; akkor is, ha szornyeteg
volna. A kopaszodo, rakbeteg, kidregedett macso alakja viszont mar azel6tt sza-
nalmat kelt, hogy megb{inhddik Cate megerdszakolasaért, a darab végére pedig
,Ian [erészakos] maszkulinitasa gyerekes fliggdséggé zsugorodik, ahogy aldoza-
ta talélévé valik”."?

Fontos, hogy lan nem tér jobb utra vagy jobb belatasra. Végig tagadja a hason-
losagot kozte és a boszniai katona kozott; nem hangzik el bocsanatkérés, beisme-
rés, nincs egy onreflexiv pillanat. Megbanas nélkiil vezekel. Megbocsatani ezért

¢ Aston, , Feeling the Loss of Feminism...”, 582.

1 Uo.
1 A rendez8k gyakran hiszik azt, hogy a Széthombizva masodik felvondsa metafora, alom vagy
lidércnyomas [...] és hogy valami mddon igy ez a rész absztraktabb az elsénél [...] szerintem az elsé

résznek valosnak kéne lennie, a masodiknak pedig még inkabb valésaghtinek [...] hogy a végén eltii-
ndédjlink, dlom volt-e csak az elsé rész.” Sarah KaNg, idézi Sierz, In-Yer-Face Theatre..., 106.

2. Tom StorrarD, Rosencrantz and Guildenstern Are Dead (London: Faber & Faber, 2000), 55.

13 S1ERz, In-Yer-Face Theatre..., 100.
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nem lehet neki, de az irgalom kérdésével szembesit a darab. Miutan a katona
megerdszakolta és megvakitotta, [an magara marad a szinpadon, a nézdk figyel-
mének egyetlen alanyaként, és onnon emberségével szembesiil: elsététedd jele-
netsorokban villan fel, ahogy lan dithddten dnkielégit, fojtogatja magat, a sziiksé-
gét végzi, majd megprobadlja feltakaritani a székletét egy tjsagpapirral, rémalmot
1at, zokog és a katona holttestébe kapaszkodik vigaszért. lan tigy kényszeriil erre
a gyamoltalan vezeklésre, hogy nem adatik meg neki az az intim szféra, ami az
ilyen kiszolgaltatott pillanatokban megillet minket a hétk6znapokban: kbzonség
elétt, szinpadon 4éllva, reflektorfényben tapasztalja meg az emberi 1ét végtelen
esenddségét.

Pontosan ennek az esenddségnek az explicit, tilzd bemutatasa az, ami elem-
berteleniti. Emberi méltosagatdl fosztja meg. A tablok hangsulyosan miivészi esz-
koze viszont egytttal esztétizdlja és felmagasztalja ezt a dehumanizacios folya-
matot, egy szindarabon beliili meta-performanssza teszi azt. Carney szerint , Ian
szenvedése [...] valahol a tragédia és a szatira kozott van[;] [...] lealacsonyodik
[...] elembertelenedik addig a pontig, hogy végiil a kannibalizmushoz fordul”."*
Ian ugyanis kikaparja egy csecsemd hulldjat a friss sirbdl, majd megeszi, hogy
csillapitsa gyotrd éhségét. A jelenet egyszerre all féltiton sziirrealis, szimbolikus
fikcio és valdsag, illetve szatira és tragédia kozott: a kannibalizmus, ez a felfogha-
tatlan dehumanizacids gesztus gyakori velejardja a habortk utani éhinségnek.
A kannibalizmus elembertelenitd mechanizmusa kétiranyu: az elfogyasztott al-
dozat taplalékként szolgal, és nem él8lény tobbé; de az az ember, aki embert
eszik, mar nem szdmit embernek. Ez a tarsadalmi tabu (elviekben) megszeghetet-
len, most viszont a szinpadon a szemtanti lehetiink.

A tabuk megszegése, a bemutathatatlan bemutatdsa ugyanakkor olyan tragikus/
ritudlis gesztus is, mely utat nyit a katarzis megtisztulasara. Katarzist viszont csak
akkor remélhetiink, ha engedjiik a darabnak, hogy elmozditson minket a bizton-
sagos nézdi pozicidbal.

Ha azonban a Szétbombdzva tragédia,” akkor Ian tragikus alak. Kényelmetlen
kérdés, hajlanddak vagyunk-e tragikus hésként tekinteni r4 mindazok utén, amit
tett. Bar hatarozottan lehetne emellett érvelni, én inkabb Carney-val értenék egyet,
aki az aldozati baranyt, a pharmakost latja benne: ,,az dldozati barany pont annyira
kiilonbozik téliink, hogy féljiik és megvessiik, de ahhoz épp eléggé felismerjiik
benne magunkat, hogy ra tudjuk haritani a blineinket.”¢ Itt tehat Ian a nézé he-
lyett szenved: azért blinhddik, hogy nekiink ne kelljen, és a feloldozas csak akkor
lehetséges, ha nem zarjuk ki teljesen az azonosulas lehet6ségét. Ez esetben a tra-

4 Sean CarNEy, ,The Tragedy of History in Sarah Kane’s Blasted”, Theatre Survey 46, 2. sz. (2005):
275-296, 288.

15 A felsoroltakon tul Carney {6 érve, hogy ,a Szétbombdzua felfoghat6 tragédiaként, annak leg-
elemibb mozzanatait nézve: f6hésiink szembenéz sorsaval, melyet sajat halanddsaga testesit meg,
kiizd ellene, és végiil azonosul vele, a szabad akarat és a végzet ellentétét egyesitve” (279).

16 Carney, ,The Tragedy of History...”, 283.
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gédia rehumanizacios funkciot tolthet be: , ne felejtsiik el, hogy a tragédia a hidba-
vald gesztus szinrevitele, az elkeriilhetetlen bukasé, a lehetetlen tettkisérletéé”, és
ez tehet minket ,, végs6 soron emberivé”.”

Ian tragédidjanak fontos szerepldje a Katona. A Katonat jelen tanulmany nem
kezeli kiilon karakterként, mert Ian lelkiismeretének és gorbe tiikrének értelme-
zem. Erre a tiikrozésre a szinpadképek is rderdsitenek: a dramaszovegben is van-
nak erre utaldsok, és kiilonbozd el6addsok gyakran helyezik 6ket olyan testhely-
zetekbe, melyek tiikrozik egymast. Ha a Katona Ian lelkiismerete, akkor nem a
kisangyal a vallan, hanem az 6rdog. Szembesiti nmaga tagadott s6tét oldalaval,
s a szinpadon kiviili hdborus erészak kontextusaba helyezi Cate megerdszakola-
sat. Amikor lant megerdszakolja, halott kedvesét képzeli a helyére, ezzel de-
monstralva az erészak ciklikussagat.

Ian tjsagirdként a brit média reprezentaciodja, a Katona pedig a délszlav habo-
ru traumajat testesiti meg. A Katona torténete a sztori, amit senki sem akar meg-
irni. lan megvakitasa ugyanakkor szimbolikus gesztus is: idaig vak volt mind a
habort borzalmaira, mind személyes tetteinek jelentéségére. Véres szemgodre
egyszerre a Kain-pecsét biinei jeleként, valamint a tragédia jelképe. A szinhdzi
asszociacié Oedipusra vagy a Lear kirdly Gloucester-ére nagyon is szembe6tld.
Esziinkbe juthat még Ham Beckett Végjdtékabol, amikor a darab végén mar csak
Ian feje kandikal ki egy sirgodorbdl.

Nagyon ambivalens befejezés ez. A pusztulas képei (a szétrombolt hotelszoba
romjai, a vér) keverednek az élet jeleivel, mint a viz és a virdgok. Miel6tt Cate
visszatér, Ian a dramaszdveg szerint ,,megkonnyebbiilten meghal”.'® A szinész
eléadja az el6adhatatlant, a testtelen fej oldalra csuklik, am ahogy az es6 racsorog,
Ian beszélni kezd: limbuszba keriil. Carney értelmezésében , Ian, [aki egyszerre]
€16 és holt, a megtisztult, és igy megvaltott ember képe, aki mindekdzben abszo-
lat elkdrhozott”.”” Aston kevésbé optimista: ,Ian [...] meghal, csak hogy tovabb
éljen a maga altal teremtett maszkulin pokolban.”?

A testtelen fej mar nem ember. Elet és halal kozott Ian seb és hidny, de még
felismerjiik Ianként. Elkeseredetten prébal kapcsolddni Cate-hez, aki az egyet-
len esélye a tulélésre. Probalja 6t figyelmeztetni kornyezetiik veszélyeire, vald-
ban tordédik vele, de tehetetlen: nem tudja meggatolni, hogy Cate odaadja magat
egy katonanak élelemért cserébe. Az azott, ujjat szopo, pokrocba burkolt, vérzoé
Cate nem a diadalmas tulélé képe. Bar aldozatbdl talélévé lesz, de mar csak a
kisértete az artatlan lanynak a darab elejérdl. Az atélt trauma 6rokre megvaltoz-
tatta. Az az irgalmas gyongédség viszont, amit Ian felé mutat, mindkettejiik em-
berségét megmentheti abban a posztapokaliptikus pokolban, ahova jutottak.

7 Uo., 296.

18 He dies with relief.” Sarah Kane, ,Blasted”, in Sarah Kang, Blasted & Phaedra’s Love, 3-58
(London: Methuen Drama, 1996), 57.

19 Carney, ,The Tragedy of History...”, 293.

2 Asron, ,Feeling the Loss of Feminism...”, 584.
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Cate megeteti lant kolbédsszal, megitatja ginnel, és Ian halas szavai (,,k0sz0-
nom”) zarjak a darabot.

Kane szerint , 1étrehozni valami gyonyortit a kétségbeesésrdl szamomra a leg-
reménytelibb, legéletigenlébb dolog, amit valaki tehet.”?' Bar Cate és Ian még
nem nyerték vissza emberségiiket, kiizdenek érte, mely meglepden optimista be-
fejezést ad a darabnak.

2l KANE, idézi Sierz, In-Yer-Face Theatre..., 92.
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Friedrich VorLLHARDT. Gotthold Ephraim
Lessing: Epoche und Werk. Gottingen: Wallstein
Verlag, 2018. 490, 12 fekete-fehér ill.

Az utébbi két-harom évtizedben tobb jelen-
t6s kisérlet tortént a korabbi Lessing-képek kor-
rekcidjara a német irodalomtudomanyban. Fon-
tos dsztonzést adott a kutatdsnak a Wilfried Bar-
ner altal sajté ala rendezett, a miivek szigoru
kronologiajat kovetd, 1985 és 2003 kozott megje-
lent életmtikiadas. A korabeli kontextusok figye-
lembevételével folytatodott Lessing toleranciaval
kapcsolatos, korabban problematikusnak vélt
nézeteinek tjragondolasa. Végbement az 1775-0s
italiai ut atértékelése a Lea Ritter Santini altal
1993-ban kiadott jegyzetfiizet nyoman. Hugo
Barr Nisbet 2008-ban megjelent, a biographie intel-
lectuelle miifajat magas szinten képviseld Lessing-
életrajza szamos régebbi nézetet helyesbitett. Ku-
tatni kezdték Lessing nyelvtorténeti tanulmanya-
it, a kozépkori német irodalom teriiletén terve-
zett kiadasait, filoldgiai tevékenységét, és mind-
ezeket Osszeftiggésbe hoztak a miivekkel. Monika
Fick 2000-ben kiadott Lessing-kézikonyve 2016-
ban mar a negyedik, javitott és atdolgozott ki-
adasban latott napvilagot (v6. Helikon 57, 4. sz.
[2011]: 654-656.), s ugyanebben az évben jelent
meg Gisbert Ter-Nedden monogréfidja a dramai
életmi atértékelésével.

Friedrich Vollhardt, aki ma a németorszagi
germanisztika egyik vezetd személyisége, 2001-
ben alapos monografiaban tarta fel a 17-18. sza-
zadi erkolestani irodalom és a természetjogi gon-
dolkodas kapcsolatanak torténetét. Az utdbbi
htisz évben tobb tanulmanyt kézolt Lessingrél és
a Lessing-recepcio fejezeteirdl, tobbek kozott a
Laokoonrdl, a Boles Nithdn gytrtpéldazatarol,
Lessing tolerancia-felfogasardl, kritikai és filolo-
giai tevékenységérdl. Most megjelent kdtete nem
egyszerlen Osszegzi Lessing-kutatasainak eddi-
gi eredményeit, hanem szamos vonatkozasban
talmutat azokon, Gj hangsulyokat helyez el, és 1j
forrasokat von be a vizsgalatba.

A munka 6 koordinatait Vollhardt harom
pontban jel6li meg a bevezetdben: 1. a vilagi, ant-
ropoldgiai megalapozasu természetjog hatasa a
bevett gondolkoddsi mintak megkérddjelezésére,
a tarsadalomfelfogasra, a viselkedési normakra
és az irodalomra, azon beliil az érzékenység és az
esztétikai nevelés koncepcidira; 2. a kinyilatkoz-
tatast tagadd természetes vallas modelljének el-
terjedése, a tekintélyelvii teologiai megnyilatko-
zasok biralata és Lessingnek a vallasi felvilagosi-
tasban jatszott kiemelkedé szerepe; 3. az irdi
egyéniség elGtérbe helyezése, a , szerzének” mint
nyilvanos vitak kezdeményezdjének és résztve-
véjének a rehabilitasa. Az elemzett mtvek kiva-
lasztasdban a bevezetd szerint szerepet jatszott az
is, hogy reprezentaljak a 18. szazad irodalmi éle-
tének problémait, s tanusitsak az id6ében vissza-
felé és elére mutatd vonasok egyiittes jelenlétét.

Lessing palydjat és munkassaganak altala ki-
valasztott részét Vollhardt hat szakaszra osztva,
hat fejezetben targyalja. A targyalas menete
azonban csak kiils6leg koveti az életpalyat: Voll-
hardt ismételten utal a kiilonb6z6 életszakaszok-
ban keletkezett miivek Gsszefiiggéseire, s tekin-
tetbe veszi Lessing folyamatosan valtozé moz-
gastereit, valasztasi lehet6ségeit, barati és tizleti
kapcsolatait, anyagi koriilményeit. Az életat al-
landé kiséréi Vollhardt szerint a véletlenek, ku-
darcok, varatlan helyvaltoztatasok és menekiilé-
sek, tovabbd az udvari etikett megvetése, a de-
pressziv hajlam és a félelem a tartds kapcsolatok-
tol. A jol ismert mtivek mellett a szerz6 behatéan
targyalja a vallasfilozofiai toredékeket, traktatu-
sokat és a fragmentum-vita részleteit, tovabba
részletesen foglalkozik Lessing héborts publi-
cisztikajaval, tankdlteményeivel, recenziodival.
Rendszeresen bevonja az értelmezésbe Lessing
levelezését, a kortarsak feljegyzéseit, konyvijegy-
zékeket és a recepcié dokumentumait. A fejeze-
tek végén roviditett szakirodalmi utalasok, a flig-
gelékben életrajzi kronoldgia, tobb mint negyven
oldalas bibliografia, mii- és névmutatok novelik
a munka hasznalhatosagat.
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A feldolgozas modszerének egyik 6 sajatos-
saga, hogy Vollhardt megkiilonboztetett figyel-
met fordit a miivek keletkezéstorténetére, eszme-
torténeti Osszefliggéseire és a korabeli értelmezdi
perspektivakra. Ugyanolyan jelent6séget tulajdo-
nit az Gn. pragmatikus miifajokban késziilt alko-
tasoknak, Lessing filoldgiai, egyhaztorténeti, teo-
logiai tevékenységének és vitairatainak, mint a
nagykozonség altal ezeknél dsszehasonlithatatla-
nul jobban ismert drdmaknak és a mivészet-
elméleti, esztétikai irdsoknak; az utobbiakat ko-
vetkezetesen az eldbbiek segitségével, azok 6sz-
szefliggésében értelmezi. Az életrajzi, eszmetor-
téneti és mas kontextusok bemutatasa mellett is-
mételten kitekint a német és az eurdpai felvilago-
sodas eszmei horizontjara, kérdésfeltevéseire.
Sajat gondolatmenetébe épitve reflektalja, gyak-
ran helyesbiti vagy pontositja a korabbi értelme-
zéseket, beleértve a Lessinggel kapcsolatban allt
személyekre vonatkozd Uj eredményeket, mint
példaul az eddig kevéssé figyelembe vett Christ-
lob Mylius esetében. Felhivja a figyelmet a kuta-
tas hidnyossagaira, igy tobbek kozott a feltétele-
sen Lessingnek tulajdonithaté korai konyvkriti-
kék és a kortars irodalomkritika &sszehasonlitd
vizsgélatanak sziikségességére. Nagy hangsulyt
helyez a dramak eszmei gyokereinek felderitésé-
re, s részletesen bemutatja a Lessing vallasfilo-
zofiai irasaival, szovegkiadasaival vagy csupan
tervezett munkaival fennallé kapcsolatokat. El6-
fordul az is, hogy az érvek és ellenérvek gondos
mérlegelése utan nyitva hagyja a felvetett kér-
dést, mint példaul Francis Hutcheson System of
Moral Philosophy cim@ miive német forditéjanak
személyét illetéen. Ismételten ramutat az életmii-
vet végig kisérd témakra, mint a leibnizi filozofia,
azon beliil a theodicea kérdése, a vallasok egy-
mashoz val6 viszonya, a tolerancia és az igaz ke-
reszténység mibenlétének keresése; mindvégig
foglalkoztatja Lessinget az egyéni erkdlcs és az
erény problémaja, a mindennapi cselekvést meg-
hatérozé kétértelmiiségek és a zsiddsag emanci-
pacidja.

A tanulmanyi évek (1. fejezet) és az elsd iro-
dalmi probalkozasok (II. fejezet) bemutatasat ko-
vetéen Vollhardt a III. fejezetben elemzi a Miss
Sara Sampson cimli szomorujatékot, s egytitt tar-
gyalja a Faust-toredéket és a 17. irodalmi levelet.
Nyomon koveti a toredék koncepcidjanak valto-
zasat, keresve, hogyan alakitotta at, és mire hasz-
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nalta fel Lessing a témat, mikozben a forma, a
téma és a gondolati probléma egyéni kombina-
cidjaban Leibniz el6tti mintdkat is azonosit.
Ugyanebben a fejezetben a Moses Mendelssohn,
Friedrich Nicolai és Lessing kozti 1756-57-es le-
vélvéltast a szomorujaték poétikajardl a Hamburgi
dramaturgia megfelelé részének egyik el6zmé-
nyeként hatarozza meg. A fabula mifajanak
megujitasi kisérleteinek elemzésében kiemeli:
Lessing azért fordult a mtfaj felé, mert lehet&sé-
get latott benne a kétely, a kritika kifejezésére az
egysika erkolesi tanitas helyett. Ugyanebben a
fejezetben Vollhardt feltarja a lessingi kritika-
fogalom eddig homalyban hagyott el6zményeit,
valamint a lessingi irodalomkritika és vitakultara
jellegzetességeit, funkcidit. A IV. fejezeteben tar-
gyalja — tobbek kozott — Lessingnek a Laokoonban
kifejtett jelelméletét és imaginatio-koncepcidjat.
Nem mellézve a gondolatmenet kovetkezetlen-
ségeit, Vollhardt a miivészetelméletben a 18. sza-
zad kozepén bekovetkezett véltozas f6 doku-
mentumaként értelmezi a traktatust, melyben a
mimesis-elv alkalmazasa helyett Lessing a befoga-
doé képzelGerejére vezeti vissza a mlivészet hata-
sat. Az V. fejezetben a Barnhelmi Minna elemzése
mellett a Hamburgi dramaturgia 74-83. szamu da-
rabjaival foglalkozik részletesen, mivel Lessing
itt fogalmazza meg tjra a részvétkeltés-esztétika-
jat, és itt dolgozza ki a tragédia modern poétika-
jat, jelentés részben Arisztotelésszel vitakozva.

A legterjedelmesebb, VI. fejezet a wolfenbiit-
teli évek termését vizsgalja, szoros Osszefiiggés-
ben Lessing kényvtarosi munkéjaval és a hercegi
konyvtarban felfedezett kéziratok 6sztonzd hata-
saval Lessing vallasfilozofiai munkassagara. Voll-
hardt szerint Lessing a korszak csaknem minden
irasaval — beleértve az Emilia Galottit — a tag érte-
lemben vett vallasi felvildgositashoz kivant hoz-
zajarulni. A szerzé meggy6z6 érvekkel igazolja
az ezen idészakban keletkezett miivek szoros
kolcsdnhatasat, tovabba azt, hogy ez id¢ tajt fel-
er6s0dott Lessing szkeptikus alldspontja a végsd
bizonyossagokkal szemben. Az emlitett darab
értelmezését Vollhardt két antik pretextus, Pierre
Bayle szotaranak Lucretia-szocikke, az eddig fi-
gyelmen kiviil hagyott vallasfilozofiai kérdésfel-
vetés és egy kortars recepciés megnyilvanulas
egyiittes figyelembevétele nyoman alakitja ki.
A darab kapcsan felhivja a figyelmet arra, hogy
Lessing dramaturgiai és esztétikai invencidjanak
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forrasai kozott folyamatosan szamolni kell val-
lasfilozofiai problémakkal is az irodalmi diskur-
zus mellett. Ugyanitt arnyalt képet kapunk az tn.
fragmentum-vita teologiai Osszetevé&irdl. Voll-
hardt részletesen kimutatja Az emberi nem nevelése
cimfi torténetfilozofiai traktatus gondolati erede-
tiségét a kortars elképzelésekhez viszonyitva, s
meggy6zden érvel amellett, hogy Lessing itt ki-
fejtett elmélete a harom vilagkorszakrdl — Dome-
nico Maria Manninak a Decamerone torténetét
feldolgozd, 1742-ben megjelent munkajaval
egyiitt — beletartozik a Bolcs Ndthin gytriipélda-
zatanak értelmezési tartomanyaba. Vollhardt
mar a kdnyv bevezetdjében finoman, de hataro-
zottan tiltakozik a gytrtipéldazat lapos politikai
aktualizaldsai ellen, igy nem meglepd, hogy a
darab elemzésének kozéppontjaba a példazat ér-
telmezését és a valldsi tolerancia kérdését allitja.

Lessing f6 miivét Vollhardt az Ernst és Falk
cimd, szabadkémuveseknek szant dialégussoro-
zat és a Lessing altal ebben az iddszakban folyta-
tott kiilonféle teologiai vitak kontextusaban he-
lyezi el. Felfogasa szerint a dialogusok {izenete
messze tulmutat a szabadkémtivességen, s csak a
kor torténetfilozofiai, politikai teoldgiai és er-
kolestani diskurzusainak, koztiik példaul Moses
Mendelssohn Jeruzsdlem cimi politikaelméleti
irasanak egytittes figyelembevételével értelmez-
hetd. Felhivja a figyelmet arra, hogy az illumina-
tusok vezéralakjanak szamito Adam Weishaupt-
hoz hasonldan Lessing is az allam megsziintetése
mellett érvel a dialégusokban, de torténetfilozo-
fiai szempontbdl kevésbé naiv médon, s Sssze-
fliggést feltételez az egyén erkolcsi magatartasa-
nak Onszabalyozasa és az allam kényszerité ha-
talmanak korlatozasa kozott. Falk az irgalmas
szamaritanus jézusi példazatara utald, kiterjedt
értelmezési hagyomanyt indukal6 opus superero-
gatum kifejezéssel jelzi az 6nként vallalt egyéni
aldozat magasabbrendtiségét az allami szabalyo-
zassal és a polgari torvénnyel szemben. Voll-
hardt végkovetkeztetése szerint a Bélcs Nathin is
az ilyen tipusu cselekvés jelentéségét emeli ki az
emberek kozti valaszfalak lebontasaban.

A kotet egyik tanulsaga, hogy az irodalmi
megformalas és a filozofiai, esztétikai reflexio kii-
I6nleges egymasba jatszasa, a hagyomanyos for-
mai megoldasok és gondolkodasi mintak Ossze-
kapcsolasa 1j koncepcidkkal és az aktualis teolo-
giai, filozofiai vitakkal teszi kiemelkedden igé-

119

nyessé Lessing életmtvét. A vizsgalat fontos
eredménye, hogy az életmii érzékelteti a folya-
matot, melynek soran a korai felvildgosodas és a
heterodoxia kozti atmenet kdrvonalai a 18. sza-
zad koOzepén veszitenek élességiikbdl, s 1j
konfliktusok jonnek létre. Hamburgbdl val6 ta-
vozasakor Lessing a korabbitdl eltéré allaspontot
kezdett kialakitani a felvilagosult racionalizmus-
sal szemben, s kritikusan viszonyult a felvilago-
sodasnak ahhoz a valtozatahoz, amely mikozben
tamadhatatlannak vélte 6nmagat, elmulasztott
reflektdlni sajat alldspontjanak ideiglenességére.
Lessing nem feleltetheté meg a ,felvilagositok”
francia mintdra megrajzolt idedlis képének, s
Vollhardt amellett érvel, hogy a német felvilago-
sodasnak nincs ilyen tipusu ,kollektiv azonos-
saga”. A lessingi életmi f6 sajatossagai a mono-
grafia titkrében a tobbdimenzids jelleg, a folya-
matos kisérletezés a formak és mitifajok sokféle-
ségével, a meg nem valdsitott tervek és toredék-
ben maradt munkdk nagy szama. Ehhez jarul a
torténeti-kritikai alapallds és érvelés, a kovet-
kezetes igazsagkeresés, az athagyomanyozott
pragmatikus értékek megdrzésének és védelmé-
nek Osszekapcsolasa a konstruktiv kritikaval és
a szkeptikus nézéponttal. A kotet nemcsak a
Lessing-kutatds, hanem a 18. szazadi kutatasok
egészének nagy nyeresége.

TuskEs GABOR

Sara LopGe. Inventing Edward Lear. Cam-
bridge: London, Harvard University Press, 2018.
448.

Edward Lear (1812-1888), az angol non-
szensz atyja elsésorban kéltészetérdl (balladasze-
rii dalairdl és limerick verseirdl) ismert, e mellett
azonban kival6 zooldgiai litografus és természet-
buvar (papagajt is neveztek el réla), utazo tajkép-
festé (Viktdria kiralynét is tanitotta festeni), il-
lusztrator (szinte valamennyi irasat illusztralta),
eléadd és zeneszerzd (tobb hangszeren jatszott,
hosszabb verseit és Tennyson tobb versét is meg-
zenésitette). frt még nonszensz prézat és uti-
konyveket is, levelezése és ifjukoratdl halalaig
naponta vezetett napldja pedig a viktoridnus kor
fontos dokumentumai.
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Az elmult évtizedben valdsagos Lear rene-
szansz alakult ki, példaul egy 2014-ben tartott
szavazas szerint Lear A bagoly és a cicamica cim(
verse minden id6k legkedveltebb gyermekverse
Angliaban. A polihisztor Lear megujult népsze-
riiségében nagy szerepet jatszhattak a sziiletésé-
nek 200. és a halalanak 130. évforduldjahoz kap-
cs0l6dd események. (Bar — akarcsak a kor masik
nagy nonszensz szerzdje, Lewis Caroll esetében —
belejatszhattak Lear szexualis életével kapcsola-
tos talalgatasok is, egy gyerekkori trauma folytan
ugyanis bi- és/vagy aszexuadlis volt.) Az utébbi
években szamtalan publikacié jelent meg rdla,
munkdibol tobb koncertet és kiallitast rendeztek.
Csupan az elmult harom év soran 6t Learnek
szentelt konyv sziiletett angol nyelven: egy a kol-
tészetérdl (James Williams, 2018) egy a természet-
tudomanyi munkassagarél (Robert McCracken
Peck, 2016), egy esszékotet (szerk. J. Williams és
M. Bevis, 2016), egy életrajz (Jenny Uglow, 2017)
és legutobb Sara Lodge konyve.

A Learrdl irt konyvek koziil alighanem Sara
Lodge munkaja a leginvencidzusabb — egyszers-
mind a legvitathatdbb is. A szerzé maga is tudo-
manyos vitairatnak szanta. A konyv rendkiviil
részletgazdag, igen sok eddig nem publikalt in-
formdcidval. A szerzd Lear szamos alkotdsanak
hatterére derit fényt (a nonszensz szavak keletke-
zésére vonatkozo informaciok a forditasokat is
megkonnyithetik), bizonyara lesznek azonban
olyanok is, akik Lodge némely — helyenként freudi
ihletésti — kovetkeztetését nem fogadjak el.

A konyvben 6t esszé taldlhatd 1. Visszatérés
Learhez: Zene és emlékezet 2. A nonkonformitds non-
szensze 3. Furcsa dllatok 4. Alommunka: Lear vizudlis
nyelve 5. Edward Lear invencidja.

Az elsé esszé Lear zenei vilagarol szol. Lodge
egyebek kozott megvizsgalja, milyen szerepet
jatszott a zene Lear koltészetében (nemcsak dal-
lamokrol van sz6, a koltd tobb zenébdl atvett for-
mat is felhasznal verseiben). Az esszét internetes
zenei illusztraciok egészitik ki. A http://edward-
learsmusic.com/audiotrail/ website-on t6bb olyan
zenemti hallgathaté meg (téritésmentesen), ame-
lyet Lear szerzett, felhasznalt, el6adott vagy ked-
velt. A sajat verseihez szerzett dallamok koziil
sajnos csak ketté maradt fenn.

A masodik esszé az indoktrinér Lear vallasi
nézeteivel és az autoritashoz vald viszonyaval
foglalkozik. A kolt6 nonkonformista beallitott-
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saga — Lodge szerint — megmutatkozik a kolté
irodalmi munkaiban is. Versei e hattér tiikrében
nem puszta gyerekversek, s nem sorolhatdk a
konnyti miifaj kategdridjaba sem. (Ennek az esz-
szének egyik valtozata az emlitett, tizenhét esszé-
bdl allo esszékotet legjobb irdsa.)

A harmadik esszé a Lear altal koltott és/vagy
megrajzolt képzeletbeli ,mutaciok”-kal foglalko-
zik. Lodge szerint Darwin evolticiés elmélete su-
gallhatta ket (mely szerint egy faj idovel egy
masik fajja alakulhat at), de szerepet jatszhattak a
vilag jonnan felfedezett teriileteirél hazavitt kii-
16n6s allatok is (pl. kacsacsérli eml6s). A szerzé
szerint ezek az irodalmi és rajzos keverék lények
Lear szexudlis életére is utalnak.

A negyedik esszében Lear képzémiivészeti
kompetencidjaval foglalkozik a szerzd. Szot ejt Lear
tudomanyos és miivészi munkaja kozti kapcso-
latrol, a preraffaelita mozgalommal val6 kapcsola-
tarol és arrdl is, hogy Lear nonszensz latasmaddja
a tajképein is megfigyelhetd. A fejezetet tizenhét
szines melléklet egésziti ki, koztiik Lear néhany
tajképének fotoi. Ezek — kivalt a Beachy Head és
a The Marble Rocks — arrdl tantiskodnak, hogy
Lear a modern festészet egyik el6futara volt.

Az utols6 — a kényv cimét is add — esszében
Lodge azt allitja, hogy Edward Lear legnagyobb
alkotasa nem valamelyik kozkedvelt verse vagy
festménye, hanem 6nnon maga. Lear &nironikus
autoportréja a napléjabol, a leveleibdl és egy 6n-
életrajzi versébdl allt dssze. Lear ifjukori traumai
(apja tonkrement, anyja helyett egyik névére ne-
velte) és betegségei (epilepszia, depresszid, aszt-
ma stb.) hozzajarulhattak tragikomikus latas-
mddjahoz, onképei és mas nonszensz alkotasai
azonban Lodge szerint sem magyarazhatok a
mentalis betegséggel.

Sara Lodge a 19. szazadi irodalomra és kult-
rara specializalodott, de retorikaval és Oko-kri-
tikaval is foglalkozik. E témakorokben harom
konyvet és tobb mint harminc tanulmanyt irt.
A skociai St Andrews Egyetem adjunktusa. Ko-
rabban az ENSZ fétitkaranak beszédirdja volt. Ta-
lan ennek is koszonhetd, hogy kényve igen olvas-
manyos, mentes a tudomanyoskodé zsargontol.

Kérisz Gyura
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Dai margini a dentro, da dentro ai margini:
Mappe dei cambiamenti letterari e culturali.
A cura di Anna Szirmal, Endre SzkArosi, Norbert
MaArtyus e Kata SzakAL. Firenze: Franco Cesati
Editore, 2018. 180.

Az AIPI (Associazione Internazionale dei
Professori d’Italiano — Egyetemi Olasztanarok
Nemzetkozi Szovetsége) XXII. kongresszusat
2016. augusztus 31. és szeptember 3. kozott ren-
dezték az ELTE Bolcsészkaran. A konferencia
szekcioin elhangzott eléadasok irott valtozatabol
2018-ban két kotet is megjelent. A Dai margini a
dentro, da dentro ai margini — Mappe dei cambiamen-
ti letterari e culturali (A szélekrdl befelé, beliilrél a
szélek felé — Az irodalmi és kulturdlis vdltozdsok térké-
pei) tanulmanyai a huszadik szdzad masodik fe-
Iének irodalmi-kulturalis valtozasainak bizonyos
aspektusait jarjak koriil, nagy hangsulyt fektetve
jelentés kolt6i életmtvekre (igy példaul Elio
Pagliaraniéra és Nanni Balestriniéra), a '68-as
eseményekre és az alkotdi kozeg, az irodalom-
szervezés jellegére. A kotet elsé része a neoavant-
gardra és a ’68 utan kialakuld j irodalmi beszéd-
modokra koncentral. Francesco Della Costa ta-
nulmanya Renzo Paris ir6i-koltéi palyajara foku-
szal, a miivész avantgard érdeklédésére, és hires
regényére, a Cani scioltira (Eloldott kutydk). Paris
mivészete olyan nyugtalansagrél arulkodik,
mely egyszerre igyekszik integralni a sziirrealista
és a realista tendenciakat, mikozben a tradiciotol
vald fiiggetlenségre vagyik. Hasonld utkeresés
jellemzi Andrea Zanzotto verseit is; Adriana
Cappelluzzo a kolté nyelvének, latdsmodjanak
valtozasait vizsgalja irasaban. Zanzotto a koltdi
beszéd tjraértelmezésétdl eljut a gyermeki nyelv,
a gyermeki ,eredetiség” bizonyos technikaiig,
illetve a film narrativ eszkozeinek hasznalataig.
Az olasz neoavantgard koltéi vilaga egyébkeént is
teret nyit a torténetmesélés és a jellemformalas
lehetéségeinek: Elena Paroli részletesen mutatja
be irdsdban Elio Pagliarani La ragazza Carla
(A Carla nevii liny) cim( kolteményének regény-
szer(i, epikus jellegét, illetve a f6szereplé Carla
személyiségének elevenségét, pszicholdgiai
komplexitasat, , egyszeriségét”, mely tavol ma-
rad a sematikus abrazolastdl. A miifaji, minemi
hatarok elmosddasa mellett fontossa valik maga-
nak a nyelvnek a felszabaditasa; kotottségeinek,
konvencidinak eltorlése. Sara Murgia Nanni
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Balestrini kozmogoéniajat elemzi, és ramutat a
miivész egyszerre kaotikus és jelenorientalt
szemléletére: Balestrini vizidja szerint a vilag, az
élet sziintelentiil a szétesés allapotaban, a zuha-
nas el6tti percben van, az események pillanatrol-
pillanatra torténnek. Igy a koltd nem tehet mast,
mint szétzizza és Osszekeveri a mar hasznalt sza-
vakat. Balestrini lazadé magatartdsa tobbek ko-
z0tt a tomegmédia hatdsai, vagy az optimista,
,tervezd” magatartas ellen is iranyul. Szkarosi
Endre a hang, az elektronikus zene és a koltészet
viszonyardl ir. Az oralitas poétikai jelentéségét a
huszadik szazadban a futurizmus és a dadaiz-
mus fedezte fel Gijra, de a késébbi olasz koltészet-
ben példaul Giovanni Fontana verseiben észlel-
het6, hogy a hang integralodik a koltéi szovetbe,
nyilvan a szazadeleji torekvések kdvetkezménye-
kéntis. Torok Tamara az olasz dramairas kilfoldi
sikereit vizsgdlja, tanulmanyaban kiemelve
Fausto Paravidino és Stefano Massini munkait.
Olvashatunk a hatvanas-hetvenes évek olasz, ki-
sérleti koltészettel foglalkozo folydiratairdl (Szir-
mai Anna), illetve a nyolcvanas-kilencvenes évek
fiatal olasz irdgeneracidjarol (Agata Pryciak).
A vérosi, lokalis kulturak, dialektalis vilagok (pl.
Pola, Zara, Trieszt, Roma) irodalmi megjelenité-
sérdl, fontos koltéi hangjairél Marcia de Almeida,
Elis Deghenghi Oluji¢, Nikolina Gunjevi¢ Kosa-
novi¢, Andrijana Jusup Magazin, Laura Nieddu,
Antonia Luketin Alfirevi¢ és Patrick Cherif tanul-
manyaibdl tajékozodhatunk.
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Guerre, conflitti, wviolenza: La cultura
dell’odio dal Novecento fino all’ 11 settembre.
A cura di Lorenzo Marmirori, Jozsef Nacgy e
Vanessa MaRrTORE. Firenze: Franco Cesati Editore,
2018. 168.

A ,rovid” 20. szazad olasz kultarajat kozép-
pontba helyezé masodik AIPI-konferenciakdtet
(XXIL kongresszus, Budapest, 2016) mar cimében
megjeldli sajat torténelemképét (magyarul: Hd-
boriik, konfliktusok, erdszak — A gyiiloletkultiira a
20. szdzadtdl szeptember 11-ig), mely a New York-i
terrortdmadast tekinti a Novecento végpontja-
nak. A kényvben szerepld tanulmanyok f6képp a
gytloletkultaran, a kiilonb6z6 konfliktusokon
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keresztiil vizsgaljak adott targyukat, utalva a mo-
dern olasz torténelem sajatsagos id6szakaira. Isa-
bella von Treskow Giorgio Bassani Finzi-Continick
kertje cimd, a fasizmus Olaszorszagardl szolo re-
gényének ellentmondasos fogadtatasarol ir,
szembeallitva a pozitiv, illetve a szoveg nosztal-
gidjat, érzelmességét birald kritikai visszhangot.
Olga Gurevic Giovannino Guareschi Don
Camillo-torténetein at tekint a II. vilaghabora
utani vildgra, kiemelve Guareschi békéltetd, 1j
identitast keresé nézépontjat. Colbert Akieudji
Stefano Benni prézajanak szatirikus, ironikus vo-
nasait elemzi; Benni az erdszak abrazolasaval, a
gyuloletkultira bemutatasaval épp a kor agresz-
sziojat, emberi butasagat kritizalja. Az ezredfor-
dul6 utani regényirodalom egyik izgalmas da-
rabja a 2010-es Gli incendiati (A ldngra gyijtottak);
Emilio Giordano a szerzd folyamszer(, sok figu-
rat felvonultatd stilusat, latasmodjat értelmezi.
A kotet részletesen foglalkozik a szazad két nagy
fegyveres konfliktusdnak recepcidjaval kiilonbo-
20 olasz értelmiségiek, miivészek szemszogébdl.
A pacifista és talan az els6 , nagy habortt” legin-
kabb elutasité és megkérddjelez6 Aldo Palaz-
zeschirél Antonio Saccone ir, de fontos szerepet
kap az olasz hadsereg II. vilaghabortiban tantsi-
tott viselkedésének utélagos emlékezete is. Ales-
sandro Rosselli hivatkozik arra az elterjedt, és az
’50-es években sokat hangoztatott mitoszra, hogy
az olasz hadsereg jobb volt a németnél, azaz em-
berségesebben bant a megszallt teriiletek civil la-
kossagaval. Rosselli Mario Terrosi és Raul Lunardi
miveivel foglalkozik, melyek Jugoszlavia olasz
megszallasat mutatjdk be, s nagyban arnyaljak a
képet, illetve e miivekben az elfoglalt teriiletek
lakossaganak nézépontja is érvényesiil. Liudmila
Saburova Montale, Landolfi és Delfini habort-
értelmezésével foglalkozik Onéletrajzi irasaikon
keresztiil, s ebbdl a harom miivész egészen eltérd
szemlélete rajzolodik ki. A kdnyv tanulmanyai
egyébként is sok esetben koncentralnak kiilénbo-
206 események recepcidjara vagy a korabeli sajtd
rajuk adott valaszara: Lorenzo Marmiroli a
La Voce és a L’Unita. Problemi della vita italiana
cimii tanulmanyéban a folyoiratok németellenes
propagandéjardl ir, Ivana Skevin és Iva Grgi¢
Maroevi¢ pedig a srebrenicai mészarlas olasz fo-
gadtatasarol a La Stampdban. Stefan Bielaniski az
olasz fasizmus lengyel értelmezését tekinti at,
mig Silvia Ascione Alja Rachmanova recepcidjat
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a fasiszta Olaszorszagban. A kotet utolso része a
modern olasz terrorizmus egy-egy fontos fejeze-
tét jarja koriil: Nagy Jozsef tanulmanya Aldo
Moro fogsagban irott leveleinek fontos vonatko-
zasait emeli ki; ezek a szovegek mar csak keletke-
zésiik kiilonos kortilményei miatt is jelentds ré-
szei az olasz levélirodalomnak, torténelmi emlé-
kezetnek. A konyvet Hamerli Petra I. Sandor ju-
goszlav kiraly marseille-i meggyilkolasanak ma-
gyar-olasz vonatkozdsairdl sz6lé tanulméanya
zarja. Mind a Guerre, conflitti, violenza, mind a Dai
margini a dentro, da dentro ai margini fontos tajéko-
zo6dasi pontok lehetnek azoknak, akik a modern
vagy a kortars olasz irodalommal, kultiraval,
illetve a kdzép-eurdpai térség tijabb torténéseivel
foglalkoznak.

KERBER BALAZS
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