
Interjú

hic Rhodus, hic salta:  
Tito Orlandi és Julianne Nyhan beszélgetése

Az alábbi interjú Olaszországban, Rómában készült, 2014. október 17-én, körül
belül 9 órakor. Orlandi felidézi, hogy a legkorábbi, számítógéppel kapcsolatos 
emléke az 1950-es évekből származik, ekkor látott először IBM készüléket egy 
milánói IBM-üzlet kirakatában. 1960 körül PhD-konzulensével, Ignazio Cazzani
gával együtt kísérleti jelleggel igyekeztek felmérni, hogyan lehetne Ágoston Isten 
városa című művének kritikai kiadását a lyukkártyás technológiával segíteni. 
Az 1970-es években kezdett alaposabban számítástechnikával foglalkozni, ami-
kor a kopt kéziratokról általa felhalmozott rengeteg információ kezelésének gya-
korlati problémájába ütközött. Már a kezdetektől tisztában volt a számítógépes 
megközelítések lehetséges korlátaival: korai találkozása Silvio Ceccato munkás-
ságával óvatosságra intette a kibernetikai megközelítésekkel kapcsolatban. Az al-
kalmazott matematikus Luigi Cerofolini munkái voltak rá a legnagyobb hatással 
a módszertani kérdések megértésében; egyebek mellett ő tanította meg neki a 
Unix rendszert. Az elmélettel kapcsolatban kihangsúlyozza, mekkora hatással 
volt rá Turing univerzális számítógépének megértése. A modellezés számítógé-
pes bölcsészeten belüli fontosságát hangsúlyozó munkája1 valójában megelőzte 
McCartyét.2 A  digitális bölcsészet eredetével kapcsolatos öröklött hiedelmek, 
különösen a Fr. Roberto Busa S. J. szerepét övező mítoszok megkérdőjelezésén 
kívül az interjúban Orlandi amellett érvel, hogy a digitális bölcsészet nem figyel 
eléggé a számításelméleti alapokra.

Életrajz

Tito Orlandi 1940. június 18-án született Cremenóban (Como). 1963-ban diplo-
mázott a Milánói Egyetemen (Università degli Studi di Milano), disszertációját az 
ókori filozófia történetéből írta. 1976-tól 2010-ig az olaszországi „La Sapienza” 
Università degli Studi Roma egyetem kopt nyelv és irodalom professzora volt. 
1992-től 2010-ig az egyetem Centro Interdipartimentale di Servizi per l’Automa
zione nelle Discipline Umanistiche (CISADU, Bölcsészettudományi Automatizá-

1 Lásd erről pl. Tito Orlandi, „The Scholarly Environment of Humanities Computing: A Reac-
tion to Willard McCarty’s talk on The computational transformation of the humanities”, Home Page: 
Prof. Tito Orlandi, [s. d.], hozzáférés: 2020.03.02, http://www.cmcl.it/~orlandi/mccarty1.html.

2 Willard McCarty, Humanities computing (Basingstoke–New York: Palgrave Macmillan, 2005).
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lási Szolgáltatások Központja) egységének igazgatója volt. Emellett (1984 és 1994 
között) ő igazgatta az egyetemén tartott korai, a számítógépes bölcsészet területé-
vel foglalkozó Informatica per le Scienze Umanistiche kurzust is. Jelenleg is igazga-
tója a Corpus dei Manoscritti Copti Letterari (CMCL) projektnek, amely egy sok-
féle forrásból álló, elsősorban a kopt nyelv és az egyiptomi keresztény kultúra i. e. 
2. és i. e. 12.  század közötti történetére koncentráló online tudományos gyűjte-
mény. A kopt tudományok területén elért számtalan érdemén kívül kiemelkedő 
színvonalú és úttörő jelentőségű munkát végzett a számítógépes bölcsészet olasz-
országi és azon túli elterjesztéséért.3 Társszerzője a Computing in Humanities Edu­
cation: A  European Perspective4 című kiadványnak. Tiszteletére Fiormonte és Perilli 
2011-ben Festschriftet állított össze.5

Interjú

Julianne Nyhan: Mi a legkorábbi emléke a számítógépekkel vagy a számítás-
technikával kapcsolatban?

Tito Orlandi: Az 1950-es években láttam az IBM készülékeit a milánói üzletük 
kirakatában; ekkor jöttem rá, hogy valami ilyesmi létezik. Még gimnazista voltam.

Utána, még első egyetemi éveim alatt megismerkedtem Silvio Ceccatóval. 
Mond ez a név Önnek valamit? Valószínűleg nem, de ő volt az egyik első olasz 
értelmiségi – egyben persze a milánói egyetem professzora is –, aki érdeklődött a 
mesterséges intelligenciák, illetve a mesterséges érvelés előállításának módszer
tana iránt.6

Ekkoriban filológiát tanultam, és a filológia professzorommal együtt megpró-
báltunk kialakítani egy olyan rendszert (ez 1960 körül történt), amellyel azt akar-
tuk felmérni, elkészíthető-e Szent Ágoston Isten városa című művének latin kriti-
kai kiadása ilyen lyukkártyás számítógépek segítségével. Bizonyos értelemben én 
voltam a projekt kezdeményezője, mivel én beszéltem róla a filológia professzorom
nak, Ignazio Cazzanigának. Kíváncsi volt ezekre a dolgokra, de semmit nem tu-
dott róluk. Én se tudtam semmit, de volt egy elképzelésem róla, hogy mi lehet ez. 

3 Orlandi bibliográfiájának számítógépes bölcsészettel foglalkozó része itt érhető el: http://www.
cmcl.it/~orlandi/pubinf.html.

4 Koenraad de Smedt, Hazel Gardiner, Espen Ore, Tito Orlandi, Harold Short, Jacques Souillot 
and William Vaughan, eds., Computing in humanities education: A European perspective (Bergen: Univer
sity of Bergen, 1999), http://gandalf.aksis.uib.no/AcoHum/book/.

5 Domenico Fiormonte e Lorenzo Perilli, a cura di, La macchina nel tempo: Studi di informatica 
umanistica in onore di Tito Orlandi (Firenze: Le lettere, 2011).

6 Silvio Ceccato (1914–1997) a milánói Kibernetikai Központ (Centro di Cibernetica) alapítója és 
igazgatója volt, egyben Európában az első, aki „az önszervezés kibernetikus elvét a fogalomalkotás 
és a nyelv területén alkalmazta”. Lásd: Ernstvon Glasersfeld, „Obituary: Silvio Ceccato (1914–1997)”, 
Cybernetics and Systems 29, no. 3. (1998): 213–214, https://doi.org/10.1080/019697298125687.
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Elkezdtünk kártyákat lyukasztani (nem tudom, mi lett velük), majd a projekt le-
állt, mert más dolgom volt. Szóval megpróbáltuk, de feladtuk.

JN: Túl bonyolult volt?

TO: Nem, más dolgok elterelték a figyelmünket! Tudja, hogy megy ez – csak 
egy ötlet volt. De nekiálltunk kártyákat lyukasztani, mert könnyű volt belátni, 
hogy ha van egy olyan rendszerünk, amely adott sorrendbe tudja rendezni és 
össze tudja hasonlítani a szavakat, akkor egy olyan kritikai kifejezésmód és mód-
szertan áll a rendelkezésünkre, amellyel el lehet kezdeni kísérletezni. Vagyis csak 
azt mondom, hogy olyan ötletről volt szó, amely azokban az években még érvé-
nyesnek tűnt. Ez volt hát az első találkozásom a számítástechnikával. Persze a 
lehetőség élménye megmaradt a fejemben.

Az 1970-es évek végére nagy mennyiségű, kopt kéziratokkal és más iroda-
lommal kapcsolatos információt gyűjtöttem össze. Egyre nagyobb kihívást je-
lentett az információ kezelése, így azt gondoltam: „meg kell próbálni automati-
zálni a folyamatot”. Felvettem a kapcsolatot néhány céggel, például a Nixdorf 
Computer AG-val7 és másokkal, hogy felmérjem az akkor elérhető lehetősége-
ket. De csak akkor indult be az egész, amikor a római egyetem Centro di calcolo 
(Számítóközpont) részlegéhez fordultam.

JN: Miért cégekkel próbálkozott először, ahelyett, hogy eleve a számítóköz-
pontba ment volna?

TO: Be kell vallanom, nem voltam túl bizakodó a számítóközpont szervezetével 
kapcsolatban, de leginkább attól tartottam, hogy egy bölcsésztudóst nem várnának 
tárt karokkal. Valójában azonban rá kellett jönnöm, hogy a központ segítségemre 
siető munkatársai nagyon is jó szakemberek, kifejezetten elégedett voltam a közös 
munkával.

JN: Mások is foglalkoztak már ekkoriban számítógépes bölcsészettel az egye-
temen?

TO: Igen, a már említett Ceccato professzor, de ő már arra is rájött, hogy ezek 
a gépek bizonyos értelemben képesek gondolkodni. Elragadó személyiség volt, 

7 A Nixdorf Computer AG (NCAG) akkor jött létre, amikor a Labor für Impulstechnik alapítója, 
Heinz Nixdorf 1952-ben Essenben felvásárolta a kölni Wanderer-Werke vállalatot. Eredetileg a lyuk-
kártyaszektor számára gyártottak termékeket, majd az 1960-as évektől a vállalat többek között ma-
gában álló, programozható gépeket gyártott kis- és középvállalatok számára; közülük a Nixdorf 820 
volt az első. Lásd: „The products of Nixdoft Computer AG”, hozzáférés: 2020.03.02, http://www.hnf.
de/en/museum/nixdorf-wegbereiter-der-dezentralen-datenverarbeitung/the-products-of-nixdorf- 
computer-ag.html.
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ugyanakkor kicsit hajlamos volt elrugaszkodni a valóságtól. Egyike volt azoknak 
az embereknek, akik olyan lelkesek, hogy alig érinti a lábuk a földet.

JN: Túl lelkes volt a technológia iránt?

TO: Igen, de ennél összetettebb a dolog. Mindennek két oldala van: jó és rossz. 
Úgy értem, felismerte a kapcsolatot a tiszta gondolkodás és az automatikus eljárá
sok között. Ezt látta, de aztán a valóságtól elrugaszkodva állt hozzá.

JN: Akkor ez voltaképpen kicsit a mesterséges intelligencia története is, nem?

TO: Pontosan, de arra is megtanított, hogy óvakodjak a mesterséges intelligen-
ciától, mert nem szeretem a bizonytalanságot. Ez a lehetőségekkel van össze
függésben, ami megint egy másik kérdés. Ám valódi mesterem a számítástech
nika és a számítógépes bölcsészet területén Luigi Cerofolini volt. Alkalmazott 
matematikusként a számok logikai elméletével és sok minden mással is foglalko-
zott. Rengeteget tanultam tőle arról, mit tekintünk számítógépnek és számítógépes 
rendszernek, és mit nem. Talán ezt nevezném az igazi fordulatnak a számító- 
gépes bölcsészettel kapcsolatos kutatásaimban. Ő egy nagyon gyakorlatias, nagyon 
lényegre törő ember volt. A megközelítésében nem volt helye sarlatánságnak,8 és 
utálta a mesterséges intelligenciát.

JN: Ami a kutatásaiban bekövetkezett fordulatot illeti, kikkel dolgozott még 
ennek bekövetkezte előtt (leszámítva a mesterséges intelligenciával foglalkozó 
kollégákat)?

TO: Megpróbálom helyesen rekonstruálni az események időrendjét. Az 1950-es 
években sokat tanultam a mesterséges intelligenciáról ettől a zseniális embertől. 
Utána egy sötét időszak következett. Majd az 1970-es években a római egyetem 
számítóközpontjának (Centro di calcolo) a kiváló munkatársaival dolgoztam. 
Mirella Schaerf, az igazgató nagyon segítőkész volt. Mérnök volt, aki megértette 
a problémáimat, és rendelkezésemre bocsátott egy adatbázis-kezelő rendszert 
(ez volt az Omnidata), amely ekkor az UNIVAC nagyszámítógépén futott. Elma-
gyarázta, hogyan működik, és szabad hozzáférést biztosított a rendszerhez. 
A központ munkatársai egyes gyakorlatias ügyekben nagyon segítőkészek voltak, 
másokban viszont nem. A módszertani problémákat magamnak kellett megoldani.

Később találkoztam Luigi Cerofolinivel, akitől megtanultam a módszertani 
kérdéseket is, és két olyan dolgot fedeztem fel, amelyek alapján „fordulatról” be-
szélek. Először is, megismerkedtem a Turing-géppel, amelyről korábban egyáltalán 

8 A  sarlatánok kifejezésnek a számítógépes bölcsészettudomány meghatározásában Orlandinál 
nagy jelentősége van, a már említett, McCartyval zajlott vitájában is központi fogalom. Vö. Orlandi, 
„The Scholarly Environment of Humanities Computing” (A szerk.).
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nem hallottam. Másodszor pedig ekkor fedeztem fel a Unixot. Bár a számítógépes 
bölcsészettudomány képviselői nem akarják ezt elismerni, meggyőződésem, 
hogy elméleti szempontból a Turing-gép, gyakorlati szempontból pedig a Unix 
rendszer a legfontosabb. Cerofolini tanította meg nekem, hogy a Unix valójában 
nem operációs rendszer, hanem környezetrendszer. Csupán ennyi az az alap, 
amelyre a munkánk épül. Azt hiszem, ez egy nagyon fontos háttér, és ebben rejlett 
a fordulat.

JN: Tudom, hogy publikált már a témában,9 de kifejtené bővebben az univer-
zális Turing-gép elméletét, és azt, hogy milyen hatással volt ez a munkájára?

TO: Nemcsak a munkámra, az életemre is hatással volt! Komolyra fordítva a 
szót, megértettem, hogy a Turing-gép titokzatos és egyfajta misztikus-filozofikus 
kapcsot képez a logika, a gondolkodás és valami anyagi értelemben történő dolog 
között, legyen az számítógép vagy bármi más. A számítógép ugyanis több, mint 
amit általában „számítógépnek” nevezünk. Bármi, ami diszkrét mennyiségeken 
automatikus eljárásokat képes végrehajtani, számítógép. Épp ezért lehet az elmé-
leti ötleteinket tettekre fordítható módon kifejezni. Ez az, amit igazán szeretek a 
számítógépes bölcsészettudományban, mert a bölcsészettudományban bármit 
meg lehet vitatni, és mindenkinek igaza van. Hogy lehet ellenőrizni, hogy Vergi-
lius jó költő vagy nem? Hogy lehet ellenőrizni, hogy az adott verset tényleg 
Vergilius írta-e vagy sem? stb. Ezek évszázadok óta tárgyalt kérdések, és minden-
kinek igaza van! Nos, én nem akarom azt mondani, hogy a bölcsészet területén 
minden megoldható számítógépekkel. De egyes kérdésekre legalább annyit 
mondhatunk, hogy „hic Rhodus, hic salta”.10 Ha van egy ötleted, képletté alakítod, 
és beleteszed egy anyagi értelemben valóságos valamibe. Ezt Turing előtt nem lehe-
tett megcsinálni. Turing után viszont igen; ezért olyan csodálatos a Turing-gép.

JN: Ön szerint ez a hozzájárulás meghatározza a számítógépes bölcsészeti 
tevékenységet?

TO: Tudja, a bölcsészettudományi kutatásokat én két területre szoktam osztani. 
Az egyik területen a logika az irányadó, a másikon pedig az a valami, amit intuí-
ciónak nevezhetnénk. Az intuíció nem szabályozható, ezzel a képességgel vagy 

 9 Lásd például: Tito Orlandi, Ideas for a theoretical foundation of humanities computing (London 
Seminar, King’s College London: Unpublished [2000]), http://www.cmcl.it/~orlandi/pubbli/saggi-
omio.pdf; Tito Orlandi, „Is humanities computing a discipline?”, in Jahrbuch Für Computerphilolo­
gie, Hg. Georg Braungart, Karl Eibl und Fotis Jannidis, 4, 51–58 (Paderborn: Mentis, 2002), http://
computerphilologie.uni-muenchen.de/jg02/orlandi.html.

10 „Itt van Rhodosz, itt ugorj”, értsd: „Most mutasd meg, mit tudsz”. Ered. Aesopus 33. (Perry-
index), a dicsekvő atlétáról szóló fabulája. (A szerk.)
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rendelkezünk vagy nem. Az intuíció nagyon nehezen vizsgálható: egyikőnk azt 
mondja valamire, hogy „jó megérzés”, ami a másik szerint „rossz megérzés”.

Ám ha valaki előáll egy történeti javaslattal, akkor azt logikusan kell felépíteni. 
Ha nincs jól felépítve logikailag, ellentmondásos lesz, és nem állja meg helyét. 
A bölcsészettudománynak ez a része automatizálható, aminek óriási hatása lehet, 
mert a számítógépek (banális, de ezzel kezdődik) olyan mennyiségű emléket 
képesek kezelni, amilyet az emberi agy nem. Ha pedig a módszerünket (vagy 
logikánkat) óriási mennyiségű anyagra tudjuk alkalmazni, akkor konkrétan látni 
fogjuk, milyen esetekben nem működik.

JN: Amikor Milánót említette, azon gondolkodtam, vajon találkozott-e Busával 
és az ő munkájával?

TO: Busával viszonylag későn, és nem Milánóban találkoztam. Hogy valóban 
Busa atya lenne-e a számítógépes bölcsészet ősforrása, az kényes kérdés. Ebben 
az ügyben két megfigyelésre korlátozom magam: először is, bár kapcsolata az 
IBM-mel (amely ekkoriban még nem foglalkozott valódi számítási feladatokkal, 
mint az UNIVAC) természetesen bizonyított, arra vonatkozóan azonban Busa 
visszaemlékezésein kívül egyáltalán nincs bizonyítékunk, hogy valódi számítási 
feladatokban gondolkodott. Másodsorban pedig Busa nem rendelkezett hagyo-
mányos értelemben vett nyelvészeti vagy szemiotikai háttérrel, és a munkássága 
távol esett az ekkoriban zajló számítástechnikai fejlesztésektől.

A számítógépes bölcsészet valódi kezdeteinek alighanem konkrét kísérleteket 
kell tekintenünk, például a mesterséges fordítás vagy az automatikus fordítás 
területéről, amely ugyan nem volt hibáktól mentes, de most nem ez a fontos. 
Itt természetesen olyanok munkásságára utalok, mint William Weaver, Norbert 
Wiener és mások. Figyelembe kell venni ugyanakkor a régészet bizonyos terüle-
teit is, különösen Jean-Claude Gardin kísérleteit és az új régészetet, Amerikában 
és máshol. Ott igazán érdekes dolgokat találni. Hibák persze történtek, kicsit próba-
szerencse alapon működött a dolog. De nem értek egyet azzal, hogy Busa atyát is 
az úttörők között lehetne említeni. A manapság általa elfoglalt pozíció nem csu-
pán téves, de félrevezető is.

JN: A  Busával kapcsolatos kutatásaimban jelenleg az a munkahipotézisem, 
hogy Busa legendája egy bizonyos mértékig hasznos fikció.

TO: Pontosan!

JN: És ezzel nem szeretném megkérdőjelezni a munkásságát, de úgy gondo-
lom, hogy a legendáját a közösség egyfajta alapítási mítoszként kapta fel. Olyan 
alak lett, akire ki lehet vetíteni, köré lehet szervezni a dolgokat. Úgy gondolom 
azonban, maximálisan egyetértve az Ön imént kifejtett álláspontjával, hogy valódi 
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intellektuális kapocs a korai írásaiban nagyon nehezen fedezhető fel (persze ez a 
kutatás későbbi fázisában még bizonyulhat tévesnek). Mindenesetre az egyik do-
log, amit szeretnék megérteni, épp az, hogy hogyan alakult ki ez a „hasznos fikció”. 
Milyen formálódási és hagyományozódási folyamatok alakították ki?

TO: Ha szabad ezt mondani, Busa nagyon hatékonyan tudta eladni magát. 
Tudjuk, ez a mai világban mennyire fontos. Azt is el kell ismernünk, hogy meg-
volt hozzá a képessége, hogy megértse, általában miként képzelik el az emberek 
a számítógépek humán tudományokon belüli alkalmazását. Hihetetlenül intelli-
gens ember volt, ez vitathatatlan. De nem tudta felismerni azokat a változásokat 
– és ez összefüggésben állhat azzal a fontos ténnyel, hogy jezsuita volt –, amelye-
ket a nyelvészeti és a gondolati szemléletben a Turing-gép okozott. Meggyőződé-
sem szerint, még ha talán tévedek is, Busa atya és Turing két külön dolog, köszönő
viszonyban sincsenek egymással. Mindezek alapján belátható, miért nem értek 
egyet azzal, hogy ő is úttörő lett volna. A régi olasz irodalmi szövegeken végzett 
sokkal komolyabb munka, amely Mario Alinei és D’Arco Silvio Avalle nevéhez 
fűződik, nem Busa csoportjából származik.

JN: Megkérhetem, hogy nevezzen meg néhány olyan további projektet, ame-
lyek véleménye szerint fontos előrelépést jelentettek?

TO: Az első kritikai kiadás tekintetében például Peter Robinson Chaucer-
kiadása11 jut eszembe. De az ilyen projektek általában nyitottak. Fenntartom véle-
ményemet, hogy nem egy adott projekt teljesítése a fontos, hanem az a módszer-
tani szemlélet, amelyből ered. Ebben a tekintetben Robinson Chaucer-kiadása 
nagyon érdekes volt. Kiegészíteném még ezt Jean-Claude Gardin munkásságával 
(lásd alább).

JN: Végzett valaha hivatalos számítástechnikai képzést?

TO: Egyáltalán nem. Tankönyvekből képeztem magam. Az egyetem számító-
központjában dolgozó kollégák időnként gyakorlati útmutatást nyújtottak, és szá-
mos alkalommal találkoztam Luigi Cerofolinivel. Barátok lettünk, idővel nagyon 
jó barátok. Emlékszem, hogy 1980-ban vagy 1981-ben Amerikába mentem, és kör-
benéztem az egyetemi könyvesboltokban, hogy milyen számítástechnikával és 
kapcsolódó területekkel foglalkozó könyveket árulnak. Megszereztem és a mai 
napig őrzöm a számítástechnika elméletével és tudományával kapcsolatos alap-
műveket, amelyeket a számítógépes bölcsészek ma egyáltalán nem emlegetnek, 
és furcsa, ahogy erről beszélnek.

11 Peter Robinson, ed., Geoffrey Chaucer, the wife of Bath’s prologue, CD-ROM (Cambridge–
New York: Cambridge University Press, 1996).
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Én mindig tanultam, mindig próbáltam egyre mélyebbre ásni. Nem győzöm 
eleget szajkózni, hogy a legtöbb, számítógépes bölcsészettel foglalkozó kollégám 
nem olvas az úgynevezett „témájáról”. Mennyit tud egy szakmunkás, egy 
számítógépes bölcsészettel foglalkozó szellemi szakmunkás a számítástechnika 
irodalmáról? Amennyire én látom, jellemzően semmit vagy majdnem semmit. 
Ez a legnagyobb hiányosság a számítógépes bölcsészet területén; persze Önök az 
UCL-nél (University College London – a szerk.), illetve a King’s College London 
is kivételnek számít. Általában véve azonban az ilyen ügyeknek nincs helye a 
diszciplínán belül, és erre persze mindannyian panaszkodunk. De hát megvan-
nak a magunk hibái!

Én például összeállítottam egy olyan könyvtárat, amely a nyelvészettől és a 
kódolási elmélettől Jean-Claude Gardin Archaeological Constructs: An Aspect of 
Theoretical Archaeology című könyvéig12 terjedt. Ha könyvtárunkban Gardin mű-
veitől a Turing-gépet tárgyaló művekig szerepelnek kötetek, könnyebben meglát-
hatjuk a közöttük fennálló kapcsolatokat.

Véleményem szerint még mindig a számítógépes bölcsészet korai szakaszá-
ban vagyunk – a módszertani kidolgozottságot tekintve. Az emberek forradalom-
ról és radikális változásról beszélnek, amelyek valójában a dolgok felszínén zajla-
nak. Az igazán mély változásokhoz azonban nem évtizedek, hanem évszázadok 
kellenek. Tudja, a számítógépes bölcsészet mondjuk az 1940-es évek végétől léte-
zik. Majdnem százéves. Ha körbekérdezzük az embereket (mármint a mi körein-
ken kívül), és megkérdezzük, szerintük „mi az a számítógépes bölcsészet?”, azt 
fogják válaszolni: „könyvtárak, katalógusok” vagy „szöveggyűjtemények”. Na de 
mi a számítógépes bölcsészet abban, hogy ennek vagy annak a szövegnek a 
PDF-változata elérhető? Ez nem számítógépes bölcsészet!

JN: Egyáltalán nem. Sajnos sok ember úgy gondolja, hogy ennyiben merül ki. 
Benyomásom szerint ez különösen azóta jellemző, amióta átálltunk a digitális 
bölcsészet (DH, Digital Humanities) kifejezésre, amelyet manapság gyakran hasz-
nálnak a számítógépes bölcsészet (Humanities Computing) helyett.

TO: Igen, sajnos az emberek nem tudják, mi az, hogy digitális! Amikor azt 
mondják, digitális, arra gondolnak, hogy „elektronikus”. De mit tudnak a bölcsé-
szek például a digitális és az analóg közötti különbségről? Azt gondolják, ez egy 
magától értetődő fogalom, amelynek nem kell, hogy tudatában legyenek. Én min-
dig is a matematika ellen voltam, abban az értelemben, hogy amire matematika-
ként gondolunk, az valójában a környezetünk, ezért nem akarom matematikának 
hívni. Ez a logika. És a „digitális” nem feltétlen „elektronikus”, egyáltalán nem.

12 Jean-Claude Gardin, Archaeological constructs: An aspect of theoretical archaeology (Cambridge–
New York: Cambridge University Press, 1980).

Helikon_2020-1_KÖNYV2.indb   60 2020. 05. 06.   15:46:25



HIC RHODUS, HIC SALTA: TITO ORLANDI ÉS JULIANNE NYHAN BESZÉLGETÉSE 61

JN: Említette a „forradalom” szót, amely kirívóan gyakran előkerül a digitális 
bölcsészettel és számítógépes bölcsészettel foglalkozók körében. Ez a szó szerin-
tem több szempontból is zavarba ejtő, mert – legalábbis számomra – a forradalom 
azt jelenti, hogy ledöntjük a korábbi, romlásnak indult múltat, és elkezdünk egy 
dicső jövőn dolgozni. Szóval talán nem feltétlenül ebben az értelemben használ-
ják a szót – tudna kicsit arról beszélni, milyen kontextusban találkozott a kifeje-
zéssel, és hogy Ön szerint mit értenek e kifejezés alatt a számítógépes bölcsészet 
területén?

TO: Nem tudok – abban az értelemben, hogy ha ilyen jelenségeket szeretnék 
leírni, akkor csak ezt a szót találom. A számítógépek ma már nagyon nem azok a 
„furcsa gépek”, amelyek régebben voltak. A bölcsészettudomány jeles területein 
kevesen képzelték volna, hogy a számítógépek és a bölcsészet útjai keresztezhetik 
egymást. Tudja jól, hogy azt mondták, „a számítógépek matematikára valók, a 
bölcsészet a gondolkodásra. A számítógépeknek semmi közük a nyelvekhez vagy 
a történeti eseményekhez.” Azok, akik felismerték a két terület összekapcsolásá-
nak lehetőségét, forradalomról beszéltek, de nem olyan értelemben, hogy a régebbi 
dolgokat megvetették volna. Inkább arról volt szó, hogy várakozásaik szerint az 
új eszköz alapjaiban felforgatta volna a bölcsészettudományok korábbi szokásait. 
Olyan értelemben forradalom ez, mint ahogy Elizabeth Eisenstein13 beszél nyom
tatási forradalomról. Semmi bajunk a kéziratokkal, de a nyomtatás forradalmat 
hoz magával.

JN: De vajon miért használják a kifejezést ma is? Szerintem ma már nem igazán 
releváns. Meghatározó kifejezés maradhat, de ma már olyan körülményekre utal, 
amelyek elmúltak.

TO: Sajnos a „forradalom” kifejezést régóta azért használják, mert egyfajta, 
úgy mondanám, „szociológiai megalapozottságra” tett szert. Az emberek ma azt 
látják, hogy megváltoztak az olvasók, megváltoztak a könyvtárak, megváltoztak 
a régészeti ásatások és így tovább. De csak azért, mert megváltoztak a szerepek és 
az eszközök – egy ásatás során ma már telekamerákat és egyéb nagyszerű eszkö-
zöket használunk, és azonnal megkapjuk a mérési eredményeket –, már mindjárt 
azt mondják: „Ez aztán a forradalom!” Ez egyáltalán nem forradalom – inkább 
ahhoz hasonlít, hogy ma már bárki számára elérhető a mikrohullámú sütő, míg 
ötven évvel ezelőtt nem. Ez lenne a forradalom? „Hát persze, hogy az, méghozzá 
értelmes forradalom.” Az étel azonban ebből a szempontból többé-kevésbé 
ugyanaz maradt.

13 Elizabeth Eisenstein, The printing press as an agent of change: Communications and cultural trans­
formations in early-modern Europe (Cambridge–New York: Cambridge University Press, 1980), https://
doi.org/10.1017/CBO9781107049963.
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JN: Mikor találkozott először a számítógépes bölcsészek közösségével?

TO: Abban a kivételes helyzetben vagyok, hogy azt mondhatom, nem talál-
koztam a közösséggel, hanem láttam, amint létrejön. Már a kezdetek kezdetén 
megismerkedtem például Antonio Zampollival. Pisában dolgozott, a CNR Istituto 
di Linguistica Computazionale (Számítógépes Nyelvészeti Intézet) egységénél, 
így láthattam, hogyan alakulnak ott a dolgok. Willard McCartyt itt, Rómában 
ismertem meg egy olyan találkozón, amelyet a kanadai nagykövetség szervezett, 
amikor ő még Kanadában dolgozott. Így már a karrierje legelején megismertük 
egymást. Azt hiszem, nagyon sok olyan emberrel találkoztam, akik már a kezde-
teknél is jelen voltak.

Azt kell mondanom, Gardin egy kivételes eset, mert ő valóban ott volt a szá-
mítógépes bölcsészet ősforrásánál. Gardin azok közé tartozott (nemrég hunyt el), 
akik iránt a legmélyebb tiszteletet érzem. Már az 1950-es években reflektált a szá-
mítástechnika lehetőségeire, csak éppen senki sem tudott róla. Nagyon tartóz
kodó ember volt, így a történetét sem nagyon ismerik. Egészen addig én sem 
tudtam a munkásságáról, amíg nem olvastam a régészeti konstrukciókról szóló 
könyvét. Nem a kezdetek kezdetén találkoztam vele, hanem akkoriban, amikor a 
számítógépes bölcsészet Franciaországban terjedni kezdett. Németországban 
találkoztam Manfred Thallerrel (lásd: 13. fejezet),14 aki szintén alapos ismeretek-
kel rendelkezik. Persze nem lett szerencséje csak azért, mert jó elméleti szakember, 
de ez előfordul.

JN: Mit ért az alatt, hogy Thaller nem volt szerencsés?

TO: Ahhoz, hogy professzor legyen, Thallernek kompromisszumot kellett köt-
nie, „venire a patti”.15 Ő állította össze a kölni kéziratok reprodukcióinak lenyűgö-
ző gyűjteményét (lásd: 13. fejezet). Nagyon szeretem ezt a gyűjteményt. Számító
gépes bölcsészetnek számít? Nem. Vagy igen, de csak komoly fenntartásokkal.

JN: Ez bizonyos szempontból kapcsolódik ahhoz a korábbi kérdésemhez, hogy 
meglátása szerint mennyire értékelték, és hogyan reagáltak a számítógépes böl-
csészet területére azok, akik nem foglalkoztak a témával?

TO: Szkeptikusan, vagy inkább a negazione (tagadás) és a rifiuto (elutasítás) 
közötti skála valamely fokával. Akár azt is mondhatnám, „jogosan”, mert a számító
gépes bölcsészet területén zajló vállalkozások általában nem voltak elég megalapo

14 A 13. fejezet: „It’s Probably the only Modestly Widely Used System with a Command Language 
in Latin: Manfred Thaller and Julianne Nyhan (interview)”, in Julianne Nyhan and Andrew Flinn, 
Computation and the Humanities: Towards an Oral History of Digital Humanities, 195–208 (Cham: Springer, 
2016), ht﻿tps://doi.org/10.1007/978-3-319-20170-2. (A szerk.)

15 Az eredeti szövegben: „To become a professor Thaller had to »venire a patti«, to compromise.” 83.
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zottak ahhoz, hogy felkeltsék a számítástechnikával nem foglalkozó bölcsészek 
figyelmét. Természetesen a konkordanciák és hasonló dolgok előállítását ugyan-
ezek a bölcsészek azonnal jóváhagyták. Az ilyen eszközök nagyon fontosak vol-
tak, de semmi elméleti nincs bennük. Az Oxford Text Archive16 csodálatos dolog, 
utána pedig jött a Google. Belátható, hogy ha valami gyakorlati szempontból 
hasznos, akkor azt értékelik, ám az ilyen példák semmilyen módon nem kapcso-
lódnak az egyes bölcsészkutatók módszertanához és tanulmányaihoz.

Nagyon fontosak az elméleti nyelvészet azon fejleményei, amelyek a mestersé-
ges fordítással kapcsolatos szerencsétlen kísérletekből erednek.17 Ebben az ügy-
ben nem csak az itt, Olaszországban zajló kísérletekre gondolok. Geoffrey Sampson 
és a British National Corpus18 és sok hasonló vállalkozás azért is jelentősek, mert 
kéz a kézben jártak Sampson két témában megfogalmazott nézeteivel. Az első a 
szintaktikai nyelvészet és az a vitairat,19 amelyet Chomsky ellenében írt. (Aki vi-
szont kiváló példa a számítástechnikai alapelvek és a nyelvek közötti tényleges 
együttműködésre. Sajnos fenn kell tartanom, hogy a filozófiai alapjai nem voltak 
elég szilárdak, és úgy tekintett a történeti nyelvekre, mint amiket a természet 
adott. Ennek ellenére is nagyon érdekes figura ebből a szempontból.) Az a könyv 
csodálatos. A második a kódolási elveket érinti, amely összekapcsolódott az ábé-
cé-elmélettel. Sampson írt egy kiváló könyvet az ábécékről:20 különös ez a British 
National Corpus létrehozójától, de éppen erről beszélek. A bölcsészettudomány 
úgy fejlődhet, ha reflektálunk a számítógépes alkalmazásokra, és ez a könyv 
nagyszerű példa erre.

JN: Ami az el nem ismert projekteket illeti, meglátása szerint ezeket azért nem 
fogadták jól, mert az alkalmazhatóságuk nem volt világos a bölcsészettudomá-
nyok számára?

TO: Szerintem ezeket egy olyan jelenség miatt nem fogadták el, amelyről 
őszinte sajnálattal kell nyilatkoznom. Amikor valaki komolyan elkezd dolgozni 
az automatizáláson (vagyis számítógépeken, de az automatizálás értelmében), 
akkor szinte azonnal jön a felismerés, hogy a bölcsészettudományokban nagyon 

16 „A University of Oxford Text Archive a felsőoktatásban, kutatásban, tanításban és tanulásban 
használt elektronikus irodalmi és nyelvészeti forrásokat fejleszt, gyűjt, katalogizál és tárol.” Lásd: 
http://ota.ox.ac.uk/.

17 W. John Hutchins, ed., Early years in machine translation: Memoirs and biographies of pioneers, Studi-
es in the history of the language sciences (Amsterdam: John Benjamins Publishing Company, 2000), 97.

18 „A British National Corpus (BNC) 100 millió szóból álló, változatos forrásokból származó 
írott és beszélt nyelvi mintákat tartalmazó gyűjtemény, melynek célja, hogy széles keresztmetszetet 
nyújtson a beszélt és írott brit angol nyelvről, a késő huszadik századtól kezdve.” Lásd: http://www.
natcorp.ox.ac.uk/.

19 Geoffrey Sampson, The “Language Instinct” debate: Revised edition (London–New York: Conti-
nuum-3PL, 2005).

20 Geoffrey Sampson, Writing systems: Revised edition (Sheffield–Bristol: Equinox Publishing Ltd., 
2015).
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gyakran nem tudjuk pontosan, mit csinálunk, és ezt nagyon nehéz elfogadni. Ez 
az én személyes tapasztalatom: hogy mondhatnám azt egy, például olasz iroda-
lommal foglalkozó kollégámnak, hogy nem ismeri rendesen az általa tanulmá-
nyozott szövegeket? Hogyan mondhatnám el neki, hogy nem érti, mi az a szöveg, 
és hogy milyen alapon mondhatjuk azt, hogy ezt a szöveget Dante írta vagy nem? 
Vagy még inkább, mi a jelentése a helyesírásnak ebben vagy abban a kéziratban? 
Mi a különbség egy levél tényleges anyagi kialakítása, illetve a nyelv írott és be-
szélt apparátusának részeként értelmezett graféma között?

A kollégám azt mondaná, hogy megőrültem, és ezek nem problémák, vagy ha 
igen, akkor nem szeretné tanulmányozni őket. Ennek valószínűleg az az oka, hogy 
intuitív problémákról van szó. Ha azonban meg kell tanítani egy gépet arra, ho-
gyan kezelje az ilyen adatokat, akkor a gépnek mindenről pontosan meg kell 
mondani, hogy micsoda, és akkor jövünk rá, hogy nem is tudjuk a válaszokat a 
fenti kérdéseimre! A legtöbb bölcsészt épp ez tántorítja el, mert képtelen mindezt 
elfogadni. Ez egy hosszú folyamat, de idővel az átlagos bölcsész kutató talán elfo-
gadja, hogy az ilyen jelenségek formális definíciójával kapcsolatban nehézségek 
merülhetnek fel. És ez „la scommessa”, fogadás a jövőre, mert az egyszer biztos, 
hogy a jövőben minden számítógépesítve lesz. Nem kérdés, hogy akarjuk-e ezt 
vagy sem – meg fog történni. És ha ez a helyzet, akkor a mostani generációkon 
múlik, hogy az egyes tudományágakhoz tartozó adatok milyen pontosan lesznek 
számítógépesítve. Emiatt, ha nem is vagyok megszállottja a kérdésnek, de leg-
alábbis próbálok minél többet gondolkodni erről a lényeges problémáról.

Mint tudjuk, ma az infrastruktúrák jelentik a legújabb trendet. Az Európai 
Közösség számos területen javasolja infrastruktúrák kialakítását, de mindenki a 
maga útját járja. Hogy hangzik az az ötlet, hogy rendezzünk találkozókat, ahol 
megvitatjuk, hogyan kellene megszervezni a számítógépes bölcsészet infrastruk-
túráit? Ez óhatatlanul költséggel jár, de az infrastruktúrákat akkor is ki kell alakí-
tani, európai pénzzel vagy anélkül. Az egyetemeknek előbb-utóbb ki kell alakíta-
nia ilyeneket, és ez egyre kevesebbe fog kerülni. Kutatási problémát nem látok az 
infrastruktúrák területén, sőt, épp ellenkezőleg. Természetesen hatalmas mennyi-
ségű adatunk lesz, és ennek csak örülhetünk. De hogy kerül ez az adat digitális 
formátumba? Ehhez nagyon kifinomult szemlélet kell, és ezt kevesen fogják meg-
érteni. Willard McCarty, Geoffrey Rockwell és Manfred Thaller, egy, két, három 
ember érteni fogja, a jelenség viszont közben elterjed a világon. De természetesen 
nem lehetünk pesszimisták! Azt azonban észre kell vennünk, hogy ez a következő 
évek nagy kihívása. Próbáljuk erről meggyőzni a felelős személyeket, még ha ez 
nem is könnyű.

JN: Számos interjúalany idézte fel, hogy amikor elmentek az első, számító
gépes bölcsészettel foglalkozó konferenciájukra, azt tapasztalták, hogy az embe-
rek nagyon barátságosak, és időnként úgy érezték, sokkal barátságosabb a közös-
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ség, mint a saját bölcsészettudományi tudományágukon belül. Azt szeretném 
megkérdezni, mi a véleménye erről?

TO: Igen, egyetértek. Nagyon nagy volt a „cameratismo” (bajtársiasság). Egy-
szerűen ez volt a szokás, mint ahogy a tágabb számítástechnikai közegben is. 
A bölcsészettudományokban azonban más volt a helyzet. Amikor például útjára 
indult az Oxford Patristic Conference,21 egyáltalán nem volt olyan nagy, mint ma, 
egy tárgyalóteremben zajlott. Akárhogy is, mindenki más iskolába tartozik. Úgy 
gondolom, mára a bölcsészettudományokban is megváltozott a helyzet, ott is 
kialakult az a bajtársias érzés, amely korábban hiányzott.

JN: Említett néhány embert, aki különleges hatással volt Önre. Van még valaki, 
akit esetleg zárásképpen megemlítene?

TO: Nem, attól tartok, ilyen helyzetekben óhatatlanul kifelejtünk valakit, de 
legtöbbjüket már megemlítettem.

(„hic Rhodus, hic salta: Tito Orlandi and Julianne Nyhan”. In Julianne Nyhan 
and Andrew Flinn, Computation and the Humanities: Towards an Oral History of 
Digital Humanities, 75–86. Cham: Springer, 2016. https://doi.org/10.1007/978-3-
319-20170-2.)

Fordította: Maczelka Csaba

21 Egy 1951-ben alapított, a patrisztika területén az egyik legrangosabbnak számító konferencia-
sorozat. Lásd: http://www.oxfordpatristics.com/#!conferenc/c1jxp.
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