FexeTre I. ALFoNZ

New Weird

BEVEZETO

A weird jelenség kimozdit. Kapcsolddjon irodalmi vagy mas (kortars) kultura-
lis termékekhez, a weird feliilbiralja az ember szamara korabban biztosnak gon-
dolt tudas- és ismeretelméleti pozicidkat, egy teljesen 1j, eddig nem tapasztalt
perspektivat nyit meg. Talmutat az emberi szubjektumon, azt elbizonytalanitja,
nyugtalanitja hataratlépéseivel és az értelmezési tartomanyon kiviiliségével. Fel-
lebbenti a valésagnak értett kozmegegyezés fatylat, amely mogott ott lapul a kife-
jezhetetlenség. A weird egy olyan affektus a szubjektumon, melynek hatasa nyo-
man nyilvanvaléva valik a konvencionalis valaszok haszontalansaga a tulnanisag
elleni védekezésben. Sziikitve magara az irodalmi platformra az értelmezést, a
weird irodalom a fantasy, science fiction és horror kiilénb6z6 aranyt dsszeolvasz-
tasabol életre hivott formatlansag, ami kisgombocként kebelez be minden tovab-
bi, ttjaba keriilé mifajt. Megjelenési formajat €s szabdlyait onkényesen alkotja
meg. Az angolszasz kultiraban a weird irodalom meleghazaként Benjamin Noys
és Timothy S. Murphy a késé viktoridnus és edwardidnus irodalom azon szeg-
menseit nevezi meg, amelyek nem tartoztak a magas irodalomként aposztrofalt
értelmezési tartomanyba, inkabb a kor popularis kultarajanak termékei kozé so-
rolhatoak. Ilyenekként lehet értelmezni a filléres rémtorténetek fiizeteiben' vagy
a ponyvamagazinokban? terjedd torténeteket. Ennek ellentmondani latszik, hogy
ezzel egy id6ben olyan magas irodalmi szerzék munkassagaban is felbukkantak
olyan torténetek, akiket az el6futarok kozé lehet sorolni, mint Edgar Allan Poe
vagy Robert Louis Stevenson.

A New Weird sz60sszetétel olvasatomban nem egy adott miifajt jeldl. A teore-
tikusok szamara szinte lehetetlennek bizonyul olyan ismertet6jegyek alapjan
megkozelitéleg pontos leirast adni, mint példaul teszik azt a fantasy, a science fi-
ction vagy a horror esetében. Eppen ezért én sem fogom eldre lefektetett koordi-
natak mentén meghatarozni, hanem irasmdédként vagy megkozelitési modként
fogok ra utalni. Azért is tartom problematikusnak a mffaji kitételt, mert bar Gary

! Ezek a tipusu kiadvanyok Nagy-Britannia és [rorszag Egyesiilt Kiralysdgaban a 18. szdzadtdl a
19. szazad végéig voltak elérhetdek. Utcai rikkancsoktol lehetett megvasarolni.

2 A ponyvamagazinok a filléres rémtorténet helyét veszik at a 19. szazad végétdl a kortars nyom-
tatott populris kultiraban. Az Egyesiilt Allamokban fénykoruk a 20. szézad huszas éveitdl az Gtve-
nes évekig tehetd.
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K. Wolfe megjegyzi, hogy a miifaj elnevezés , marketing kategoriat; mas esetben
irodalmi és narrativ konvenciokat; még mas esetben olyan szovegek gytijtemé-
nyét jeloli, amelyek affektus és vilagnézet szempontjabdl hasonldésagot mutat-
nak”,? ebbdl a felsorolasbdl is latszik, hogy kettd kiviil esik az irodalom hatasko-
rén. A harmadikat azonban azért (is) érdemes jobban megvizsgalni, mert altala
leirhato, hogyan kiilonbozik a New Weird a tobbi kortars irodalmi iranyoktdl: egy
peremteriileti termék milyen modon emelkedik be a kortars kulturaba.

Ahogyan H. P. Lovecraft irja a 20. szdzad huiszas éveiben a mar kikristalyoso-
dott weird torténetrdl:* , eszkoztara nem meriil ki a titokzatos gyilkossagokban, a
véres csontokban, vagy a lepellel boritott, lanccsorgetd alakokban”.®> Sokkal in-
kabb céljanak tekinti, hogy a ,kiils6, ismeretlen eréktdl vald lélegzetelallito és
megmagyarazhatatlan iszony légkore”® lebegje be, vagy implikalja ,,a természet
valtozhatatlan torvényeinek gonosz és kiilonos athagasanak vagy hatalytalanita-
sanak lehetdségét, mely torvények kizarolagos véderdink a kaosz és a végtelen {ir
démonainak tdamadasai ellen”.” Ezen meghatarozas alapjan vilagos, hogy miként
igyekszik Lovecraft eltavolitani a weird torténetet a 19. szazadban szélesebb olva-
s6i kozonséget magaénak tudd gotikus irodalomtdl, valamint a viktorianus ro-
mantika hagyomanyos kisértettorténeteitdl.® Az azota eltelt tobb mint két évsza-
zadban filozoéfiai, esztétikai és kommercialis szempontok mentén alakult a weird
irodalom. Ez id6 alatt tobb jelz6t, forduldpontot és tGjrakezdést is megéld iranyzat
mar régen nem csak az irodalom sajatja. A weird jelenség a kortars magas €és a
popularis kultira olyan szegmenseiben is megtalalhato, mint a film,’ a sorozat'"
vagy a képregény.'' Az angolszasz kulttira pajzsra emelte, a Penguin kiado Clas-

® Gary K. Worre, Evaporating Genres: Essays on Fantastic Literature (Middletown: Wesleyan Uni-
versity Press, 2011), 52.

* A Lovecraft altal hasznalt Weird Tale kitételre hasznalom ezt az elnevezést. Ugyanakkor a
Weird Tales (1923-1954) ponyvamagazinban publikald és részben a Lovecraft-korhoz kapcsolodo al-
kotok szovegeivel hozom dsszefliggésbe ezt a némileg leegyszertisitd definiciot. A Lovecraft-kutatok
rémtorténetként hivatkoznak ra a Természetfeletti rettenet az irodalomban cimi esszét alapul véve.

5 H. P. Lovecrarr, ,,Természetfeletti rettenet az irodalomban”, ford. GaLams Zoltan, in H. P. Lo-
vecrarT, Osszes miivei, val., szerk. Garams Zoltan, Kornya Zsolt és Tezsra Ervin, 3 kot., 2:443-511
(Szeged: Szukits Kiado, 2003), 446.

¢ Uo.

7 Uo.

8 Ezt a kifejezést azokra a szovegekre alkalmazom, amelyekben a visszatér szellemek, ahogyan
arra Miéville egy esszéjében ramutat, ,apotedzisai a megel6z6 évszazadnak [a 18. szadzadnak], idén
kiviiliek, reakcids utévédelmet latnak el sajat szentimentalizmusukban a jové altal kisértve”. China
MigviLLe, ,M.R. James and the Quantum Vampire Weird; Hauntological: Versus and/or and and/or
or?”, Collapse, no. 4. (2009): 105-128, 117. Miéville ezen iranyzat f6bb képvisel6jének Charles Dickenst
nevezi meg.

° Birtoklds (1981), Az driilet torkaban (1995), Haldlhajé (1997). Ide kothetd még A nyolcadik utas: a
Haldl (1979), A dolog (1982) vagy Az dtok (1987).

10" Olvasatomban ide érthetéek a kovetkezd sorozatok: A torvény nevében (2014-) els6 évada, Twin
Peaks, Visszajirdk [Les Revenants] (2012-) és az Atlanta (2016-).
' Példaul a Hellboy.
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sics alsorozatdban olyan, immar kanonizalodott szerz6k bukkannak fel, mint pél-
daul William Hope Hodgson, Algernon Blackwood, Arthur Machen, Clark Ash-
ton Smith és Howard Phillips Lovecraft. Dolgozatomban a weird irodalom leg-
tjabb, a New Weird irodalmi irdnyvonalat fogom bemutatni arra koncentralva,
hogyan alakult ki, és hogy milyen jellemzdkkel rendelkezik.

DEFINICIOK)

Kutatoi a weird irodalom sajatossagat tulajdonképpen valésagunk elidegenité-
sében latjak. S. T. Joshi meglatasa szerint a weird irodalom mércéjeként tekinthe-
t8, hogy mennyire ,tudja atalakitani olvasdja vilagképét”.’> Carl Freedman ezt
tovabb cizellalja, és arra a meglatasra jut, hogy a weird irodalom kétféle médon
igyekszik elérni ezt. Egyszer Freedman amellett érvel, hogy a weird irodalom
Ltendenciozusan infliciés [inflationary]”,”® sugallva, hogy ,a valdsag gazdagabb,
nagyobb, furcsabb, Osszetettebb és meglepdbb [...], mint azt a jézan ész alapjan
sejteni lehet”."* Masodszor Freedman a weird irodalom atformal6 hatdsat Samuel
Beckett nyoman a romldson keresztiil igyekszik leirni, amikor ,,a dolgok velejébe
vetett pillantasok reszketd iirességet mutatnak”.'> Noys és Murphy el6bbire pél-
daként a brit-szigeteki weird irodalmat hozza fel, mig utobbira a poszt-lovecraf-
tidnus irodalom egyik remetéjét, Thomas Ligottit. China Miéville mint teoretikusa
és miveldje a weird irodalomnak, hangstlyozza, hogy a weird jelenség eredeté-
ben fontos szerepet jatszik a ,félelem megtapasztalasa és a mindennapi alaasa-
sa”.'® Mindezzel kapcsolatban fontos tovabba megjegyezni, hogy nem pusztan az
irodalom sajatja, hanem jéval nagyobb meritéssel dolgozik. Mark Fisher kortars
kulturalis termékek (mint példaul a zene, a sorozat, a mozifilm) vizsgalata soran
allapitja meg, hogy a weird , olyan jelenlét, amely nem tartozik” az azt koriilvevd
kornyezethez, kilog beldle;!” amely megzavarja a valosagot, ezaltal pedig befelé
tudunk nézni egy kiilsé perspektivabol.’® Valamilyen affektussal tarsitunk egy-
egy kulturalis terméket vagy jelenséget, amikor a weird segitségével beszéliink
roluk. Ez a meghatarozas nem all tdvol Howard Phillips Lovecraft elképzelésétdl,
noha Fisher joval tomorebben fogalmaz. Lovecraft , hangulatot és kedélyallapo-
tot” kivan megteremteni szovegeivel.!

12 8. T. Josur, The Weird Tale (Austin: University of Texas Press, 1990), 118.

3 Carl Freepman, ,From Genre to Political Economy: Miéville’s The City and the City and Uneven
Development”, CR: The New Centennial Review 13, no. 2. (2013): 13-30, 14.

4 Uo.

5 Uo.

16 China MigviLLe, ,Weird Fiction”, in The Routledge Companion to Science Fiction, eds. Mark BouLp,
Andrew M. BuTLER, Adam RosEerts and Sherryl Vint, 510-515 (London: Routledge, 2009), 510.

17 Mark Fisher, The Weird and the Eerie (London: Repeater Books, 2016), 103.

% Uo.

9 H.P. Lovecrarr, ,Jegyzetek a rémtorténetek irdsardl”, ford. GaLams Zoltan, in LovecraFr, Osz-
szes mijvei, 2:512-516, 515.
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China Miéville tigy olvassa a weird irodalmat, ,, mint ami nagyjabdl olyan hat-
borzongaté fikcid, amely magan hordozza a so6tét fantasztikum (horror és fan-
tasy) jegyeit, illetve gyakran szerepeltet nem hagyomanyos, az eurépai folklérban
nem szerepld szornyetegeket (igy az elsé kett6 kiegésziil a science fictionnel)”.?
Ez a rovid meghatdrozas lefedi a kortars angolszasz irodalomban bevett értelme-
zést. Az ebben a kultarkorben (New) Weirdként is olvashatd narrativakrol tehat
elmondhato, hogy a fenti felsorolasbol valamelyik elem nagy valoszintséggel
igaz rajuk. A New Weird esetében annak Osszetettségére Jeff VanderMeer igyek-
szik ravilagitani, amikor arrdl beszél, hogy a

New Weird olyan masodlagos vilagban jatszodé urbanus fikcio, mely azzal
assa ala a tradicionalis fantasy-ben romantizalt helyképzeteket, hogy realiszti-
kus, Osszetett vald vilagokat valaszt modelléiil kiindulépontként ahhoz, hogy
olyan beallitasokat hozzon létre, ahol a science fiction és a fantasy elemei is
megtalalhatdak. A New Weird zsigeri, pillanatra érzékeny minéség gyakran
hasznal szinezetében, stilisztikdjdban és hatdsaban sziirredlis vagy transzg-
ressziv horrort, amely a [Science Fiction] New Wave szerzéknek vagy azok
helyetteseinek hatasara alakult ki (olyan el6képekben bévelkedik, mint Mer-
vyn Peake vagy a francia/angol dekadens irodalom).

KEZDETEK ES HATASOK

Ertelmezésemben a weird irodalmat elsésorban a varosi kdzeghez kotom. Te-
hat a weird-ként (is) olvasott irodalom a kapitalizmus erételjesebb térnyerésével,
a 19. szazad elején bukkan fel. Ebben az olvasasi szokasok megvaltozasa, a papir
alapu tajékozodas elStérbe keriilése és az ezekbdl kovetkezoleg a 1étrehozott olva-
sasi dekorum? fenntartasa tolt be jelentds szerepet. Az iparosodas és az urbaniza-
cio kovetkeztében az el6z6 évszazadokban mezdgazdasagi munkakbdl él6 embe-
rek addig soha nem latott mértékben kerestek megélhetést a varosokban. Ez a
migracié teljesen 1j alapokra helyezte a tudas- és ismeretelméleti pozicidkat, igy
az ismeretlen és az idegenség lett az els6dleges élmény. A biztos talajt elveszto,
tjonnan varoslakéva avanzsalt emberekben emiatt olyan ellentmondasok itkoz-
tek egymasnak, amelyek fesziiltséget és szorongast hivtak életre. Mindezt azon-

20 MitviLeg, ,,Weird Fiction”, 510.

2l Jeff VANDERMEER, ,The New Weird: »It's Alive?«”, in The New Weird, eds. Ann VANDERMEER
and Jeff VANDERMEER, IX-XVIII (San Francisco: Tachyon Publications, 2008), XVI.

2 Ahogyan James Machin is utal ra, a 19. szdzad végi irodalommal kapcsolatban, akkor még tar-
totta magat a nézet, hogy ,,a j6 irodalom moralisan felemel6 irodalom”. James MacuiN, Weird Fiction
in Britain 1880-1939 (New York: Palgrave MacMillan, 2018), 66. Fontos kitételként értelmezem a weird
irodalom kialakulasaban G. K. Chesterton esszéjét is, amelyben kifejti a filléres rémtorténetek megla-
tasa szerinti hasznossagat, valamint elhelyezi azt az irodalom koordinatarendszerében. (V6. ,, Az iro-
dalom luxus, a fikcid sziikség”). G. K. CaesterTON, The Defendant, Urbana, Illinois: Project Gutenberg,
2004). [A Defence of Penny Dreadfuls.]
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ban tgy kellett becsatornazni a kulturalis tudattalanba, hogy az 4j jelenségek ne
okozzanak zavart a mindennapi életben. fgy az ezzel jaré krizist és a traumét el-
nyomtak, a fikcio teriiletére szam{izték, amin keresztiil végiil is elfogadotta valt,
igy Gj forméjaban visszatérhetett. Ez az uncanny®-affektusként irhatd le. Igy jottek
létre olyan 4j narrativak, mint példaul a detektivtorténet vagy a varosi gotikaval
megtamogatott filléres rémtorténet. Ez az 4j tematika Edgar Allan Poe életmtivét
is meghatarozza. Ehhez kapcsolodva Miéville tobb tudason kiviilit is azonosit:
ilyen a subcanny, amit , tudott ismeretlenként”** alkalmaz, vagyis ,a legrosszabb
rémalmok valosagga valasa, olyan rémalmoké, amelyektdl mir eleve félt”.» A ma-
sik, amely a weird jelenség olvasata soran fontossa valik, az Miéville neologizmu-
sa, az abcanny,* az ismeretlen nem-tudott.

Poe talan a weird els6 olyan el6futaranak olvashato, aki tudatosan foglalkozik
a kapitalizmus individuumra gyakorolt hatasaival; ennek egyik legmarkansabb
példajat lathatjuk A tomeg embere cimi novellajaban. Timothy Jones emliti Walter
Benjamin Poe-olvasatat és koti 0ssze Lovecrafttal, utalva arra, hogy mindkét szer-
z6nek szokdsa idegennek abrazolt terekbe helyezni narrativait.” Jones szerint
Benjamin tigy érti Poe-t, mint aki , képes megjeleniteni a modernitas kondicidjat a
varosi tomegeken keresztiil”.?® Ezt a kondiciot pedig Benjamin Noys magyarazata
nyoman a traumaval és a krizissel azonositom, amelyek egyben el6feltételei is a
weird irodalombeli megjelenésének. Jones amellett érvel, hogy A tdmeg embere ,le-
irja a weird torténet nyugtalansagat és tematikajat, ami kiegésziti a tilnanisagot
és a tulzast, amely Lovecraft torténeteiben gyakran eléfordul”.”” Poe mar azel6tt
jelzi a ,modern varosi élet kiilonos szovetét”® szovegében, hogy f&szerepldje fel-
fedezne valamit, ami mindezen kiviil helyezkedik el. Minden korabbi biztos pont
tavolinak és instabilnak kezd tlinni, olyan erék lendiilnek mozgasba, amelyekrdl
az ember nem is sejtette, hogy jelen vannak.

% Dolgozatomban azért térek el a magyar terminologiaban hasznalt kisértetiest6l, mert értelmezé-
semet az angolszasz 'ken’ szora alapozom, amely olvasatomban tudast, értést jelent. Eppen ezért, amit
a freudi pszichoanalizisben magyarul kisértetiesnek neveznek, azt én az angol terminussal uncanny-
ként fogom hasznalni. Lasd E. T. A. Hoffman A homokember cim( regényét.

2 China MigviLLe, ,On Monsters: Or, Nine or More (Monstrous) Not Cannies”, Journal of the Fan-
tastic in the Arts 23, no. 3. (2012): 377-392, 385.

% Uo.

% Miéville az abcanny-t a kovetkezéképpen alkotta meg: az ‘ab-" prefixumot elorozza William
Hope Hodgsontol, aki ,pont azokat a nem-emberi, szornytiséges kreaturdkat” jellemezte igy, mint
amilyenek szovegeiben felbukkannak. Uo., 381. Miéville elkiiloniti az abcanny-t az abjekttdl, noha az
ezt aldtdmasztandd érvelése nem a legprecizebb.

¥ Jones kiilonbséget tesz a Poe-ra és Lovecraftra jellemzé topologiak kozott. EI6bbi gyakran va-
lasztja a varost narrativaja hatteréiil, mig utdbbi a nem-euklideszi geometria alapjan felépitett tereket
mint az elidegenedés tereit hasznalja.

% Timothy Jones, , The Weird Tale”, in The Edinburgh Companion to the Short Story in English, eds.
Paul DeLANEY and Adrian HUNTER, 160-174 (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2019), 164.

2 Uo.

3% Uo.
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Tarsadalmi szinten az is hozzajarul a modernitas kondiciéjanak kialakuldsa-
hoz, hogy a modern értelemben vett allam kiépiilése és hatalomgyakorlasa felerd-
siti mindezeket. Ezen aktusok soran a feudalis alattvalokbol 1étrejové allampolga-
rok taladlkozdsa a ,Valos élettel”, ahogy arra Miéville ramutat, valdjaban , fan-
tasy”.®! Mégpedig abban a tekintetben érti Miéville annak, hogy a ,realizmus”,
lesziikitve a definiciét, éppen a , valdsagszeri” abrazoldsa miatt valik egy igaz
,képtelenséggé”, noha az el6bbi mindségétdl az utdbbi kevésbé lesz az, ami.”*
Majd hozzaf(izi, a , szlikre szabott ‘realizmus’ is annyira részrehajlé és ideologi-
kus, mint maga a »realitas«”.*> A kapitalizmus valésaganak egyik faradhatatlan
termelSinek a napilapokat tekintem, amelyek a 19. szdzad soran jelentds mérték-
ben meghataroztak a kozos valosagértést és annak bindris oppoziciora épiil6 vi-
lagrendjét. Ennek a termelésnek az egyik végeredménye, az antropomorfizalt
szOrnyekbe zart kirekesztettek, a l1étrehozott Mdsikak. Miel6tt folytatnam a krono-
logikus bemutatast, ki kell térnem arra, hogyan valtozott az elmult tobb mint két-
szaz év alatt a weird irodalom, valamint milyen kiils6, amde a késébbiekben fon-
tos, irodalmon kiviili hatasok érték.

Ip6vonaL

A weird jelenség ezen a felosztason lépett tal azzal, hogy egy harmadik pontot
emelt be, amelyet a polip szornyszertliségében jelenitett meg. Leirhatatlan alakta-
lansaga, mely szokatlansagaval viszonylag koran teret nyert az irodalomban;
mint ahogy Miéville is irja, az dcean 6reg kontinens felSli oldalan olyan nevek
kezdik megjeleniteni a labasfejlieket az irodalomban, mint Victor Hugo (A tenger
munkdsai, 1866), Jules Verne (Nemo kapitiny, 1870) és Lautréamont (Maldoror éne-
kei, 1874), mig a szigetorszagot Lord Tennyson A Kraken (1830) cimi verse képvi-
seli. Tobbek kozott e szerzoket lehet a proto-weird kategdriajaba tartozoknak te-
kinteni, mert valamivel tobbek mar, mint el6futarai maganak a weird jelenség
irodalmi vetiiletének,* de még nem nevezhetdek weird irodalomnak. Miéville
megallapitja az ezen szdvegekben megjelend szdrnyekkel kapcsolatban, hogy
ez[ek] a kétosztattisagba besorolhaté csap[ok] éles ellentétben allnak a haute we-
ird szornyeivel, amiket nem lehet ilyen egyszertien leirni — kiméletlenek és koz-
mikusan amoralisak, de nem »gonoszak«”.®

Eppen emiatt fontos, hogy a 19. szdzad végén H. G. Wells A tenger titondlli
(1896) novellaja, ami mar a weird irodalom torténetében fontos, kovetkezd vonat-
kozasi ponthoz kapcsolhatd, amelyet Miéville haute weird-nek nevez. Ez a perio-

® China MrigviLeg, , Editorial Introduction to Symposium: Marxism and Fantasy”, Historical Ma-
terialism 10, no. 4. (2002): 39-49, 42.

32 Uo.

3 Uo.

3 Ertelmezésemben ide sorolhaté E. A. Poe és Ambrose Bierce.

% MigviLLg, ,M.R. James...”, 110.
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dus az 1880-1940 kozotti éveket™® Gleli fel, és tovabbi jellemzi kozé tartozik, hogy
teratologiai szempontbdl nézve szornyei lehetnek testetlenek, ahogy az ir Joseph
Thomas Sheridan Le Fanu Zold tea szovegében olvashato; érinthetnek és érinthe-
téek, ahogyan az angol M. R. James® Csak fiijd meg sipod, s én tiistént jovok, fiam
cimii novellajaban. A haute weird szovegeket benépesitd 1j szornyek tovabb épi-
tették az eurdpai szérnykanont. A proto-weird legfontosabb Iénye, a polip mellett
a rovarok is felsorakoztak. Franz Kafkatol Az dtviltozis (1915) mar a rovarhorror
prominens példéja, és egyben meghatarozo el6képe a weird irodalom szornyka-
nonanak. A szovegvilag tovabbi kialakitdsdban a dekadencia, misztikus orienta-
lizmus és a néphagyomannyal 6sszekapcsolt poganysag ugyszintén jelentds sze-
repet vallal. Miéville arra a hatasra is rairanyitja a figyelmet, hogy ,,a Hugo/Verne/
Lautréamont-pillanat és Wells felbukkanasa kozott eltelt harom évtizedben a
francia-porosz habort, a Kommiin, a 1873-1896-ig tart6 »Nagy Valsag«-korszaka,
az »Uj uniformizalas«, az »1j imperializmus«”* és a vérgézos afrikai teriiletszer-
zések mind hozzajarultak ahhoz, hogy a kapitalizmus krizisei egyre vilagosabbak
lettek, amelyek majd az els6 vilagégésbe torkolltak. Nyikos Daniel ezzel kapcso-
latban megjegyzi, hogy mar az ,els6 vilaghaboru el6tt a viktoridnus éra idillikus
almai és teljes mellszélességgel vallalt hite a haladas és a tiszteletreméltdsag intéz-
ményében megremegett olyan szazadvégi mlvészeti csoportok altal, mint a de-
kadensek és mas elégedetlen hangok, akik az amerikai és eurdpai kolonializmus
miatt zugolddtak”.*® Mindezen érzések kifejezddése pedig nagyon révid id¢6 alatt
soha nem latott szornyekben 06ltott testet.

Ebbdl a szempontbdl a legfontosabb fordulatot azonban Lovecraft szérnye,
Cthulhu® felbukkandsa hozza el. Ez a gigantikus méretd, kiméraszer(i felépités-
sel rendelkezd 1ény alapjaiban rengette meg az azt megel6z6 korok szornyekrdl
alkotott elképzeléseit. Lovecraft hatastorténeti szempontbol erésebben kotédott
az eurdpai, 19. szazadi fantasztikus torténetekhez. Az I. vilaghaboru borzalmai
fordulatot hoztak a weird megjelenési modjaban: amikor a humanitas eszménye
teljesen hattérbe szorult, a korabbi , tradicionalisan folklor kreattrak (mint példa-
ul a vampir és a vérfarkas)”#' mar nem bizonyultak alkalmasnak az eurdpai kul-

% Ezzel kapcsolatosan konszenzus van Joshi és Miéville kozott.

¥ Kornya Zsolt régiségbuvar rémtorténetnek nevezi James szovegeit.

3 MigviLLg, ,M.R. James...”, 111.

¥ Déniel Nvikos, The Uncanniness of Unspeakable Anxieties in Weird Fiction (Szeged: Americana,
2020), 6.

% Ez a valami, amely mintha hajmereszt6, torz rosszindulattal egyesitette volna magéban a kii-
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Lovecrart, ,Cthulhu hivasa”, ford. Kornya ZsoLr, in Lovecrart, Osszes mifvei, 3:173-201, 182.
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tarkorben felbukkant krizisek és traumak kifejezésére. Eppen ezért az eurdpai
irodalmi eszkoztar monstrocitas-kanona jelzésértékiien boviilt, s az Gj szornyek
(mint példaul a rovarok vagy a polip*’) alkalmasnak bizonyultak tobbek kozott a
pusztulas, az értékvesztés és a nihil kifejezésére. Narratologiai vizsgalatok soran
egyértelmtvé valik, hogy a haute weird szerzéi szamara, ahogyan arra Miéville is
ramutat, érdektelen a tirténet. Inkabb a kiilonosségre helyezik a hangsulyt, emiatt
a szoveg intellektualis élvezete atlényegiil kizarélagos affektus-hatassa, ezaltal
demokratizalddik is.

Noys és Murphy arra az allaspontra helyezkedik, hogy az elsé vilagégés utani
irodalmi dramlatok koziil a modernizmus volt az az 6sszekotd kapocs, amely egy
platformra tudta terelni a kritikat megfogalmazoé popularis és magas irodalmat.
A két szerzd ezt nevezi ponyva modernizmusnak, vagy ahogyan Miéville fogal-
maz, ,,a weird [tOrténet] és a modernizmusok mas valaszokat adtak ugyanazokra
az aggodalmakra, szorongasokra”.** Mark Fisher tovabbgondolja ezt, és hozzate-
szi, hogy ,Lovecraft meghatarozé figuraja a ponyva modernizmusnak, mert szo-
vegei a ponyva horror és a modernizmus kozti titkos cserébdl emelkedtek ki. Visz-
szakovetve Lovecraft novellait, eljutunk Lord Dunsanyhez és M. R. Jameshez,
miel6tt elérkeznénk Poe-hoz. Poe donté szerepet jatszott a modernizmus kialaku-
lasdban, hatdsa Baudelaire-re, Mallarméra, Valéryre és rajongojukra, T. S. Eliotra
[tagadhatatlan]”.** A kapitalizmus krizise és traumdja nyilvanvalova valt, igy
Noys és Murphy olvasataban Lovecraft és a Weird Talesben publikalok korének
weird torténetei elsérangt kritikaként szolgaltak. Noys és Murphy az avantgard
irodalmi megjelenései kozé soroljak a weird torténetet, ahogyan a dadat és sziir-
realizmust is. Meglatasuk szerint Lovecraft sikeresen szintetizalta ,,a futurizmust
és a nem-euklédeszi matematikat a horror targyaiva”.*

Lovecraft neve egybeforrt a Weird Tales ponyvamagazinnal. Olyannyira, hogy
fontossagat tekintve Lovecraft szinre lépését Noys vizvalasztoként értékelte. Er-
telmezésében ez a , Lovecraft-esemény”, ami egyszerre tudott a multra és a jovore
is hatni. Lovecraft 1927-es, Természetfeletti rettenet az irodalomban cimi esszéjében
értelmezte, kontextualizalta és eldirta az altala weird torténetnek olvasott szove-
gek jellemz6it. Tehat tudatosan kijelolte az el6doket és meghatarozta azokat a ki-
tételeket, amelyeket maga is kovetenddének tartott a weird torténetek irasa soran,
ahogyan azt a mai napig sokan osztjak. Az 1917-es keltezési Dagon mar eléreve-
titette a weird torténettel kapcsolatos elgondolasait, 1926-ban megirta a Cthulhu
hivdsa cim( novellat, amelyben a teljesen kész koncepcio kirajzolodott.

2 Uo.

# Tony VENEzia, ,Weird Fiction: Dandelion Meets China Miéville”, Dandelion: Postgraduate Arts
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* Benjamin Noys and Timothy S. Murrsy, , Introduction: Old and New Weird”, Genre 49, no. 2.
(2016): 117-134, 121.
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Az angolszasz weird irodalom szempontjabol Ann és Jeff VanderMeer még két
fontos idépontot emel ki Lovecraft 1937-es halala mellett. Az egyik a masodik vi-
laghabort, mint tjabb trauma- és krizisforras, valamint Franz Kafka angol fordi-
tasainak elterjedése. Koszonhetéen a fantasy és horror felfutdsanak a negyvenes
és Otvenes években, a Weird Tales koré gytlt irok, mint Ray Bradbury (Fahrenheit
451), Fritz Leiber, Charles Beaumont (Alkonyzdna) és Robert Bloch (Psycho) olyan
nagy példanyszamu lapoknal tudtak publikalni, mint a Playboy. A 11. vilaghabort
utani weird irodalom olyan impulzusokat kapott a hatvanas évektdl kezdve, mint
a science fictionben a New Wave. Képvisel6ik kisérleteztek a fantasy, a science
fiction és a horror keverésével, valamint a magas- és popularis irodalom regisz-
tereiben valdé megszodlalassal. Ez a laza, inkabb tematikai csoportosulds mar a
New Weird kozvetlen el6zményeként érthetd. Ezt azonositotta Jeff VanderMeer a
New Weird agyaként. Masik fontos forrasa a New Weird-nek az tjrahasznositott
angol gotikus irodalom, azon beliil is a negyvenes és otvenes évekbdl Mervyn
Peake, illetve a hatvanas és hetvenes évekbdl Daphne du Maurier. Ann és Jeff
VanderMeer megjegyzi, hogy bar du Maurier, Bradbury és Bloch , popularizalta
a weird torténetet, [mégis] megdrizte az el6ddk ellenallhatatlan furcsasagat”.
Tovabba kiemelik, hogy a hetvenes évek ndk altal irt gotikus irodalmanak szer-
z06i, mint példaul James Tiptree, Jr. (Alice Sheldon), Angela Carter, Jamaica Kin-
caid, Joanna Russ, Leena Krohn, Octavia Butler, Elizabeth Hand és Joyce Carol
Oates szintén irtak weird torténeteket.

A nyolcvanas évektdl datalom a poszt-weird kezdetét, mégpedig Clive Barker
felbukkanasaval. Miéville Barkerrel kapcsolatban kiemeli, hogy ,, visszahozza az
elidegenitett, [...] abjektté tett, fetisizalt emberi testet a horror kézponti helyére,
miutan azt a korabbi weird vonulatok elutasitottak”.* Jeff VanderMeer annyiban
folytatja ezt a gondolatsort, hogy megallapitja, a Barker-féle ,horrorban a
testtranszformaciok és -elmozditdsok zsigeri és kortars reakciokat eredményez-
nek, amelyek leginkabb Lovecraft-nal olvashatéak”** Noha mig utébbinal a meg
nem jelenitésen és el nem mondason volt a hangsuly, addig el6bbinél ,,a kiindulo
pontot a szorny elfogadasa vagy a transzformacio jelenti”.* Ez a hozzaallas ,, visz-
szahozta a fokuszba a szornyeket és a groteszket, de nem ‘az ijesztgetés’ miatt”.>
VanderMeer mindezt a ,New Weird dobogd szivének” értelmezte.’! Mindezen
esztétikai valtozas miatt Miéville arra tett javaslatot, hogy a weird irodalom ko-
vetkez6 eseményét Barker nevéhez kossék. Az esztétikai valtast valaszként lehet
értelmezni a politikai kontextusban megjelend krizisre és traumara. Miéville erre

% Ann VanpeErMEER and Jeff VANDERMEER, , Introduction”, in The Weird: A Compendium of Strange
and Dark Stories, eds. Ann VANDERMEER and Jeff VANDERMEER, 18-37 (London: Corvus, 2011), 27.
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mutat ra, amikor arrdl beszél, hogy ,,a nyolcvanas években eluralkod6 tesztoszte-
ron altal tulvezérelt, homofob kulturalis abjekcio és testpatologizalas az AIDS-jar-
vany idején szinpadra hivta a poszt-weird-et, hogy mindezekre radikalis és queer
valaszt adjon”.>

A New Weird kutatoi kozott konszenzusosan elfogadott, hogy a New Weird a
kétezres évek elején online térben létrejott csoportosulas nem kisebb nevek rész-
vételével indult, mint M. John Harrison, Steph Swainston, China Miéville vagy
Jeff VanderMeer, mint a kései kapitalizmus altal generalt krizisekre és traumakra
adott felelet. Miéville szamara ,,.a New Weird onreflexiv irodalmi és vilagi hely¢-
vel kapcsolatban, [ugyanakkor] tisztdban van azok politikai konstrualtsagaval,
[amely egyben] »zavaros« is, mert politikai és moralis kérdésekkel akar foglalkoz-
ni anélkiil, hogy a didakticizmus hibajaba esne”.® Emellett 6sszekoti a New
Weirdet a Kereskedelmi Vilagszervezet elleni 1999-es tiintetésekkel Seattle-ben,
mert értelmezésében a New Weird ,olyan fikcio, ami lehet8ségekbdl sziiletett,
felszabadulasa felszabadulast tiikroz, radikalizalédas a vilagban”.>* Ez a tudatos
onértelmezés elvezetett oda, hogy az intézményesitett formakkal valé szemben-
allas kizarta a kereskedelmi sikert, amely a késObbiekben a cimkévé valé New
Weird elvetését is jelentette néhany irénal.

Az Otvenes és hatvanas évek weird szerzdi nyitottak a nagy példanyszamu la-
pok felé, tehat kereskedelmi szempontbol sikeresnek voltak tekinthet6k. De mig
ezek a szovegek jobban illeszkedtek az ottani kozonségigényekhez, addig a korab-
bi Weird Talesben megjelentekre ez az allitas nem allt. Michael Moorcock szerint
ugyanis ,a valddi ellentét abbdl fakad az irodalmi formak kozott, hogy mit lehet
azonnal termékként kezelni és cimkékkel ellatni, és mit nem”.% Bradbury, Leiber,
Beaumont és Bloch korabbi szovegeikben nem torekedtek semmilyen magyarazat-
ra, mert a sziirrealizmushoz vagy az abszurdhoz szokott kozonség ezt nem kivetel-
te meg, mig a mainstream irodalmi kontextusban elvarasként fogalmazddott meg a
realizmushoz valé kozelités és a magyarazat. Az elvarasi horizont kiilonbozétt, igy
a szovegek valtoztak. Azonban a New Weird felbukkandsakor mar nem beszélhe-
tiink ilyen jelleg(i 6ssze nem illéségrol a szoveg és annak olvasoi kozott. Ebben a
tekintetben tehat a New Weird mind&ssze abban tér el a poszt-weird-t6l, hogy re-
cepcidjat tekintve és kereskedelmi szempontbol sikeresebb. Illetve az elébbit ke-
vésbé lehet olyan konszenzusosan elfogadott eseményhez kotni, mint az utdbbit
az AIDS-jarvanyhoz és annak tarsadalomra gyakorolt hatasdhoz.

Ertelmezésemben a weird irodalom eddigi utolsé eseménye a Miéville-ese-
mény. Szokatlan konszenzus uralkodik arrdl, hogy Miéville 2000-ben megjelent
Perdido pdlyaudvar, végdllomds regénye hatalmas sikerként lett értelmezve az iro-

52 Noys and Murrny, ,Morbid Symptoms...”, 202.
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dalmi térben. Olyannyira, hogy amint Miéville neve ismertté valt, 6sszemosddott
a New Weirddel, amibdl tobb kovetkezmény is szarmazott. El6szor is, azokat a
szovegeket, amelyeket nem lehetett egyértelmtien besorolni a science fiction, fan-
tasy és horror, vagy azok almtfajainak kategdriaiba, kiérdemelték a New Weird
cimkét. Miéville sikerének farvizén egyre tobben jutottak publikalasi lehetdség-
hez. Masodszor: épp a kereskedelmi siker és cimkévé alakuldasa miatt megnott
azon szerzOk szama, akik elfordultak a New Weird-t6l. Beazonosithatatlansaga-
nak koszonhetden a (leendd) szerzknek sikeriilt kiharcolniuk helyiiket a kony-
vesboltokban, az olvasoknak pedig mindez azért jott kapora, mert végre igaznak
bizonyult az ,amint latom, felismerem” elve. Osszefoglalva a fontosnak itélt for-
dulopontokat a weird irodalomban: Lovecraft biztositja a filozdfiai keretet, Barker
megujitja és béviti az esztétikai kontextust, Miéville pedig irodalmi elfogadtatast
és kereskedelmi sikereket hoz a weird jelenség irodalmi tagozatanak.

A WEIRD-AFFEKTUS

A weird jelenség esztétikai vetiilete ,,a Fenséges radikalizalt visszamosddasa”
a valdsagba.”® Ott, ahol a skala a , hatalmassag és a reprezentalhatatlansag”® ha-
tarat feszegeti, ahol a nyelv szovete és a szimbolikus rend elrojtozodott és elvéko-
nyodott, megjelenik a Fenséges. Azonban a weird jelenség, Miéville értelmezésé-
ben ,atszirja a Fenségest [a hétkdznapitdl] elvalasztdo membrant és visszasziva-
rogtatja a félelmet és a borzalmat a tlnanrdl a mindennapiba”.’® A szubjektum és
a Fenséges megtapasztalasa kozotti tavolsag megsziinik, a meggélt affektust Mi-
éville a ,,rossz numinézushoz”* hasonlitja, ami egyszerre megismerhetetlen és
egy, az ,arcodon végigcsapodo polipcsapban”® manifesztalodik. A weird iroda-
lom kontextusanak olvasataban Weinstock megjegyzi, hogy ,a weird irodalom a
lovecrafti modellel egyiitt nem azt akarja elérni, hogy raismerjiink magunkra a
Maisikban, hanem inkdbb az egocentrizmuson 1ép tal”.®' A weird irodalom sajat
definiald jelenségét el6térben tartja, nem integralja a normalitasba. Emiatt valik
érthet6vé, hogyan 1ép tul a weird irodalom az antropocentrizmuson, noha ennek
modjaban a haute weird és a New Weird kiilonbséget tesz. EI6bbi pesszimistan all
az emberi potencidlhoz, valamint az emberi megértés hatarahoz, szarmazzon az
tudomanybdl vagy a racionalis gondolkodasbol. Tehat mig a , haute weird pre-
misszdja a terror”, addig utobbié a , hataratszakitas [altal felszabaditott] lehet&sé-
gek lényegében” van, amelynek segitségével , a torténelmi 6rokségek kriziseinek
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és traumainak Gjratargyalasara”® tesz kisérletet. , Reményteli szornyek, regenera-
tiv politikum és 4j urbanus fajtdk” bukkannak fel a New Weird szévegekben.®

A weird jelenségnek valdjaban nincs helye €s eredete, mig az uncanny és a
hantolégia rendelkezik ezzel. Az el6z6ekben feltartam a ‘can’ kapcsolddasi pont-
jait a weird jelenséghez, igy a kdvetkezOkben a hantoldgidval valo kapcsolatardl
beszélnék. E derridai terminus és annak legismertebb példaja, a shakespeare-i
,kizokkent id8” kettSse azt feltételezi, hogy a jelen valosagat az elnyomott vissza-
tértének szelleme nyomokkal boritja be, ezaltal igyekszik elidegeniteni azt. A han-
tolégia kotédik az ismerthez, elfelejt6dott, de most visszatért. A weird jelenség
kiviil allva a binaris oppozicién, harmadikként belép, és montazsokbdl felépiilve
teremt megismerhetetlenséget, ttlnanisagot és ezaltal félelmet a harmadikbol va-
16 visszaszivarogtatassal. Ez a jellemzd a haute weird szovegek esetében a
nem-euklideszi matematika altal (nem-)leirt topografiai alakzatok {itkdzése a je-
len helyeivel és tereivel. New Weird-nek értett szovegnél az idegenség, a felfogha-
tatlansag és az alteritas masodlagos vilagbol szarmazoként foghatd fel, igy meg-
tartja kiilonosségét.

KoNkLGz10

A weird jelenség 1j perspektivakat nyit meg. Kétségbe vonja az antropocent-
rizmus kizarélagossagat. Noha a valdsag lehetéségeire hivja fel fogyasztoja fi-
gyelmét, kilép az elképzelt keretbdl és j megyvilagitasba helyez, hiszen kintrol
néz befelé. A New Weird problémafelvetéseiben tetten érhet6 az a Miéville altal is
emlitett optimizmus, amely minden ellenpont dacara megjelenik ezekben a szo-
vegekben. Legfeljebb az mar nem az a valosag lesz, amit mi annak neveziink, nem
az a test lesz, amiben most vagyunk, és nem olyan tapasztalatok érnek, mint most,
hanem teljesen masmilyenek.

62 Roger Lucknugrst, ,Afterweird Konvolut n + 1: City/Slither”, in China MigviLLe, Critical Essays,
eds. Caroline Epwarps and Tony VENEz1a, 504-537 (Canterbury: Gylphi, 2015), 531.
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