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Mark Fisuer. The Weird and the Eerie. Lon-
don: Repeater Books, 2016. 134.

Mark Fisher (1968-2017) brit filozofus, kulta-
rakutatd, kritikus mivei filozofia, irodalom,
zene, film és politika kdlesonhatasaban sziilettek.
Filoz6fiabol szerzett PhD fokozatot a University
of Warwickon Flatline Constructs: Gothic Material-
ism and Cybernetic Theory-Fiction (1999) cimi disz-
szertacidjaval. Tanitott a Goldsmiths, University
of London Vizualis Kultiira Tanszékén, és tarsa-
lapitdja volt a Zero Books és a Repeater Books
konyvkiaddknak.

Rovid élete soran két konyve latott napvila-
got: a kommunizmus bukasaval valos alternativa
nélkiil maradt kapitalizmus problémait vizsgald
Capitalist  Realism: Is there no Alternative?
(Winchester: Zero Books, 2009) és a Jacques Der-
rida ,hauntologia’-fogalmat a zenei kultara
egyes tertileteire atfordité Ghosts of My Life: Wri-
tings on Depressing, Hauntology and Lost Futures
(Winchester: Zero Books, 2014). Ez utobbiban az
atforditas alapjaul szolgald, a ,haunt” (kisért) és
az ,ontoldgia” (léttan) szavak Osszetételével 1ét-
rehozott derridai , hauntoldgia”-fogalom sajatos
jelentéstobbletet kap. Mert mig Derrida a Marx
kisérteteiben (ford. Boros Janos, Csorpis Gabor
és OrBAN Jolan [Pécs: Jelenkor Kiadd, 1995]) a ki-
fejezéssel elsésorban arra utalt, hogy a marxiz-
mus szelleme a vasfiiggony lehullasa utani Euro-
paban is kisérteni fog, addig Fisher az 4ltala vizs-
galt melankolikus szamokon keresztiil egy olyan
jové elvesztése okozta depresszidt probalt feldol-
gozni, amely sohasem kovetkezett be, nyomai-
ban mégis felfedezhet6 a jelenben. Fishernek két
konyvén kiviil megjelentek tanulmanyai, kriti-
kai, publicisztikai irasai, valamint k-punk néven
népszerti blogjai is (k-punk.abstractdynamics.
org). Posztumusz mtvei kozé tartozik a kiadat-
lan irasaibol Darren Ambrose szerkesztésében
készult valogatas K-punk: The Collected and Un-
published Writings of Mark Fisher (London: Repea-
ter Books, 2018) cimmel, valamint a szintén a Re-
peater altal kiadott The Weird and the Eerie is,

amelynek megjelenését mar nem érte meg, mert
nem sokkal el6tte ongyilkos lett.

A kényv kulcsfogalmaiként szolgald weird és
eerie nem adhatdk vissza egyetlen magyar termi-
nussal. Forditasukhoz a szétar sem nyujt segitsé-
get, amelyben a weird sz6 fénévként (sors, vég-
zet) és melléknévként (furcsa, ijesztd, hatborzon-
gatd, természetfeletti) szerepel, az eerie pedig ki-
zardlag melléknévként (furcsa, baljos, ijesztd, ti-
tokzatos, félelmetes, kisérteties, hatborzongato),
részben azonos, részben eltérd jelentésekben.

Fisher sajat koncepcidjaban, amelyet mar a
mive bevezetdjében egyértelmiivé tesz, a weird
és az eerie k6z0s nevezodre hozhatd, amennyiben
mindketté olyan radikalis érzékelési és létezési
modot jeldl, amelyben a szubjektum valamilyen
kiilonos erd hatdsara elvesziti centralizalt szere-
pét, mialtal megvaltozik a vilag m{ikddé rendjé-
rdl alkotott felfogasa. Ebben az allapotban az em-
bernek olyasvalami iranti elragadtatottsaga nyil-
vanul meg, ami mintegy kiviil van alapvetd ész-
lelésén, megismerésén, tapasztalasan.

Nagyon fontos, hogy Fishernél a weird és az
eerie egyértelmtien megkiilonboztetenddk az un-
heimlichtdl, amelyet Sigmund Freud Das Unheim-
liche (1919) cimii esszéjével tett hiressé (magya-
rul: , A kisérteties”, ford. Bokay Antal és ErGs
Ferenc, in Sigmund Freub, Muvészeti irasok,
szerk. Er6s Ferenc és Arcrj6 Eva, Sigmund
Freud mtivei 9, 245-281 [Budapest: Filum Kiado,
1999]). Az unheimlich sz6t az esszé magyar fordi-
toi , kisértetiesként”, angol forditdja (James Stra-
chey) ,, uncanny”-ként honositottdk meg, szamta-
lan anomaliat idézve el a fogalom kontextualis
hasznalataban. Fisher emiatt mondhatja beveze-
t6jében, hogy a freudi unheimlich eredeti jelentés-
korének visszaaddsahoz jobban illene az un-
homely kifejezés. A probléma helyes megkdozelité-
séhez ramutat az unheimlich, a weird és az eerie
koz0s és eltérd jegyeire. Megegyeznek abban,
hogy mind affektusok (indulatok, érzelmek) és
moduszok (az érzékelés, a létezés és a narracié
modjai) is egyben. A, kiilondshoz” valé viszo-
nyulas tekintetében azonban az unheimlich meré-
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ben kiilonbozik a weirdtdl és az eerie-tél. Freud
ugyanis amikor az unheimlich fogalmat annak el-
lentéte, a heimlich (ismerds, bizalmas, otthonos)
fel6l magyarazta, az unheimlichban rejlé kiillonost
a kiilsébdl a belsébe helyezte. Ennek komoly tétje
volt szdmara: bizonyitani akarta, hogy borzonga-
té élményeink végsd soron mind olyan elfojtott
(egykor a heimlich teriiletéhez tartozo) infantilis
komplexusokra vezethetSk vissza, amelyek vala-
milyen trauma hatdsdra aktivizalodtak, s ezaltal
lehetéséget adnak a pszichoanalitikus vizsgalat-
ra. Ezzel szemben Fisher azt allitja, hogy igenis
létezik a kiilonos (akar borzongaté) élményeknek
egy olyan spektruma, amely a kiilsére vonatkoz-
va nem taldlkozik a meghittséggel. Vagyis mig
Freud unheimlichja feltételezi, hogy a kiils6t a bel-
s feldl szemléljiik, addig Fishernél a weird és az
eerie azon alapul, hogy a belsét a kiilsé perspekti-
vajabdl latjuk.

Ezzel egyiitt a weird és az eerie nagyon kii-
16nbozdek is, miként azt a kdnyv e fogalmakkal
jelzett két nagy fejezete irodalmi, filmes és zenei
alkotasok hosszti soran at igazolja. Fisher defini-
cidja szerint a weirdet annak jelenléte idézi eld,
amit sehova nem tudunk elhelyezni. Mivel
azonban olyasmit hoz az ismerdsbe/otthonosba,
ami azon tul van, jelenléte valamiféle rendelle-
nességnek tlnik. , A weird az, ami nem tartozik
sehovd.” (10) , A weird entitas vagy tartalom
olyan kiilonds, hogy azt az érzést kelti, hogy
nem kellene léteznie, vagy legalabbis nem itt
kellene léteznie.” (15) Ilyen médon megkérddje-
lezi mindazon kategoéridink érvényességét, ame-
lyeket mostandig a vilag értelmezésére hasznal-
tunk. Fisher itt hangstlyozza, hogy a weird meg-
jelenése nem hiba, sokkal inkabb a mi hidnyos
ismeretiink az, ami elégtelennek bizonyul a
megragadasahoz és lefrasahoz.

Fisher hatalmas weird példataranak fontos
szerepléi Howard Phillips Lovecraft, a The Fall
egyiittes és David Lynch. A lovecrafti mitikus
weird az 6si multbol érkezd istenekkel valo talal-
kozasok soran, az idéstruktiraban végbemend
bizarr csavarokban vagy moédosult tudatallapo-
tokban jelenik meg. De a belsének a kiilsével
val6 szembesitése nem a rémiilet, hanem a pszi-
chotikus elragadtatottsag érzését valtja ki, amely
azonban a hésoket az idegdsszeomlas, a degene-
ralédas vagy a teljes pusztulas felé viszi. Ezt az
elragadtatottsagot Fisher a Jacques Lacan altal
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leirt jouissance egyik formajanak tekinti, amely-
ben az extrém, felfoghatatlan és kifejezhetetlen
élvezet az 6r0m és a fajdalom elvalaszthatatlan-
sagdban mutatkozik meg. A The Fall 1980-as
évekbeli szamaiban, példaul a Grotesque (After
the Gramme) (1980) cim(i albuman a szerzg, a nar-
rator és a h6sok kibogozhatatlanul 6sszekuszalt
nézdépontja és ontologiai statusa, a felvétel folya-
matanak atszlir6d6 zaja, a Lovecraftot és mas
szépirokat idéz6 toredékes palimpszesztek a
posztpunk hangzasvilag erészakos jellegével
tarsitva egy lehetetlen kompozitumban mutatjak
fel a groteszk weirdet mint alapvetd 1étallapotot.
Lynch 2000-es évek elején késziilt misztikus
thrillerjeiben, a Mulholland Drive-ban (2001) és az
Inland Empire-ben (2006) az ontoldgiai furcsa
hurkok (példaul a sokszorosan egymasba agya-
z0d6 és allandod széteséssel fenyegetd valosagos,
alombeli és fiktiv vilagok, a kibogozhatatlan la-
birintusokat nyito kiiszobok, vagy a sajat illuzo-
rikus tlikrozédéseikként megmutatkozo szub-
jektumok) szembesitenek minket a vilagba beto-
r6 ismeretlen kiils6 erk idegenségével. A Lynch
és a The Fall altal kinalt példak itt egyszersmind
Fisher azon elképzelését is alatamasztjak, hogy a
weirdnek leginkdbb megfelelé mlivészi formak
egyike a sziirrealista/experimentalista montazs
és kompresszio, amelyek tobb, egymassal dssze
nem tartozo6 dolog akar rendellenesnek t(in6 6sz-
szekapcsolasaval, illetve stiritésével jelzik, hogy
meglévé konvencionalis formaink idejétmultta
valtak.

Az eerie Fisher meghatarozasa szerint ezzel
szemben az, amit a jelenlét hianya vagy a tavol-
lét hianya hoz létre. , Az eerie érzete vagy akkor
keletkezik, ha valami jelen van ott, ahol semmi-
nek sem kellene lennie, vagy akkor, ha semmi
sincs jelen, amikor valaminek lennie kellene.”
(61.) Az eerie ezaltal a 1étezéssel és a nemlétezés-
sel kapcsolatos legalapvetébb metafizikai kér-
déseket érinti, amelyek egy ismeretlen termé-
szetll, mogottes hatderd 1étére engednek kovet-
keztetni: ,Miért van itt valami, amikor semmi-
nek sem kellene lennie? Miért nincs itt semmi,
amikor valaminek lennie kellene?” (12). Ez az
érzés a tavollét hianyaként gyakran szokatlan
allathangokhoz (példaul madarak rikoltasa),
mig a jelenlét hidnyaként elnéptelenedett tajak-
hoz és romokhoz tarsul (példaul kietlen skot
tengerpart, Stonehenge).
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Fisher bravuros konnyedséggel jatszik el a
mivészetben megmutatkozd eerie varidcids sé-
maival, amelyeket kis cimkékkel ellatva sorakoz-
tat fel el6ttiink. Az itt kiemelt eerie példak ennek
megfelelden csupan jelzésértékiiek. Daphne du
Maurier A madarak (1952) cimt, Alfred Hitchcock
1963-as hires filmjéhez alapul szolgal6 regényé-
ben a madarak meglévé vilagértelmezésiinket
fenyegeto rejtélyes, démoni viselkedése az a ,,va-
lami, ahol semminek sem kellene lennie” (a ta-
vollét hianya). Brian Eno Ambient 4: On Land
(1982) albuman a suffolki tengerparti taj hangjai-
bol felépiil6 zene ugyanennek a tipusnak a lehan-
gold, nem démonikus természeti valtozata.
Christopher Priest The Glamour (1984) cimi regé-
nyében az emlékezet romjain, avagy az amnézias
tudat miikodésén keresztiil feltarul6 identitas az
a ,semmi, ahol valaminek lennie kellene” (a je-
lenlét hianya). Stanley Kubrick 2001: Urodiisszeia
(1968), Andrej Tarkovszkij Sztalker (1979) vagy
Christopher Nolan Csillagok kizétt (2014) cimi
misztikus sci-fi filmjeiben pedig, a kordbbiaknal
kissé bonyolultabb mddon, az eerie a pusztan
nyomaiban (rejtett miikddésében) észlelhetd fol-
donkiviili idegen jelenlétének hidnya.

A konyv az ,eerie calm” leirasaval végzddik,
amely egyszersmind a weird altal korabban meg-
idézett teoretikus sokkon val6 tullépésként is ér-
telmezhetd. A kiilonds nyugalom, amely Fisher
koncepcidja szerint az evilagi valdsagot kor-
manyz6 ismeretlen er6khoz és az azokon tuli te-
riiletekhez egyarant hozzaférést adhat, megnyit-
ja az utat az eltlinés esztétikaja felé. A mintat ez-
uttal Joan Lindsay Piknik a Fiiggd sziklinal (Picnic
at Hanging Rock, 1967) cim regényének miszti-
kus tériddbeli atjaroja kindlja. Lindsay fiktiv tor-
ténete szerint 1900-ban, Valentin-napon, az
ausztraliai Victoria allamban, egy magan lanyis-
kola novendékei piknikezni mennek a Fiiggd
sziklahoz. A szikla azonban tele van kiilonds la-
birintusokkal és szakadékokkal, amelyek épptigy
megtévesztik az ide érkezdket, mint Tarkovszkij
Sztalkerének zonaja. Az &si magaslatra felmaszo
négy lany koziil kett6 soha nem kertiil el6. Mégis
6k azok, akik deliriumos allapotukban a maga-
sabb rendd elvet képviselik, mivel hazatéré tar-
saikkal szemben teljesen készen éallnak az isme-
retlenbe val6 atlépésre. ,Megszallja Sket az eerie
nyugalom, amely mindig el6all, amikor sikertil
legy6zni az ismerds szenvedélyeket. Elttinnek, és
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elttinéstik nyoman kisérté nyilasok maradnak,
eerie jelzései annak, ami kiviil van.” (128) Ezek
Fisher utolsé mondatai.

BARrTHA JUDIT

Bernice M. Murpny. The Suburban Gothic in
American Popular Culture. Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 2009. 243.

Bernice Murphy monografidja az amerikai
gotikus hagyomany egyik almtfajat, a kertvarosi
gotikat targyalja, amelyet a szerzé az 1950-es
évek és a 2008-as ingatlanvalsag kozott keletke-
zett popkulturalis példdk elemzésén keresztiil
vizsgal. 2009-ben megjelent kényvének alapvetd
célkitlizése az, hogy az elméletben és a kritikaban
gyakran hasznalt, de stabil jelentéssel nem ren-
delkezé fogalmat definialja, feltarja a mtfaj torté-
netét és a tomegkulturdban elfoglalt helyét.

Az elsésorban irodalmi és irodalomelméleti
gyokerekkel rendelkez6 amerikai gotikat targya-
16 szovegekben jelen van az a gondolat, hogy a
gotikaranem lehet egységes zsanerként vagy 0sz-
szefliggé beszédmodként tekinteni, hanem az
amerikai kulttirdban tjra és tjra felbukkané pa-
tologikus szimptomaként érdemes értelmezni
(Robert K. MarTiN and Eric Savoy, eds., Ameri-
can Gothic [Iowa: University of Iowa Press,
1998], vii). Az amerikai gotikus tradicio kiilonbo-
z6 almtfajok heterogén halézatava szalazodik,
igy az egyes szubzsanerek viszonya a tagabb ér-
telemben vett hagyomanyhoz, illetve sajatos mu-
faji jellegzetességeik tovabbi értelmezésre szorul-
nak. Murphy ezen a vonalon indul el a kertvarosi
gotika kapcsan, amelyet egyébként a ruralis goti-
kat targyalo6 konyve kovetett, jelenleg pedig a ka-
liforniai gotikat kutatja (Bernice M. Murrny, The
Rural Gothic in American Popular Culture [Basing-
stoke: Palgrave Macmillan, 2013]). Az amerikai
gotika egyes mifajai elsésorban geografiai loka-
ciok mentén kiiloniilnek el, és Murphy szerint a
kertvarosi gotika azért érdemel kitiintetett figyel-
met, mert ez a helyszin a legbeszédesebb azok-
nak a tarsadalmi, gazdasagi és kulturalis valtoza-
soknak a szempontjabol, amelyek az elmult évti-
zedekben az amerikai tarsadalmat és nemzeti
identitast formaltak. Ahogyan erre a kdtet beve-
zetGjében reflektal is, a gotika iranti kurrens teo-
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retikus érdeklédés hatterében az a felismerés
huizédik, hogy ez az ellentmondasos kulturalis
pozicidval rendelkezd, marginalizalt mtfaj egy
potenciallal teli szubverziv muvészeti tér meg-
nyitasara alkalmas, amelyen keresztiil a nyugati
tarsadalom normativ keretei szétfeszithetdek, és
megmutatkoznak 4ltala azok az elfojtott trau-
mak, valamint megtestesiilhetnek azok a félel-
mek és vagyak, amelyek a kollektiv tudattalant
formaljdk. Az amerikai goétikus tradicidban ezek
elsésorban olyan helyszineken valnak reflektal-
hatova, amelyek fontos szereppel birnak a nem-
zeti és torténeti tudat szempontjabol. Ilyenek az
elséként kolonizalt teriiletek, Philadelphia és
New England, ahol az amerikai dslakossag kiszo-
ritasanak és a természet kisajatitasanak btintuda-
ta kisért, vagy a déli allamok, ahol a rabszolgatar-
tashoz, az afroamerikai allampolgéarokkal szem-
beni rasszizmushoz tapadé btintudatot dolgoz-
zak fel a déli gotika almdifajba tartozé irodalmi
mivek.

A kertvaros a II. vilaghabort utdn valik
szimbolikus helyszinné, amikor a baby boom, az
Eisenhower-éra konzervativ csaladpolitikdja, il-
letve a gazdasagi novekedés tomeges szuburba-
nizédlédashoz vezetett, és az ingatlanfejlesztési
hullam kévetkeztében 1970-re mar tobb amerikai
élt zoldovezeti, kertes hazas kiilvarosokban,
mint a nagyvarosokban vagy vidéken. A 20. sza-
zad masodik felében a kertvaros valt az amerikai
alom helyszinévé, egy olyan utopisztikus paradi-
csomot testesitett meg, amelybe az atlag kozé-
posztalybeli csalad bevdasarolhatta magat, az Gj
otthonnal egyiitt pedig nyugodt, biztonsagos, ki-
szamithatd élet igéretét is megvette. A boldog
kertvarosi élet mitoszaval nagyjabol egyiddsek
azok a kritikai fenntartasok, amelyek az 4j élet-
forma veszélyeire és karos kovetkezményeire fi-
gyelmeztetnek: a kisajatitott és beépitett teriiletek
a kornyezetvédelem aspektusabdl, mig az élet-
mod szempontjabol az egyéni és a kollektiv men-
talis higiénidra nézve. Murphy szerint a korabeli
szociologidban, amely a tomeges kiilvarosiaso-
das jelenségére reflektal, megfigyelhetd egyfajta
gotikus hangvétel, mely az 6tvenes évek konzer-
vativ értékrendjének elnyomé miikddésmodjai
mentén formalédo kertvarosi milié arnyoldala-
ként az egyforma hazak uniformizaltsdgaban, a
konvencionalis csaladmodellben és a konformis-
ta életmodban azt latja megtestesiilni, ahogy az
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amerikai alom latszatvilaga beszippantja, majd
materialista zombiva valtoztatja az egyént.

A szerzd szerint az ettdl vald félelem legmar-
kénsabban a horror mtfaji kddrendszerén ke-
resztiil sziirédik be a kertvaros popkulturalis
reprezentacidiba, ezért klasszikus gotikus topo-
szok mentén vizsgélja az ebben a kozegben jat-
5z6do filmeket és sorozatokat. Elemzésének 1é-
nyegi mozzanata — és egyben legtermékenyebb
aspektusa — annak a jelenségnek a felmutatasa,
hogy mig a goétikus irodalmi tradicidoban altala-
ban kiviilrél érkeznek a fenyegetések, példaul
természetfeletti 1ények idegenségének és massa-
ganak vagy a sotét, kisérté mult felforgatd vissza-
térésének képében, a kertvarosi gotikdban mar
hétkoznapi, ismerds alakok és helyszinek valnak
a szorongas és a rettegés megtestesitéivé. A rejté-
lyes, uralhatatlan idegenség szdrnyek helyett
sokszor a szomszéd, a csaladtag alakjaban buk-
kan fel, a rémtettek helyszinei pedig nem kisér-
tetjarta kastélyok, hanem az 4tlag amerikai csala-
di haz lesz. Mindez arra emlékezteti a nézdét,
hogy a nyugodt, atlagos élet latszatanak felszine
mogott mindig ott lappang valamilyen sotét ti-
tok, elfojtott trauma, szorongas vagy btntudat,
amely barmelyik pillanatban rémalomma valtoz-
tathatja a megszokott hétkdznapokat.

Murphy kronologikusan halad az Otvenes
évek szorakoztatd irodalmatol, el6szor Shirley
Jackson és Richard Matheson regényeiben detek-
talja a lovecrafti horror sémadinak valtozasat.
A miifaj taptalajra talalt a kertvarosi kdzegben a
II. vilaghaborut kovetd érdban, és egyre embe-
ribb format 6ltott, ez pedig erds szocioldgiai fixa-
cidhoz vezetett, amely alapjaiban hatarozta meg
a hetvenes évekbeli horror-zsanerbummot.

Murphy a kotet tovabbi fejezeteiben a kovet-
kez6 évtizedek horrorfilmjeinek és televizios so-
rozatainak elemzésének segitségével vizsgdlja a
kertvarosi gotika jellegzetességeit, fokuszpontjai
pedig a kertvarosi életmoéddal szemben megfo-
galmazott szocioldgiai, tarsadalomkritikai szem-
pontok mentén alakulnak. Az egyik legtobbet
elemzett tematika a kertvarosi né alakjahoz kap-
csolodo gotikus abrazolasmodok. A boszorkany
karaktere példaul a kertvarosi kozegben az ala-
rendelt, csapdaba esett haziasszony kitrésre tett
kisérleteit testesiti meg, a fantasztikus elem az
elnyom¢, patriarchalis csaladmodellre adott kri-
tikaként értelmezhetd, a hatvanas évek Bewitched
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cimii sorozatatol egészen a kilencvenes években
készilt Sabrina, a tiniboszorkdnyig, ahol mar egy
emancipaltabb néi karakter van a fészerepben.
Murphy az egész kotetben kovetkezetesen alkal-
mazza azokat a teoretikus stratégidkat, amelyek
mentén a gotika posztmodern értelmezésének
matrixa alakul. A gender studies kritikai szem-
pontjai abban a fejezetben is érvényesiilnek,
amely a kertvarost a néket a dehumanizal6 ko-
zegként mutatja be a hatvanas évekbeli horror- és
science fiction filmekben elszaporod¢ testrabld
narrativak alakzatain keresztiil. A Stepfordi felesé-
gek kapcsan Murphy arra a kovetkeztetésre jut,
hogy a haziasszony helyébe 1ép6 bioldgiai robot,
illetve az ehhez hasonl6 gétikus elemek, a kertva-
ros standardizalt emberképére és mechanikus
életmddjara reflektalnak.

A természetfeletti jelenségek kertvarosban
valé felbukkandsa gyakori mintdzata az amerikai
horrorfilmeknek. Murphy kiilonosen a kisértet-
haz toposzara fordit nagy figyelmet, amely az
amerikai gotika egészének meghatarozoé lokacio-
ja ugyan, de a kertvaros banalis kornyezetében
még kisértetiesebb hatas kivaltasara képes. Ha-
sonloképp, a szomszédsagot rettegésben tartd
gyilkos toposza az olyan klasszikusokban, mint a
Halloween vagy a Rémdlom az Elm utcdban sorozat,
a kertvarosi otthon biztonsagosnak hitt latszatat
leplezi le, felfedi a felszin alatt megbtivé erdsza-
kot, agressziv maszkulinitast, amelyet Murphy
szerint maga a kertvarosi életforma irrealis mora-
lis értékrendje és konvencidi termelnek ki.

Az elemzések a konyv egészében meggy6z6-
en és konzekvensen kapcsoljak &ssze a horror
mifajat, a popkultirdban jelenlévé gotikus ten-
denciat és a tarsadalomkritikai aspektusokat, a
gazdag mintavételnek koszonhetben pedig ar-
nyalt képet kapunk a kertvarosi milié gotikus
reprezentacidinak stratégiairol. Ugyanakkor az a
tény, hogy az elemzések fokuszaba szocioldgiai
aspektusok keriilnek, tobbnyire ugyanahhoz a
sablonosnak tlind konkltizidhoz vezet: a szerz6
minden résztematika feldl a kertvarosi életmod
egyformasagarol, konformizmusardl és konven-
cionalitasardl szolo altalanos leirashoz jut. Az,
hogy ennél nem tud mélyebbre asni, abbol is ko-
vetkezhet, hogy bar a szuburbanizalédassal fog-
lalkozd szocioldgiai irodalmat behatdan ismeri,
kultarkritikai és mtvészetelméleti szempontbdl
meglehetésen hianyosnak mutatkoznak a hivat-
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kozasi és tajékozdodasi pontjai. Ezt nagyon jol pél-
dazza, hogy a kotet egyik legfébb témaja, a néi-
ség, a gender és a gotikus fikcio Osszefliggéseinek
kapcsan csupan egyetlen olyan szovegre hivatko-
zik, amely a feminista kritikahoz kothetd, Betty
Friedan The Feminine Mystique cimt, 1963-as ko-
tetére. Meglepé modon Murphy a goétika és a
horror kapcsan alapvetének tekinthet6 fogalmak
nydjtotta lehetéségeket sem akndzza ki, holott
ezzel tovabb gazdagithatnd a mtelemzéseket.
A legnagyobb hianyossagnak a kisérteties fogal-
manak figyelmen kiviil hagyasa tekinthetd,
amely a kertvaros megszokott, hétkéznapi kor-
nyezetének elmasulasa kapcsan megkeriilhetet-
lennek tlinik.

Tartalmilag még ennél is problémasabb,
hogy bar a bevezetében roviden felvazolja az
amerikai gotikus hagyomany és a kertvarosi go-
tika kapcsolatat, a tagabb diskurzust nem ismer-
teti, jellegzetes toposzainak eredetét nem vezeti
vissza az amerikai irodalomig. Nem beszél az
eurdpai és az amerikai gotika viszonyardl, és
csak emlitésszertien jelennek meg azok a motivu-
mok, amelyek az amerikai gétika megkiilonboz-
tetd6 jegyeiként mikodhetnek. Egy olyan
monografiatol, amely térben és idében ennyire
pontosan koriilhatarolt tematika vizsgalatara
vallalkozik, nem feltétleniil varhatd el, hogy
komplett miifajtorténeti kutatast is magaba fog-
laljon, de emiatt nem valik vildgossa, hogy mi-
lyen mértékben unikélis a kertvarosi gotika mu-
faji szempontbdl, vagy mennyiben beszélhetiink
a gotikus hagyomanytol 6rokolt toposzok puszta
atkeretezésér6l. Bar sokat megtudunk arrol,
hogy milyen tarsadalmi, gazdasagi és politikai
folyamatok vezettek ahhoz a jelenséghez, hogy a
goticizalédd popkultira, illetve a horror egyik
elsészamu szintere az utébbi hatvan évben a
kertvaros lett, az kevésbé deriil ki, hogy ez a val-
tozas milyen esztétikai invencidkat hozott maga-
val, és milyen kovetkezményekkel jar a miifajra
nézve.

A kotet zaré fejezetében a kertvaros és a hoz-
za kapcsolddd életforma hanyatlasat, eltiinésé-
nek lehetdségét targyalja a 2008-as ingatlanval-
sag mentén, amely felszinre hozta és valésagossa
tette az idealizalt latszat mogott lappangd veszé-
lyeket és szorongasokat, melyeket a gotikus
hangvételdi reprezentaciok mar hatvan éve sejtet-
tek. Murphy szerint tobbek kozott a recesszid
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tarsadalmi kovetkezményeinek hataséara fedi fel
magat, és valik még aktualisabbd az amerikai
popkultira goétikus tendencidja. A monografia
mindenképp gazdagitja az amerikai gotika értel-
mezési keretét, és a horror mtifaji valtozasait ille-
tden is fontos megfigyeléseket tesz, a kotet végé-
re ugyanakkor mar kevéssé meggy6zd, hogy
Murphy rejtett, a tomegkulturalis fésodort folya-
matosan aldasoé iranyzatként tekint a gotikara, és
nem vet szdmot azzal a jelenséggel, ahogyan a 21.
szazadra a gotikus narrativak kommercionaliza-
lédnak a popkulturalis termelés hatasara. A kert-
varos dualis karakterére épité filmek és soroza-
tok, amelyek egyszerre lattatjak a lokacié eszmé-
nyiségét, és leplezik le annak hamissagat a goti-
kus elemeken keresztiil, ma mar nem egy latha-
tatlan, felforgat6 ellennarrativa szimptomatikus
jelenlétének hatnak, sokkal inkdbb biztonsagos
kliséként miikodnek az amerikai filmiparban.

MATE ZsOF1ia

Maria BeviLLe.  Gothic-postmodernism:
Voicing the Terrors of Postmodernity. Postmo-
dern Studies 43. Amsterdam—New York: Rodopi,
2009. 217.

A kotet szerz6je mar a bevezetét megel6zéen
idézetekkel érzékelteti, hogy milyen mindségben
kivan értekezni a gotikus-posztmodern jelenségérol
mint mifajrél, mint egy kortars allapot lenyoma-
tarol. A gotikus miivészetrdl igy rogton megtud-
juk, hogy fenséges, és az ,egész lényiinket a vég-
telenség felé kiterjeszt6” hatasa van, mikozben
,folyamatos jelenléttel bir, mely elnémitja a befo-
gadot”. Beville korantsem ennyire enigmatikus a
konyv targyat illetéen, am mégis j6 érzékre vall,
hogy ezekkel az idézetekkel koszontotte eldszor
olvasoit. A konyvet Beville két részre osztja, az
els6é részben (Part I: Defining Gothic-postmodern-
ism) tisztazza, hogy a cimben szerepld szodssze-
tétel mit is jelent, a masodik részben (Part II: Ana-
lysing Gothic-postmodernism) pedig fény dertil
arra, hogy miként alkalmazhat6é mindez. A beve-
zet6ben mar sz6 esik arrdl, hogy a gotikus mint
fogalom iddszertitlennek, idejétmultnak tlinhet,
ezért fel kell tenniink a kérdést: mi a jelentésége
ennek a fogalomnak a kortars irodalom (és elmé-
let) szempontjabol? Ugyanis az elmult két évti-
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zedben ujra népszer(ivé vélt a posztmoderniz-
musnak koszonhetéen a popularis kultira egy
részeként, s igy az irodalombdl atszivarogott
egyéb mifajokba (film, zene, divat), ezért is keve-
rik Ossze tobbek kozott oly sok mindennel. Be-
ville éppen ilyen okokbdl részletesen ismerteti,
hogy mi az, ami gotikus elemnek tekintheté a
posztmodern irodalomban: a kisérletezd, a szél-
sOségeket megragado jelleg, a metanarrativakkal
tlizdelt sziizsészerkezet, amely a valdsag és a fik-
ci6, a befogadd és a szoveg viszonyat problemati-
zalja. A kotet célja tehat az, hogy bemutassa, a
gotikus elemek azok, amelyek a legmegfelelébb
moédon kifejezik a posztmodernitas terror-érze-
tét. Ezért a szerz6 a fogalom pontositasara torek-
szik, illetve elhataroldsara azoktdl a dominéns-
nak bizonyuld popularis és romantizalt definici-
oktol, mert ezekbdl a meghatarozasokbdl éppen
a terror lett kizarva, mely a gotikus jelleg funda-
mentuma. Ez nem egy minden ok nélkiili kire-
kesztés, hiszen — ahogy azt Beville megjegyzi — a
jelenlegi (a konyv 2009-ben sziiletett) kultirank
és maga a tarsadalom nem kivan tudomast venni
a terror jelenségérdl. fgy a szerz6 jelentds kritika-
val illeti a mesterséges modon (Hollywood éltal)
talromantizalt ,candygothic”, azaz a szirupossa,
negédessé, cukormazassa valt gotikus elem jelen-
ségét, és kijelenti, hogy ujra fel kell tenniink a
kérdést, mi a mtfaj lényege, alapja, esszencija.
Beville egész konyve ezt a kérdést hivatott meg-
valaszolni, és a befogadd korantsem fog csalodni
a valaszok terén.

A terrort pszicholdgiai és filozofiai vonatko-
zasaiban is vizsgalja, amely a posztmodern és a
g6tikus irodalomban egyarant jelen van. fgy a ter-
ror fogalma lesz az 0sszekotd kapocs a gotikus
mindség és a posztmodern jelleg k6zott, mert a
terror érzete a valosag és dnmagunk elvesztésé-
hez, illetve a halalrél valé gondolkodashoz kap-
csolddik. Beville hangsulyozza, hogy az éltala te-
remtett szodsszetétel olyan mifajra utal, amely-
nek jellemzdje a sajat tudattalan félelmeink, szo-
rongasaink vallatdsa, artikulacidja, hogy a ki-
mondhatatlan ilyen nemt kifejezése altal az el-
nyomott, kirekesztett elem, torténés, érzet vissza-
térjen. Az elsé fejezetben (Chapter 1, Defining Got-
hic-postmodernism) Beville kijelenti, hogy a terror
altal kifejtett fenséges hatas, mely a kifejezhetet-
lenség jelenségeként kertil elStérbe, a gotika szi-
ve-lelke, és igy a gotikus-posztmodern szamara is
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nagy jelentdséggel bir. A gotikus-posztmodern
mfaj telosza tehat az, hogy a hatarokat, amelyek
a fikci6 és valosag kozott vannak, elmossa, s min-
dennek a kovetkezménye a tudatos, folyamatosan
onmagara reflektalé narrativa és a természetfelet-
ti események jatéka lesz, s igy egyben — Beville
érvelését kovetve — mi, befogaddk is képesek le-
sziink arra, hogy reflektaljunk a felfoghatatlan, a
kifejezhetetlen, a megemészthetetlen jelenségek-
re, amelyek a mindennapi élet tapasztalatai mo-
gott bujnak meg. A goétikus-posztmodern elneve-
zést Beville sziikségesnek tartja, hiszen a mtifajok
kozti mutaciot, atferté6z6dést jelképezi. Azonban
ezen a ponton sziikséges megjegyezni mindazt,
amit a szerz6 a konyv 6todik fejezetében (Chapter
5, The Gothic and Postmodernism — At the Interface)
tisztaz, nevezetesen hogy az angol , Gothic-post-
modernism” szédsszetételben a ,,gothic” sz6 nem
a gotikat jeloli, hanem a gotikusat, azaz nem mint
fénév, hanem mint melléknév van jelen: nem
posztmodern goétikardl beszél tehat Beville, erre
kiilon felhivja a figyelmiinket, hanem gotikus-
posztmodernrdl. A ,postmodernism” pedig nem
az ,izmust” jeldli, hanem a posztmodern (irodal-
mi) miifajt.

A szbédsszetétel lényege tehat —amit az impli-
kal, a szerz6 elmondasa szerint —, a két fogalom
egymasra gyakorolt hatasaban rejlik, hogy kol-
csonosen felerdsitik, athatjak egymast tobbek ko-
z6tt a mar felmeriilt terror fogalma altal is, amely
az onmagat (self) folyamatosan megkérdojelez6
emberek reflexidjat hivatott batoritani napjaink-
ban a miivészet szintere, a gétikus-posztmodern
mifaja altal. Ezutan, visszatérve az elsé fejezetre,
Beville ismerteti a szédsszetétel elemeinek a je-
lentését, pontosabban azt, hogy 6 mint szerz6 mit
ért alattuk. A gotika (gothic) Snmagdaban a sz60sz-
szetétel egyik tagjaként a posztmodernitas sotét
oldalanak a kifejezését hivatott megvaldsitani,
mig a posztmodern szé olyan ontologiai és episz-
temoldgiai allaspontok megalapozasat jeldli,
amelyek megkérddjelezik az etika és a moral altal
megalapozott ,valdsagot”, amely a gotikus-
posztmodern mint mtifaj szubverziv tevékenysé-
gének a kozéppontjaban &ll. Igy a lézadés egy
sajatos aktusat hajtja végre az irodalmon beliil,
ellenséges a valosagot szabalyozo, az arra vonat-
kozdé és mindenki altal elfogadott normakkal
szemben, mikozben az esztelenség megszallottja-
ként tetszeleg.
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A masodik fejezet (Chapter 2, On Gothic Ter-
ror) a terror szerepét és jelentéségét mutatja be
tiizetesebben a cimadd miifajon beliil. A terror
fogalma Beville elmondasa szerint a 18. szazad
ota mar a gotikus irodalomhoz kothets, am a
posztmodern korszakdban mar a tomegkultura
és a politika szférajaba is betolakodott. Ennek az
egyszerli oka az, hogy a kiilonb6z6 médiumok
mar képessé valtak arra, hogy élében kozvetit-
sék a halalt, rdadéasul a terrorista akciok altal
okozott halaleseteket, éppen amikor azok meg-
torténnek: mindez — igen érthet6 médon — még
jobban tudatositotta és ezzel egy idSben fel is
erdsitette a terror jelenségének a hatasat és érze-
tet egyarant. Ez az igen felkavar6 reprezentacios
séma, amely uralja a mindennapjainkat, merd-
ben befolyasolja az énmagunkrdl (self) és a tarsa-
dalomrol, torténelemrdl alkotott képtiinket. Be-
ville ezt azért tartotta fontosnak megjegyezni,
mert a gotikus irodalom csticsa is egy terrorral
telitett idészakban, a francia forradalom idejére
tehetd, amikor a haldl ismét elég nyomatékosan
reprezentalva volt a valosag keretein beliil a
mindennapokban (is). Es mivel hasonlésagot vél
felfedezni Beville jelentink és a francia forrada-
lom korszaka kozott, fontosnak tartja a gotikus
terror fogalmat, melyet definicidja szerint az erd-
szak, a megzavarodottsag és a hit elvesztésének
érzése hataroz meg. A terrort a szerzé minden
medidlis vonatkozas ellenére személyes tapasz-
talatként, azaz a tapasztalat ellentétéként, él-
ményként definialja, egy (majdnem) kifejezhe-
tetlen fenoménként. A terror hatdsa alatt lenni
egyenl6 Beville szerint azzal, hogy a dontéskép-
telenség és a fesziiltség allapotaban arra varunk,
hogy valami végre ténylegesen bekdvetkezzen.
Am csalédni fogunk, mert az esetek tobbségében
a terror maga csak jelzi, hogy milyen lehetséges
borzalmak torténhetnek veliink, mindekdzben
viszont mi magunk elképzeljiik ezeket a rettene-
tes élményeket, mig ki nem deriil, hogy mi is var
rank. Eppen ezért jelenti ki Beville, hogy a terror
esetében egy a tudatallapotot is megvaltoztatd
jelenségrol, érzésrdl van szo6, melynek atélésekor
olyan tudast tudunk magunkba szivni, amely
masként, mas tudatallapotban elérhetetlen lett
volna. A terror igy fenséges, egyedi és id6tlen
érzetként konstitualodik, egy totalitast kieszkoz-
16 jelenségként, amely altal végre valdjaban re-
flektalhatunk 6nmagunkra, tobbek kozott a kép-
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zeleten (a fantasztikumon) keresztiil. Ezért ka-
tegorizaltak oly sokszor enigmatikus élmény-
ként. Azonban Beville kijelenti, hogy ezen a
nyomvonalon tovabb haladva a gétikus-poszt-
modern célja az, hogy felébressze ezt a , terrorral
atitatott” képzeletet, amely mindannyiunkban
megbujik.

A harmadik fejezetben (Chapter 3, Generic In-
vestigations: What is ,Gothic”?) éppen ezért hang-
sulyos lesz a ,,candygothic” kritikai megkozelité-
se, hiszen a gotikus toposzok romantizalédasa-
val a terror elvész, mig a gotika (mint mifaj) va-
l6jaban megmaradt annak, ami mindig is volt,
csak a kisértetkastélyt felvaltotta a nagyvaros
szintere, a természetfeletti felett atvette az ural-
mat a sztirrealitas. A {6 elméleti keretek azonban
megmaradtak, éppen ezért Beville kivaldéan al-
kalmazhaténak tartja elméletét a kortars gotikus
muvekre (és meg kell jegyezniink, joggal). A go-
tikus mtfaj masodik f6 jellemzdje a groteszk lesz,
mely megtestesiti azokat az 6nellentmondasokat
és kettésségeket, azokat a nehézségeket, amelyek
gatoljak, hogy egységes jellemiink, tudatunk,
identitasunk legyen. Ezaltal a hatdrokon tancold
és 1étezd entitasok lesznek a képvisel6i a mifaj-
nak, mint Drakula, aki/ami egyszerre él6 és ha-
lott, férfi (man) és allat, ember (human) és szor-
nyeteg. A gotikus mifajban tehat ellentétek és
szembenallasok {itkdztetése megy végbe, az élet
és a haldl, a j6 és a rossz, az emberi és a szorny-
szerti, a férfi és and, az én (self) és a Masik, a mult
és ajelen, a fikcio és a valosag parharca. A gotika
Beville értelmezésében egyenld a szubjektivitds
felfedezésére tett kisérlettel, azzal az episztemo-
légiai véllalkozassal, amely azt hivatott tisztdzni,
hogy mi az én (self), és hogy az én egyaltalan mit
tudhat. A goétika igy a pszichoanalitikus és de-
konstrukcios elméletek el6futaranak tekinthetd —
ahogy azt Beville megallapitja. Az sszes gotikus
elem (mint példaul a kisérteties, am karizmatikus
féellenség, a latszolag elnyomott és pusztulasra
itélt f6hdésnd, az esztelenség szimbolumai stb.) az
irodalomban igy a terror termelését szolgalja,
ezen elemeknek pusztdn ez a rendeltetésiik, és
semmi tobb, ezért a kotet szerzdje arra int min-
ket, hogy ezt sose felejtsiik el, mert ha nem lesz
telosza ezeknek az elemeknek, hanem magukért
lesznek csupan, avagy diszitéelemekké valnak,
akkor a talromantizalt goétika csapdajaba estink
ismét bele. Es éppen ezért olyan munkékat ele-
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mez Beville a kotet soran — hogy teljességgel ki-
kiiszobolje a ,candygothic” mifajat —, amelyek-
ben az esztelenség, az erkdlcstelenség és a fan-
tasztikum erételjesen jelen van, és amelynek hala
a posztmodernt a gotikus elem egy szkeptiku-
sabb szintre emeli, ahol a valdsag fogalma a ha-
tarsértés horrorisztikus és sotét aktusaval van at-
fertézve.

SzAPORA MARK AUREL

Maisha WesTER and Xavier Aldana REeyEs,
eds. Twenty-First-Century Gothic: An Edinburgh
Companion. Edinburgh Companions to the Goth-
ic. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2019.
326.

Az Edinburgh Companions to Gothic cimt kézi-
konyv-sorozat 2014-ben indult el, és jelenleg hét
(a tervbe vett, idén novemberben megjelend da-
rabbal egytitt nyolc) kotetet szamlal. Az Indianai
Egyetem és a Manchesteri Metropolitan Egyetem
oktatoi, Maisha Wester és Xavier Aldana Reyes
szerkesztésében megjelend, egy hosszabb beve-
zet6t és hisz rovidebb tanulmanyt tartalmazoé
konyv (mint a sorozat hatodik darabja) sziikebb
értelemben két évtized fejleményeit probélja at-
fogni, de a legtobb irasban megvaldsulo szemlé-
let nyoman helyesebb lehet a konyvre az ezred-
forduld, azaz egy egész emberdltd gotikus ten-
denciai kozt eligazité kiadvanyként tekinteni.
A tanulmanyok — a kotet szerkezeti egységét ko-
vetve — négy f6 témdaban adnak kimerits, de egy-
tttal tovabbi gondolkodasra serkent6 véalaszokat
a 21. szazadi gothic fiction mibenlétét firtatd kér-
dések viszonylataban. A hagyomany felfrissiilése
vagy felfrissitése (Updating the tradition) kapcsan
az irdsok a posztkolonidlis-, queer-, posztfemi-
nista-, neoliberalis- és tjmédia-iranyok , kiéptilé-
sében”, illetve gazdagodasaban latjadk az iroda-
lom- és kultiratudomanyi értelemben vett goti-
kus irdnyzat — olykor paradigmatikus érvényti —
valtasait, tobb évszazados tematikai mintazatai-
nak ujszer(i vagy ujszerlinek hat6é kontextusait.
Ezen mintazatok egyik csoportja, a rémtorténe-
tek szornytlségeit sok esetben megtestesitd figu-
rak kortars alakzatai (Contemporary monsters) ko-
zil a farkasemberek, a szellemek és a vampirok
gazdag tradiciéval rendelkeznek, ami viszont
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nem mondhato el az él6halottakrol vagy a soro-
zatgyilkosokrol, akiknek hallatlan térhoditasa az
elmult évtizedekre tehet. Noha a szerkesztdi
felvezetés kivételével a kotet irasainak sziik foku-
sza nem nyujt lehetéséget az ernyéfogalomma
valt, igy egyre nehezebben szétszalazhatd gotika
mifajtorténeti-taxondémiai valtozasainak bemu-
tatasara, érintélegesen tobb szévegben is sz6 esik
a miifaji heterogenitasrdl, illetve a miifaji hatarok
,fluiditasardl”. A kotet harmadik egysége a goti-
ka kortars almtifajainak (Contemporary subgenres)
tekinti az New Weirdet, az 6kogotikat, a gotikus
komédiat (vagy komikus gotikat, Gothic comedy),
a steampunkot és a poszthuman goétikat, de kony-
nyen belathato, hogy itt inkabb a gotika, valamint
az ezzel minimum azonos szint(i, ha nem éppen
tagabb diskurzusok (6koldgia, poszthumaniz-
mus) hibrid formacioéival allunk szemben. Tulaj-
donképpen ezek kozé sorolhaté az etnogodtika
(Ethnogothic) is, amelynek észak-amerikai és la-
tin-amerikai, azsiai, ausztraliai és a fekete di-
aszpora kulturalis kodjait hordozé valfajai kii-
16n-kiilén tanulmanyok formajaban kertilnek te-
ritékre.

Meglepdnek nem nevezhetd, de kortorténeti
fejleményként mindenképpen regisztralhato,
hogy az osszedllitasok az 1j medialis kontextu-
sokhoz igazoddan némileg hattérbe szoritjdk az
irott irodalmat, hangsulyosan teret nyitva a mo-
zifilm, a tévésorozat, de — korlatozottabban — a
szamitogépes jatékok és a vilaghalé médiumai-
nak is. Mindez ugyanakkor a hagyomany kezelé-
sének-interpretacidjanak olyan jellegli gesztusai-
rol ad tanubizonysagot, amelyek soran a mult
vagy a kozelmult fejleményei nem valnak a felej-
tés targyava. Nevezetesen, a gotikus irodalom
olyan sziklaszilard, paradigmatikus allomasai,
mint Az otrantdi vdrkastély, a Frankenstein vagy a
Drakula (amelyeknek nem feltétleniil kellene sz6-
ba kertilnie 21. szazadi folyamatok, s6t irodal-
mon talmutatd fejlemények szorosabb vizsgala-
takor), legaldbb akkora stllyal esnek latba a feje-
zetekben, mint A kor cim{ film (ennek japan ere-
detije, vagy észak-amerikai és dél-koreai atdol-
gozasa), Helen Oyeyemi vagy Sarah Waters regé-
nyei, valamint a Buffy, a vimpirok réme és a True
Detective cim, hazankban is jol ismert sorozatok.
Ahogyan ezt Joseph Crawford is hangsulyozza, a
gotika mindig gyorsan ratelepedett az tij techno-
logiakra: a regény a gotikus romancok, a kényv-
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arak zuhandsa a ponyva elterjedésének kedve-
zett, mig a film, a képregény, majd a televizid a
horror, az internet pedig a digitalis gotika , mfifa-
jai” szamadra bizonyult idealis terepnek (72). De a
hagyomany hasonld, medialisan &sszetett forma-
janak bemutatasaul bizonyulhat remek példanak
a palimpszesztként is felfoghaté zombi-figura,
amely a szazadok soran a népi szébeli hagyo-
many, az utinapldk, a horrorfilmek, videojatékok
és tévésorozatok tapasztalatait is magaba épitet-
te. (89) Crawford fejezete (Gothic Digital Technolo-
gies) azért is fontos része a jeleniinkben zajl6 fo-
lyamatokat bemutaté kotetnek, mert ravilagit a
,digitalis varosi legendak” virusszeri terjedésé-
nek medialis okaira és zsigeri kovetkezményeire
is, mely utdbbiak a kotet altal hangsulyosként
kezelt két 21. szazadi vilagtorténelmi esemény
(9/11 és a 2008-ban induld gazdaséagi vilagvalsag)
tiikrében valhatnak igazan kisértetiessé. A két
esemény indukalta folyamatok, mint az iszlamel-
lenesség, a nemzeti bezarkézas vagy a szélsé-
jobboldali-hibrid kormanyok-diktattrak felemel-
kedése és megerdsodése ugyanis a gotika olyan,
régrél ismert tendencidit hegyezhetik ki, mint az
elnyomas és az erdszak. A két esemény tulajdon-
képpen olyan, gyakorta vissza-visszatéré vonat-
kozasi pontként szerepel a fejezetekben, mint a
tobb szazaddal ezel6tt sziiletett kanonikus szove-
gek vagy a 20. szazad hires-hirhedt horrorfilmjei,
de az irdsok — a szerkesztdi bevezet6vel Ossz-
hangban — a gétikus kulttra tobbszélamusagara
és intertextualitasara iranyitjak a figyelmet (13).

A kézikonyv végérvényesen leszamol a ma-
gaskultura és tomegkultura egyértelmli elva-
laszthatosagat tételezd ideologiaval, igaz, a gothic
fiction miifajahoz sorolhat6 alkotdsokat mar a
kezdetektdl fogva gyakran vadoltak hatarsértés-
sel, azaz a kovetendd normaként kezelt kultara
alaptételeinek megsértésével. Mikozben egyér-
telm(, hogy az adott korokban sokszor joggal
normasértének titulalt narrativak fontos, az
egyént és a tarsadalmat érint6 mintazatokat vit-
tek szinre allegorikusan a biintél és a fenyegetés-
t6l a félelmen at az éppen aktualis politikai-gaz-
dasagi rendszerek ambivalens és katasztrofa felé
tarto jellegéig. Ha létezik a kézikonyvnek , klasz-
szicizald”, konzervativ vonulata, ezt elsGsorban
az allegorikus olvasasmdd szinte totdlis (tulaj-
donképpen az Gsszes fejezetre kiterjedd) domi-
nancidjaban fedezhetjiik fel. Igaz, ez a gotika
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rendkiviil onreflexiv jellegébdl addéddan igencsak
relevans valasztas a szerzégarda részérdl. Hiszen
a gotikus narrativak szamottevd részben a jelen
torténéseit felforgatd feldolgozatlan és nyomasz-
to, sokszor szornyetegek és szornytiségek alakja-
ban inkarnal6dé , hagyomany” kisérteties hatas-
mechanizmusat tematizaljak, tovabba a multbdl
feltéré emlékszekvencidk megnyugtaté megol-
dast nyujté megértését/értelmezését, igyszolvan
a mult — sokszor traumatikus — , kiigazitasat”. Az
allegorikus olvasasmoédot azonban tilzas lenne
automatikusan mtikddtethetd értelmezési irany-
nak nevezni.

Ennek egyik oka, hogy a kisértetként felfog-
haté hagyomany vagy torténelem fenyegetése
permanens és folytatélagos, azaz nincsenek, nem
létezhetnek univerzalis megoldoképletek ezen
fenyegetések felfejtésére és megoldasara. A posz-
kolonialis és a posztfeminista gotikarol irottak
arrdl gyézhetik meg az olvasét, hogy a gyarmati
és/vagy tarsadalmi alapu fenyegetések ,kiiktat-
hatatlan jelenlétiik” (24) miatt hordoznak igazi
veszélyeket. A masik ok, amit részletesen a
konyv maésodik blokkjanak fejezetei mutatnak
be, a ,jelentéshordozo” figurak alapvetd karak-
terjegyeinek valtozasaibdl adddik. Noha a gotika
tipikus figurdi nem feltétleniil hordoznak erds
allegorikus jelentést, hiszen funkcidjuk akar a be-
fogaddi elrettentés — akar 6ncélt — hatasaban is
kimeriilhet, a kimondottan baratsagossa valo,
vagy legalabbis rokonszenvet kelté vampirok,
sorozatgyilkosok és vérfarkasok mélyebb tarsa-
dalmi valtozasok kifejez6déseiként is értelmez-
hetdk. Az él6halottak Xavier Aldana Reyes meg-
fogalmazasaban példaul ,tiikrot tartanak a jelen
elé, és figyelmeztetnek a belathatatlan kozeljové
veszélyeire” (90), mig a kortars vampirok, leg-
alabbis a Halhatatlan szeret6k cimii nagy siker(
Jim Jarmusch-film (Only Lovers Left Alive, 2013)
tantsaga szerint, hajland6ak lemondani a vérszi-
vas aktusarol, és amolyan ,,zold” trendként labo-
ratériumokbdl szerzik be adagjaikat. Eltérd ha-
tasfokkal, de a gotika , tarsmiifajainak” f6 kérdé-
sei is tarsadalmi allegoriakka bévitheték. Mig az
okogotika egyik 6 kérdéskoreként a , kornyezeti
tudattalan visszatérésének” (174) tematikaja is
kijelolhet6, a poszthuman gétikat az (is) foglal-
koztatja, mivé valhat, valtozhat az ember a kozel-
jovében, illetve mi marad meg belSle emberiként
a valtozast kovetden. (220)
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A Rebecca Duncan altal idézett reflexié nyo-
man a gotika , mar kezdeteitdl fogva” a ,vilag-
gazdasag tarsadalmi-gazdasagi valtozasait re-
gisztralja”. (242) Ezek lokalis-regionalis mintaza-
tait mutatjak be a kézikdnyv utolsé blokkjanak
szovegei, amelyekbdl jol latszanak az eltérd kul-
tarak sajatos, massal 0sszehasonlithatatlan goti-
kus kodjai is az apartheid kivaltotta kisértetektol
az azsiai kulturak erdteljes néi attributuman at a
nyugati (fehér) gotika miifajat sajat népi tradicioi
segitségével destabilizald fekete diaszpoéra alko-
tasaiig.

A Twenty-First-Century Gothic a gotika saja-
tossagaihoz hasonléan rengeteg kereszthivatko-
zast tartalmaz a kultara kiilénb6z6 alkotdsai és
termékei vonatkozasaban, és bar nem valik alta-
lanos kulturtorténeti kalauzza, az olvasé néhany
révid elemzés erejéig a képregények, a videdjaté-
kok, a zene és a divat vilagaba is betekinthet. Kér-
déses, hogy ez utobbi jelenségekkel egyiitt meny-
nyire lesznek aktualisak a felvazolt gotikus tren-
dek fél évszazad mulva, de a sz6vegek arrél min-
denképpen meggy6zhetik az olvasot, hogy a kii-
16nb6z6 varhaté metamorfdézisokért és dinami-
kékért legalabb annyira felel6ssé tehetdk a globa-
lis politika irdnyito6i, vagy kornyezetiink jobbara
bejésolhatatlan eseményei, mint az ezekkel kap-
csolatban izgalmas talalgatasokba bocsatkozo
szerzOk és filmrendezdk.

WIRAGH ANDRAS

Laura MeLost. D’Annunzio e l'edizione 1911
della Commedia. Collana Biblioteca di Bibliogra-
fia— Documents and Studies in Book and Library
History 211. Firenze: Leo S. Olschki Editore,
2019. 116.

A kotet rendkiviil esztétikus kivitelezésti,
részleteiben is finoman kidolgozott, a szovegbe
illeszkedé gazdag fényképanyaggal és szines
fliggelékkel ellatott, igényes munka, amely tar-
talmi szempontbdl a tudomanyos kutatas ered-
ményeinek pontos bemutatasat egy regény legiz-
galmasabb fejezetének fesziiltségével egyesiti.

Laura Melosi az Universita di Macerata egye-
temen tanit olasz irodalmat, illetve vezeti a Gia-
como Leopardi Tanszéket, és az Olschki Kiaddval
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mar szamos esetben dolgozott egytitt. A szerzé
kutatasainak kdzéppontjaban negyedik alkalom-
mal 4ll levelezések feldolgozasa, s a jelen kotet
egyik kiemelt eredménye is az, hogy a személyes
levélvaltasok vizsgalata altal a mindeddig csak
anekdotakban tovdbb hagyomaényozodott ese-
mények részletei is tisztazodtak.

A — magyaritva — D’Annunzio és az 1911-es
Szinjdték-kiadds azért is kiilonleges kotet, mert a
kiadd személyesen is érintett volt a feldolgozott
témaban. Ez volt ugyanis talan a legizgalmasabb
és legvitatottabb vallalkozdsa, amelynek torténe-
tét legendds, gyotrelmes, és nem utolsd sorban
bizonytalan végkifejletli eseményként tarja elénk
a szerz6. A kutatas harom helyszinen folyt: az Ol-
schki Kiadé maganlevéltaraban, ahol Daniel Ol-
schki volt a szerz6 segitségére; a Fondazione Il
Vittoriale degli Italiani levéltaraban; valamint a
ravennai Centro Dantesco dei Frati Minori Con-
ventuali kézpontban. Ez utébbiban talalt ra Me-
losi a kutatas szamara kulcsfontossagu, kiadatlan
D’ Annunzio-kéziratra, amelyet a konyv fiiggelé-
kében teljes egészében kozol.

Melosi konyve tizennégy rovid, logikusan
szerkesztett fejezetbdl 4ll. Ezek feszesen egymas-
ra épiilve, 1épésrdl 1épésre mutatjdk be a ,,monu-
mentalis Dante-kiadds” megsziiletésének torté-
netét. A publikalast koveté események az 1922-
ben zar6do6 perben kulminalnak, amely a kotet
kiaddja, Leo Samuel Olschki, illetve megalmodo-
ja-szerkesztGje-kommentdtora, Giuseppe Lando
Passerini kozott zajlott.

Az egységes Olaszorszag megsziiletésének
50. évforduldjara megjelentetett, III. Viktor Ema-
nuelnek ajanlott kotet arra volt hivatott, hogy az
antik hagyomanyt a modern dizajnnal és a kor
legmagasabb szinvonali nyomtatasaval fény-
tzben 6tvozze, s ezaltal méltoképpen hangsu-
lyozza a vilagot maig foglalkoztatdé Dante-mii
aktualitasat, az italiai kultira halhatatlansagat,
és mintegy meghatérozza a fiatal olasz allam lét-
jogosultsagat és helyét ,,a nacionalizmusok Euré-
pajaban”. (1)

Giuseppe Lando Passerini, a Giornale Dantes-
co fészerkesztSjeként és a Biblioteca Medicea
Laurenziana igazgatéjaként almodta meg a fény-
z6 kiadvanyt. Eredetileg a Hoepli kiadéval dol-
gozott volna egyiitt, és még ebben a fazisban kér-
te fel Gabriele D’Annunziét, baratjat, hogy a
nagy poema elé irjon egy rovid Dante-biografiat.
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A Kkivitelezési munkalatok késébb az Olschki Ki-
addhoz keriiltek at. Az antikvarius lelkiilett Leo
S. Olschki szamara ez igencsak testhezalld fela-
dat volt: 1909-ben kifejezetten ezen illusztris Iste-
ni Szinjaték-kiadasahoz alapitotta meg a Giustina
nyomdat. A legdragabb példanyok bérkotéstiek
és pergamen-laptak lettek, s belsé cimlapjukon
megtalalhato volt a megrendeld neve. Illusztra-
ciénak az 1491-es Isteni Szinjdték fametszeteinek
reprodukciéit valasztottak.

Melosi tanulméanya bepillantdst enged a
hossztra nyult egyezkedésbe D’ Annunzio és az
Olschki-Passerini paros kozott, akik mindketten
a maguk maddjan és stilusaban probaltak hatni a
gyakran elérhetetlenné valo vagy éppen néma-
sagba burkol6zé — egyideji legendéja szerint —
Vateszre. Mikozben megrendeldik (koztiik maga
a kiraly, az egyiptomi Amhed pasa, a Metropoli-
tan Museum akkori igazgatdja, a Harvard Egye-
tem konyvtara) tiirelmetlenek voltak, és a pro-
mocids szérdlapokat tjra és tjra kellett nyomtat-
ni a kiadasi datum folyamatos od4dzasa miatt, a
kiadoé nagy presztizsveszteség szélén is allt, az
anyagi oldalon varhato veszteségekrdl nem is be-
szélve.

Ebben az id6szakban azonban fénytizd élet-
modja kdvetkeztében maga D’ Annunzio is nehéz
helyzetbe kertil, hitelez6i nem hagyjak nyugod-
ni. Olschki megértéssel fordul a nehézségekkel
kiiszkod6 koltd felé, s amerikai kapcsolatain ke-
resztiil személyesen probal vevét talalni
D’Annunzio kéziratai szamara. A probalkozasok
nem hoznak sikert. D’Annunzio Arcachonban
htizza meg magat, igy a kommunikdci6 szinte
teljesen ellehetetlenedik. Végiil Olschki elveszti a
tlirelmét, és ultimatumot ajanl D’ Annunziénak.
A kotet ekkor mar hat hénapja kész, és csak
D’Annunzio irdsara var. Passerini barati levélben
probalja oldani a helyzetet, s felajanlja az altala
mar megirt Vitit, hogy egészitsék ki D’ Annunzio
Laude di Dante cimt kélteményével. Olschki em-
bersége a szorult anyagi helyzetben 1évd
D’ Annunzio irdnt a Melosi altal is kiemelt londo-
ni levélben mutatkozik meg (59-60), melyben
tjra kdzeledni probal a gy6trédd koltéhoz, feltar-
va bels6, személyes indittatdsait a ,monumenta-
lis Dante-kiadas” iigyében. Felélénkiilnek a le-
vélvaltasok, &m valds eredmény hidnyaban au-
gusztus elejére a kifogastalan triember tiirelme
is végleg elfogy. Ekkor kiildi el végre D’ Annun-
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zio bevezet$ irasat, a De Comoedia Dantis-t, és
megkezdédhet a nyomtatas.

Melosi bemutatja a harmincnégy oldalas, sok
korrigalast, athtuzast tartalmazé D’Annun-
zio-kéziratot, melyet a kolt6 a tisztazott, eddig
elsének hitt kézirat mellett szintén Olschkinak
ajanlott fel. A szerz6 még végigkiséri a nyomtata-
si egyeztetéseket, beszamol két, az altalanos po-
zitiv véleménytdl eltérd, erésen negativ kritikda-
r6l, majd az Olschki-Passerini paros mar emli-
tett, viszontagsagos, a birésagon végz6dé kap-
csolatardl. Melosi kdnyve nemcsak izgalmas ol-
vasmany, hanem tudomdnyos eredményeivel
gazdagitja is a D’Annunzio-kutatds Kkiterjedt
szakirodalmat, s betekintést nyujt egy olyan
nagyszerd, a mindségi iranyelveket szem el6tt
tartd kiadd (és személyiség) munkassagaba,
amelynek és akinek nem csupdn intézménye €l a
mai napig, hanem szellemi 6roksége is.

ToéTH-1256 ZsuzsANNA

Hajpu Péter, KAiLmAN C. Gyorgy, MEexis D.
Janos és Z. VarGa Zoltan, szerk. Leirds: Elmélet,
irodalom, kép. Reciti konferenciakotetek 5. Buda-
pest: reciti, 2019. 479.

Széles, fekete cimlap, nagy, sarga felirattal:
Leirds. Ez az a része a regényeknek, amit sok olva-
sO elGszeretettel lapoz at, mig meg nem latja a
parbeszédek gondolatjeleit, idézdjeleit vagy egy
cselekvésre utald igét. [gy azonban a szovegnek
csupan egy szegényebb valtozatat teszi magaéva,
hiszen a lefrasoknak, amelyek a legésibb epikai
szOvegekben is jelen vannak, nagyon fontos
funkciéi vannak. A ReKonf sorozat 6todik kote-
tének majd Otszdz oldalan egymasnak feleld,
egymast kiegészité tanulmanyai ezeket a funkci-
okat tarjak fel, olykor az elméletre koncentralva,
de legtdbbszor egy-egy mi vilagan beliil.

Erdemes még néhany szt szolni az alcimrdl
is. A harom sz6 ugyanis — elmélet, irodalom, kép —
eleve jelzi a kotet heterogenitasat. A kotet dssze-
gyljti a lejegyzett latvanyhoz kapcsolddd elméle-
teket, 4j szempontokat vet fel, és kozben koze-
lebb visz egy-egy szdveg részleteihez. Bar a gyij-
temény nem a teljesség igényével lép fel, vala-
hogy mégis annak latszatat kelti. A benne szerep-
16 tanulmanyok, persze nem hézag nélkiil, 1énye-
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gében lefedik a téma teljes spektrumat. Ez egyér-
telmtien a szerkeszt6k munkajat dicséri.

Noha a kotet szakaszokra van bontva, folépi-
tése, az irasok sokszinliségét nem fakitva, feszes
logikat kovet: az egymas mellé ker{il6 irasok mo-
tivikusan kapcsolédnak egymashoz. gy a szaka-
szok szoros kapcsolatba lépnek egymassal, a sza-
kaszhatarok feloldédnak, sokszor egy skala ré-
szévé vélnak. Eppen ezért, a remek szerkesztSi
munkanak koszonhetéen, megkisérelhetd ezut-
tal, hogy a kotetet egységes egészként fogjuk fel,
akarcsak az olyan képeken, ahol rengeteg kis fo-
tobdl egy nagy arc bontakozik ki. Természetesen
ennek az arcmozaiknak nemcsak a kétet tanul-
manyirdi adjdk a vondsait, hanem magatol érte-
tédden azok a szerzdk is, akiknek a miveirdl ér-
tekeznek, illetve az irodalomkritika nagy alakjai,
akikre a szerz6k utalnak.

Miifaji és stilisztikai szempontbdl persze
igen heterogén a kotet. Nem is lehetne mas, még-
is egyértelmiien tanui lehetiink — szévegrdl szo-
vegre haladva — valamiféle kifejlédésnek. A ter-
mészeti tajtol indulva (Fogarasi Gyorgy: A , fes-
t01": tdjleirds és tdjkertészet a 18. szdzadban [97-114]
— ezt a tanulmanyt érdemes Gsszevetni az azt sok
szempontbdl ellenpontozé Bokay Antal-elemzés-
sel, melynek témdja a kés6 modern leiras; szerzo-
je f6ként a varosi tajhoz kapcsolédo szovegeken
mutatja be a leiras elméletét), a személyiségbe
alameriilve (185-199) a szinpadi téren at (407-
422) a vaszonra feszitett vilagtajképig juthatunk
(433—441), mignem egy teljesség illuzidjat keltd
irodalomelméleti panoramakép is kirajzolédik. S
kozben a vicctdl, mely a leirds nulla fokat repre-
zentalja, eljutunk a dramak sztikszavu instrukci-
oiig — bejarva egy teljes spiralkart, mddositva
visszatériink a kezdéponthoz.

A kotet hét témakoron at vezeti az olvasot.
Az els6 fokuszaban az irodalomelmélet all, ezt
kovetik az ekphraszisszal és a tajjal kapcsolatba
hozhat¢ irasok, majd a lirai leirasok, a regénybeli
leirdsok, a testleirasok, a tarsadalmi tér, majd kii-
16n fejezetbe gytijtve a szinhazzal, filmmel, ope-
raval, mitosszal Osszefiiggd kérdések kovetkez-
nek. Ez az utols6 szakasz taldn a leginkabb hete-
rogén, és alkalmas arra, hogy bar csak motiviku-
san, mégis dsszegzést nyujtson. Hiszen P. Miiller
Péter irasa akar feleletként is felfoghat6 az els
szakasz szOvegeire, kiilonosen Hajdu Péter gon-
dolataira. Andras Csaba irasa jol illeszkedik az
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ekphrasziszok mellé, s a Tar Sandor és Tarr Béla
mivei kapcsan felmeriilé gondolatok is jol rimel-
nek egymasra.

A fenti felsorolasbdl azonnal kit(inik az is, mi
okozza a teljesség illuzidjat. A leiras az érzékszer-
vekkel érzékelhetd tapasztalati vilagot formalja
nyelvvé (akar filmnyelvvé vagy zenévé), hogy a
nyelv logikajan beliil helyezze el. A leirasrol szo-
16 gondolkodas tehat a nyelvvé valt percepciot
méri fel, és minél tobbféle érzékelésmodra foku-
szal, annal jobban kivilaglik az érzékelé emberi
tudat.

Ennek kibontakozasat példaul Szavai Doroty-
tya koveti nyomon: az dnértelmezd, onreflexiv
természet(i leirassal foglalkozé tanulmanyaban
Szab6 Lérinc Baudelaire-olvasatait értelmezi.
Mas széval irasaban a leirni kivant tajak vagy tar-
gyak helyett az emberi személyiség felé fordul,
ahogy az emlékekbdl 6sszeall, s melybdl kibom-
lik egy tObbszordsen rétegzett leiras.

Foldes Gyorgyi a transzszexualis és intersze-
xualis testek szovegbe irhatdsagardl, irodasardl
értekezik Balzac miivei mellett Anne Garréta
Sphinxét és Bartis Attila A sétdjat elemezve. Ezzel
tobbek kozott azt is vizsgalja, hogyan befolyasol-
jak a kiilonféle tarsadalmi eléfeltevések a szoveg
értelmezését, az olvasoi beallitédast, ha a nyelv
nem ad elég tampontot. Ezzel kapcsolatban érde-
mes fellapozni Z. Varga Zoltan A leirds nulla foka
cimi {rasat is, vagy végigkovetni P. Miiller Péter
tanulméanyaban a dramai instrukciok kiboviilését
Shakespeare dramainak kés6bbi kiadasaiban.

De amit a nyelv elhallgat a karakterekrdl, az
természetesen megjelenhet az Oket koriilvevé
targyak leirasanal, ahogy ez a konferenciak&tet
tobb irasaban is megjelenik. Kalman C. Gyorgy
példaul a Bovaryné szerepldi felé kozelit, dssze-
kotve a regény két hosszabb leirasat, felmutatva,
hogy a sapka és a torta deskriptiv kiemelésének
csak akkor van létjogosultsaga, ha részt vesz a
karakterképzésben. Ahogy Mekis D. Janos fogal-
maz: ,A human tulajdonsagok [...] targyi nyo-
mokra tapadnak ra.” (16)

A Leirds feltind gazdagsaga képtelenné teszi,
hogy akarcsak felvillantani lehessen minden fon-
tosabb mozzanatot, amit a szerzOk érintenek.
Fontos azonban még beszéIni Berszan Istvan esz-
széisztikus elemzésérdl is, hiszen irdsa tilmegy
az emberen: témdja Philip Gross koltészetének
nyoman a fak és a levegd vertikumaban €16 mo-
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kusok és madarak vilagahoz proébal kozeledni,
ezaltal kiszélesiti a ktet gondolati korét egy egé-
szen masmilyen irdnyba.

Mindemellett nagyon fontos kiemelni, hogy
a kiadvany fliggelékeként megjelenik Roland
Barthes Valdsdghatds cimti irasa P. Simon Attila
értd, vilagos forditdsaban, melyre egyébként a
kotet szerzéi tobb helyen is utalnak, ezaltal
Barthes leforditott értekezése akar a Leirds zaro-
kovének is tekinthetd.

A fent emlitett rendkiviili gazdagsag persze
azt is jelenti, hogy a tanulmanygytjtemény egé-
szen mas értelmezése, mas irasok, témak, moti-
vumok kiemelése is teljesen jogos lett volna: ez a
recenzid pusztan egyetlen vonulatat mutatta be,
hogy nagy vonalakban leirja azt a képet, amit az
irasok egésze kiad.

SZENTPALY MIKLOS
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