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Egyfajta ütésváltás zajlott vagy jó tíz éve Kármán Marianna és közöttem. Ma-
rianna Apropó: Az írástudók árulása: Betekintés az afrikai irodalom-kutatás világába 
című tanulmányában1 drámai színekkel ecsetelte, hogy az afrikai irodalom ma-
gyarországi megjelenítése terén mekkora hiányosságok mutatkoznak, én viszont 
egy késői jegyzetemben azt próbáltam bizonyítani, hogy azért van valami ezen a 
területen is kisded hazánkban.2

Napjainkra viszont azt kell megállapítanom, a kontinens sokféle országának 
és még többféle irodalmának prózája (érkezzék az egyenesen Afrikából, az Antil-
lákról vagy valamely európai, amerikai ország afrikai diaszpórájának a köréből, 
illetve nem-afrikai szerzőktől) rendkívüli gazdagsággal tört be fordításirodal-
munkba. És ezt kell megállapítanunk még akkor is, ha a klasszikus afrikai alkotá-
sok egész sora (a nigériai Wole Soyinka, Chinua Achebe, a ghánai Ayi Kwei Ar-
mah, a dél-afrikai P. André Brink, az egyiptomi Nagib Mahfuz, a szudáni Tayeb 
Salih és mások esetében korábban megjelent fontos műveik mellett, illetve a to-
vábbiak, mint a kulcsregényeket alkotó dél-afrikai Thomas Mofolo, Sol T. Plaatje, 
a benini Paul Hazoumé, a Mali születésű Yambo Ouologuem, a rabszolgából lett 
memoáríró, Olaudah Equiano, az angolai Oscar Ribas és még nagyon sokan má-
sok) és persze gyakorlatilag a teljes költészeti irodalom továbbra sem kap helyet a 
magyarítások sorában (Kun Tibor frankofon afrikai antológiája az a szoros kivé-
tel, amely csak erősíti ezt a megjegyzésünket).3

Amint a mellékelt bibliográfia mutatja (amely még csak nem is teljes), hogy a 
feltárt publikációs anyag rendkívül gazdag. Így szemlénkben nem tudunk min-
dent számba venni, legfeljebb csak szemezgethetünk saját ismereteink, tájékozó-

1 Kármán Marianna, „Apropó: Az írástudók árulása: Betekintés az afrikai irodalom-kutatás vilá-
gába”, Szépirodalmi Figyelő, 6. sz. (2008): 42–47.

2 Biernaczky Szilárd, „Afrikai (szép)irodalom Magyarországon: »Újabbkori« széljegyzetek Kár-
mán Marianna apropójához – 6 év múltán”, Forrás 46, 9. sz. (2014): 62–72.

3 Kun Tibor, Hazatérés a szülőföldre: Frankofón afrikai és antillai irodalmi tanulmányok és antológia: 
Maghreb, Madagaszkár és az Antillák, Hagyományos kultúrák a modern Afrikában 8 (Érd: Mundus No-
vus Könyvek, 2012).
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dásunk alapján. Először azt gondoltuk, hogy kronológiai sorrendben mutatjuk be 
az általunk említésre érdemesített prózai alkotásokat. Végül is egyfajta, részben 
adódó, részben saját magunk (lehet, hogy esetleg önkényesen) választotta szem-
pontrendszer mentén igyekszünk feltárni a feltárandókat, illetve írásunk végén 
bizonyos tanulságokat levonni (kapcsolódva az előbbi bevezető szakasz már 
megfogalmazott kritikai megfigyeléséhez).

Előzetesen még annyit, miközben igyekszünk tiszta tükröt tartani a röviden 
ismertetett művek elé, egyik legfőbb szempontunk az, hogy az adott művek men�-
nyiben képesek Afrika régi vagy mai emberi, társadalmi (sőt földrajzi, természeti) 
világát felidézni. 

Afrikai afrikai írók művei

Bár vállalt időhatárunk 1989, mégsem tudunk nem megemlékezni az egyik leg-
nagyobb afrikai tradicionalista, Amadou Hampâté Bâ emblematikus regényéről 
(Wangrin, a furfangos bambara), amely igen nagy örömünkre még 1987-ben megjelent 
magyarul. Ez az ízig-vérig afrikai telítettségű regény, kritikusainak véleménye elle-
nére, akik hőseposzi mintákat keresnek benne, valójában az afrikai kópémese mo-
delljét mutatja, regénnyé növelt formában, és némileg modernizált környezetben. 
Már amennyiben típusos módon rajzolja elénk a mindig is emberi tulajdonságokkal 
felruházott (eredetileg állatmesei) főszereplő, a trickster furfanggal elért sorozatos 
sikerek, illetve utóbb sorozatos sikertelenségek nyomán bekövetkező elbukását.

A  magas értékkel bíró afrikai regényirodalom jeles képviselője, az immár 
többször Nobel-díjra jelölt kenyai James Ngugi wa Thiongo frissen megjelent re-
gényével (Közöttünk a folyó, 2016) kell folytatnom a bemutatást (korábban egyéb-
ként két másik afrikai hagyományvilágot felidéző prózai alkotása (Búcsú az éjtől 
1971, Egy szem búza 1979) látott magyar nyelven már napvilágot. Az eredetileg 
1965-ben megjelent mű Achebe kulcsregényéhez (Széthulló világ, 1983) hasonlóan 
a kikuju földre éppen behatoló fehérek okozta és súlyos törésekkel járó átalaku-
lást idézi fel, a keresztény hitre tértek és a hagyományok gyökereibe kapaszkodó 
varázslók, látók közötti összecsapásokat, miközben a történetet egy olyan szere-
lem lehetetlensége is színezi, amelynek tagjai a két ellenséges oldal világából (lásd 
Rómeó és Júlia) rajzolódnak a szemünk elő.

Tahar Ben Jalloun (1944, Marokkó) magyar kritikusa, Kun Tibor szerint a ma-
rokkói irodalom kiemelkedő képviselője, akinek Szentséges éjszaka című, Gon-
court-díjas műve (2006) egy korábbi regény (a leányát fiú sorba kényszerítő apa 
történetének) folytatása, és amelyben 

[a] fiúként nevelt leánygyermekét apja a halálos ágyán felszabadítja a bün-
tetése alól, ami után a lány minden erejével azon lesz, hogy nőiességét vissza-
szerezze és átélje azt. Kalandokra kalandok következnek új életében, amelyek 
szinte hihetetleneknek tűnnek, pedig maga a lány meséli el őket. 
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Az Anyámról című kötet (2009) viszont az iszlám kötelékeiben élő nő sorsára 
világít rá erőteljes színekkel. Megjelent Ben Jallon művei közül magyarul egy böl-
cselkedéseket tartalmazó esszéje, politikai brosúrája is önálló kis könyvként 
(A rasszizmus, ahogy a lányomnak elmagyaráztam, 2003).

Ahmadou Kourouma, az iszlámhívő malinke / manding származású elefánt-
csontparti író (1927–2003) regénye, A függetlenség fényes napjai (2001) mára immár 
a francia nyelvű afrikai irodalom klasszikus darabjának számít, jóllehet azt a té-
mát járja körül más vetületben, amely sok más műnek is témája: a felszabadulás 
utáni Afrika és az elkövetkező nagy kiábrándulás, amelyet Kourouma egy elsze-
gényedett malinke herceg és meddő felesége hagyományoktól övezett történetébe 
sűrít. A sok éven át egykönyvűnek számító Kourouma alkotókedve majd hetven
évesen ismét kivirágzott, és újabb négy regényt publikált. Ezek közül fordította le 
magyarra Takács M. József az egyiket: Allah nem köteles… (2002), amely a mintegy 
300.000 afrikai gyerekkatona egyikének lehetséges történetét idézi elénk, hol hát-
borzongató jelenetek közepette, hol ironikus színekkel ecsetelve sorsát, amint a 
törzsi háborúk dúlta országban bolyong védtelenül.

Kiss Árpád gazdag és eredményes műfordítói tevékenységének köszönhető a 
máris szinte világhírre szert tevő, díjakat elnyerő, fiatal nigériai igbo írónő, Chi-
manda Ngozi Adichie (1977) két testes regényének magyarítása (egyik korábbi 
regényéből film is készült). Az aranyló fél napkorong (2013) című regényének meg-
jelenését, amely elsősorban a biafrai tragédia (1967–1970) éveit idézi fel két igbo 
értelmiségi házaspár történetének keretében, és amelyben a hagyományos élet 
bizonyos mozzanatai is helyet kapnak, még életében Chinua Achebe, a világhírű 
és ugyancsak igbo író is üdvözölte, éppen a biafrai események felidézése okán. 
Adichie újabb magyarul megjelent regénye, az Americanah (2016) viszont a gyak-
ran feldolgozott tématípust, az afrikaiaknak a modern világba való bekerülését 
hívja életre. A szerelmespár lány tagja, Ifemelu részösztöndíjjal Amerikába kerül, 
és figuráján keresztül feltárul a diaszpóra sok-sok korláttal teli mindennapi élete, 
míg Obinze nagy nehezen eljutva Angliába meggazdagodik. Majd mindketten 
hazatérnek. Obinze küszködik az otthoni korrupcióval teli gazdasági élet kihívá-
saival, Ifemelut viszont mindez mélyen elkeseríti. És eközben keresik az egymás-
hoz visszavezető utat.

Kiss Árpád fordítói tevékenységének másik nagy hulláma a világszerte nép-
szerű kenyai Meja Mwangi (1948) regényeihez kapcsolódik. Eddig megjelent, il-
letve megjelenőben vagy kéziratban lévő hét opus közül öt az ő nevéhez kötődik. 
Az Afrika csendes (1997) egy, a felszabadulás után meggazdagodott figura, Baba 
Peso történetét mondja el, akinek kudarca kisiklott fiában testesül meg. Amint 
Kiss a hátlapszövegben megjegyzi: „Mwangi fanyar, hahotára is fakasztó humor-
ral mutatja be a régi értékeket felejtő, az új civilizáció árnyoldalaitól megzavaro-
dott afrikai ember dilemmáit.” A  nyomozás bozótországban (1998) a nemzetközi 
maffia által melléküzemágként üzemeltetett elefánt-orvvadászat tényeit tárja a 
próza eszközeivel az olvasó elé. Az utolsó dögvész (1999) viszont egy kisváros 
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pusztulását (és persze védekezni próbálkozásait) írja le, amelyet korunk pestise, 
az AIDS okozott, a Földről 1980-ban eltűnt himlő után alig egy évtizeddel. A ne-
gyedik könyv mesésebb világba vezet: A Kariuki: Kis fehér ember Afrikában (2000, 
Bíró Judit fordítása) egy afrikai és egy angol kisfiú barátságát vázolja. Hiába tilt-
ják őket egymástól, elszöknek az erdőbe, mígnem az angol fiút, Nigelt foglyul ej-
tik az erdő titokzatos fekete lakói. A kikuju fiú, Kariuki ekkor barátja keresésére 
indul. Mwangi ötödik magyarul megjelent regénye, a Suttogó szelek (2012) egy an-
gol figura, Mr. Jones állandó sodródásban zajló életét fedi fel, amelyből a londoni 
alvilág, a kábítószer-csempészet és más krimire valló elemek sem hiányoznak. 
Mwangi újabb könyve, a Karácsony Tusker sör nélkül, amelyből már részletek meg-
jelentek, rövidesen kiadásra kerül. Hetedik könyve (Csótánytánc / Cockroach dance), 
amelyből részletek ugyancsak megjelentek, Füssi Nagy Géza fordításában kéz-
iratban áll.

Az egykori Fekete Kávé Kiadó (tulajdonosa Kiss Árpád), amely ma már a 
Sawasawa névre hallgat, kiadott még további két afrikai regényt. Ifeoma Okoye 
Süketek földje (2003) a nigériai igboföld nevezetes városába, Onitshába vezet, és a 
felszabadulás utáni évek mind nagyobb reménytelenségét fogalmazza meg. 
J. Nozip Maraire Zenzelé. Levél a lányomnak (1997) című műve viszont levélregény, 
egy ösztöndíjjal Amerikába induló lány anyjának levelei, amelyből egy zim-
babwei család története rajzolódik ki, és eközben annak az afrikaiságnak a lénye-
ge fogalmazódik meg az eltávozott számára, amelyre a modern világba szakadó 
afrikai gyökerű személyeknek feltétlenül szüksége van.

Emmanuel Dongala kongói születésű író neve nem ismeretlen Magyarorszá-
gon. Megvont időhatárunk előtt évekkel jelent meg Kezünkben puska, zsebünkben 
költemény (1982) című „forradalmi karakterű” prózai alkotása. Frissen megjelent 
opusa, A Bridgetower-szonáta (Sonata mulattica) (2018) viszont az afrikai irodalom-
nak (és persze értelmiségnek) az európai kulturális, művelődéstörténeti felké-
szültség csúcsaira való felnövését jelzi. Ugyanis egy mulatt csodagyerek-hegedű-
virtuóz élettörténetét varázsolja elénk kiterjedt adatgyűjtés alapján, miközben 
megoldja a nevezetes Beethoven-mű, a Kreutzer hegedű-zongora szonáta nevé-
nek történetét is.

A francia írónak számító, bár félvér (francia anyától és szenegáli apától szüle-
tett) Marie NDiaye magyarul elsőként megjelent regénye, A  boszorkány (2004), 
amelynek nincs köze Afrikához, viszont sajátos légköre, sajátos megoldásai alap-
ján kritikusai az e századi új irodalom egyfajta előfutárának tekintik. Másik ma-
gyarul megjelent regényében, a Három erős nőben (2012) három nagyszerű nő 
portréját festi meg, ezúttal már mindhárom esetben afrikai (adott esetben mági-
kus) szálakkal átszőve a történeteket, de nem térve ki a krimiszerű fordulatok elől 
sem, alkalmazva a bűn és bűnhődés pszichológiai megközelítésmódját is.4

4 Lásd az írónő munkáiról számunkban Földes Györgyi tanulmányát.
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Fokozott figyelmet érdemel Alain Mabanckou, Brazzaville-Kongóban szüle-
tett költő és regényíró, aki igen népszerű a frankofón országokban. Törött pohár 
címmel jelent meg egyik regénye (2012) magyar nyelven, amelynek a szerkezete 
különleges. Törött Pohár (személynév!), korábban iskolai tanító egy kocsmában 
elkezdi feljegyezni a csodabogár vendégek élettörténetét. Eközben megismerhet-
jük a főszereplő életét is. A szálak sajátos fonódása óhatatlanul a neves szudáni 
író, El-Tayeb Saleh (Tüske László átírásában: Tájjib Szálih) Az Északra vándorlás 
évada (lásd Tüske fordításában, Nagyvilág, 2012, több részletben) című regényét 
juttatja eszünkbe, ahol – bár egészen más, folklorisztikus világot felidéző valósá-
gábrázolás közepette – ez a, mondhatjuk, antikronologikus szemléletmód, illetve 
cselekményszövés érvényesül.

A Marokkóból Párizsba kivándorolt család sarja, az alig tizenhét éves Faiza 
Guène (1985), hasonlóan a tizenévesen indult Marie NDiaye-hez, ilyen fiatalon 
adta közre Soha sehol senkinek (2007) című első regényét, amely az apa nélkül Pá-
rizsban maradt család, anya és lány nyomorúságos, de szépre törekvő életét raj-
zolja meg. A ghánai születésű, mára amerikai írónő, Yaa Gyasi (1989) Hazatérés 
(2017) című jelentős sikert aratott regénye viszont a rabszolga-kereskedelem ko-
rába helyezkedve sző történelmi tényekkel és romantikus mozzanatokkal teli 
cselekménysort. Fatou Diome szenegáli születésű írónő regénye, Az óceán gyomra 
(2005) ismét az Európa vonzásában és egyúttal taszításában élő afrikaiak elvá-
gyódás és honvágy közötti vergődését igyekszik érzékeltetni. Moses Isegawa, 
Ugandából Hollandiába emigrált egykori tanár személyesen is átélt események-
ből építi fel – eredeti szándéka szerint – az afrikai nagyregényt. Az Afrikai króni-
kák (1998) a szülői háztól az adott esetben békés, máskor ellenségességgel telt 
ugandai eseményeken át egészen a titokzatos Abesszíniáig jut el a cselekmény-
szövés lendületében.

Bár nem regényeket, hanem három színdarabot tartalmaz az elefántcsontparti 
Kofi Kwahule kötete (Big Shoot, 2012), mégis említésre méltó, hiszen ha nem is az 
epika, de a színpadi játék eszköztárának mozgásba hozása útján ugyancsak ere-
deti módon állítja elénk az afrikai élet valóságdarabjait. (Molnár Zsófia színházi 
kritikus és műfordító tevékenységének hála, az afrikai szerző e kötetbe foglalt 
három darabját játszották is már Magyarországon, a címadót azonban csak fran-
ciául a Francia Intézetben.)

Egyedülálló kísérletek a luzofonista Pál Ferenc szerkesztette antológiák, főleg 
Angola és Mozambik íróinak novelláiból. Az egyik önálló kötetben (Álomvadá-
szok, 2012), a másik az azóta sajnálatosan megszűnt Nagyvilág egy különszámában 
(2015/11.) láttak napvilágot. Néhány afrikai szerzőtől származó elbeszélést talál-
hatunk még a Nadine Gordimer szerkesztette Mesélő (2006) című novellaantoló
giában (Chamoiseau kis novellás füzetéről sorainkat lásd később.)
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Afrikai írók az iszlám világ hatáskörében

Jól tudjuk, az iszlám mellszélességben jelen van Afrikában is. Így nem véletlen, 
hogy fényre kerülnek az újabb irodalmi művekben azok a tragédiák, elsősorban a 
nők viszonylatában, amelyek a világ más tájairól érkezett híradásokból is jól is-
mertek.

Júszuf Idrisz (más átírásban: Yusuf Idris) könyve, A bűn először 1964-ben je-
lent meg. Új kiadása (Serdián) 2005-ben került a könyvesboltokba. A regény egy 
szerencsétlen napszámos asszony, Aziza halálig vezető történetét beszéli el némi-
leg a korabeli baloldali társadalomkritika jegyében.

Viszont a világhírű divatmodell, a szomáliai Waris Dirie minden esetben társ
szerzővel készült három könyve (A sivatag virága, 2001; Sivatagi hajnal, 2002; A si-
vatag lányai, 2006) lényegében mozaikszerű életrajzok, életrajzi vallomások vagy 
elbeszélések. Ezek nem nélkülözik például annak leírását (nővére kapcsán), amit 
Róheim Géza (útban Ausztrália felé egy hónapon át Szomáliában gyűjtött adato-
kat a szexuális szokásokról) egy évszázaddal ezelőtt leírt: a lányok nemi szervé-
nek a házasságig fenntartott brutális bevarrását, majd a nászéjszakán ugyancsak 
brutális módon való felnyitását. Dirie egyébként nővére kapcsán a számos más 
afrikai népnél is gyakorolt kisgyermekkori csikló-kimetszés esetét tárja olvasói 
elé. Nem véletlenül hozott létre a tehetőssé vált Dirie az ilyen embertelen erőszak, 
és persze az éhezés és a betegségek megszüntetését elősegítő alapítványt.

Öt döbbenetes tartalmú könyvet kell itt most felsorolnunk (Ayaan Hirsi Ali: Az 
Engedetlen, 2004; A hitetlen, 2008; Choga Regina Egbeme: Aranyrácsok mögött, Há-
remben születtem; 2003; Tiltott oázis. Új életem a férfi nélküli háremben, 2004; Malika 
Ufkir – Michèle Fitoussi: A hercegnők útja. Húsz év börtön, 2001), amelyek egykép-
pen az iszlám árnyékában elnyomott, világtól elzárt, megnyomorított, megerő-
szakolt nők helyzetét ismertetik meg velünk, minden esetben olyan írónők által, 
akik elmenekültek valamilyen szerencse folytán ebből a barbarizmussal teli világ-
ból. Ezeket az írónőket adott esetben a mai napig védelemmel kell ellátni, mert 
újra és újra atrocitásokat kísérelnek meg ellenük elvakult iszlamisták. Könyveik 
átélése nem csekély érzelmi terhet ró olvasóira. Külön ki kell emelnünk Ayaan 
Hirsi Ali könyvét, a Hitetlent, amelyből kiderül, hogy a szerzője megtagadta az 
iszlám vallást.

Tényirodalom

Az afrikai prózairodalom körébe tartozónak érezzük azokat a köteteket is, 
amelyek a napjaink politikai-katonai küzdelmeinek sodrába kerülő, majd onnan 
kikerülő fiúk gyakran hátborzongató élményeit, majd későbbi életútját tárják fel, 
még ha nem is típusosan prózairodalmat jelentenek ezek a tényfeltáró írásművek. 
Elkészítésüket többnyire európai munkatársak végzik vagy segítik.

Melissa Fay Greene Nélküled nem létezem: Egy afrikai gyermekeket mentő asszony 
kálváriája (2006) című kötetében saját maga vállalja, hogy bemutatja egy, az afrikai 
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élet kegyetlen tényeivel szembeszálló hős afrikai asszony gyermekeket mentő, 
menhelyet létesítő humanitárius tevékenységét, mégpedig egy nagy ívű elbeszé-
lés keretében. Néhány, már kisgyermekként borzalmakat átélő (helyi etnikai há-
borúk modern fegyverekkel, rémséges pusztulások, menekülések, gyermekkato-
nává kényszerítések), majd kellő környezetbe eljutó, lelki traumáikkal megküz-
deni képes afrikai fiatalnak módjában állott vallania az életéről: történetüket, mi-
ként említettük, néha írók fogalmazzák meg, néha írókkal együtt dolgozva készí-
tik el lenyűgöző beszámolójukat, ritkábban saját maguk írják le az átélteket, sosem 
feledkezve meg a többnyire idillikus színekben előbukkanó szülői ház, a hagyo-
mányos helyi környezet emlékeiről (lásd: Dave Egges: Az elveszett fiú. Valentino 
Achak Deng regényes önéletrajza, 2006, John Bul Dau és Michael S. Sweeney: Istennek 
elege lett belőlünk. Egy szudáni elveszett fiú emlékei, 2008, Ismael Beah: Gyerekkatona 
voltam, 2008).

Afrikai fehér írók művei

Tisztában kell lennünk azzal, hogy ma már adott esetben az afrikai fehér írókat 
az afrikai afrikaiak bizonyos fenntartásokkal kezelik. Úgy tűnik, ez inkább az 
anglofón országok esetében érvényesül. Talán nem véletlenül. Már az igen korai-
nak számító dél-afrikai regény, a később megfilmesített Afrikában történt (eredeti 
megjelenése: 1883, magyarul: 1940), Olive Schreiner női író igen fiatalon megírt 
műve esetében könnyen tetten érhető Afrika európai szemmel való megközelíté-
se, és az Afrikába telepedett britek kulturális-civilizatórikus fölényének számos 
megnyilvánulása, még ha rasszizmusról nincs is szó e regényben. A fekete–fehér 
távolságtartás viszont jóval kevésbé érezhető a luzofón országok irodalmi életé-
ben. A frankofón országok esetében viszont furcsa módon nemigen tudunk fehér 
íróról. Mindemellett ezért választottuk külön az afrikai íróknak ezt a csoportját. 

Athol Fugard (1932) dél-afrikai fehér írónak számít, aki elsősorban mint 
színházi szerző és szakember közismert. A halál mosolya című regénye a kezem-
ben lévő példány szerint 1983-ban jelent meg a Rakéta regénytár sorozatban. 
Furcsa módon minden létező internetes dokumentum 1989-et jelöli meg megje-
lenése évének. A kötet egy elvadult rablógyilkos fekete fiatal férfi történetét be-
széli el, akinek egy csecsemőt sodor a véletlen útjába, és élete átalakul, sorsát 
azonban nem kerülheti el. Fugard könyve már nem a hagyományos törzsi élet 
körülményei közé, hanem az ébredező afrikai város urbanizált környezetébe ve-
zeti el olvasóit.

A Nobel-díjas dél-afrikai Nadine Gordimernek viszont már korábban is több 
könyve és számos novellája, írása jelent meg nálunk (utóbbiak zömmel a Nagyvi-
lágban). Választott korszakunk időhatárai között két műve látott napvilágot. Az 
Önvédelmi fegyver (1998) című regény azt boncolja, hogyan lehetséges, hogy egy 
köztiszteletnek örvendő (fehér!) házaspár fia gyilkos lesz, és erre semmiképpen 
sem kíván magyarázatot adni. Gordimer a krimire valló eseményből szövevényes 
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pszichológiai drámát szerkeszt, azonban alig derül ki a könyvből (legfeljebb né-
hány szereplő nevéből), hogy az események Afrikában játszódnak. Másik közre-
adott munkája, az Egymagam (1999) című regény viszont nyilvánvalóan dél-afri-
kai történetet tartalmaz. Egy fehér ügyvédnő, aki a feketéket támogatja őseik föld-
jeinek visszaszerzésében, rádöbben férje tehetetlen karakterére, és elhagyja. Afri-
kaiakhoz csatlakozik, és rajtuk keresztül belelát az apartheid utáni emberi-társa-
dalmi-politikai átalakulásokba.

Nagyobb figyelmet kapott az ugyancsak Nobel-díjas Doris Lessing választott 
időszakunkban, aki egyébként brit szülőktől Iránban született, de kisgyermek korá-
tól az egykori Dél-Rhodéziában, a mai Zimbabwében nevelkedett és élt, és így saját-
ságos módon afrikai írónak tekintik. Egykor kiadott könyve (A fű dalol, 1972), amely 
egy fehér házaspár és egy néger szolga drámába torkolló történetét beszéli el, új 
kiadásban jelent meg (2007). Az ötödik gyerek (1994) ugyancsak egy fehér házaspárt 
hív életre, akiknek ötödik gyermeke különös karakterrel bír, felnövekedve bandák-
hoz csatlakozik, amelyekkel a törvényesség határán lézeng. Egy évvel később két 
terjedelmes kötete látott Lessingtől napvilágot. A Megint a szerelem címűben egy 
mulatt lány legendáját színházi keretben újraélve a londoni Zöldmadár társulat tag-
jai mindinkább a hatása alá kerülnek a százéves történetnek, mi több, hatására a 
sokszínű, boldogságot hozó vagy olykor halálos szerelem rabságába zuhannak. Az 
Arany jegyzetfüzet (2008), amelyet az írónő főművének tartanak, egy pszichikai 
problémákkal küzdő írónőről szól, aki félelmének leküzdése céljából naplót kezd 
írni, négy jegyzetfüzetbe négyféle témakörben jegyzi le a gondolatait.

A harmadik Nobel-díjas, John Maxwell Coetzee még népszerűbb hazánkban, 
mint az előzőek. Gyakorlatilag regényeinek nagyobb része elérhető nyelvünkön. 
Sőt, bizonyos kritikai irodalom, az írásművészetével foglalkozó doktori disszertá-
ciók is felbukkantak a magyar irodalmi élet látóhatárán. Számos művét ezúttal 
csak nagyon hézagosan áll módunkban ismertetni. Első könyve (Alkonyvidék, 
2008) csak több műve megjelenését követően látott magyarul napvilágot. A két 
kisregény közül a második vezet Afrikába: egy 18. századi búr felfedező utazó, 
Jacobus Coetzee az őt ért vélt és valós megaláztatásokért bosszút áll a hottentotta 
(lásd: koikoin) bennszülötteken. Nálunk is nagy figyelmet keltő könyve, a A bar-
bárokra várva (első magyar kiadása: 2003, újrafordítva: 2019) lényegében az apart-
heid-korszak egyfajta allegóriája, jóllehet azt konkrét megjelölések (helyszín, sze-
replők, környezet) híján (egyetlen szereplőnek van csak neve!) lényegében a bar-
bárság örökös jelképévé avatja az írói ábrázolási törekvés. Konkrétabb afrikai 
környezetbe vezet viszont a Semmi szívében (2003) című prózai alkotás, amely egy 
távoli farmon élő, tragikus sorsú asszony története: a kötet szinte kitaszított fő-
hőse körül akkor indulnak be az események, amikor érzéketlen földbirtokos apja 
afrikai ágyast vesz maga mellé. Hasonlóképpen afrikai háttérből bontakozik ki a 
Michel K. élete és kora (2003), amely Franz Kafka hatását mutatja, még a főszereplő 
nevének megválasztásával is, akinek súlyos megpróbáltatásokon kell keresztül-
mennie, mire felrémlik, hogy van remény, a szabadság mégis csak elérhető. 
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A 2000-es évek elején Ausztráliába költözött (emigrált?) Coetzee ezután mintha 
elkezdett volna kilépni az afrikai témakörök világából. A Foe (2004) egy számos 
tanulsággal szolgáló Robinson Crusoe parafrázis. Az Elisabeth Costello (2005) egy 
fiktív idősödő (akár a szerző alteregójának is felfogható) ausztrál írónő története, 
akinek gondolatai, vitái, élete eseményei – negyedik regénye sikerét követően 
előadási körútra indulva – kapnak helyet az esszéregény jellegű műben, néhol 
afrikai vonatkozásokat is érintve. Coetzee visszatér Afrikába Szégyen (2007) című 
regényével, amelyben egy diákjával kezdeményezett kapcsolat nyomán kitört 
botrány miatt a főszereplőnek távoznia kell az egyetemről, lánya farmjára mene-
kül, ahol viszont három rabló megtámadja őket, lányát megerőszakolják, és min-
den megváltozik az életükben. A  kötet kaffkai utalásokkal is fűszerezve a 
post-apartheid világát villantja fel. A modern regényirodalomból a bibliai forrás-
merítés, indíttatás egyik legnyilvánvalóbb példájaként Márquez A pátriárka alko-
nya című regényét említhetjük, amelyben a betlehemi gyermekgyilkosság szolgál 
a szemünk előtt zajló történet hátteréül. Coetzee újabb könyveiben (Jézus gyermek-
kora, 2014, Jézus iskolái, 2018) viszont, miközben egy „autisztikus akaratú és kate
gorizálhatatlan” kisfiú, Dávid (és nevelőapja, Simon) hétköznapjait tárja elénk, 
főleg a művek címében utal Jézus élettörténetére. Bár az első kötetben a jézusi ta-
nítások allegóriái mintegy lírai szövedékben ölelik körül a növekvő kisfiút, a má-
sodik kötetben viszont jóval óvatosabb utalások mellett a szerző inkább a művé-
szet lényegére, a tények és hátterük megfogalmazhatóságának határaira, az erköl-
csiség hatáskörére, az emberi kapcsolatok lehetőségeire igyekszik fényt vetni. 
Záró megjegyzésként és a dél-afrikai (immár ausztráliai) író életművét áttekintve 
úgy gondoljuk, könyveinek lényegéhez az allegória, a szimbólum, a jelképesség, 
egyszóval a szemantikai-szemiotikai másodlagos jelalkotási folyamat fogalmai-
nak mentén juthatunk/juthatnánk el leginkább. (Megjelent továbbá magyarul 
Coetzee írótársával, Paul Austerrel közös esszékötete is, az Itt és most, 2013, amely 
elsősorban a futballról és a szerelemről folytatott beszélgetéseket tartalmazza.)

Még egy kitűnő dél-afrikai fehér, pontosabban afrikansz író regényét vehetjük 
itt számba már a rendszerváltás utáni időből: André Brink művét (Homokba írt tör-
ténet, 1998), akinek már korábban is megjelent két könyve magyarul (Aszály vagy 
vízözön, 1978, Fekete éjbe nézve, 1980). Brink minden esetben szülőföldje világából 
(helyi és európai vonatkozású hagyományokból és eseményekből) meríti témáit, 
műveinek tényanyagát. Az előszörre megjelent regény egy meghasonlott dél-
afrikai gazdag fehér, a másodszorra megjelent opus egy fehér szerelme gyilkosává 
lett fekete színész története. Míg a harmadik mitikus elemekkel telített mesei törté-
netek láncolata, amelyből egy családtörténet kusza szálai bontakoznak ki, miköz-
ben felvillannak a nagy történelmi változásokat megélő ország eseményei is.

További két regényről kell szót ejtenünk, amelyek szerzői a portugál nyelvű 
Angola, illetve Mozambik szülöttei. José Eduardo Agualusa A múltkereskedő (2010) 
című műve, úgy tűnik, egy olyan többrétegű regény, amelynek a felfejtéséhez a 
szemiotikai elemzés eszközei kívánatosak. Az utószó szerzője, Bánki Éva helye-
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sen mutat rá, hogy a valószerűtlen, bizonytalanra formált szereplők jelenlétükkel 
részben (Jan Assmann figyelmébe ajánlható módon) az emlékezés technikáit fe-
szegetik, másrészt a könyv az angolai történelmi valóságot felvillantó jelenetei 
okán társadalmi regény is, bár eközben az antikváriumban játszódó történet esszé 
is, irodalom is, művelődéstörténet is, és még sajátos módon egyfajta boldogság-
szolgáltatás is zajlik: a főszereplő, az albínó Félix Ventura és szerelme az égies és 
mégis nagyon is valóságos Angela Lucia (azaz Fénylő Angyal), valamint az antik-
várius sajátos hármasában. Mia Couto regénye, Az oroszlán vallomása (2016) rea-
lisztikusabbnak tűnik első látásra, hiszen a történet kiindulópontja az, hogy egy 
természetvédelmi területen emberfaló oroszlánok gyilkolnak, és elpusztításukra 
vadászokat küldenek ki, akik azonban két hónapon át képtelenek arra, hogy fel-
adatukat elvégezzék. Eközben a regény légkörét egyfajta megmagyarázhatatlan-
ság kezdi beárnyékolni. Amint a szerző írja, aki maga személyesen is átélte e hely-
zetet, hogy „[a] vadászok végül megértették, hogy a munkájukat akadályozó ti-
tokzatos jelenségek olyan társadalmi feszültségek következményei, amelyeknek a 
megoldására ők semmiképpen sem alkalmasak.”

Nem-európai írók az új világból

Etnikai háttere, pontosabban trinidadi származása okán érdemes említenünk 
Earl Lovelace Itatál keserű búval (1989) című regényét, amely egyébként egy rab-
szolgamúltú, afrikai eredetű csoportnak a saját vallása megtartásáért való, sok 
megalkuvással teli küzdelmét tárja fel.

Patrick Chamoiseau viszont abból a karibi világból, pontosan Martinique szi-
getéről érkezett az irodalomba, amely a négritude nagy öregje, Aimé Césaire ne-
vétől emlékezetes. Mint a kreol mozgalom képviselője nemcsak regények, hanem 
számos esszékötet szerzője is. Magyarul megjelent prózai alkotása, a Csodálatos 
Solibo (1996) előszavát egy világhírű író készítette. Milan Kundera szerint e re-
gény nem egzotikus történetet foglal magába egy más helyen elképzelhetetlen fi-
gurával, a népi mesemondóval. Chamoiseau a szóbeliség lecsengő kultúrája és a 
születő félben lévő írásbeliség érintkezésével foglalkozik. Mint írja: 

Fort-de-France-ban, egy Szavannának nevezett helyen, Solibo beszélni 
kezd egy véletlenül összeverődött kis társaságnak. Közben hirtelen meghal. 
Kongó, az öreg néger tudja, hogy a szó fojtotta meg. Ám e magyarázat nem 
elégíti ki a rendőröket, akik nyomban kézbe veszik az ügyet, és ha törik, ha 
szakad, elő akarják keríteni a gyilkost. Lidércesen kegyetlen vallatások követ-
keznek, melyeknek során képet kapunk az elhunyt mesemondóról, és két gya-
núsított belehal a kínzásokba. Végül a boncolás kizárja a gyilkosságot: Solibo 
halála megmagyarázhatatlan, talán valóban a szó fojtotta meg… 
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Mellesleg a szerzőnek megjelent egy kis füzetre való elbeszélése is (Valamikor 
hajdanában: Mesék Martinique szigetéről, 2012), amelyek az Új Világba áthurcolt af-
rikaiak egyik legigazibb szóbeli műfajának, az énekes mesének a lenyomatait mu-
tatják.

A tágan értelmezett afrikai irodalomnak mindig is részét képezték az afroame-
rikai írók munkái. Közülük az ugyancsak Nobel-díjas Toni Morrison könyvei ke-
rülhettek egykor nagy lendülettel a magyar könyvkiadás sodrába (Salamon-ének, 
1986, Dzsessz, 1993, A paradicsom, 2000, Nagyonkék, 2006, A kedves, 2007, Szerelem, 
2007). Az immár 88 éves írónő könyvei egyképpen az új hazában játszódnak. 
Könyveiben könnyen ráérezhetünk, miként szűrődik át – még drámai helyzetek 
ábrázolásakor is – a női harmóniateremtésre törekvés igézete, bár adott esetben 
(például a Salamon-énekben) annyi más afrikai-afroamerikai prózai vagy költésze-
ti produkcióhoz hasonlóan (lásd akár Alex Haley nálunk is népszerűvé vált Gyö-
kerek című könyvét, magyarul: 1979, újrafordítása: 1994) hangot ad a lehetetlen 
álomnak, úgy érezve-gondolva, hogy az ősi afrikai múlt megtalálása jelentheti a 
napi problémákból kivezető, lelki megnyugvást hozó utat. 

Nem-afrikai írók művei

A nem-afrikai, illetve európai-amerikai írók közül elsőként a Nobel-díjas, trini-
dadi születésű, indiai családból származó V. S. Naipaul három magyarul megjelent 
regényére szeretnénk ráirányítani a figyelmet. Az író főművének tartott Mr. Biswas 
háza ugyan a trinidadi indiaiak világába vezet, viszont A nagy folyó kanyarulatában, 
amely először 1983-ban, majd 2001-ben új kiadásban (Cartaphilus) jelent meg, teljes 
egészében Afrikában játszódik. Naipaulnak ez a könyve azt a gyarmatosítás utáni, 
káosszal és borzalmakkal teli, kiszámíthatatlan világot hívja életre, amely mára 
könyvek százainak a témája, és amelynek lényege a romantikától és folklórelemek-
től megfosztott Afrika rávetítése (hogy legalább átérezzük a döbbenetet) a nagy 
földi méretű tévéképernyőre. A Fél élet (2004) viszont egy önazonosságát kereső fi-
atalember életét tárja fel, aki indiai brahmin családban születve és nevelkedve utóbb 
Londonban telepszik meg, majd az angol fővárosban fellelt feleségével a portugál 
gyarmatosítás kötelékeiből kilépni készülő Mozambikba költözve ismét átlépi a ci-
vilizációs határokat, s eközben tág képet kapunk a 20. századi társadalmi folyama-
tokról és a modern, illetve a hagyományokhoz szorosabban kötődő, eltérő arculatú 
kultúrák világáról, azok eltéréseiről és ütközéseiről. 

Paulo Coelho portugál anyanyelvű brazíliai író regénye, Az alkimista (első ma-
gyar kiadása: Eri, 1999), utóbb több kiadásban (Athenaeum) nem véletlenül vált 
az elmúlt évtizedek legnagyobb példányszámban eladott produkciójává. Azok-
nak az életjelképeknek a sorába tartozik, amely Herman Melville Moby Dickjétől 
vagy Hemingway Az öreg halász és a tengerétől vezet a világirodalom mindenkori 
öröklétébe. Jóllehet, az előző kettő inkább a közvetlen emberi létküzdelem, Coelho 
művében viszont a valamiféle kincs utáni kutakodás (amely a föszereplőnek 
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a Szaharán való átvándorlását eredményezi) az élet végső értelme keresésének 
könyvnyi méretű allegóriája. A brazíliai szerző egy másik regényében, az Accrai 
kézirat (2013) címűben azonban csak a könyv címe és a főszereplő eredete (a Kopt) 
utal Afrikára, az események a középkori Jeruzsálem vidékén játszódnak.

Bernard Shaw Fekete leányzó keresi az Istent (1990) című zseniális kisregénye 
szintén az allegorikus művek sorozatába illik. Hiszen a fekete leányzó istenkere-
sése (bár a mű maga kevés Afrikára utaló reális elemet foglal magába) ismét az 
emberi élet lényegének kérdését veti fel. Nem beszélve arról, hogy a világhírű ír 
szerző akarva-akaratlan az európai gondolkodás elvilágiasodásáról tesz tanúbi-
zonyságot, például ilyen megjegyzésekkel: „Az én mennyországomban nincs 
egyéb, csak szeretet. Mi volna a mennyország, ha nem a szeretet?” (32) – „A te 
Allahod csak kontár. Sátramnak függönnyel takart, külön szegletében van né-
hány görög isten. Olyan szépek, hogy Allah megpukkadna az irigységtől, ha ös�-
szehasonlítaná a maga műkedvelő próbálkozásaival.” (55) – „Nem bírjuk el a (már 
az Isten) jelenlétét mindaddig, amíg nem teljesítettük minden szándékát, és isten-
né nem váltunk mi is.” (65)

John Updike, akit kritikusai a modern amerikai hétköznapok krónikásaként 
emlegetnek, Konspiráció (1997) című regényében ugyancsak afrikai terepet vá-
lasztott, méghozzá a kontinens művelődéstörténetéből merítve egy képzeletbeli 
Kus országba helyezi el (beleszőve saját személyes élményeit is a sivatagi világ-
ról) véresen kegyetlen szatíráját az egyébként oly sok műben körbejárt afrikai 
diktatúráról.

A Nobel-díjas J. M. G. Le Clézio más nem-afrikai szerzőknél sokkal mélyebben 
afrikai, mellesleg francia-mauritániai kettős állampolgár. Legalább négy regényé-
ben eredeti módon és a kontinens belvilágát számos formában megjelenítő olyan 
regényéről tudunk, amelyek magyar nyelven is elérhetőek. Az Onitsha (1997) már 
címében is egy olyan igbo várost (a Niger folyó keleti partján, Anambra államban 
található) nevez meg, amelyik az afrikai szórakoztató ipari könyvtermelés kiin-
dulópontjának számít (lásd: Onitsha Market Literature). A  regényben a szerző, 
vagyis a 12 évesen francia anyjával végre angol apjához Afrikába utazó fiú sze-
mén át mutatja fel az egyáltalán nem konfliktusmentes Afrikát, de eközben olyan 
csodálatos tájleírások, hagyományelemek, afrikai életvitelt, természeti jelensége-
ket felmutató sajátosságok kerülnek a mi szemünk elé, amelyek nagyobbrészt hi-
ányoznak a nem-afrikai írók afrikai hátterű munkáiból. Az afrikai. Apám könyve 
(2009) című műve viszont a hosszú időn át gyarmati orvosként dolgozó apának 
állít emléket, amelyet átszíneznek Le Clézio saját gyermekkori nigériai élményei. 
Az afrikai nő teljes értékű és lenyűgöző életre hívása – így jellemezhetnénk az 
Aranyhalacska (2009) című regényt, amely egy első személyben elmondott történet 
egy hatévesen elrabolt kislányról, aki álom és valóság határán járva, de a társadal-
mi brutalitást is felvillantó jelenetek során át végül megtalálja önmagát. A francia 
író e regénye kapcsán a mágikus realizmus eszközeinek használatát is emlegetik. 
Nem könnyen követhető regény a Körforgás (2009): benne miközben egy gyökereit 
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kereső francia-angol fiatalember áll a középpontban, két évszázad történelme tá-
rul fel, ismét csak abban a sajátosan kereszteződő, különféle szálakat magába fog-
laló, sokrétegű cselekményt felmutató, antikronologikus szerkezetben, amiről 
már előbb szóltunk. Más kérdés, hogy ezúttal Afrika csak epizódszerephez jut. 

William Golding A skorpióisten (2009) című kötetében található három kisre-
gény közül az első kettő vezet bennünket Afrikába, mégpedig a kontinens ókori 
világába. A címadó mű egy egyiptomi fáraó vak fiát jeleníti meg, aki szembeszáll-
va a hagyományokkal és csakis a Nílus-völgyön túlra vezető hihetetlen története-
ket hallgatva nem kíván apja örökébe lépni. A másodikban (Klonk klonk) Golding 
egy olyan matriarchális afrikai társadalmat rajzol meg (számot adva az átlagosnál 
mélyebb afrikai ismereteiről), amelyben egy nyomorék fiú végül kínzóin aratott 
különös testi-lelki győzelmével elnyeri a törzsi közösség bizalmát. 

Laurent Gaudé Eldorádó (2010) című regényében az olasz parti őrség (egyik?) 
hajóskapitányának az a feladata, hogy feltartóztassa a migránsok Európába 
igyekvő hajóit. Egy nő felbukkanása is szerepet játszik abban, hogy húsz év múl-
tán megelégeli feladata ellátását, és vásárol egy kis hajót, amivel elindul Afriká-
ba… Lesújtó élményeinek olvastán még inkább megerősödik a gyanúnk, hogy 
Európa Afrika népeinek megsegítése tekintetében nincs helyzete magaslatán.

Ray Rugby A domb (1967) és A homokdomb (1981) című egykor nagy sikert ara-
tott könyvei, amelyekben lényegében csak a háttér szerepét tölti be az afrikai hely-
szín (az elsőben a brit hadsereg katonai büntetőtábora, a másodikban a brit kato-
nai börtön), új kiadásban jelentek meg (1992, 1995).

Számos könyvről kellene itt még szólnunk. Beryl Markham Követem a napot 
(1998) című regényéről, amely a gyermekkorát kenyai népek körében eltöltő, 
majd repülőssé lett szerző élményvilágából kerekedett ki. Barbara Honigmann 
Zohara utazása (2002) című regényéről, amelynek sajátossága, hogy az arabul be-
szélő marokkói zsidók körébe vezet el bennünket egy vénlányságra kárhoztatott 
hölgy, Zohara útja. (Jómagam az elfelejtett Dombay Ferenc – 1790 körül marokkói 
konzul II. József megbízásából, németül és latinul írott könyvei alapján a marok-
kói történelem kútfője – egy fényre került jelentéséből tudtam létezésükről, 
amelyben egy marokkói pogromról ad hírt a bécsi udvarnak.) Továbbá az élete 
javát Kenyában leélő, bár angol Elspeth Huxley csodálatos szépségű élményleírá-
sáról, amely a Thikai lángfák címet viseli (1996). Sajnos hazai kiadója, Kiss Árpád a 
szerző halála után az örökösökkel nem tudott megegyezni a további két kötet ki-
adásáról (és persze továbbiakról sem az írónő további mintegy negyven különös 
szépségű könyve közül). (Friss hír: mégis sikerült megegyezni az örökösökkel, és 
a kötetek meg fognak jelenni.)

Szólnunk kellene még a dán Karen Blixen (Isak Dinesen) két magyarul megje-
lent könyvéről (Árnyék a füvön, 1998, Volt egy farmom Afrikában, 1987, számos új 
kiadás). Marek Vadas szlovák író, újságíró A gyógyító címmel megjelent novellás 
kötetéről (2013), amelyben a szerző szinte néprajzos színvonalú megközelítéssel 
hívja életre a helyi szokásokat. André Makine Egy afrikai szerelme (2008) című es�-
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széisztikus és krimi elemekkel is átszőtt, érdekfeszítő, bár a szórakoztató műfaj 
felé tartó regényéről. Vagy a spanyol Alberto Vázquez-Figureoa Tuareg (2016) 
című prózai alkotásáról, amelynek kiszögellései bizonyos értelemben rokonság-
ban állnak Makine regényével. Benne a tuaregek hagyományos világa éppúgy 
helyet kap, mint ahogy a bűnügyi regények nagyfeszültséget teremtő eszköztára 
is felhasználásra kerül.

A magyar származású Christine Arnothy két regénye (Afrikai szél, 1990, Afrikai 
ösvény, 1997) esetében viszont az afrikai háttér lényegében csak díszlet, még az 
afrikai nevű szereplők sem hordoznak magukban olyan vonásokat, amelyekben a 
kontinens hagyományaira, emberi karaktereire ismernénk. Ugyanakkor e regé-
nyekbe szőtt bűnügyi mozzanatok a köteteket a szórakoztató műfaj felé sodorják.

Életrajz, művelődéstörténet, történelem, emlékirat, útleírás

Változatos műfajú könyvekről kell itt megemlékeznünk. Ismeretes, milyen 
nagy keletje volt és van nálunk (is) a természetvédők életrajzi jellegű könyveinek. 
A Joy és George Adamson házaspár, Jane Goddall, David Attenbrough vagy Ri-
chard E. Leakey egykor oly nagyon népszerűvé lett könyveinek sorába állítható 
Daphne Scheldrik Szerelem a Szavannán (2014) című önéletrajza, amely egy első-
ként bébielefántot felnevelő asszony és tragikusan korán meghalt férje megható 
szépségekkel telt afrikai életének történéseit kíséri végig. 

Serge Lancel két életrajzzal is betört könyvkiadásunkba. A Hannibál (2005) az 
oly sokszor körüljárt történelmi témát igyekszik új megvilágításban előadni. 
Amint Lucy Mary könyve (Hannibál. Akitől reszketett Róma, 2014) is ennek a fel-
adatnak a megoldására vállalkozik, aki viszont abban jeleskedik, hogy a tények 
mellett sorozatosan felteszi a kérdőjeleket is. Lancel másik könyve keltette fel sok-
kal inkább érdeklődésünket az afrikai berber származású püspök, egyházatya és 
teológus, hippói Szent Ágoston (2004) életének monumentális rajzával. E könyv-
nek külön értéke, hogy az első 45 oldalon végre pontos képet kaphatunk az 
észak-afrikai Thagaste városkában született, platonikus egyházfilozófussá lett 
Aurelius Augustinus (354–430) afrikai hátteréről, indulásáról, szülővidékéhez va-
ló kötödéséről. Lancel két könyvével szembeállítva említjük Lawrence Norfolk 
(1963) „történelmi regényét”, A pápa rinocérosza (2000) című művét, amely a világ 
felosztása körül serénykedő spanyolok és portugálok világába vezet, a történet 
akörül forog, hogy a döntőbíróul felkért, egzotikus állatokat kedvelő X. Leó pápa 
megnyerése céljából egy afrikai orrszavú példányt igyekeznek számára ajándék-
ként megszerezni. A nem könnyen emészthető, mégis érdekfeszítő jelenetezéssel 
felépített, monumentális regény lenyűgöző módon hömpölyög előre, bár azért a 
történelmi hitelesség kérdése felmerül bennünk. És az is tény, hogy miközben a 
könyv Olaszországban játszódó első fele tökéletes helyszínrajzokkal ékeskedik, 
az Afrikában játszódó részekben már csak elképzelt helyszínek (és figurák) eleve-
nednek meg, vélhetően terepismeret híján.
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A régi afrikai irodalom különös figurája Leo Africanus (c. 1494 – c. 1554), aki-
ről összefoglalóan annyit említhetünk, andalúziai születésű berber moszlim volt, 
aki miután bejárta Észak-Afrika számos országát, pápai rabszolgává (utóbb in-
kább írástudó alkalmazottá) lett, olaszul írt egy nagyjelentőségű kútforrásnak 
számító kötetet (La descrittione dell’Africa, 1550) az akkor még Európában nem 
ismert, nagyobbrészt észak-afrikai területekről és népekről, majd később elhagy-
ta Rómát, visszatért Észak-Afrikába, és eltűnt a történelemben. Amin Maalouf 
libanoni arab író ennyiből (és persze kézirattári anyagok felkutatása alapján) írta 
meg kitűnő életrajzi regényét. Vajha Leo sok nyelvre már évszázadokkal ezelőtt 
lefordított könyvét is forgathatnánk magyar változatban. Az 1996-ban új kiadás-
ban megjelent klasszikus alkotás, Robert Graves Belizárja viszont a késői ókor 
(korai középkor) világába, I. Justinianus (Iusztinianosz) keletrómai császár (483–
565) uralkodásának éveibe (527-től) vezet. Stacy Schiff Kleopátra: Egyiptom király-
nőjének valódi arca (2013) ugyancsak arra kísérlet, hogy egy számtalanszor körül-
járt történelmi alak arcképébe újabb vonásokat rajzolhassunk be. Hiszen ismere-
tes, hogy Nero császár alakját a római történetírás milyen erőteljesen befeketítet-
te. Napjainkra a Néró Tudományos Társaság igyekszik konferenciák során ezt a 
képet módosítani. Még inkább fennáll ez a befeketítés (éppen a két nagyjelentő-
ségű római, Julius Caesar és Antonius szerelmi viszonya okán) a makedón leága-
zású egyiptomi királynő, Kleopátra esetében. Az osztrák életrajzíró, Kurt Be-
nesch munkája egy a Szaharába zarándokló, szeretet jegyében térítő, egyúttal a 
berberekről nagyjelentőségű néprajzi munkákat, lejegyzéseket készítő (bár a vé-
gén a helybéliek által meggyilkolt) francia szerzetes, Charles Foucald életét állít-
ja elénk (A sivatag szentje, 1991).

Két mű tematikáját tekintve azonos úton jár. A bulgáriai születésű Ilija Troja-
now a jeles brit világutazó és felfedező, sir Richard Francis Burton utazásait 
igyekszik sokrétű ismeretek alapján nyomon követni (Világok gyűjtője, 2009). Te-
hát annak az angolnak az életét, aki mellesleg Magyar László könyvét is (ugyan 
németből) lefordította angolra (bár végül kéziratban maradt), ugyanakkor szá-
mos nagy fontosságú könyvet publikált afrikai útjairól. Mi magunk afrikai köny-
veit többre becsüljük akár Livingstone, akár Stanley műveinél. Az életrajz szerző-
je viszont nem volt túl nehéz helyzetben, hiszen Burton halála után felesége egy 
kétkötetes életrajzot szentelt férje emlékének. Thomas Stengl viszont kicsit ezote-
rikusabb megoldást választva két 19. századi utazó, az angol Alexander Gordon 
Laing és a francia René Caillié kereszteződő utazásait idézi fel, nem véletlenül, 
hiszen mindketten a titokzatos Timbuktuba igyekeznek. Kilépve az irodalmi ér-
telmezések bűvköréből, póriasan azt mondhatjuk, Afrika azért marad a főszerep-
lők számára titokzatos (bár ez a szerző mitikus légkör-kialakításának fő eszköze), 
mert nem beszélik a helyiek nyelvét. És persze kiadásra került még két esszére-
génynek minősíthető érdemleges munka is. David von Reybrouck belga író azt 
adja elő (Járvány: Írók, termeszek, Dél-Afrika, 2010), hogy egy plágium-történet, il-
letve természettudományi összefüggések, irodalomtörténeti figurák keltette ér-
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deklődés nyomán Dél-Afrikába utazik, ahol sok mindennel szembesül, egyre job-
ban belesüllyedve az ország szellemi-társadalmi-politikai sűrűjébe. Ismeretes, 
hogy az afrikai anglofón országokban az anglofonizmus két fő csatornán áramlott 
be indulásképpen: Bunyan Pilgrim Progressének, valamint Shakespeare-drámák-
nak a helyi nyelvi fordításai nyomán, azokkal párhuzamosan. Számomra ezért 
volt nyilvánvaló, hogy egyszer valaki nyomába ered a főleg az Egyenlítőtől dé-
lebbre eső országokban Shakespeare igen széles körű lenyomatának (még ál-
lamelnökök is fordítottak anyanyelvükre drámákat a halhatatlan szerzőtől). Tho-
mas Goltz Shakespeare Afrikában: Egy bárd őszinte vallomásai (2007) című szellemdús 
könyvének éppen ez a témája.

Szórakoztató irodalom

Hosszan kellene itt még foglalkoznunk a szórakoztató irodalom gazdag kiára-
dásával, hiszen a magyar könyvkiadásban igen jelentős szerepet játszanak ennek 
a területnek a műfajai. Nehéz besorolni például Tony Park számos regényét (a 
legutóbbiak: Afrikai égbolt, 2018, Afrikai hajnal, 2018, valamint további hat regény), 
amelyekben krimi elemek mellett országok és népek közötti háborúk vagy a ter-
mészetvédelem ügye is feltárul. De gyilkosság és annak pszichikai elemzése a lé-
nyege a nigériai Lagosban született Oyinkan Braithwaite könyvének (Hugicám, a 
sorozatgyilkos, 2020) is. Képviselve van az afrikai témájú fantasy is a hazai könyv-
kiadásban. A dél-afrikai Lauren Beukes, a Zoo City (2012) szerzője elnyerte a C. 
Clarke-díjat. További három könyve is elérhető magyar nyelven. Nnedi Okorafor 
(nigériai szülők gyermekeként az USA-ban él) viszont Halálmegvető (2019) című 
könyvével elnyerte a World Fantasy-díjat. A mű története egy különleges születé-
sű és felnőve varázslói erejűvé váló harcos leány köré fonódik, aki küzdelmei so-
rán a reális és a földöntúli Afrika síkjaiban mozogva próbál sugalmazásokat meg-
fogalmazni olyan fogalmak mentén, mint természet, hagyományok, történelem, 
igaz szerelem vagy spiritualitás. 

Romantikus regények sorakoznak a túloldalon (Francesca Marciano: Szerel-
mem, Afrika, 2000, Ahdaf Soueif: Szerelmem, Egyiptom, 2001 – új kiadása: 2014, Co-
rinne Hofmann: Afrikai szeretők, 2003, Kuki Gallmann: Álom Afrikáról, 2004, Stefa-
nie Zweig: Hontalanul Afrikában, 2003, Karibu – Isten hozott, 2006, és több további 
könyv).

Úgy tűnik valahogy kevés figyelmet kapott és kap az a tény, hogy az afrikai 
szórakoztató irodalom térhódításának legnagyobb tematikai csoportját az ókori 
témájú mesék alkotják (Agatha Christie vagy a Tarzan-könyvek ma már elbújhat-
nak mellettük): az ókori hellenizmus koráról, például Nagy Sándorról, vagy az 
óegyiptomi történelem különféle korszakairól, fáraóiról, kiemelkedő alakjairól, 
például Kleopátráról, ritkábban a karthágóiakról. A szerzők többek között, akik-
től nem egy, hanem számos (adott esetben tucatnyi) kötet látott napvilágot ma-
gyarul: Paul Doherty, Pauline Gedge, Patrick Girard, Christian Jacq, Gerald Mes-
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sadie, Jean Pierre Montcassen, Ahmed Osman, John Petrie, Andreas Schramek, 
Steven H. Taylor, Violaine Vanoyeke, Joyce Tyldesley és még mások.

És persze nem feledkezhetünk meg a zambiai születésű fehér író, Wilbur 
Smith nevéről, akinek közel negyven könyve jelent meg Magyarországon, és aki 
regényeiben Afrika szinte minden korszakát, valamint számos sajátságosan afri-
kai kulturális vonatkozását bedolgozta műveibe, méghozzá a műfajok között 
vándorolva. Smith könyveit olvasva óhatatlanul felmerül az igényesebb iroda-
lomra éhes olvasóban (is) az a gondolat, hogy mindaz a tudásanyag, ami általa és 
néha a szórakoztató műfaj jobbjaiban felhalmozódik, talán mégis csak elvezet(-
het) a kultúra és irodalom mélyebb megismeréséig.

Tanulságok

Bár a tanulságokat hosszasabban kellene itt még fejtegetnünk szemlénket kö-
vetően, összefoglalóan most itt csak annyit kívánunk megjegyezni:

−− A tágan értelmezett krimi (bűnügyi regény, kémregény, fantasy, korrupci-
ók, gyilkosságok, emberirtások ábrázolásai stb.) témakörei messze túlten-
genek, mi több, még az ún. magas irodalom körében is gyakran megjelen-
nek (lásd például Dürrenmatt).

−− Mind a magas irodalom, mind a szórakoztató műfajok termékei egyre in-
kább a tényirodalom hétköznapiságát jelenítik meg, gyakran áthallásokkal 
a mindennapi médiából (lásd: a mai ember információs élményanyaga), 
nem ritkán szennyben, vérben fürödve. A szépség, szeretet, harmonikus 
közösségi élet, boldog szerelem és házasság, úgyszólván a magasztosság 
valamilyen megmagyarázhatatlan módon kihalt a mindenáron való érdek-
lődésfelkeltés távolsági játszmáinak ütközeteiben.

−− A nem-afrikai írók esetében (bár nem ritkán az afrikai íróknál is) hiányzik 
a valós afrikai környezet ábrázolása és a hús-vér igazi afrikai figurák felvo-
nultatása, inkább csak egy semleges háttér kiválasztását szolgálja az afrikai 
környezet beépítése a mű alapszövetébe, és az esetleg afrikai nevű szerep-
lők egyéniségének megrajzolásában nincsenek afrikaira valló vonások.

−− Az igazán kiemelkedő afrikai írók jó része, amint már bevezetőképpen 
említettük, hiányzik a magyarra fordítottak közül, csak a világirodalmi pa-
lettára felkerült Nobel-díjas fehérek kaphattak bővebb helyet fordításiro-
dalmunkban. Érdemes volna számba venni a kimaradtakat, mivel azok 
életművében is bőven vannak olyan alkotások, amelyek figyelemkeltőek 
(vagyis sikeresek) lehetnek a hazai olvasók számára.

−− Az afrikai, illetve afrikai témájú irodalom kiadása területéről három kiadót 
kell kiemelnünk: a Fekete Kávé/mára: Sawasawa, az Ulpius-ház és az Eu-
rópa könyves műhelyeit, de értékes munkát végeztek a következők is: 
Agave, Art Nouveau, Athenaeum, Cartaphilus, Gabo, Helikon, Libri, Mag-
vető, L’Harmattan és a Partvonal Kiadó is.
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−− A  szórakoztató műfaj főbb kiadói: Delej Kiadó, Elektra, Európa, Gabo, 
Gold Book és a volt Ulpius-ház.

−− Itt kell ismét említenem, hogy saját elemzéseim vezérfonala az (amint ké-
szülőben lévő tanulmánysorozatom, az Afrika a magyar költészetben ese
tében is), hogy az adott művekben mennyiben jelenik meg maga Afrika 
földrajzi és környezeti különlegességeivel, népeinek és kultúráinak régi és 
mai megnyilvánulásaival, mérhetetlen művelődéstörténeti gazdagságával 
(ötvennégy, más megállapítások szerint ötvenöt ország legalább kétezer 
etnikumáról van ugyanis szó).

Köszönetnyilvánítás

Itt szeretném hálásan megköszöni a következőknek, hogy sajtópéldányokkal 
segítették szemlém elkészítését: Ab Ovo Kiadó, Agave Könyvkiadó, Athenaeum 
Könyvkiadó, Cartaphilus Könyvkiadó, Európa Könyvkiadó, Gold Book Könyvki-
adó, L’Harmattan Kiadó, Helikon Könyvkiadó, Libri Könyvkiadó, Partvonal 
Könyvkiadó, illetve hálás köszönettel tartozom a munkálataim szakmai törzshe-
lyét képező Akadémiai Könyvtár munkatársainak folyamatos segítségükért.
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