
Ára: 1700 Ft
Előfizetés egy évre: 6400 Ft

Folyóiratunknak ez a száma a Magyar Tudományos Akadémia 
és a Nemzeti Kulturális Alap támogatásával jelent meg.

Kultúrorvostan/Orvosbölcsészet1202220
22

1
H
E
LI
K
O
N



IRODALOM- ÉS KULTÚRATUDOMÁNYI SZEMLE
A BÖLCSÉSZETTUDOMÁNYI  KUTATÓKÖZPONT

IRODALOMTUDOMÁNYI INTÉZETÉNEK FOLYÓIRATA

REVUE DE L’INSTITUT D’ÉTUDES LITTÉRAIRES
DU CENTRE DE RECHERCHE DES SCIENCES HUMAINES  

SZERKESZTŐSÉG / SECRÉTARIAT DE LA RÉDACTION
1118 Budapest, Ménesi út 11–13. Tel.: +36-1-279-2762, fax: +36-1-385-3876

E-mail:  foldes.gyorgyi@abtk.hu
http://helikonfolyoirat.hu

2022/1. – LXVIII. évfolyam
Megjelenik negyedévenként

2022/1. – LXVIII. année
Revue trimestrielle

SZERKESZTŐBIZOTTSÁG / COMITÉ DE RÉDACTION

Földes Györgyi

főszerkesztő / directrice de la revue

Varga László

a szerkesztőbizottság elnöke / président du comité de rédaction

T. Erdélyi Ilona

Kalavszky Zsófia

Karafiáth Judit

könyvrovat / livres

Major Ágnes

technikai szerkesztő / révision des textes

Muntag Vince

Rákai Orsolya

Szabó-Reznek Eszter

Szentpéteri Márton

Szili József

Timár Andrea

Virágh András

Terjeszti a Magyar Posta

Előfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletága (1089 Budapest, Orczy tér 1.). Előfizethető
valamennyi postán, a kézbesítőknél; e-mailen: hirlapelofizetes@posta.hu; faxon: +36-1-303-3440.
További információ: +36-80-444-444. Példányonként megvásárolható az Írók Boltjában (1061
Budapest, Andrássy út 45.), a BTK Penna Bölcsész Könyvesboltjában (1053 Budapest, Magyar u. 40., 
tel.: +36-30-203-1769), a folyóirat 2016 előtti számai beszerezhetők az Argumentum Kiadónál (1085
Budapest, Mária u. 46., tel.: +36-1-485-1040, fax: +36-1-485-1041). Külföldön terjeszti a Batthyány

Kultur-Press Kft. (H-1014 Budapest, Szentháromság tér 6., tel./fax: +36-1-201-8891).

Előfizetési díj 2022-re: 6400 Ft
Egy szám ára: 1700 Ft



Kultúrorvostan/Orvosbölcsészet

A kultúrakutatásban sorra jelennek meg az olyan hibrid kutatási területek, 
mint a digitális bölcsészet (digital humanities), az ökokritika (ecocriticism) vagy 
a kultúrorvostan (medical humanities), más néven orvosbölcsészet, egészség-
ügyi humán tudományok, illetve orvosi humaniórák. Ezek a kutatási terüle-
tek ötvözik a bölcsészet-, a társadalom- és a természettudományok szempont-
rendszerét és terminológiáját annak érdekében, hogy kurrens globális 
problémákat több szemszögből közelítsenek meg. Ez különösen igaz a kul-
túrorvostan/orvosbölcsészet területére, amelynek fontos feladata például a 
jelenlegi világjárvány egészségügyi, társadalmi, gazdasági, kulturális, lélekta-
ni és egyéb hatásának megértése vagy akár a klímaváltozás okozta pszichikai 
és fiziológiai változások feltárása. Ilyen szempontból a Helikon folyóirat Kul-
túrorvostan/Orvosbölcsészet című lapszáma különösen aktuális vállalkozásnak 
számít, amely egyrészt bemutatja a magyarországi kultúrorvostani/orvosböl-
csészeti kutatások sokszínűségét, másrészt pedig körképet ad a kutatási terület 
jelenleg meghatározó nemzetközi tendenciáiról. Az orvosbölcsészeti lapszám 
a jelen bevezető tanulmánnyal együtt összesen tíz szakcikket, valamint öt tu-
dósítást és egy válogatott bibliográfiát tartalmaz.

A lapszámot Ureczky Eszter és Gubacsi Beáta szerkesztette.

A Szerkesztőbizottság



Medical Humanities

In the past few years, such hybrid fields of research as the digital humani-
ties, ecocriticism or the medical humanities have been continuously gaining 
ground within cultural studies. These areas of interest rely both on the per-
spectives and terminology of the humanities, the social sciences and the med-
ical sciences in order to approach current global problems from multiple 
points of view. This is especially the case with the medical humanities, also 
referred to as medical and health humanities, critical medical humanities, or 
health humanities. One of the major tasks of the field today is to explore the 
medical, social, economic, cultural, psychological and other effects of the on-
going pandemic, or even the studying of the affective and physiological 
changes accompanying climate change. In this respect, the Medical Humani-
ties issue of Helikon journal is an especially relevant undertaking, which sets 
out to provide an introduction to the diversity of the present Hungarian re-
search in the field and an overview of the most important international ten-
dencies. The issue includes an introductory essay and altogether ten articles 
and five reviews, as well as a selected bibliography.

The issue Medical Humanities was edited by Eszter Ureczky and Beáta 
Gubacsi.

The Editorial Board



Medical Humanities

In den letzten Jahren haben sich innerhalb der Kulturwissenschaften hyb-
ride Forschungsfelder wie die Digital Humanities, die Ökokritik (Ecocriticism) 
oder die Medical Humanities immer mehr durchgesetzt. Diese Interessenge-
biete stützen sich sowohl auf die Ansätze und die Terminologie der Geistes- 
und Sozialwissenschaften als auch auf die Konzepte der medizinischen Wis-
senschaften, um sich aktuellen globalen Problemen aus mehreren Blickwinkeln 
zu nähern. Dies gilt insbesondere für die Medical Humanities, die auch als 
Medical and Health Humanities, Critical Medical Humanities oder Health Huma-
nities bezeichnet werden. Eine der wichtigsten Aufgaben dieses Forschungs-
gebiets ist heute die Erforschung der medizinischen, sozialen, wirtschaftli-
chen, kulturellen, psychologischen und sonstigen Auswirkungen der aktuellen 
Pandemie und zugleich die Untersuchung der affektiven und physiologischen 
Veränderungen, die mit dem Klimawandel einhergehen. In diesem Kontext 
ist das vorliegende Themenheft der Zeitschrift Helikon ein besonders relevan-
tes Unterfangen, das eine Einführung in die Vielfalt der gegenwärtigen un-
garischen Forschung auf diesem Gebiet und einen Überblick über die wich-
tigsten internationalen Tendenzen bieten soll. Die Ausgabe enthält einen 
Forschungsüberblick und insgesamt zehn Aufsätze und fünf Rezensionen 
sowie eine Auswahlbibliografie.

Die Ausgabe wurde von Eszter Ureczky und Beáta Gubacsi herausgegeben.

Die Redaktion Ausschuss 
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Testek, határok, keresztmetszetek

A kultúrorvostan/orvosbölcsészet nemzetközi  
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ureczky.eszter@arts.unideb.hu
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Bodies, Boundaries, Cross-sections: On the Hungarian 
and International Relevance of the Medical Humanities

Abstract

Helikon’s special issue, Medical Humanities, is highly topical as it appears in a transition period 
as the Covid-19 pandemic becomes less of an immediate crisis and more of a “chronic” problem. 
The issue offers an overview of the emerging and diverse medical and health humanities research 
in Hungary, and seeks to map the scope and trajectories of international research that has already 
shaped it, and can further inspire it in the future. Accordingly, this paper that serves as an 
introduction to the special issue, provides a detailed outline to the collection and its contents. 
All the articles, exhibition reviews and event reports included in the special issue engage with 
the themes and methods of literary and film studies, arts and popular culture. They reflect on 
the emergence of the medical and health humanities, its main areas of interest, and its most 
exciting, widely applicable strands that will no doubt play an important part in its further 
development and growing impact. In addition, the introduction includes brief discussions of 
biopolitics and posthumanism that are increasingly entangled with the critical approaches of the 
medical and health humanities.

Keywords: medical humanities, health humanities, critical health humanities, biopolitics, 
posthumanism

Kulcsszavak: kultúrorvostan, orvosbölcsészet, egészségügyi humán tudományok, biopolitika, 
poszthumanizmus 
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A kultúrakutatás a kétezres évek eleje óta tematikus és módszertani szem-
pontból egyaránt jelentős változásokon ment keresztül. Egyre nagyobb az 
igény a komplex interdiszciplináris együttműködésekre, és sorra jelennek 
meg az olyan hibrid kutatási területek, mint például a digitális bölcsészet (di-
gital humanities), az ökokritika (ecocriticism) vagy maga a kultúrorvostan (me-
dical humanities), más néven orvosbölcsészet, egészségügyi humán tudomá-
nyok, illetve orvosi humaniórák. Ezek a kutatási területek ötvözik a bölcsészet-, 
a társadalom- és a természettudományok szempontrendszerét és terminológi-
áját annak érdekében, hogy kurrens globális problémákat több szemszögből 
megközelítve járjanak körbe. Míg a Covid–19 pandémia katasztrofális hatás-
sal volt az életünkre, és gyökeresen megváltoztatta az életmódunkat, arra is 
rámutatott, hogy a tudományterületek tradicionális szétválasztásával képte-
lenség az ehhez hasonló, összetett események és jelenségek vizsgálata. A krí
zisre adott reakció tehát katalizálta a tudományok közötti átjárásra való haj-
landóságot, és elősegítette a szorosabb elméleti, módszertani összefonódások 
kifejlődését. Ez különösen igaz a kultúrorvostan/orvosbölcsészet területére, 
amelynek fontos feladata lesz például a jelenlegi világjárvány egészségügyi, 
társadalmi, gazdasági, kulturális, lélektani és egyéb hatásainak, traumájának 
megértése és feldolgozása, vagy akár a klímaváltozás okozta pszichikai és fizi-
ológiai változások feltárása.

Ebből a szempontból a Helikon folyóirat Kultúrorvostan/Orvosbölcsészet című 
lapszáma különösen aktuális vállalkozásnak számít, hiszen egyfajta átmeneti 
időszakban jelenik meg a járvány „akut” és „krónikussá” váló periódusai kö-
zött. Egyrészt szeretnénk bemutatni a magyarországi kultúrorvostani/orvos-
bölcsészeti kutatások sokszínűségét és alakulását, másrészt pedig körképet 
adni a terület jelenleg meghatározó nemzetközi tendenciáiról, melyek a ma-
gyar kutatást is inspirálják, illetve inspirálhatják a jövőben. Ennek fényében a 
jelen bevezető tanulmányunkban szeretnénk egy rövid áttekintést nyújtani  
a lapszám szerkezetéről és a benne található tanulmányokról, írásokról, min-
denekelőtt pedig a „medical humanities” kialakulásáról, az általa elemezhető 
problémakörökről, valamint legérdekesebbnek és legszélesebb körben alkal-
mazható irányzatairól, amelyek egészen biztosan jelentős szerepet játszanak 
majd a kultúrorvostan/orvosbölcsészet további térnyerésében és módszertani 
változásaiban. Itt természetesen nem áll módunkban a lehető legteljesebb ké-
pet adni, hiszen egyre bővülő kutatási területről van szó, ezért alapvetően az 
ezredforduló utáni, angol és magyar nyelven megjelent eredményekre össz-
pontosítunk, ahogy azt a Válogatott bibliográfia is tükrözi. 
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Mi a „medical humanities”?

Georges Canguilhem A normális és a kóros című, a betegség orvostörténeti 
és bölcseleti értelmezéseiről szóló monográfiája a francia sebészt, René Le
riche-t idézve állítja, hogy az egészség az, „ahogyan az élet a szervek csöndjé-
ben zajlik”.1 A  kultúrorvostan különböző irányzatai által megfogalmazott 
kérdések voltaképpen ezt a mondatot fordítják a visszájára: érthető-e a beteg-
ség, a normától eltérő testtapasztalat a szervek „hangjaként”, azaz a szenvedő 
emberi test szimbolikus nyelveként? Amennyiben a különböző kórok képesek 
ily módon megszólaltatni a testet, az adott patológiás jelenséghez elkerülhe-
tetlenül kulturális-társadalmi jelentések is társulnak. A  kultúrorvostan/or-
vosbölcsészet egyik alapvető belátása tehát az, hogy a betegség tágabb érte-
lemben felfogható kulturális tünetként is, az általa sújtott test ábrázolásának 
történetileg változó hagyományai pedig számos diskurzust nyitnak meg az 
emberi megtestesülés, a társadalmi nemek és terek, a gazdasági folyamatok, 
pszichológiai jelenségek, bizonyos antropológiai állandók és biopolitikai, 
bioetikai kérdések felé.2 

A halandó test romlása par excellence emberi szenvedésként kiterjedt kép-
zőművészeti és irodalmi ábrázolási hagyománnyal rendelkezik a nyugati kul-
túrában, és különösen gyakran jelenik meg a gonosz és/vagy a szennyeződés 
metaforájaként, amely általában morális értékítéletet is hordoz. A betegség mint 
metafora című, máig nagy hatású esszéjében Susan Sontag szintén amellett 
érvel, hogy a testmetafora a társadalmi és szimbolikus rend vagy rendetlenség 
leképezéseként réges-régi trópus: „A rend régóta a politikai filozófia legfon-
tosabb kérdése, és ha elfogadjuk, hogy a polisz összehasonlítható az emberi 
szervezettel, akkor a polgári zűrzavar is összevethető a betegséggel.”3 Az 
egyéni kín és a kollektív, társadalmi test diszfunkcióinak ábrázolásai ily mó-
don történetileg összefüggő témákként közelíthetők meg. Mindeközben a be-
tegség a késő modernség meghatározó egzisztenciális frusztráció forrásává is 

1   Georges Canguilhem, A normális és a kóros, ford. Gervain Judit (Budapest: Gondolat 
Kiadó, 2004), 50.

2   Bryan S. Turner alapvetése hasonlóképpen az, hogy „(1) a betegség nyelv, (2) a test rep-
rezentáció, illetve (3) az orvostudomány pedig politikai gyakorlat”. Paula Treichler, „AIDS, 
Homophobia, and Biomedical Discourse: An Epidemic of Signification”, in Culture, Society 
and Sexuality: A Reader, eds. Richard Parker and Peter Aggleton, 357–386 (London–Phi-
ladelphia: UCLP, 1999), 370.

3   Susan Sontag, A betegség mint metafora, ford. Lugosi László (Budapest: Európa Könyv-
kiadó, 1983), 91.
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vált: „a betegség nem csupán egyéni tapasztalat, hanem kulturális metafora. 
Sőt, a »bomba« mellett ez lehet a késő 20. század elsődleges metaforája.”4 

A  rendkívüli közegészségügyi krízishelyzetek kezelése azonban mélyen 
gyökerezik a mindennapi, normálisként érzékelt egészségfelfogásainkban is, 
miközben a kortárs nyugati társadalmakban egyre nő a megtestesüléssel kap-
csolatos szorongás mértéke. Alison Bashford szavaival „a jó állampolgár az 
egészséges állampolgár”,5 az olyan fogalmak pedig, mint a „biológiai” vagy 
„genetikai állampolgárság”6 egyre inkább meghatározzák a (legalábbis a glo-
bális észak állampolgárai számára) elérhető szubjektumpozíciókat. Egyrészt a 
biotechnológia tudományos eredményei és a szubjektum saját egészségéért 
való növekvő felelősségvállalása alakítják ki azt a meggyőződést, hogy „az 
életfolyamatok egyre nagyobb mértékben módosíthatóvá és irányíthatóvá 
válnak”,7 ugyanakkor ez az újfajta biohatalom a személyes és társadalmi test 
fölötti kontrollvesztéstől való folyamatos félelemre épül. Azok a védelmező és 
megtisztító eljárások és rítusok, amelyeken az állampolgár önként vagy az 
állam fegyelmező rendszerei által diktált módon átesik, mind részei a 21. szá-
zad civil vallásának, az egészségmegőrzésnek (healthism), amely gyakran a fia
talság kultuszával jár együtt, továbbá olyan globális és részben megelőzhető 
válságokkal is szembe kell néznünk, mint a már említett ökocídiumok és pan-
démiák. Globális szinten összességében „intenzív bio-készültségről (intense 
bio-preparedness)”8 beszélhetünk, sőt több gondolkodó neokoloniálisnak is ne-
vezi ezt a fajta kiterjedt egészségügyi-biopolitikai monitorozást: „a gyarmato-
sítás öröksége olyan egészségkultúrát hozott létre a világon, amely a »globális 
szomszédság« és az »univerzális Másság« között oszcillál”.9 

Ezen alapproblémák rövid felvázolása után érdemes egyfajta esettanul-
mányként egy pillantást vetni a kultúrorvostan/orvosbölcsészet két meghatá-

4   Cindy Patton, Inventing AIDS (New York–London: Routledge, 1990), 11, doi: 
10.1080/08109029308629359, https://doi.org/10.1080/08109029308629359.

5   Alison Bashford, Imperial Hygiene: A Critical History of Colonialism, Nationalism and 
Public Health (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2003), 117.

6   Nikolas Rose, The Politics of Life Itself: Biomedicine, Power, and Subjectivity in the 
Twenty-First Century (Princeton–Oxford: Princeton University Press, 2007), 132, doi: 
10.1515/9781400827503, https://doi.org/10.1515/9781400827503.

7   Thomas Lemke, Biopolitics: An Advanced Introduction, trans. Eric Frederick Trump (New 
York–London: New York U, 2011), 4.

8   Alison Bashford, „The Age of Universal Contagion: History, Disease and Globaliza-
tion”, in Medicine at the Border: Disease, Globalization and Security, 1850 to the Present, ed. Ali-
son Bashford, 1–17 (London: Palgrave Macmillan, 2007), 13, doi: 10.1057/9780230288904_1, 
https://doi.org/10.1057/9780230288904_1.

9   Uo., 6.
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rozó fogalmára, az egészség és a betegség jelentéseire, hiszen e tudományte-
rület különböző irányzatai alapvetően e két állapot közötti skála mentén 
igyekeznek annak komplexitásában megragadni az emberi megtestesülés ta-
pasztalatát. Az egészség fogalma látszólag magától értetődő, mégis meglepő-
en nehéz meghatározni. Orvosi, filozófiai, valamint antropológiai szempon-
tokból közelítve meg az egészség jelentését meglehetősen eltérő felfogásokkal 
találkozunk. Az Egészségügyi Világszervezet alapító dokumentuma szerint 
„az egészség a teljes fizikai, mentális és szociális jólét állapota, és nemcsak a 
betegség vagy a fogyatékosság hiánya”,10 ami kifejezetten szubjektív és 
utópisztikus megközelítést sugall. Canguilhem ezzel szemben dinamikusab-
ban írja le: „Aki jó egészségnek örvend, az lehet beteg, mert fel tud épülni 
belőle, azaz megengedheti magának ezt a biológiai luxust”.11 Fontos kiemelni, 
hogy Canguilhem az egészséges és a normális fogalmait nem azonosítja egy-
mással, szerinte ugyanis „a normális tehát egyszerre a norma kiterjesztése és 
kinyilvánítása”,12 és ez a belátás a lapszám műelemzéseinek a szempontjából is 
lényeges, hiszen az abnormitás, a betegség soha nem egyszerűen csak biológi-
ai tény, hanem a normalizált rendhez képest a Másság biopolitikai kódolása is 
– legyen szó akár az egyén vagy a kollektív társadalom testéről. Foucault 
ugyan nem az egészségről, hanem az élet fogalmáról állapítja meg a Can
guilhem-kötet francia kiadásához írott bevezetőjében, hogy „végső soron az 
élet az, ami képes hibázni”,13 gondolata mégis kapcsolatba hozható az egész-
séggel, amennyiben egy organizmus normális működését a normalitástól való 
eltérés képességeként fogja föl. Immanuel Kant szintén a jólét fogalma felől 
közelíti meg az egészséget, amennyiben „a jólétet nem érezzük, hiszen az egy-
szerűen az a tudat, hogy élünk”.14 Hans-Georg Gadamernél ugyancsak fel-
bukkan a tudatállapot15 jelentéskomponense az egészség kapcsán, ám a hiány 
tapasztalata felől: 

10   Constitution, World Health Organization, hozzáférés: 2021.10.07, https://www.who.
int/about/governance/constitution.

11   Canguilhem, A normális és a kóros, 116.
12   Uo., 141.
13   Michel Foucault, „Introduction”, in Georges Canguilhem, The Normal and the Patho-

logical, trans. Carolyn R. Fawcett, 7–24 (New York: Zone Books, 1992), 22.
14   Canguilhem, A normális és a kóros, 243.
15   Kosztolányi Dezső 1932-es Boldogság című novellája nagyon hasonlót állít: „Mi a bol-

dogság? Talán nem is egyéb, mint a szenvedés hiánya?”. Kosztolányi Dezső, „Boldogság”, in 
Kosztolányi Dezső, Kulcs, 356–359 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977), 359.
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Egész bizonyosan élőlényi mivoltunkból fakad, hogy annyira nem va-
gyunk tudatában önmagunknak, hogy az egészségünk is rejtve marad. 
Minden rejtettsége ellenére azonban egyfajta jóllétben mégis megmu-
tatkozik, és még inkább abban érhető tetten, hogy az önfeledt jóllét 
okán nagyobb a vállalkozókedvünk, nyitottabbak vagyunk a felismeré-
sekre, és még a megpróbáltatásokat és nehézségeket is alig érezzük meg 
– ezt jelenti az egészség.16

Ennél pragmatikusabban és inkább a közösség szempontjából közelíti meg 
Simon Williams a fogalmat, aki szerint az egészség „olyan megtestesült gya-
korlat és erkölcsi performansz, amelynek során a testek – szó szerinti és meta-
forikus értelemben egyaránt – »életképessé« (viable) válnak, azaz társadalmi 
és kulturális értelemben legitimmé, materiálisan megformálttá és praktikus 
értelemben »anyagiasítottá« (enmattered)”.17

Mindehhez képest hogyan lehetne meghatározni a betegség fogalmát?18 Fel-
tűnő, hogy míg az egészséget rendszerint filozófusok, a betegséget inkább 
orvosok és történészek írják le nagyobb megvilágító erővel. René Leriche 
francia sebész például tudományos objektivitással (vagy amoralitással) úgy fo-
galmaz, hogy „a betegségek az élet újszerű formái”.19 Élettani szempontból 
eszerint a betegség nem szükségszerűen az egészség ellentéte, hanem értel-
mezhető biológiai variánsként is. Canguilhem gondolatmenetében a betegség 
nem más, mint ami az egészséget annak hiánya által láthatóvá teszi:

16   Hans-Georg Gadamer, Über die Verborgenheit der Gesundheit (Berlin: Suhrkampf Ver-
lag, 1993), 112. (Trippó Sándor fordítása.)

17   Williams, Medicine and the Body, 51.
18   Noha a magyar nyelv nem tesz különbséget a betegség fogalmának e két jelentéstarto-

mánya között, fontos kiemelni, hogy az angolban a disease szó a kór objektív, orvosi eszközök-
kel mérhető, a normától eltérő jelenségként leírható formáját jelenti, míg az illness jelentése 
a szubjektív, megélt, fenomenológiai betegségfelfogáshoz kapcsolódik inkább, hasonlóan a 
német nyelvű fenomenológiai források Körper- és Leib-fogalmaihoz. Vö. James Aho and Ke-
vin Aho, Body Matters: A Phenomenology of Sickness, Disease, and Illness (New York–Plymouth: 
Lexington, 2009), 3.

19   Canguilhem, A normális és a kóros, 56. Karinthy Frigyes Utazás a koponyám körül (1937) 
című regénye hasonló hipotézist fogalmaz meg: „Hátha egy új, még ismeretlen szerv első, 
primitív, öntudatlan, vagy céltudatos próbálkozása a daganat – új szervé vagy testrészé, amely 
meg akar születni a fajta fejlődési rendjének ismeretlen irányában?” Karinthy Frigyes, „Uta-
zás a koponyám körül”, in Karinthy Frigyes, Utazás Faremidóba, Capillaria, Utazás a kopo-
nyám körül, 155–310 (Budapest: Magyar Közlöny Lap- és Könyvkiadó, 2013), 259.
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A betegség azáltal tárja elénk a normális működéseket, hogy lehetetlen-
né teszi azok kivitelezését. A betegség annak az elmélkedő figyelemnek 
a mozgatórugója, amelyet az élet az emberen keresztül saját magára irá-
nyít. Ha az egészség az, ahogyan az élet a szervek csöndjében zajlik, az 
egészségnek a szó szoros értelmében nincs saját tudománya. Az egész-
ség a szervek ártatlansága. Mint minden más ártatlanságnak, ennek is el 
kell vesznie, hogy a tudás lehetővé váljék.20 

A nagy hatású brit orvos- és kultúrtörténész, Roy Porter egy freudi gon-
dolat továbbírásával szintén magával az élettel, pontosabban az emberi létfor-
mákkal azonosítja a betegséget, amikor azt írja: „A civilizáció nemcsak elége-
detlenséget, hanem betegségeket is termel.”21 A  szintén történész Robert 
Hudson pedig szinte megszemélyesíti a betegségeket azáltal, hogy önálló ka-
rakterrel, előtörténettel bíró létezőkként írja le őket: „a betegségek nem vál-
tozatlan entitások, hanem dinamikus társadalmi konstrukciók, amelyek saját 
életrajzzal rendelkeznek”.22 

A betegség metaforikus jelentéseit áttekintve egyrészt általános észrevétel, 
hogy „a betegség fogalmi megragadásának tipikus eszközei azok a fenyegeté-
sek, amelyeket a háborúval, a félelemmel, az erőszakkal, a heroizmussal, a 
vallással, az idegengyűlölettel, a fertőzéssel, a nemi szerepekkel, a démonizá-
lással és a kontrollal kapcsolatosak”.23 Másrészt azonban tetten érhető a nyu-
gati kultúra történetében a betegség társadalmi értelmezése kapcsán egy lé-
nyeges fordulópont: „teoretikus síkon világos eltolódás történt, amennyiben 
nyugaton a betegség először egyensúlyvesztést jelentett (a középkori humorá-
lelmélettel24 összhangban), amelyet aztán az invázió képével azonosított be-
tegség váltott fel (ezt az értelmezést pedig csak nemrégiben kezdték megkér-

20   Canguilhem, A normális és a kóros, 56.
21   Roy Porter, Vér és virtus: Az orvostudomány rövid története, ford. Szabó Mária (Buda-

pest: HVG Könyvek, 2003), 19.
22   Jo N. Hays, „Historians and Epidemics: Simple Questions, Complex Answers”, in Pla-

gue and the End of Antiquity: The Pandemic of 541–750, ed. Lester K. Little, 33–58 (Camb-
ridge: Cambridge University Press, 2006), 2, doi: 10.1017/CBO9780511812934.005, https://
doi.org/10.1017/CBO9780511812934.005.

23   Deborah Lupton, Medicine as Culture (London–New Delhi: Sage, 1995), 78.
24   Az ókori orvoslásban gyökerező elmélet, mely szerint a testi-lelki egészség kulcsa a 

négy domináns testnedv egyensúlya (vér, nyák, fekete epe, sárga epe). Hippokratész (Kr. e. 5. sz.) 
szerint a vér túlsúlya a szangvinikus temperamentum okozója, a fekete epe dominanciája me-
lankolikussá tesz, a sárga epe kolerikussá, míg a nyák flegmatikussá. Galénosz (Kr. u. 2. sz.) 
tanaiban is tovább élt ez az elmélet, amely a 17. századik széles körben elfogadottnak számí-
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dőjelezni)”.25 Talán ez az oka annak, minden nagyobb történelmi korban egy 
bizonyos „korszakos betegség” tölti be a központi szimbolikus ellenség szere-
pét: „Úgy látszik, hogy a társadalmaknak mindig szükségük van egy olyan 
betegségre, amelyet a gonosszal azonosíthatnak, és amelynek »áldozatai« kár-
hoztathatják, viszont egynél több ilyen betegség már nem ragadja meg ekkora 
erővel az emberek fantáziáját.”26

A betegség irodalmi ábrázolása a 20. században vált meghatározó témává, 
leginkább az önéletrajz műfaja kapcsán, ahol eleinte alapvetően „biografikus 
törésként”27 fogták fel, miközben a narratív medicina módszertana egyre in-
kább bevezette a „betegszerep”28 pszichológiai vonatkozású fogalmát is.29 
Emellett a radikálisan szekularizálódó világunkban az individualizált beteg-
ségtapasztalat a privát, istenfogalom nélküli pokol megfelelőjévé vált:

Miután a 20. században a vallásos hit elveszett, a betegség vette át a 
pokol szerepét és vált az egyik legszörnyűbb elképzelhető büntetéssé. 
A modern antihőst, aki a szenvedés, a fájdalommal teli élet és a korai 
halál fiziológiai dialektikáját tapasztalja meg, betegsége tipizálja és sújt-
ja egyszerre. Ő a művész, a mártír és a bűnöző archetípusa. Befelé fer-
tőződött, testét-lelkét kín járja át, fájdalomküszöbe próbára tétetik, el-
idegenedik önmagától, szenvedő embertársaitól, és az egészségesektől 
egyaránt. A betegség olyan büntetés, amely bűntudatot, szégyent, félel-
met és öngyűlöletet kelt.30 

tott (számos Shakespeare-darab is utal rá), áttételesen pedig máig befolyásolja a pszichológiai 
személyiségtípus-elméleteket. APA  Dictionary of Psychology, hozzáférés: 2020.12.20, https://
dictionary.apa.org/humoral-theory.

25   Andrew Goatly, „Ideology and Metaphor”, English Today 22, no. 3 (2006): 25–39, 31, 
doi: 10.1017/S0266078406003051, https://doi.org/10.1017/S0266078406003051.

26   Susan Sontag, Az AIDS és metaforái, ford. Rakovszky Zsuzsa (Budapest: Európa 
Könyvkiadó, 1991), 22.

27   Williams, Medicine and the Body, 95.
28   Lupton, Medicine as Culture, 7. 
29   A „modern amerikai patográfia” a következő metaforikus típusok szerint osztható cso-

portokra: a csata, az utazás és az újjászületés. Léteznek azonban más taxonómiák is: „a helyreál-
lító elbeszélés átmenti korlátozott mértékű fogyatékként vagy szerencsétlenségként mutatja be 
a betegséget […], a káosz-cselekményszál az élet radikális felbomlását állítja középpontba […], a 
quest pedig olyan énképet fogalmaz meg, amelyet a betegség már alapjaiban megváltoztatott”. 
Lars-Christer Hydén and Jens Brockmeier, „Introduction: From the Retold to the Perfor-
med Story”, in Health, Illness and Culture. Broken Narratives, eds. Lars-Christer Hydén and 
Jens Brockmeier, 25–39 (London–New York: Routledge, 2008), 5.

30   Lupton, Medicine as Culture, 52.
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A  fenti kiindulópontok és fogalmi keretek alapján már látható, milyen 
szerteágazó lehetőségeket rejt magában a kultúrorvostan/orvosbölcsészet te-
rülete, amelyet e kutatási terület intézményesülési folyamata is szemléltet, 
amelyet itt röviden áttekintünk. A medical humanities elnevezés gyűjtőfoga-
lomként egyesíti az orvostudományt és annak történetét, az irodalom- és 
filmtudományt, a bioetikát, az egészségüggyel foglalkozó joggyakorlatot, va-
lamint az egészség- és a kultúratudományok bármilyen egyéb összekapcsoló-
dását. Itt érdemes kitérni a fogalom magyarra fordításának nehézségeire. 
A fogalom a magyar nyelvű kutatásban jelenleg főként a kultúrorvostanként 
és orvosbölcsészetként jelenik meg, de használatos az egészségügyi humán 
tudományok vagy az orvosi humaniórák kifejezés is. Az első terminológiai 
problémát tehát az okozza, hogy a fogalom melyik felét szeretnénk hangsú-
lyozni – a bölcsészetet vagy az orvostant? A második probléma, hogy mindkét 
esetben az orvostudomány jelenik meg erőteljesebben és kerül központba, és 
a bölcsészet, illetve a kultúra inkább annak alrészeként bukkan fel. Ahogyan 
később megjegyezzük, a terminológia „honosítása” fontos feladata lesz majd a 
magyar kutatói közösségnek, és a jelenlegi tanulmányban e jelenleg is zajló 
folyamatot tükrözendő és a jelentések leszűkítésének elkerülése érdekében 
szinonimaként, egymás mellett szerepel mindkét elnevezés. 

A diszciplína felemelkedése a 1970-es évek észak-amerikai orvosképzés kí-
sérletező gyakorlatához köthető, amikor az irodalomtudomány egyre inkább 
az orvosi egyetemek kurrikulumának részévé vált, azzal az érzékenyítő céllal, 
hogy a leendő orvosokat empatikusabbá tegyék a pácienseik betegségtapasz-
talatával kapcsolatban. Az irodalomnak és narratológiának tehát kezdettől 
fogva meghatározó szerepe volt a kultúrorvostan/orvosbölcsészet kialakulá-
sában. Ahogy azt Anna McFarlane kifejti, ennek a gyakorlatnak a bevezetője 
Anne Hudson Jones volt, aki felismerte a páciensekkel való jó kommunikáció 
fontosságát, illetve hogy mind az orvos viszonyulása a beteghez, mind a beteg 
hajlandósága a tapasztalatai megosztására kulcsfontosságú lehet a megbízható 
diagnózis kialakításában, amely később a narratív orvostan (narrative medi
cine) kialakulásához vezetett.31 

Néhány évtizeddel később, a 2000-es évek elején a diszciplína az Egyesült 
Királyság felsőoktatási diskurzusában is elkezdett megjelenni, és rohamos fej-
lődésnek indult. Az irodalom és narratológia továbbra is fontos szerepet ját-

31   Anna McFarlane, „Medical Humanities”, in The Palgrave Handbook of Critical Posthu-
manism, eds. Stefan Herbrechter, Ivan Callus, Manuela Rossini, Marija Grech, Megen de 
Bruin-Molé and Christopher John Müller, 1–22 (London: Palgrave Macmillan, 2022), 1, 
doi: 10.1007/978-3-030-42681-1_53-1, https://doi.org/10.1007/978-3-030-42681-1_53-1.
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szottak, de ennél is jelentősebb hangsúly került az etikára és bioetikára, vala-
mint a filozófiára, például a fenomenológiára is. Az elmúlt két évtizedben 
jelentős kutatói hálózat épült ki az orvosbölcsészet körül, többek között a 
Wellcome Trust segítségével, amely ma már globális szinten képes az orvos-
bölcsészeti kutatást szervezni és irányítani. Itt érdemes megjegyezni, hogy a 
medical humanities diszciplínának két „variánsa” is létezik, mégpedig a critical 
medical humanities, illetve a health humanities, amelyek ma már gyakran közö-
sen is megjelennek medical and health humanitiesként is, a kritikai jelzővel vagy 
anélkül. Ezek a „változatok” a kultúrorvostan/orvosbölcsészet különböző 
hullámainak tekinthetőek, és bár jelentős átfedés van köztük, bizonyos eltéré-
sek figyelhetők meg az általuk lefedett területekben, metodikában és célokban 
is. Anna McFarlane például abban látja a különbséget, hogy a medical humani-
ties a betegségre, a patológiára fókuszál, míg a health humanities egy szélesebb, 
holisztikusabb értelmezési keretben igyekszik az egészség fogalmát vizsgálni, 
így például a krónikus betegségek realitásával foglalkozó területek és a fogya-
tékosságtudomány (disability studies), amelyek az orvosról a „páciens” tapaszta-
lataira, identitására és ágensére helyezik a hangsúlyt, és tradicionálisan a 
health humanities égisze alatt jelennek meg.32 

Anne Whitehead és Angela Woods a kritikai orvosbölcsészetet (critical 
medical humanities) a kultúrorvostan második hullámaként közelíti meg, amely 
a medical humanities gyökereihez tér vissza, vagyis az orvos–beteg kapcsola-
tok és betegségtapasztalatok feltárásához, azonban az első hullámhoz képest 
– amelynek fő színtereként a daganatos megbetegedés prognózisának kom-
munikációját tekintik – ezen jelenségek rendszerszintű vizsgálatát kezdemé-
nyezi, valamint magának a kultúrorvostan/orvosbölcsészet tematikájának és 
módszertanának áttekintése, modernizálása. A  2016-ban megjelent szöveg- 
gyűjteményhez írt bevezető tanulmányukban három „e” betűvel jellemzik 
mind az első és második hullámnak az érdeklődési körét, ezek pedig az etika 
(orvosi és bioetika), edukáció (orvosi és egészségtudományi) és élmény (a be-
tegség megtapasztalásának elbeszélése, körülményei), azonban ezeknek a fe-
lülvizsgált változatát prezentálják, egy új „e” betűvel kiegészülve az „entang-
lement” vagyis a kritikai összefonódás koncepciójával kiegészülve.33 Talán az 
egyik legfontosabb meglátásuk a betegségélmények újragondolásához kapcso-
lódik. A kultúrorvostan/orvosbölcsészet, mint láthattuk korábban, az empátia 

32   Uo., 2.
33   Anna Whitehead and Angela Woods, „Introduction”, in The Edinburgh Com

panion to the Critical Medical Humanities, eds. Anne Whitehead and Angela Woods,  
1–32 (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2016), 3, doi: 10.1515/9781474400053-003,  
https://doi.org/10.1515/9781474400053-003.
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szerepére és annak szükségességére fókuszált. Ezzel szemben azonban White-
head és Woods így fogalmaz: 

a kritikai orvosbölcsészetnek ragaszkodnia kell ahhoz, hogy átlépjen 
azon a berögződésen, hogy az affektus és az érzelem a művészetekben 
és a bölcsészettudományokban található, a keményvonalas pragmatiz-
mus pedig az orvostudományokban. Ehelyett inkább azt a kérdést kell 
feltennünk, hogy az orvostudományok mit mondhatnak el az empátiá-
ról, és hogy a művészetek és bölcsészettudományok mit tárnak fel az 
affektus távlatairól vagy akár a gondoskodás hiányáról.34

A szerzők később azt is kiemelik, hogy a kritikai orvosbölcsészet felemel-
kedése és annak összefonódása különböző új kritikai irányzatokkal a más stú-
diumokban bekövetkező fontos változásokkal mutat párhuzamot, amelyek 
természetesen informálják magát a kritikai kultúrorvostant is. Ezek közé so-
rolják például a kritikai fogyatékosságtudomány térnyerését (critical disability 
studies), a kritikai állattudományok (critical animal studies), illetve a digitális és 
vizuális „fordulatokat” is említik.35 Az egyes területek közötti átfedések meg-
jelennek például a test politikai szerepének és a gondoskodás etikájának újra-
gondolásában, az ember és állat fogalmainak összemosódásában, az állatjogok 
és az állatok sebészi és terápiás felhasználásának és gyógyító szerepköreinek 
vizsgálata mentén, valamint a digitális technológiáknak az egészségügybe való 
betüremkedésében, amely az egészségügyi adatok etikáját és jogkörét, illetve az 
új eszközök és alkalmazások orvosi felhasználásának lehetőségeit illeti.36 A kri-
tikai orvosbölcsészet ilyen irányú interakciói és összekapcsolódásai szintén le-
hetőséget adnak például a poszthumanizmus kultúrorvostani kutatásba való 
bevonására, amelyet a tanulmányban rövidesen tárgyalunk is részletesebben.

Bár az orvosbölcsészet „globalizálására” való törekvés a Whitehead és 
Woods által szerkesztett kötetben is felmerült és jelentős figyelmet kapott, a 
2019-ben megjelent Alan Bleakely által szerkesztett orvosbölcsészeti gyűjte-
ményben még inkább előtérbe került. Bleakely a bevezető tanulmányában 
megjegyzi, hogy nem elég az orvostudomány és az orvosbölcsészet „humani-
zálása”, ezeknek a tudományoknak a demokratizálására is szükség van, ahol 

34   Uo., 5. 
35   Uo., 13. 
36   Uo.
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például a globális dél kutatásba való bevonása is jelentős szerephez jut.37 Ezek-
nek a kritikai törekvéseknek megfelelően hét pontban határozza meg az or-
vosbölcsészet legfontosabb szerepkörét, feladatait, amelyek közé sorolja példá-
ul az orvostudomány módszertanának bővítését és gazdagítását, a laikus vagy 
civil közösségekkel való fokozott interakciót, az együttműködés kereteinek 
megszervezését, továbbá az egészség és betegség fogalmainak és a hozzájuk 
való viszony megváltoztatását. Talán az ennél is fontosabb szempontok közé 
tartozik, hogy az orvosbölcsészet esztétikai és politikai felületet nyújt az or-
vostudománynak. Bleakely itt elsősorban olyasmikre gondol, mint például 
egyfajta érzékenység és líraiság visszacsempészése az orvosi praxisba, ami 
gyakran a technikai fókusz és rutinszerűség hatására elvész, és megnehezíti az 
orvos és páciens közötti bizalmi viszony kialakítását, vagy például a tudástőke 
hierarchizált elosztásának gyakorlatát képes számonkérni. Ezáltal a kultúror-
vostan az orvostudomány „terapeutájává” válhat, amely az orvosokat és a bete-
geket érintő hátrányos gyakorlatok felismerésében és fejlesztésében segít.38 

Hasonló gondolatok fogalmazódnak meg az orvosbölcsészethez és a kritikai 
orvosbölcsészethez nagyon hasonló, fentebb említett health humanities, az 
„egészségbölcsészet” területén is. Paul Crawford a 2020-ban megjelent egész-
ségbölcsészeti tanulmánykötethez írt bevezetőjében visszatekint a „health 
humanities” kialakulásának szakmai körülményeire, amely a művészetek és  
a bölcsészet szélesebb és meghatározóbb jelenlétének javaslatához kapcsolódik 
a közegészségügy gyakorlatában és az ezzel kapcsolatos kutatásban. Az orvos-
bölcsészeti kutatás korábbi, meghatározó hullámaihoz képest tehát az orvostan 
és a természettudományok hierarchiáját és privilegizált pozícióját kérdőjelezi 
meg. Crawford az egészségbölcsészetet úgy definiálja, hogy az a kritikai orvos-
bölcsészet által úgymond marginalizált, hátrahagyott területeket és gyakorla-
tokat igyekszik egybegyűjteni, és platformot nyújtani számukra.39 Ennek meg-
lelően a kötet a kreativitás és alkotás folyamatainak feltáró jellegét és terápiás 
jelentőségét járják körül.40 

A terület rövid történeti és terminológiai áttekintése után szeretnénk rá-
térni a magyarországi kultúrorvostani/orvosbölcsészeti kutatások eredmé-

37   Alan Bleakely, „Introduction”, in Routledge Handbook of the Medical Humanities, 
ed. Alan Bleakely, 1–32 (London: Routledge, 2019), 3, doi: 10.4324/9781351241779-1,  
https://doi.org/10.4324/9781351241779-1.

38   Uo., 21–24. 
39   Paul Crawford, „Introduction”, in The Routledge Companion to Medical Humanities, 

eds. Alan Crawford, Brian Brown and Andrea Charise, 1–32 (London: Routledge, 2020), 3, 
doi: 10.4324/9780429469060-1, https://doi.org/10.4324/9780429469060-1.

40   Uo.
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nyeire is. A Debreceni Egyetem Általános Orvostudományi Karának Maga-
tartástudományi Intézete például jelentős munkát vitt és visz véghez a 
területen, ahol Kósa Karolina, Bánfalvi Attila vagy Bodnár János Kristóf több 
irányba mutató kutatásokat végeznek. A  Semmelweis Egyetemen szintén 
nagy hagyományokkal rendelkezik a Magatartástudományi Intézet, és többek 
között Nemes László bioetikai kutatásai a hazai eredmények igen fontos ré-
szét teszik ki. Kakuk Péter a Közép-európai Egyetem kutatójaként szintén 
meghatározó publikációkat közölt magyar és angol nyelven egyaránt. Nemré-
giben pedig jelentős lendületet adtak a téma itthoni vizsgálatának H. Nagy 
Péter kulturális epidemiológiai írásai. Szintén fontos inspirációt jelentett a 
magyarországi kultúrorvostan/orvosbölcsészet számára, hogy például a Heli-
kon korábbi Testírás (2011) és Kognitív irodalomtudomány (2013) című tematikus 
kötetein kívül az elmúlt években jelent meg betegség témájú lapszáma a Prae 
(2019), az Alföld (2019), a Magyar Krónika (2020) és az Apertúra (2020) folyó-
iratoknak, a Tempevölgy betegségrovatot közölt (2021), a Sic Itur ad Astra bio-
politika-számot szerkesztett (2020), a Fiatal Írók Szövetsége és az ELTE BTK 
Összehasonlító Irodalom- és Kultúratudományi Tanszék társszervezésében 
pedig megvalósult az Irodalom és betegség című konferencia. Ureczky Eszter 
szervezésében 2021 júniusában, magyar és angol nyelven zajlott a Crises of 
Care / A gondoskodás válságai című online konferencia, számos hazai és nem-
zetközi kutató részvételével, amelynek alapján nemsokára tanulmánykötet lát 
majd napvilágot. Többek között Széplaky Gerda szervezésében valósult meg 
A poszt(?)-Covid fordulat narratívái című konferencia is az Eszterházy Károly 
katolikus Egyetemen. Igen jelentős továbbá a Kharón és a Lege Artis Medicinae 
folyóiratok működése, és a jövőben remélhetőleg csak nő majd a témához 
kapcsolódó tudományos fórumok és szakcikkek száma.

Összefoglalva tehát úgy tűnik, hogy a magyar kultúrorvostani kutatások 
jövőbeli kihívásai egyrészt a terület terminológiájának magyar nyelvre való 
átültetése és e kifejezések használatának bevezetése, elterjesztése, másrészt 
pedig a kutatás céljainak meghatározása lesz a magyarországi oktatási és 
egészségügyi szükségletek és lehetőségek figyelembevételével.41 Ezeknek a 
kidolgozásához és megvalósításához azonban szükség lehet egy hivatalos vagy 
informális, de mindenképpen interdiszciplináris kutatóhálózat létrehozására, 

41   Az összefogó kutatási hálózat megszervezéséhez példaként ajánljuk például a követ-
kező cikket, amely az Egysült Királyságnak az orvosbölcsészeti infrastruktúra létrehozását 
mozgásba hozta: Robert Arnott, Gillie Bolton, Martyn Evans, Ilora Finlay, Jane Mac-
naughton, Richard Meakin and William Reid, „Proposal for an academic Association for 
Medical Humanities”, Medical Humanities 27, no. 2 (2001): 104–105, doi: 10.1136/mh.27.2.104, 
https://doi.org/10.1136/mh.27.2.104.
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amelyen belül az ilyen típusú párbeszéd és együttműködés lehetségessé válik. 
Ezen felül pedig, ahogyan a korábban már említett Bleakely is kiemeli, az 
egészségügyi intézményeken és az egyetemeken kívüli közösségekkel, közön-
séggel való együttműködést is érdemes fejleszteni, amely tovább formálja a 
szakmai szempontból meghatározott célkitűzéseket. Jól példát nyújtanak erre 
azok a művészeti projektek, amelyeket a lapszámban, „tudósítások” formájá-
ban be is emeltünk.

A tanulmány orvosbölcsészet áttekintését azon kulcsterületek bemutatásá-
val szeretnénk folytatni, amelyek rohamos fejlődését tekintve kétségkívül ál-
lítható, hogy jelentős szerepet fognak majd betölteni a bölcsészettudomá-
nyokban, és amelyek „meghonosítására” jelenleg a legjobb esély van, hiszen 
ezek az irányzatok az itthoni kultúrakutatásnak már jelenleg is szerves részei.

Biopolitika

A  biopolitikai elméleteknek, ennek a dinamikusan fejlődő társadalom- és 
humántudományi területnek tárgya nem egyértelműen körülhatárolható, 
Thomas Lemke például a következőképpen definiálja: 

A biopolitika jelentése abban a képességében rejlik, hogy láthatóvá te-
gye a mindig esetleges, mindig bizonytalan különbséget a politika és az 
élet, a kultúra és a természet között, egyrészt a megfoghatatlan és a 
megkérdőjelezetlen tartományai, másrészt pedig a morális és a jogi cse-
lekvés szférái között.42

Monica Casper és Lisa Jean Moore meghatározása szerint azonban a bio-
politika kifejezetten a társadalmi megfigyelőfolyamatok működésével hozha-
tó összefüggésbe:

Tágabb értelemben a biopolitika olyan társadalmi gyakorlatok és intéz-
mények összességeként határozható meg, amelyeket azért hoztak létre, 
hogy szabályozzák a népesség életének minőségét (és mennyiségét is). 
A fegyelmező hatalom és a biohatalom együttesen biopolitikaként ér-
telmezhetők, és annak érdekében működnek együtt, hogy gyakran igen 
kifinomult mechanizmusok által normalizálják az egyéneket, hogy azok 

42   Lemke, Biopolitics, 31.
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ezáltal megfeleljenek bizonyos sztenderdeknek, s így önszabályozó, en-
gedelmes testek és népességek képződjenek.43 

Giorgio Agamben (Antonio Negri és Michael Hardt kolonizáció-elméle-
teivel, valamint Slavoj Žižek fogyasztói társadalomról írott gondolataival 
együtt) az egyik legmeghatározóbb gondolkodó a Foucault utáni kultúrael-
méleti tudósnemzedékben, ahogyan Gilles Deleuze és Jacques Derrida is, 
akiknek rizóma- és pharmakosz-fogalmai is jelentős hatást gyakoroltak a kul-
túrakutatásra.44 Agamben egyik legfontosabb állítása, amelyet Homo Sacer 
című korszakos művében fogalmaz meg, hogy a szuverén hatalom az úgyne-
vezett biopolitikai test megszületéséből és fenntartásából ered: „akár azt is 
állíthatjuk, hogy a biopolitikai test előállítása a szuverén hatalom eredendő 
tevékenysége”.45 Agamben számos életfogalmat tárgyal munkáiban, amelyek-
re több ízben is támaszkodunk, és amelyek között a két legközismertebb való-
színűleg a zoé és a biosz fogalmai:

A görögöknek nem volt egyetlen fogalmuk az „élet” kifejezésére. Két 
szót használtak, amelyek bár közös etimológiai gyökérhez vezethetők 
vissza, szemantikailag és morfológiailag mégis elkülönülnek: a zoé a 
puszta létezés tényét fejezte ki, amelyen minden élőlény osztozik (álla-

43   Monica J. Casper and Lisa Jean Moore, Missing Bodies: The Politics of Visibility (New 
York–London: New York University Press, 2009), 7.

44   Agamben maga is Foucault-hoz képest határozza meg saját, elsősorban a jogtörténet-
hez kötődő tudományos hátterét a biopolitikán belül: „Foucault számos területen alkotott, de 
van kettő, amelyekkel nem foglalkozott behatóan: a jog és a teológia. Természetesnek tűnt 
tehát számomra, hogy ezekbe az irányokba induljak el.” Leland de la Durantaye, Giorgio 
Agamben: A Critical Introduction (Stanford: Stanford University Press, 2009), 209. Miközben 
Foucault munkáit gyakran befejezetlenségük, általánosként bemutatott, ám gyakran főként 
a frankofón kulturális közegre érvényes kontextusuk és esszéisztikus kifejtetlenségük miatt 
éri kritika, Agamben stílusa „az ellipszis határáig” bonyolult. Catherine Mills, The Philosophy 
of Agamben (Montreal–Kingston–Ithaca: McGill-Queen’s University Press, 2008), 9. A két 
gondolkodó életművének kapcsolatában az is meghatározó, hogy Foucault a 80-as, Agamben 
a 90-es években írta a legtöbb biopolitikai munkáját: „Agamben Homo Sacerje és más politikai 
munkái közvetlenül a hidegháború utáni időszakban íródtak, és lehetetlen teljes valójukban 
értékelni őket keletkezési körülményeik számbavétele nélkül.” Sergei Prozorov, Agamben 
and Politics: A Critical Introduction (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2014), 125, doi: 
10.1515/9780748676224, https://doi.org/10.1515/9780748676224.

45   Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, trans. Daniel 
Heller-Roazen (Stanford: Stanford University Press, 1998), 6, doi: 10.1515/9780804764025,
https://doi.org/10.1515/9780804764025.
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tok, emberek, istenek), a biosz pedig azt az életformát vagy -módot jelöl-
te, amely egy egyént vagy csoportot jellemez.46 

Az élet fogalmának mai, a biotechnológia fejlődésének is köszönhetően 
gyakran vitatott értelmezései kapcsán Slavoj Žižek arra mutat rá, hogy „nem 
csoda, hogy manapság a két legerősebb ipari komplexum a hadászati és az 
orvostudományi, amelyek az élet elpusztítására és meghosszabbítására irá-
nyulnak”.47 A katonai és az orvosi retorika ilyesfajta kereszteződései igazolják 
továbbá korunk egészségszorongásának általános jellegét, amikor „a háború 
medikalizálása” és „az orvoslás militarizálása” párhuzamos jelenségekké vál-
hatnak.48 Francesco Paolo Adorno a fiziokrácia49 fogalmával írta le ezt az álla-
potot, megelőlegezve Foucault elméletét, aki szerint a szomatokrácia vette át a 
teokrácia helyét50 Nyugaton. Újabban Lennard Davis és David Morris a bio-
kultúrák fogalmával írták le azt a célt, hogy a kultúraelmélet „olyan diszciplí-
nákon átívelő tudományterületekre építsen, mint a bioetika, a kultúrorvos-
tan, az orvosi antropológia, és ezáltal új, hibrid perspektívákat hozzon létre, 
amelyek révén jobban számot lehet vetni a biológia és más szférák kifinomult 
összefonódásaival a 21. században”.51 John Protevi pedig a politikai fiziológiai 
kifejezést alkalmazza a társadalmi és a szimbolikus regiszterek olyan értelme-
zésére, amely „a filozófia és a politika összekapcsolásával vizsgálja, milyen 
összefüggések állnak fenn finom és szövevényes módokon a testünk, az el-
ménk, valamint a társadalmi viszonyaink között”.52

Az emberi test a betegség helyeként a biopolitikai hatalom és a kulturális 
tapasztalat metaforává tételének elsődleges terepe, hiszen „a test nem tisztán, 
természetesen adott entitás, de nem is textuális metafora, hanem ezen egyéb 

46   Uo., 2.
47   Slavoj Žižek, „From Politics to Biopolitics… and Back”, The South Atlantic Quarterly, 103, no. 

2/3 (2004): 501–521, 509, doi: 10.1215/00382876-103-2-3-501, https://doi.org/10.1215/00382876-
103-2-3-501.

48   Simon J. Williams, Medicine and the Body (London–New Delhi: Sage, 2003), 214.
49   Francesco Paolo Adorno, „Power over Life, Politics of Death: Forms of Resistance to 

Biopower in Foucault”, in The Government of Life: Foucault, Biopolitics, and Neoliberalism, eds. 
Vanessa Lemm and Miguel Vatter, 98–111 (New York: Fordham University Press, 2014), 
103, doi: 10.2307/j.ctt13x00mw.10, https://doi.org/10.2307/j.ctt13x00mw.10.

50   Uo., 99.
51   Richard A. Barney and Helen Scheck, „Introduction: Early Modern Biospheres, Poli

tics and the Rhetorics of Plague”, Journal for Early Modern Cultural Studies 10, no. 2 (2010): 
1–22, 5, doi: 10.1353/jem.2011.0002, https://doi.org/10.1353/jem.2011.0002.

52   John Protevi, Political Affect: Connecting the Social and the Somatic (Minneapolis–
London: University of Minnesota Press, 2009), xi.
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jelentések átkódolásának kiemelt területe”.53 A posztmodern történelmi regény 
kapcsán Holquist úgy fogalmaz, hogy „a test, ha úgy tetszik, ugyanúgy inter-
korporális, mint ahogyan a regény intertextuális”.54 Hasonlót állít Adrienne 
Rich is, amennyiben úgy fogalmaz, hogy a test „a legbensőbb földrajz”.55 A test 
térbeliségének kapcsán pedig Douglas ismét a határok, margók és peremek 
szerepét emeli ki:

A test olyan modell, amely bármilyen kötött rendszert leképezhet. A ha-
tárai bármely határt jelképezhetnek, amely fenyegetés alatt áll vagy se-
bezhető. A  test összetett struktúra. Különböző részeinek funkciói és 
azok összefüggései jelképek forrásául szolgálhatnak más komplex struk-
túrák számára. A  testváladékokat, anyatejet, nyálat és egyebeket ma-
gukba foglaló rítusok elemzése tehát elképzelhetetlen a test társadalmi 
jelképként való felismerése nélkül, valamint annak belátása nélkül, hogy 
a társadalmi struktúrának tulajdonított hatalmak és veszélyek kicsinyí-
tett formában leképeződnek az emberi testen is.56 

Ernst Heinrich Haeckel már 1899-ben sejtállamról beszélt („a sejtek csak-
ugyan független állampolgárok, amelyeknek billiói alkotják testünket, a sejt
államot”57). Bryan Turner a szomatikus társadalom kifejezést használja ugyan-
ennek az összefüggésnek a megragadására, Baudrillard pedig a test és az elme 
karteziánus hierarchiájának kifordításáról beszél: „A  test mára a megváltás 
tárgyává vált. Szó szerint átvette a lélek morális és ideológiai funkcióját.”58 
Nikolas Rose ugyanakkor a 21. századi biológiai állampolgárság egyre növekvő 
szerepét emeli ki, amely a korpusz 19. századi, materiális gépként való elkép-
zelésével szemben fokozatosan biológiai jellegűvé válik:

Az emberek egyre inkább biológiai lényekké váltak, miközben a test 
egyre nyitottabb a különféle, annak vitalitását befolyásoló műveletek 

53   Peter Stallybrass and Allon White, The Politics and Poetics of Transgression (London: 
Methuen, 1986), 192.

54   Holquist, „Introduction…”, 7.
55   Adrienne Rich, „Notes Toward a Politics of Location”, Genius, hozzáférés: 2021.11.04, 

https://genius.com/Adrienne-rich-notes-toward-a-politics-of-location-annotated.
56   Douglas, Purity and Danger, 116.
57   Waldby, AIDS and the Body Politic, 53. Kiemelés tőlem: U. E.
58   Jean Baudrillard, „The Finest Consumer Object: The Body”, in Jean Baudril-

lard, The Consumer Society: Myths and Structures, 129–150 (London: Sage, 1998), 129, doi: 
10.4135/9781526401502, https://doi.org/10.4135/9781526401502.
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számára. Az ilyesfajta fejlemények eredményeképpen a kortárs nyugati 
kultúrában az emberi lények egyre inkább szomatikus értelemben gon-
dolnak magukra: a megtestesülés vált az etikai ítéletek és gyakorlatok 
legfontosabb terepévé.59

 
A  kortárs kultúratudományok egyik alapvető belátása, hogy „a hatalom 

egyszerre külsődleges a szubjektum számára és maga a szubjektum helye”.60 
A politikai kontroll kapcsán pedig Michel Foucault alkotta meg a governmen-
tality és a dispositif fogalmait abból a célból, hogy leírja velük „az állam kor-
mányzása és az önkormányzás technikái közötti strukturális összefonódást a 
kortárs nyugati társadalmakban”.61 A hatalom biopolitikai értelmezései tehát 
nagyban köszönhetők Foucault és Agamben több helyen egymásnak ellent-
mondó munkásságának: „Foucault megmutatja, hogy a szuverén hatalom a 
legkevésbé sem szuverént jelent, hiszen legitimációja és hatékonysága a »hata-
lom mikrofizikájától« függ, míg Agamben esetében a szuverenitás hozza létre 
és határozza meg a puszta életet.”62 A fegyelmező hatalom foucault-i fogalma 
továbbá megkülönböztethető a biohatalomtól, amennyiben utóbbi kollektív 
természetű: „A fegyelmező hatalom az egyénre irányul, és felügyelő, norma-
lizáló technikákat alkalmaz, valamint a panoptikus intézmények rácsozatát. 
A biohatalom ezzel szemben az egész népességre irányul.”63 

Foucault és Agamben biopolitika-értelmezései között a legnagyobb kü-
lönbség abban rejlik, ahogy a halál szerepét látják. Agamben thanatopolitiká-
ról64 beszél, szerinte ugyanis a szekularizáció „a halott test általános raciona-
lizációjához vezetett a modernitásban”.65 A  halál deszakralizációja pedig 
együtt járt annak medikalizációjával: „Az emberiség történelme során a hal-
doklókat korábban soha nem rejtették el ilyen higiénikusan a társadalmi élet 
színfalai mögé, az emberi tetemeket eddig sosem szállították el ilyen szagtala-

59   Rose, The Politics of Life Itself, 254.
60   Judit Butler, The Psychic Life of Power: Theories in Subjection (Stanford: Stanford Uni-

versity Press, 1997), 15, doi: 10.1515/9781503616295, https://doi.org/10.1515/9781503616295.
61   Isabell Lorey, State of Insecurity: Government of the Precarious, trans. Aileen Derieg 

(London–New York: Verso, 2015), 23.
62   Lemke, Biopolitics, 59.
63   Stephen Morton and Stephen Bygrave, „Introduction”, in Foucault in an Age of Terror: 

Essays on Biopolitics and the Defence of Society, eds. Stephen Morton and Stephen Bygrave, 
1–13 (New York: Palgrave Macmillan, 2008), 14, 1, doi: 10.1057/9780230584334_1, https://
doi.org/10.1057/9780230584334_1.

64   Lemke, Biopolitics, 59.
65   Chris Shilling, The Body and Social Theory (London–New Delhi: Sage, 1993), 192.
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nul, ilyen technológiai tökéllyel a halálos ágytól a sírba.”66 Gadamer ezt neve-
zi „a halál szinte szisztematikus elfojtásának”,67 ami igen messze áll a melethe 
thanatou platóni hagyományától, azaz a meghalás elsajátításának tudatos fo-
lyamatától. Bataille-nál a saját halálunkkal való együttélés „a lét folytonossá-
gát”68 jelenti, ugyanakkor megfogalmazza azt is, hogy „a vallásos túlélési stra-
tégiák relatív hiányában a halállal való szembenézéskor immár az 
öngondoskodás szabályozásai kompenzálnak”.69 Az önmagunkról és mások-
ról való gondoskodás, valamint a gondoskodás intézményes formáinak prob-
lémái azáltal válnak radikálisan láthatóvá, ahogyan napjainkban a társadalom 
a halált kezeli. Miként Elias rámutat, a társadalmi-technológiai haladás para-
dox módon a halál egyre erősödő dehumanizálódását, a hiperhigiénia jelensé-
gét hozta magával: „A fejlett társadalmak egyik legfőbb gyengesége a haldok-
lók minden különösebb ok nélküli, korai elszigetelése.”70

Mindezzel rokonítható jelenség, hogy az elsővilágbeli országok állampol-
gárai ma úgynevezett kockázati társadalmakban élnek, ahol a jóléti állam in-
tézményeinek ellenére alapvetően önmagukért felelősek:

A nyugati modernitás, annak szuverenitás- és biopolitika-koncepcióival 
együtt, elgondolhatatlan a „veszély politikai kultúrája”, a normális fo-
lyamatos veszélyeztetettsége, az állandó, mindennapos fenyegetések 
képzeletbeli inváziói nélkül, úgymint a betegség, a szenny, a szexualitás, 
a bűnözés vagy a „faji” tisztátalanságtól való félelem, amelyek ellen szá-
mos módon kell immunizálnunk magunkat.71 

Isabell Lorey ezeket a közösségeket nevezi „modern biztonsági társadal-
maknak”,72 ahol az állam védelmező szándéka generálja a sebezhetőség, a pre-
karitás folyamatos érzését: „Ellentétben az uralkodás régi szabályával, amely 
engedelmességet követelt a védelemért cserébe, a neoliberális kormányzás 

66   Norbert Elias, The Loneliness of the Dying, trans. Edmund Jephcott (New York–Lon-
don: Continuum, 2001), 23.

67   Hans-Georg Gadamer, „Erfahrung des Todes”, in Hans-Georg Gadamer, Neuere 
Philosophie II.: Probleme, Gestalten, 288–296 (Tübingen: J. C. B. Mohr, Paul Siebeck, 1987), 
290.

68   Georges Batailles, Az erotika, ford. Dusnoki Katalin (Budapest: Nagyvilág Kiadó, 
2009), 15.

69   Shilling, The Body and Social Theory, 191.
70   Elias, The Loneliness of the Dying, 2.
71   Lorey, State of Insecurity…, 37.
72   Uo., 44.
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elsősorban a társadalmi bizonytalanság fenntartása által működik”,73 miköz-
ben az „élet molekularizálása a kockázat individualizálásával együtt létrehoz-
ták az új, »szomatikus« ént, az új, »biopolitikai« rendet, amelyben a biológiai 
életünk válik az életünk munkájává”.74 Mindennek eredményeképpen a fejlett 
országok állampolgárai állandóan rettegnek a kiszámíthatatlan globális fe-
nyegetésektől (terrorizmus, járványok, klímakatasztrófa), és egyre nagyobb 
felelősséget éreznek azért, hogy egyedül tartsák fenn saját egészséges szoma-
tikus határaikat például étrendjük, edzéstervük, magánnyugdíjpénztáruk, 
szexuális viselkedésük, adatvédelmük kontrollálásának segítségével. A kocká-
zat fogalmát ezért gyakran együtt tárgyalják a prekaritással, amely egyfajta 
gazdasági-érzelmi bizonytalanságot, kiszolgáltatottságot, sebezhetőséget és 
destabilizációt jelent, míg annak ellentéte „a védelem, a politikai és társadalmi 
immunizáció mindennel szemben, amit veszélyként ismerünk fel”.75 Eliza-
beth Grosz szintén hangsúlyozza e dichotómia kortárs jelentőségét, amikor a 
teljes nyugati kultúrtörténetet annak segítségével értelmezi, hogy a biztonság 
négy korára osztja azt:

A spirituális biztonság előfeltételezi a spirituális éberséget: a bölcs férfi 
éberségét, aki nagy körültekintéssel figyeli saját spirituális kapacitásait 
és támogatási formáit, ahogy lehetséges gyengeségeit is, amint azt Fou-
cault a szubjektum hermeneutikája kapcsán vizsgálja az önmagunkról 
való gondoskodás egyik aspektusaként. A birodalmi biztonság előfeltéte-
lezi a paternalisztikus gondoskodást: a Császár vigyáz alattvalóira, 
ahogy a juhász a nyájára, azzal a gyengéd törődéssel, amit Foucault a 
pasztorális kormányzásról írott műveiben vizsgál. A szuverén biztonság 
előfeltételezi a belső és külső ellenségek centralizált felügyeletét, ame-
lyeket alávetnek az állam totális tekintetének, ahogyan az Bentham Pa-
nopticonjában szerepel – ez a kémek királysága. A biopolitikai biztonság 
elsősorban áramláskontrollt jelent: a mozgások és a kommunikáció 
kontrollját, amely azonban decentralizált módon zajlik, egymással ver-
sengő transznacionális hálózatok függvényében, felvetve a hozzáférés 
kérdését: kinek van hozzáférési joga egy adott hálózathoz, hogy irányít-
sa vagy újraalkossa az adott adatáramlás feltételeit?76 
73   Uo., 2.
74   Bruce Braun, „Biopolitics and the Molecularization of Life”, Cultural Geographies 14 

(2007): 6–28, 6, doi: 10.1177/1474474007072817, https://doi.org/10.1177/1474474007072817.
75   Lorey, State of Insecurity…, 14.
76   Elizabeth Grosz, Space, Time, and Perversion: Essays on the Politics of Bodies (New York: 

Routledge, 1995), 27–28.
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Peter Sloterdijk hasonló meglátása szerint az európai modernitást a veszé-
lyes külvilág kirekesztése, egyfajta politikai önimmunizáció tette lehetővé:

A  modernitás alapvetően abból a küzdelemből áll, hogy metaforikus 
űrruhákat hozunk létre, olyan immunrezsimeket, amelyek megvédik az 
európaiakat a külvilággal való életveszélyes kontaktustól (ahol a külvi-
lágot a 19. és 20. századokban az imperialista sötétség mélyének, a 21. 
századi totalitarizmusban pedig az ember felebarátjához való túlzott 
közelségének káros hatásaiként értelmezzük).77 

Nem véletlenül vált tehát az immunitás fogalma már jóval a Covid–19 
előtt is meghatározó biopolitikai metaforává a késő modernitásban. A köz biz-
tonságának érdekében gyakran nem elég a fertőző ellenséget kirekeszteni, 
hanem el is kell pusztítani. Ha pedig őt magát nem is lehet, szükséges helyet-
te valakit/valamit kijelölni erre a célra. Agamben 1995-ös Homo Sacer című 
kötete vizsgálja először a halálnak ezt a sajátos típusát, és ennek kapcsán a 
náci ideológiára utalva a következő módon határozza meg az „élésre érdemte-
len élet” fogalmát: „Olyan egyénekre vonatkozik, akiket valamely betegség 
vagy baleset nyomán »gyógyíthatatlanul elveszettnek« kell tekinteni, és akik 
állapotuk teljes tudatában »megváltásra« vágynak.”78 A római jogban a homo 
sacer olyasvalakit jelöl, akit büntetlenül meg lehet ölni, de nem lehet feláldoz-
ni. Halála tehát következmények nélküli, és sem büntetőjogi, sem rituális-
vallási tétet nem hordoz. A homo sacer ebben az értelemben a történelem hi-
ányzó teste, ahogy a lapszámban elemzett műalkotások is gyakran elhallgatott, 
eltakart testeket igyekeznek új fénytörésben megmutatni.

Poszthumanizmus és populáris kultúra

A biopolitikához szervesen kapcsolódik a poszthumanizmus, amely leegy-
szerűsítve az élet és az élettelen paramétereinek és értékének újragondolása, 
egy olyan gondolati keretrendszer kiépítése, amelyben az emberi és nem em-
beri lét nem hierarchikus kapcsolatban értelmeződik. A poszthumanizmus, az 
orvosbölcsészethez hasonlóan, az elmúlt évtizedben szerteágazó és meghatá-

77   Timothy C. Campbell, Improper Life: Technology and Biopolitics from Heidegger to Agam-
ben (Minneapolis–London: University of Minnesota Press, 2011), 88, doi: 10.5749/minne-
sota/9780816674640.001.0001, https://doi.org/10.5749/minnesota/9780816674640.001.0001.

78   Agamben, Homo Sacer, 138.
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rozó kritikai csomóponttá nőtte ki magát. Rosi Braidotti a poszthumaniz-
must a humántudományok (vagyis poszt-humántudományok) szükségszerű 
evolúciójaként tekinti, a 21. század különböző kríziseire való reakcióként:

 
Olyan új gondolkodási sémákra és elméleti keretekre van szükségünk, 
amelyek lehetővé teszik, hogy számot vessünk a már megkezdődött ha-
talmas változásokkal és átalakulásokkal. Legfőképpen pedig a saját 
szubjektivitásunk poszthumanista és posztantropocentrikus nézőpont-
ból történő újraértelmezésére van szükség. Már eleve egy nem euro-
centrikus átmeneti állapotban élünk, melynek alapja az intenzív mobi-
litás. Mi több, ezeket az emancipált (posztfeminista), multietnikus 
társadalmakat a magas fokú technológiai közvetítettség is jellemzi. 
Ezek sem nem egyszerűek, sem nem lineárisak; sokkal inkább többré-
tegű és belső ellentmondásokkal terhelt jelenségek. Összekapcsolódik 
az ultramodernség és a neoarchaizmus, aminek következtében kéz a 
kézben jár a high-tech és a neoprimitivizmus, a közép pedig kizáródik. 
A humántudományoknak nagyfokú kreativitásra van szükségük ahhoz, 
hogy ezen kihívásokkal megbirkózzanak.79 

Érdekes két évtized távlatából visszatekinteni erre a szövegre, és míg a 
„kihívásokkal való megbirkózás” az egyetemek és különösen a humántudo-
mányok helyzetét tekintve talán némi pesszimizmusra adhat okot, a poszthu-
manista gondolkodásmód valóban megragadt, teret nyert, és számos inter-
diszciplináris együttműködés lingua francájává vált. Az orvosbölcsészethez 
hasonlóan, egyfajta gyűjtőfogalomként szintén tág irányzatot testesít meg, 
amely számos tudományterületet és metodikát foglal magába. A poszthuma-
nizmus népszerűségét és sokoldalúságát Francesca Ferrando a következőkép-
pen fogalmazza meg: 

Nem túlzás azt állítani, hogy a poszthumán gumifogalommá vált, 
amely tartalmazza a (filozófiai, kulturális és kritikai) poszthumaniz-
must, a transzhumanizmust (számos egyéb irányzat mellett olyan vari-
ánsok formájában, mint az extropizmus, a liberális és demokratikus 
transzhumanizmus), az új materializmusok (a poszthumanista fogalmi 
kereten belüli, sajátosan feminista fejlemény), valamint az antihumaniz-

79   Rosi Braidotti, „A  poszthumántudományok felé”, ford. Lovász Ádám, Helikon 64 
(2018): 435–451, 435.
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mus, a poszthumántudományok és a metahumántudományok szerte-
ágazó területeit.80

A Ferrando által felsorolt területek a poszthumanizmus különböző hullá-
mainak feleltethetők meg, de sok közöttük az átfedés és összefonódás is. Ezért 
nagyon fontos a továbbiakban Nemes Z. Márió észrevételét észben tartva 
megközelíteni ezeket a „hullámokat”: 

Mindenekelőtt arra érdemes rámutatni, hogy a poszthumanizmus ese-
tében nem beszélhetünk egy határozott és koherens gondolatrendszer-
ről, hiszen olyan beszédmódok heterogén összességéről van szó, ahol 
közös halmazba kerülnek és elkeverednek a cyberpunk regények jövő-
víziói, posztmodern teoretikusok gondolatmenetei, pszeudo-vallásos 
dogmák, a legújabb természet- és kultúratudományos kutatások ered-
ményei és a futurológiai spekulációk.81

Ennek tudatában tehát a következőkben megkísérlünk egy rövid, általános 
áttekintést adni a poszthumanizmus különböző irányzatairól, problémaköre-
iről, valamint arról, hogy ezek hogyan kapcsolódnak az orvosbölcsészet/kul-
túrorvostan törekvéseihez. 

A poszthumanizmus felemelkedése a természettudományok fejlődésének 
felgyorsulásához, és különösen az úgy nevezett NBIC82 vagy NBIK (nano-
technológia, biotechnológia, informatika és kognitív tudomány) területek 
térnyeréséhez köthető, így megjelenését már akár az 1940-es évekhez is kap-
csolhatjuk. A poszthumanizmus első irányzata, a transzhumanizmus, amely 
egyrészt a technikai újdonságok az emberre és emberiségre gyakorolt hatását 
vizsgálja, másrészt pedig az ebben rejlő reményeket és félelmeket az emberi 
fiziológia és kognitív képességek technológiai vagy genetikai módosítására – 
vagy akár a test teljes dekonstrukciójára és az elme „digitalizálására”, elérve a 
humanista törekvések végcélját, a teljes racionalizmust. A transzhumanizmus 
tehát alapvetően jövőorientált, és jövőképének kialakításában nagyban tá-
maszkodik a populáris kultúra technológiai elképzeléseire, amelyek kapcsán 
például Bruce Sterling vagy William Gibson cyberpunk regényei jelentős 

80   Francesca Ferrando, „Poszthumanizmus, transzhumanizmus, antihumanizmus, me-
tahumanizmus és az új materialitások: Különbségek és viszonylatok”, ford. Lovász Ádám, 
Helikon 64 (2018): 394–404, 394.

81   Nemes Z. Márió, „Ember, embertelen és ember utáni: a poszthumanizmus változatai”, 
Helikon 64 (2018): 375–293, 377.

82   NBIC (nanotechnology, biotechnology, information technology, cognitive sciences).
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inspirációt jelentenek. A transzhumanizmust gyakran éri az a kritika, hogy az 
emberi test és elme tökéletesítésére való törekvés, további társadalmi egyen-
lőtlenségek kialakulásához vezethet, a privilegizált és marginalizált csoportok 
közötti különbségeket pedig tovább mélyítheti. Nem meglepő módon tehát a 
1980-as és 90-es évek posztmodernista és feminista elméletéből emelkedik ki 
a poszthumanizmus kritikai válfaja. 

A poszthumanizmus második hulláma, amely talán kevésbé hullám, mint-
sem esemény vagy fordulat, szorosan összefügg az elsővel, de kritikájával el-
mozdul a transzhumanizmus gondolati síkjáról, és átmenetet képez a transz-
humanizmus és a kritikai poszthumanizmus között. Ez a hullám alapvetően 
Donna Haraway munkásságához köthető. Két meghatározó kötete nagyjából 
két évtizedes eltéréssel jelent meg: Simians, Cyborgs and Women: The Reinven-
tion of Nature (1991) és Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene 
(2016), amelyek jól illusztrálják ezt a paradigmaváltást. Kiss Kata például 
Haraway meghatározó Kiborg kiáltványában83 látja a „posztantropocentrikus 
fordulatot”:

A  kiborg a feminista mitológia alakja, a modern technikai feltételek 
mellett folytatott létezés szupermetaforája. Rámutat, hogy a kései kapi-
talizmusban mindannyian az organikus és a nem organikus hibridjei 
vagyunk. A kiborg már nem fikció, és nem is a laboratórium szülötte, 
hanem a modern lét mindennapos tapasztalata, a társadalmi valóság 
materializált kifejezője. Benne az olyan dichotómiák, mint természet/
kultúra, emberi/állati, organizmus/gép, felbomlanak, mert képes az el-
lentéteket egyszerre, egy időben magában hordozni, azaz transzgres�-
szálja és fuzionálja a létezés kategóriáit. Negatív identitás, amennyiben 
nem a különbségek, hanem azok a relációk jellemzik, amelyek az embe-
ri individualitást problematizálják. A kiborg dekonstruálja a klasszikus 
ember fogalmát.84

Később maga Haraway is elfordul a kiborg technologizált alakjától, és az 
ember dekonstrukcióját az ember az állat- és növényvilággal, a nem emberivel 
való kapcsolatán keresztül igyekszik újra értelmezni, azzal, hogy planetáris 
szintre, nem emberi idősíkra helyezi ezt a fajta szimbiózist, metafizikai rokon-

83   Donna J. Haraway, „Kiborg kiáltvány: tudomány, technika és szocialista feminizmus 
az 1980- as években”, Replika, 51–52. sz. (2005): 107–139.

84   Kiss Kata, „A gondolkodás képének átformálása: poszthumán praxis a 21. század femi-
nizmusában”, Helikon 64 (2018): 452–465, 458.
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ságot. Munkájában pedig új történetek kialakítására szólít fel, amelyek átírják 
jelenlegi antropocentrikus narratíváinkat. Haraway kapcsán még fontos meg-
jegyezni, hogy munkájában, ahogy maga a kiborg alakja is sugallja, előszere-
tettel használja a populáris kultúrát és különösen a spekulatív fikciót tézisei-
nek illusztrálására, és egyfajta poszthumanista irodalmi kánon kialakítását is 
kezdeményezi. 

A poszthumanizmus harmadik hullámának térnyerése szorosan kapcsoló-
dik ehhez a fordulathoz, és egyértelműen az ökológiai megfontolások és az 
antropocén85 fogalmának felemelkedéséhez és a bölcsészettudományokban 
való térhódításához kapcsolódik. Ez a hullám, a kritikai poszthumanizmus 
(critical posthumanism) gyűjtőnév alatt magába foglalja az olyan gondolati 
irányzatokat, mint például az ökofeminizmus vagy a szintén feminizmushoz 
köthető új materializmus, amely leginkább a már említett Haraway, Braidotti 
és Karen Barad munkásságán keresztül érthető meg. A  poszthumanizmus 
ezen kritikai irányzatainak célja az emberközpontú világrend újragondolása: 
az emberiség részese a bolygót átfogó ökológiai és egyéb rendszereknek. 

Ezeknek a hullámoknak az átlátásában többek között David Roden filozó-
fus munkássága azért is jelentős a poszthumanizmus – és benne a transzhu-
manizmus és kritikai poszthumanizmus – definiálásának szempontjából, mert 
megközelítéséből kitűnik, hogy a poszthumanizmus különböző válfajait a hu-
manizmus és az antropocentrizmus tengelyén lehet legegyszerűbben elhe-
lyezni, ahol a kontinuum humanizmushoz legközelebb álló alakzatát a transz-
humanizmus jelenti, míg a kritikai poszthumanizmus a nem emberközpontú 
világlátás, kvázi antihumanista pólusához húznak. Roden például a transzhu-
manizmus etikai és metafizikai vizsgálatában így látja a transzhumanizmus 
főbb kérdését: 

A transzhumanisták is csatlakoznak ahhoz az etikai nézőponthoz, amely 
az embert egyedülállóan autonóm vagy önmagát megformáló állatnak 
tekinti. Akárcsak humanista elődeik, a transzhumanisták is úgy gon-
dolják, hogy az olyan, embert megkülönböztető adottságok, mint az 
értelem, az együttérzés és az esztétikai élvezet képessége eredendően 
értékesek, így fejleszteni és védelmezni kell őket. Mindazonáltal úgy 
vélik, hogy azok a hagyományos módszerek, amiket a humanisták hasz-

85   A fogalom és jelenség megértéséhez javasoljuk Horváth Márk Az Antropocén: az ökoló-
giai válság és a posztantropocentrikus természetkulturális viszonyok (2021) a Prae Kiadó gondozá-
sában megjelent munkáját. 
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náltak ezek ápolására, egészen mostanáig korlátozottak voltak az ember 
biológiai meghatározottságai, és általánosabb szinten a természet által.
A transzhumanisták abban reménykednek, hogy felhasználhatják a kor-
szerű technológiák gyümölcseit a hagyományos humanizmus véges 
eszköztárának kibővítésére, bízva abban, hogy a várható fejlődés az 
úgynevezett NBIK–technológiacsoport területén soha nem tapasztalt 
ellenőrzést fog biztosítani az emberek számára saját természetük és tes-
ti adottságaik fölött.86

Ezzel szemben Roden a következőképpen közelíti meg a kritikai poszthu-
manizmust: 

A kritikai poszthumanizmus az ember-nonhumán dualizmus háttérbe 
szorulására adott reakció a leghaladóbb akadémiai bölcsészettudomá-
nyok területén – az autonómnak és önmaga számára megmutatkozónak 
feltételezett emberi szubjektum teljes körű újragondolása „az antropo-
centrikus gondolkodás dekonstrukciójának céljából”. A „dekonstrukció” 
annak a számtalan módnak a bemutatásából áll, ahogy azok a szövegek, 
amelyek leírják vagy elképzelik az ember transzcendens és elkülönített 
voltát a gépi vagy az anyagi természethez képest, kudarcot vallanak az 
ember elszigetelésében ezektől a – gyakran fenyegető – embertelen 
„Másikoktól”.87

Ez a kontraszt kiemeli, amit McFarlane szerint Carey Wolfe fogalmaz meg 
a legtisztábban meghatározó What is Posthumahism? (Mi a poszthumanizmus?) 
című írásában, amelynek központi gondolata, hogy a transzhumanizmus „a 
test elnyomásának negatív impulzusa”, míg a kritikai poszthumanizmust egy-
fajta „a pozitív impulzusnak” látja.88 Ez utóbbit egyrészt az ember fogalmának 
és alakjának újragondolásaként, másrészt pedig a bölcsészettudományok em-
ber utáni szerepének elképzeléseként értelmezi.89 Wolfe szerint tehát a transz-

86   David Roden, „Humanizmus, transzhumanizmus és poszthumanizmus”, ford. Ke-
resztury Dóra, Helikon 64 (2018): 405–434, 416.

87   Uo., 424.
88   Anna McFarlane, „Medical Humanities”, in The Palgrave Handbook of Critical Posthu-

manism, eds. Stefan Herbrechter, Ivan Callus, Manuela Rossini, Marija Grech, Megen de 
Bruin-Molé and Christopher John Müller, 1–21 (London: Palgrave Macmillan, 2022), 8, 
doi: 10.1007/978-3-030-42681-1_53-1, https://doi.org/10.1007/978-3-030-42681-1_53-1.

89   Uo., 8. 
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humanizmus a „humanizmus gondolatvilágának megerősítése és megerősö-
dése”, a kritikai poszthumanizmus pedig ennek az ellentéte.90 

Mivel az orvos- és egészségbölcsészet elsősorban egyértelműen antropo-
centrikus és humanista beállítottságú, hiszen alapvetően az emberi testtel 
foglalkozik, nem teljesen egyértelmű, hogy a jellemzően antihumanista, poszt- 
antropocentrikus kritikai poszthumanizmus hogyan kapcsolódhat hozzá. Itt 
érdemes visszaidézni Whitehead és Woods kritikai orvosbölcsészettel foglal-
kozó kötetét, és azokat a meghatározó fordulatokat, amelyekkel a kritikai or-
vosbölcsészet összefonódik, tehát a kritikai fogyatékosságtudományt, a kriti-
kai állattanulmányokat és a digitális bölcsészetet. Mindhárom irányzat azért 
volt különösen fontos a kritikai orvosbölcsészet számára, mert az ember defi-
níciójának és határának kibővítését kísérli meg: az ember – legyen orvos, ku-
tató vagy páciens – nem zárt rendszerként értelmeződik, hanem koncentri-
kus körök sokaságaként, ahogy az egészségügyben az emberivel és nem 
emberivel érintkezik, lép interakcióba, amelyek szubjektumának és ágensének 
a kiterjesztésévé, részéve válnak. Ezáltal az empátia, amelyet az orvosbölcsé-
szet első hulláma a gondoskodás alapjának tekintett – azonban a gyakorlatban 
gyakran nincs jelen, mert elvész az orvos-páciens közötti hierarchiában, adott 
esetben pedig akár a szociális és kulturális különbségeknek köszönhetően, 
illetve a humanizmus és emberközpontú gondolkodás nem terjeszti ki lehe
tőségét a nem emberire – háttérbe szorul, és felváltja a poszthumán gondos-
kodás alapja: a konszenzus, miszerint az ember nem individuumként, hanem 
különböző kapcsolatok hálózataként létezik. Ezt leginkább azokon a területe-
ken lehet megfigyelni, ahogy az ember, az állat és gépek fokozottan együtt-
működnek. McFarlane szerint a posthumanista orvosbölcsészet/kultúrorvos-
tan (posthumanist medical humanities) fontosságát leginkább az orvosi vagy 
egészségügyben használt technológiák vizsgálatán keresztül lehet megközelí-
teni, erre pedig kiváló példát nyújt például a robotika.91 

Amelia de Falco, akinek a munkáságára McFarlane is támaszkodik, és má-
sok az úgy nevezett „poszthumán gondoskodás” (posthuman care) elméleti és 
metodikai feltérképezésén dolgoznak, amely az egészségügy jövőjét igyekszik 
elképzelni, felvázolni. Ez a törekvés abból az előrejelzésből indul ki, amely 
szerint az egészségügy már jelenleg is telefonos, online szolgáltatásokkal 
igyekszik kiváltani az orvosok és betegek fizikai kapcsolatát, és egyre komo-

90   McFarlane idézi: Cary Wolfe, What is Posthumanism? (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2009), xv. 

91   Anna McFarlane, „Medical Humanities”, in Herbrechter, Callus, Rossini, Grech, 
Bruin-Molé and Müller, The Palgrave Handbook of Critical Posthumanism, 1–21, 6–11, doi: 
10.1007/978-3-030-42681-1, https://doi.org/10.1007/978-3-030-42681-1.
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lyabb erőfeszítések léteznek elsősorban a gyermek- és idősgondozásban az 
ápolási feladatok, vagy társasági igények ellátásának automatizálására, azaz 
például a robotok bevonására, amelyek gyakran például gyakran nem is em-
beri, hanem állati formát öltenek. De Falco Towards a Theory of Posthuman 
Care: Real Humans and Caring Robots (2020) című tanulmányában a feminiz-
mus szemszögéből közelíti meg a gondoskodás definícióját és etikáját, elméle-
tét és gyakorlatát, az emberi és nem emberi gondozókkal szembeni várakozá-
sok közötti különbséget pedig a populáris kultúrában szereplő robotok és a 
kurrens robotikai kutatás eredményeivel veti össze. Konklúziójában kiemel-
ve, hogy a gondoskodási feladatokat ellátó robotok tervezésénél figyelembe 
kell venni az affektusra való képesség lehetőségét, amely – ahogyan poszthu-
manista gondolkodás megerősíti – nem kizárólag az ember sajátja.92 

Ezt a poszthumanizmus és orvosbölcsészet összefonódását tárgyaló szekci-
ót képtelenség lezárni a populáris kultúra és különösen a sci-fi és spekulatív 
fikció szerepének kiemelése nélkül, amelyek fontosságára már láthattunk pél-
dákat az eddigi áttekintésben. Egyrészt láthattuk, hogy a poszthumanizmus, 
amely egyre inkább befolyásolja és alakítja az orvosbölcsészetet, jelentősen 
támaszkodik ezekre a műfajokra, másrészt pedig az egészségügyben egyre 
inkább jelenlévő technológiai újítások társadalmi és kulturális megítélését és 
hasznosságát, hatékonyságát nagyban befolyásolják ezeknek az újdonságok-
nak a populáris kultúrában való ábrázolása. Fontos kezdeményezés volt tehát 
Gavin Miller és Anna McFarlane 2016-ban induló Medical Humanities and 
Science Fiction elnevezésű feltáró projektje, amely olyan útmutató értékű mun-
kákat eredményezett, mint például a British Medical Journal azonos című te-
matikus lapszáma (2016), amely többek között a terhesség és reproduktív sza-
badság, orvos narratívák és járványok témaköreit dolgozta fel, valamint 
A  Practical Guide to the Resurrected (Használati útmutató a feltámadottakhoz, 
2016) novelláskötet, amely különös hangsúlyt helyezett például futurisztikus 
orvosi beavatkozásokra, gyógymódokra és ezek emberi és társadalmi követ-
kezményeire. Miller és McFarlane ehhez a tematikus lapszámhoz írt beveze-
tőjében természetesen visszautal Darko Suvinnak a tudományos fantasztikus 
műfajra vonatkozó definíciós kísérletére, s ezen belül a „novum” (újdonság, 
újítás) fogalmának fontosságára.93 Suvin szerint a novum szükséges ahhoz, 

92   Amelia DeFalco, „Towards a Theory of Posthuman Care: Real Humans and Caring 
Robots”, Body & Society 3 (2020): 31–60, 60, doi: 10.1177/1357034X20917450, https://doi.or-
g/10.1177/1357034X20917450.

93   Gavin Miller and Anna McFarlane, „Science fiction and the medical humanities”,
Medical Humanities 4 (2016): 213–218, 215, doi: 10.1136/medhum-2016-011144,
https://doi.org/10.1136/medhum-2016-011144.
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hogy a valóság és elképzelt jelen vagy jövő között kialakuló eltérés feszültsé-
géből létrejöjjön a kognitív elidegenedés (cognitive estrangement) affektusa, 
amely olvasó kritikai gondolkodását hivatott beindítani, és arra késztetni, 
hogy saját valóságára reflektáljon. A  sci-fi tehát magába foglalja és tovább 
gondolja a már létező vagy lehetségesének gondolt technológiai és társadalmi 
újításokat, újdonságokat, így egyrészt reflektál rá, hogy egy adott kor, hogyan 
gondolkodik, másrészt inspirálja is a technikai és társadalmi fejlődést. Miller 
és McFarlane megjegyzi, hogy ezáltal a spekulatív fikció alakíthatja az orvosi, 
sebészeti és egészségügyi újításokkal kapcsolatos jelenlegi és jövőbeli elkép-
zeléseket és elvárásokat.94 A zsáner nyújtotta lehetőségek közé szintén odaso-
rolható, hogy segít a technológia, egészségügyi és társadalmi változások, 
krízisek és azokra adott válaszok következményeinek vizualizálásában, vala-
mint marginalizált csoportokat érintő egyenlőtlenségek előtérbe helyezésé-
ben és számonkérésében. 

Lezárásként pedig megjegyeznénk, hogy mind a poszthumanizmus, mind 
pedig a populáris kultúra a magyar kultúrakutatásnak is fontos ágává vált. 
A Helikon 2018-ban megjelent tematikus lapszáma olyan meghatározó poszt-
humanista gondolkodóktól közölt fordításokat, mint például a fentebb emlí-
tett Braidotti, Ferrado és Roden, ezzel is segítve a poszthumanizmus termi
nológiájának meghonosítását és terjesztését. Ezt a fontos munkát a lapszám 
szerkesztői és fő közreműködői, Horváth Márk, Lovász Ádám és Nemes Z. 
Márió a Prae gondozásában megjelent A poszthumanizmus változatai: ember, 
embertelen és ember utáni (2019) című kötetben folytatták, amely egy bevezető 
igényű munka, és részletes áttekintést nyújt a jelenlegi kutatás fejleményeiről 
és várható irányairól. Fontos magyarországi, de angol nyelvű megjelenés a 
Kérchy Anna által szerkesztett Posthumanism in Fantastic Fiction (Poszthuma-
nizmus a fantasztikumban, 2018) tanulmánykötet, amely egyrészt kiválóan il-
lusztrálja a poszthumanizmus és a populáris kultúra közötti kölcsönhatáso-
kat, másrészt pedig fontos lenyomata az itthoni populáris kultúra kutatásának. 
A Helikon jelen tematikus lapszáma – elsősorban H. Nagy Péter tanulmányá-
ban – szintén számos példát nyújt a poszthumanizmus és populáris kultúra 
összefonódására. 

94   Uo., 215.
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A lapszámról

Az orvosbölcsészeti lapszám a jelen bevezető tanulmányon kívül tíz szak-
cikket, öt tudósítást és egy válogatott bibliográfiát tartalmaz. Az első három 
tanulmány jól illusztrálja a kultúrorvostan elméleti hátterét, céljait és fontos-
ságát. Ezeknek a társadalmi mátrixoknak és összetett jelenségeknek megérté-
se, és figyelembevétele fontos részét kell(ene), hogy képezze az orvosi gyakor-
latnak, tehát magának az orvosképzésnek is. Bánfalvi Attila tanulmánya 
pontosan a humán tudományok fontosságát emeli ki A humaniórák önigazolási 
kényszere az orvosképzésben című esszéjében. Bánfalvi az orvosképzéshez tarto-
zó humaniórák jelenlegi nehéz helyzetéből kiindulva a bölcsészettudományok 
kulturális megítélését tárja fel, rámutatva annak szükségességére az orvoskép-
zésben, és a képzés kultúrájának megváltozását sürgeti. Reményeink szerint a 
jelenlegi lapszám is hozzájárul majd a szükséges változások elindításához és 
felgyorsításához. Különösképpen aktuális olvasmány Timár Andrea írása, 
amely a Covid–19 pandémia folyamatára, következményeire, filozófiájára és 
politikájára reflektál. Timár Biopolitika és narrativitás a Covid–19 pandémiában: 
Foucault, Butler, Arendt, Cavarero és az embernemadat.hu nevű oldal című cikké-
ben az embernemadat.hu projekt kapcsán tárja fel a gyász és emlékezés körül 
kialakuló személyes, társadalmi és politikai narratívákat. Gregor Anikó Elvi-
selt nemi struktúráink, avagy hogyan válnak testivé a nő–férfi viszonyok című ta-
nulmánya azt vizsgálja, hogy társadalmi berendezkedés és gazdasági viszo-
nyok, különös tekintettel a munkavégzés körül kialakult szerepekre és elvárá-
sokra, hogyan befolyásolja a nők és férfiak egészségét, várható élettartamát és 
egészségüggyel való kapcsolatukat. Ez különösen aktuális téma, hiszen a Co-
vid–19 pandémia jelentősen megváltoztatta a munka világát, a társadalmi és 
otthoni feladatok kiosztását. A tanulmány konklúziójában tehát megfogalma-
zódik, hogy „amikorra egy orvoshoz eljutnak a női és férfi testek, a testi tü-
neteik egy olyan társadalmi mátrixban jönnek létre, amelyben a társadalmi 
viszonyok testivé válnak”. A lapszám további tanulmányai kevésbé az orvos-
bölcsészet elméleti hátterét tárják fel, mint inkább tematikus útmutatást nyúj-
tanak a kultúrorvostan különböző ágazataihoz, és annak széles érdeklődési 
területeire irányítják a figyelmet. 

A következő tematikai „blokk” a képzőművészettel foglalkozik, különös-
képpen a különféle lelkiállapotok és pszichiátriai betegségek, valamint női 
test megjelenéséről, kulturális és orvosi olvasataira fókuszál az irodalomban 
és a képzőművészetben. Gerevich József A balsors mint kreatív hajtóerő: Bűn- 
hődés és megtorlás a művészetben című írása a pszichiátria és a pszichológia 
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szempontjai mentén több esettanulmányt is értelmez az irodalom és a festé-
szet területeiről, rámutatva arra, hogy a művész és műve közötti kapcsolatok 
revelatívan járulhatnak hozzá az alkotás befogadójának élményéhez is. Bódi 
Katalin „Akár az elzárt kert”: Fejezetek a női test ábrázolhatatlanságának történe-
téből című tanulmánya a 18. és leginkább 19. századi példákon keresztül vizs-
gálja a női test körül kialakuló társadalmi narratívákat, amelyeket a nők által 
megélt tapasztalatok elhallgatása, idealizálása vagy éppen patologizálása jelle-
mez. Míg a Bódi Katalin által feltérképezett női test „hasadékoknak és szaka-
dékoknak a sokaságából” áll össze, Széplaky Gerda szakcikkében Frida Kahlo 
festészetén keresztül az eddig elleplezett női test és annak elhallga(ta)tott fáj-
dalma kerül előtérbe. A betegség katarzisa: Frida Kahlo szenvedésképeiről című 
tanulmányban az olyan tapasztalatok, mint a szülés, vetélés, betegség és öre-
gedés, egyszerre jelennek meg naturálisan és allegorikusan: a mélyen szemé-
lyes élményeket az a brutális őszinteség transzcendens emberi állapottá vál-
toztatja. 

A harmadik blokk elsősorban az irodalom és a populáris kultúra kutatásá-
nak találkozási pontjaira összpontosít, elsőként H. Nagy Péter Epidemiológiai 
ponyvaelemzés: Robin Cook Járvány című regényéről (és kontextusairól) című írásá-
ban az epidemiológia és ponyvairodalom, illetve a spekulatív fikció kölcsön-
hatását tárgyalja, kifejtve, hogy a pandémia lefolyása hogyan jelenik meg a 
populáris kultúrában, és az hogyan befolyásolja, írja át a saját járvánnyal kap-
csolatos tudásunkat, várakozásainkat. Bizonyos értelemben a populáris kultú-
ra fontos eszköz lehet az egészségügy számára a járványok elleni védelem 
megszervezésében és a társadalom tájékoztatásában. Farmasi Lilla Neuronar-
ratológia: Az idegtudomány és az irodalomtudomány találkozása a (kognitív) 
pszichológusnál című tanulmányában többek között Janice Galloway The Trick 
is to Keep Breathing (Az a titka, hogy lélegezni kell) című regényén keresztül 
mutatja be a betegségnarratívák egyre több figyelmet élvező alfaját, a neuro-
narratívákat. Új irányzatként a neuronarratológia ötvözi az idegtudományi 
kutatás szempontjait az irodalomtudományéval, hogy pontosabb képet kapjon 
a pszichológiai folyamatok fenomenológiájáról, amely adott esetben a diag-
nosztizálás és kezelés folyamatának gyakorlatát is módosíthatja, emberköze-
libbé teheti. Végül pedig Ureczky Eszter Öregedés, eutanázia és digitális klóno-
zás a Fekete tükör „San Junipero” című epizódjában című írása a kritikai 
gerontológia aspektusát köti össze az életvégi döntések és a rohamosan fejlő-
dő technológiai lehetőségek bioetikai dilemmáival.

A lapszám második fele úgynevezett „tudósításokból” áll, amelyek tartal-
milag némiképpen újszerűnek tűnhetnek, és a megszokott recenziók helyett 
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állnak. Fontosnak tartottuk, hogy ne csak az orvosbölcsészet gyakorlati alkal-
mazását mutassuk be, hanem azt is, hogy ezek az interdiszciplináris kezdemé-
nyezések – jelenlétükön túl – milyen jól működnek a kutatásban és a közélet-
ben. A tudósítások tehát olyan kurrens kiállításokról, művészeti alkotásokról 
és előadásokról számolnak be, amelyek egyrészt szemléletesen illusztrálják a 
humántudományok, orvostan és az egészségügy összefonódását, másrészt je-
lenős intervenciót képeznek például a betegség (legyen az testi, mentális vagy 
krónikus), fogyatékosság és nemi alapú megkülönböztetés megértésében, le-
képezésében és feldolgozásában. 

Kricsfalusi Beatrix az Örkény Színház Kiváló dolgozók – igaz történetek a 
gondolkodásról című kísérleti darabját mutatja be, amely igyekszik a jelenlegi 
gondoskodási válságot feldolgozni, az ápolóként dolgozó vagy szeretteikről 
gondoskodó civilek tapasztalatainak és elbeszéléseinek bevonásával, és ezáltal 
szélesíteni a színházak társadalmi funkcióját. Fontos kritikaként megfogal-
mazódik, hogy míg a darab mint olyan fontos precedenst jelent az ilyen kísér-
leti jellegű darabok kőszínházban való meghonosítására, a Kiváló dolgozók „va-
lójában megerősíti azokat a hierarchikus oppozíciókat (valóság/színház, 
laikus/professzionális, prezentáció/reprezentáció, önszínrevitel/szerepjáték), 
amelyeket szándéka szerint lebontani igyekszik.” Ezt a fontos megfigyelést 
talán érdemes magára az orvosbölcsészetre is kiterjeszteni, hiszen ezen az in-
terdiszciplináris területen, ahogyan azt korábban kifejtettük, az orvos–
kutató–páciens közötti kapcsolatok főszerepet kapnak, amelyek a mindennapi 
gyakorlatban szinte mindig hierarchikus viszonyként jelennek meg. A  kul-
túrorvostan különböző kritikai hullámaira pontosan azért van szükség, hogy 
ezeket a bináris berögződések fokozatosan kikopjanak a kutatás és gondosko-
dás színtereiről.

Ezután Balajthy Boglárka írása következik, amely részletesen bemutatja 
A sárga csend című kiállítást, amelyen szervezőként részt is vett. Balajthy és 
kurátortársai projektjükben az OPNI orvosainak, ápolóinak és legfőképpen 
lakóinak életét, tapasztalatait viszik színre, illetve reflektálnak arra a tátongó 
űrre, amelyet az intézmény bezárása jelentett és jelent a mai napig. Az írással 
párhuzamba állítható Gregor Lilla tudósítása a Várószóba – Női gyógyítók és 
páciensek az orvoslás perifériáján elnevezésű kiállításról, amely egy másik, ha-
sonlóan jelentős, ám a mai napig működő intézmény, a Semmelweis Orvos-
történeti Múzeum állandó kiállításába ékelődött be kritikai intervencióként, 
hogy az abból hiányzó női történeteket megjelenítse. Érdekes módon mind-
két kiállításban megjelenik egyfajta alternatív idővonal, amelyen összefonódik 
orvos és páciens, illetve férfi–női gyógyítók és páciensek története, rámutatva 
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az együttműködés és egyenlőtlenség egyidejű dinamikájára az adott intéz-
mény falain belül. Az idővonalak azonban folytatódnak, megjelenik a jelenük 
és jövőjük is, és ez fontos aktuálpolitikai és társadalmi kérdések elé állítja a 
kiállítás látogatóit. 

Nagy Hilda és László Borbála tudósításai szintén párba állíthatók, hiszen 
két olyan kiállítást mutatnak be, melyek a betegség és sebezhetőség állapotá-
nak megjelenítésével kívánják elgondolkodtatni a látogatót. Nagy Hilda a 
Mondgesichter/Holdvilágképűek című kiállításról ír, amely Tóth Kinga és Kaspar 
Mattmann együttműködéséből jött létre – Tóth Kinga verseiből és grafikái-
ból, továbbá Kaspar Mattmann fényképeiből. László Borbála pedig a Sebezhe-
tőség allegóriái, a FŰZ női alkotó csoport művészei által megszervezett kiállí-
tásról tudósít, amelyek szintén az erő jelentésköreit jelenítik meg a sebezhetőség 
élményén és annak felvállalásán keresztül, amelyhez számos különböző művé-
szeti formát és médiumot használtak fel, a fotográfiától a festészeten át a kol-
lázstechnikáig. Mindkét kiállítás hangsúlyozta, hogy mind a hosszú lefolyású, 
krónikus betegséggel való együttélés, mind pedig a sebezhetőség különböző 
megnyilvánulásának felvállalása komoly erőfeszítést igényel, és semmiképpen 
sem lehet a gyengeséggel és törékenységgel azonosítani. Így pedig fontos lé-
pést tesznek a trauma, mentális és fizikai betegségek normalizálásáért, és egy 
teljesebb, megértőbb és megérthetőbb társadalmi narratíva kialakításáért. 

A fentebb bemutatott szakcikkek és tudósításokon kívül a lapszám a Válo-
gatott bibliográfiával is kiegészül, amely reményeink szerint hasznos forrás 
lesz, és amelyet folyamatosan lehet bővíteni. Ebbe a gyűjteménybe egyrészt 
szerettünk volna olyan alapszöveteket kiemelni, melyek a „medical humaniti-
es” vagyis orvosbölcsészet vagy kultúrorvostan definiálásához, terminológiá-
jának, céljainak és metodikájának meghatározásához szervesen hozzájárultak, 
másrészt pedig szerettük volna reprezentálni a jelenlegi kutatás főbb temati-
káit, úgymint gondoskodás, öregedés, fogyatékosság, valamint az új, kialaku-
lóban lévő összefonódásokat, például a poszthumanizmussal, populáris kultú-
rával vagy akár az ökológiával.

A bevezető tanulmány lezárásaként pedig szeretnénk hálánkat kifejezni a 
Helikon szerkesztőségének, hogy lehetőséget adott ennek a hiánypótló lap-
számnak az elkészítésére, illetve köszönettel tartozunk a lapszám szerzőinek a 
kiváló cikkekért és tudósításokért, amelyek betekintést engednek a magyar 
kultúrorvostani és orvosbölcsészeti kutatás áramlataiba, valamint a globális 
kutatás fősodrába is. Reméljük, hogy az olvasók izgalmas megjelenésként fo-
gadják és forgatják majd a lapszámot, és hozzájárulnak a további párbeszédek 
és együttműködések kialakulásához.
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„A túlélési hisztéria radikálisan mulandóvá tette az életet. 
Biológiai folyamattá redukálta, amelyet optimalizálni kell. 

Elveszíti minden meta-fizikai vonatkozását. […] 
Az életet minden értelemadó narratívából kivetkőztetik. 

Immár nem elbeszélhető, hanem mérhető és megszámolható.”1

		  Byung-Chul Han

„Hatalmas szükség van olyan orvosokra, akik gondolkodnak, 
és nem szeretnék a területet teljesen a tudományos technikusokra hagyni.”2

		  Martin Heidegger

A humaniórák ontológiai bizonytalansága az orvosképzésben

A  humaniórák oktatásának állandó kísérő élménye az orvosképzésben, 
hogy az e körbe tartozó tantárgyak létének szükségessége folyamatosan két-
ségesnek bizonyul. A kétségnek ezt a hangulatát meg lehet kísérelni kétségbe 
vonni (hiszen szubjektív) azzal, hogy rámutatnak e diszciplínáknak a tanterv-
ben – Magyarországon főként a magatartástudományok keretében – elfoglalt, 
immár több évtizedes szilárdnak tűnő helyzetére. Arra is lehet hivatkozni to-
vábbá, hogy nemzetközi szinten e tárgyak jelenléte „fokozódik”, illetve hogy 
a medicina a leghumánusabb hivatás: hogy is lehetne, hogy az emberrel mint 
emberrel foglalkozó tudásnak nincs helye az orvoslás művészetének elsajátítá-
sában? Vagyis a „kétségben levés” élménye megértésre szorul, ha a képzés 
kurrikulumában méltányosnak látszó hely jut a humanióráknak. Lehetnek 
viták az élettudományi tárgyak óraszámát illetően is, de szerepük magától 
értetődősége sem a hivatalos, sem a közvélekedésben nem kérdőjeleződik 
meg. A humaniórákat azonban mindig körül lengi az idegenség, a Másik-lét 
identitást próbára tevő jellege. Az élettudományi diszciplínák nélkül nem tű-
nik elképzelhetőnek a jövő orvosának faktuális és szemléleti tudástára, a hu-
maniórák azonban úgynevezett nem szakmai vagy a szakmai periférián elhe-
lyezkedő tárgyakként határozódnak meg, azaz nem tűnnek létfontosságúnak. 

1   Byung-Chul Han, Csillapító társadalom, ford. Csordás Gábor (Budapest: Typotex 
Kiadó, 2021), 29.

2   Martin Heidegger, Zollikon Seminars, ed. Medard Boss, trans. Franz Mayr and Ri-
chard Askay (Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 2001), 103.
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A humaniórák jelentősége melletti kognitív szintű érvelés nem vezet mély 
belátásra – azaz valójában nem meggyőző. Mint amikor a párt nélkülöző fia-
talnak azt mondják, hogy szép is vagy, okos is vagy, gazdag is vagy, megérde-
melnéd, hogy szeressenek – de mégsem akad valaki, akit a racionális érvelés 
átvezetne a szeretetbe. Aligha lehetséges a hivatalosságban sikeresen érvelni a 
humaniórák jelenléte ellen, de az ezt kísérő halvány mosoly arra utal: „Persze, 
persze, belátjuk, hogy szükség van ezekre a diszciplínákra, de nem vagyunk 
képesek ’átélni’ ezt.” A racionális érvelést felülírja a humaniórák szerepét két-
ségbevonó érzület; a szükségesség érveivel a szükségtelenség ellenérzései ke-
verednek, amely a humaniórák kurrikulumba emelését szinte képmutatássá 
hangolja át. Mintha az elfogadásuk valamiféle sznobéria lenne csupán, amely 
az orvosképzésben hangoztatott magasabb rendű, ám nem praktikus eszmé-
nyeknek való megfeleléshez kell.

Ha a humaniórák az orvosi fakultáson nem pusztán valamiféle általános 
háttértudás részei, nem csak az úgynevezett értelmiségi képzés elemei, akkor 
részét kellene hogy képezzék a szakmai oktatásnak is. Ha ez nem vált eddig 
magától értetődővé, ha szakmai szempontból nem nyilvánvaló a humaniórák 
nyújtotta tudás jelentősége, az arra utal, hogy a biomedikális ideológia mint a 
humaniórák legfőbb „ellensége” az orvos praxisban nem „múlt el”, elméleti 
meghaladottsága nem rázta meg a praxisban megnyilvánuló világképet. Ez azt 
jelenti, hogy az úgynevezett humán aspektusok nem tűnnek érdemleges je-
lentőségűnek a modern egészségügyi rendszerben; amikor az orvos medikális 
szubkultúrája uralkodó értékeit és normáit követi, akkor ezek azt írják elő, 
hogy mindenekelőtt a testi folyamatok uralására törekedjen, és ne tulajdonít-
son jelentőséget ezek humán kontextusának.

A humaniórák és a kortárs nyugati kultúra

A humán diszciplínák kortárs kultúrában elfoglalt helyzetét egyre inkább 
a „helyzetvesztés”, a marginalizáció jellemzi. A  „méjnsztrím” tendenciák a 
humaniórák kulturális elértéktelenítésén „dolgoznak”, hiszen

a kultúráról folyó közbeszédet folyamatosan az üzletről folyó diskurzus 
nyeli el. „Mérőszámok” vannak olyan jelenségekre, amelyeket nem le-
het megmérni. Számszerű értékeket ragasztanak olyan dolgokra, ame-
lyeket nem lehet számokkal megragadni. […] Ahol egykor bölcsesség 
volt, most kvantifikáció uralkodik […] Az a felfogás, hogy az élet nem 
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anyagi vonatkozásait materiális dimenziókban kell kifejezni, és hogy a 
nem tudományos megértést tudományos megértésére kell lefordítani, 
ha tudásnak akarjuk minősíteni, egyre népszerűbb az egyetemen belül 
és kívül egyaránt, ahol a humaniórákat puha, nem gyakorlatias és nem 
eléggé új [diszciplínákként] minősítik le. Ezzel ellentétben ragaszkodni 
ahhoz, hogy a művészet és a gondolkodás dicsősége nem evolúciós 
adaptáció, vagy hogy az elme nem egyenlő az aggyal, vagy hogy a sze-
relem nem csupán a biológiai csali a szexhez, ma már egyfajta eretnek-
ségnek számít. De ugyanígy létezik az a nézet is, hogy a bölcsészettu-
dományok legerősebb védelme nem a hasznosságukra való hivatkozásban 
rejlik […], hanem inkább a kihívóan nem-hasznossági jellegükben talál-
ható, abban, hogy az egyének többet tudhassanak annál, mint hogy a 
dolgok hogyan működnek, és fejlesszék belátási és ítélőképességüket, 
kompetenciájukat az igazság, a jóság és a szépség terén, hogy megfele-
lően felkészüljenek a magán- és közélet választásaira és próbatételeire.3

Az oktatásban nagy sebességgel szorítják ki a munkaerőpiacilag versenyké-
pes, többnyire STEM-szakok4 a puha és erélytelen bölcsész diszciplínákat. 

Általában véve is az utóbbi évtizedek neoliberális kapitalizmusának min-
dent a piaci racionalitás alá préselő szemlélete „vad és heves elszántsággal ve-
szi semmibe a szabad művészeteken alapuló oktatást, mivel ideológiailag és 
gazdaságilag is haszontalannak tartja azt”.5 Ez a tendencia meghatározóvá vált 
a felsőoktatásban is: 

A mostani körülmények csak felgyorsítják a szabad művészetek kimú
lását – a mai egyetemeken már senki sem tudja erős érvekkel megvédeni 
őket. A „hasznosság” és a „fontosság” hangsúlyozása, valamint az egyre 
csökkenő pénzügyi háttér miatt a bölcsésztudományok a perifériára 
szorulnak az intézményeken belül. Egyelőre a „kirakatba” teszik őket, a 
magas szintű oktatás fontosságát illusztrálandó maradhatnak fenn, ám 
egyre kisebb szerepet játszanak a modern egyetemi oktatásban.6

3   Leon Wieseltier, „Among the Disrupted”, NYTimes Book Review, 2015.01.07, https://
www.nytimes.com/2015/01/18/books/review/among-the-disrupted.html.

4   Science, Technology, Engeneering, Mathematics – természettudomány, technológia, 
műszaki tudomány, matematika.

5   Patrick J. Deneen, A liberalizmus kudarca, ford. Kisantal Tamás (Budapest: Libri Ki-
adó, 2019), 30.

6   Uo., 150.
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A nyugati kultúra utóbbi évtizedeiben a humaniórák általános leértékelő-
dése azt jelenti, hogy ezeknek a diszciplínáknak a helyét haszontalanságuk, 
azaz nem fontosságuk határozza meg. Hiszen nem képesek vagy legalábbis 
nagyon korlátozottan képesek magukat eladatni, azaz olyan jószággá válni, 
amelyre „széles tömegek” tartanak igényt (minél mélyebbek és alaposabbak, 
annál kevésbé piacképesek, létezésük és befolyásuk költséghatékonyságát ér-
telmetlen számolgatni). Művelőiknek társadalmi-gazdasági folyamatokat be-
folyásoló szerepe még a korábbi, a magas presztízs látszatával vegyített idősza-
kokhoz képest is lehanyatlott. Egyáltalában rosszul illeszkednek a neoliberális, 
fogyasztói kultúrába. Hasznossághiányuk olyan elemi erővel húzza le e disz-
ciplínákat, hogy a képviselőik, illetve a bennük foglalt tudás iránti tisztelet 
egzisztenciájukat illetően erőtlen. 

Ők a technikai-technológiai fejlődést preferáló kultúra öregjei. Mint ma-
napság az öregek esetében, a korukat, életútjukat tisztelet övezi, ám aktuális 
szerepük leértékelődött. Társadalmi haláluk már azelőtt megkezdődik, mi-
előtt a biológiai haláluk bekövetkezne, mert tudásuk elavult egy technikai 
fejlődésre orientált kultúrában, élettapasztalatuk, bölcsességük nem haszno-
sítható egy olyan társadalomban, amely az újabb és újabb skillek (készségek) 
elsajátítását preferálja. Fogyasztóként – talán az egészségügyet leszámítva – 
csekély súlyuk van, azaz szerény helyet foglalnak el az éppen a fogyasztásra 
épülő társadalomban. A bölcsészettudományok a késő modern kultúra megö-
regedett tudásformáját testesítik meg. Nem képesek korszerűek lenni, a kor-
nak megfelelni. Mélységet igényelnek, amikor „a lét könnyűsége” a preferált 
orientáció, az anyagi, hedonista értékek helyett a szellemi, spirituális javakra 
helyezik a hangsúlyt.7 

Minden kultúra beszűkíti, behatárolja az emberi életmód lehetőségek 
amorf végtelenségét. Ha a nyugati kultúra a fentiek szerint „szabályozza” a 
maga érték- és normarendszerével a humaniórák státuszát az általános kultu-
rális tájban, akkor ez a képlet nem lehet radikálisan más az egyik legnagyobb 
presztízsű és befolyású szubkultúrája, a medicina esetében sem. Ha pedig – 
mint a medicina esetében – némiképpen ellentmondásosnak tűnően fő vagy 
emblematikus szubkultúráról beszélünk, az azt jelenti, hogy vezető értékei és 

7   Vö. „Az értelmiségi képzés ( formative education) nem eszköz a célhoz, hanem önma-
gában vett cél. Az értelmiségi képzés révén a szellem önmagához viszonyul és nem rendeli 
magát egy külsődleges cél alá.”

Byung-Chul Han, The Disappearance of Rituals, trans. Daniel Steuer (Cambridge: Polity 
Press, 2020), 42, doi: 10.1080/10599231.2021.1905499, https://doi.org/10.1080/10599231.2021. 
1905499.
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normái kifejezik a kultúra fő sajátosságait, nem gyengítik, hanem működésé-
ben erősítik a késő modern kultúra alapvonásait.

A modern (tudományos) medicina kulturális kontextusa

A kultúrák olyan szerveződések, amelyek tompítják, enyhíti a halál tudatá-
ból fakadó szorongásokat és védelmet jelentenek az ebből a szorongásból ere-
dő romboló tendenciákkal szemben; élhetővé teszik az életet a fenyegető halál 
jelenlétében. Míg a premodern kultúrák az elvilági halál tudatát egy valami-
képpen transzcendens létezés tételezésével tették elviselhetővé, a modernitás 
„Isten halála után” bezárult az evilági létezésbe. A modern nyugati embernek 
a halállal úgy kell szembenézni, hogy a „megoldást” nem halaszthatja el egy 
másvilági létezés ígérte örökkévalóságba. A halállal való küzdelem immár evi-
lágivá vált. A korábban halhatatlan lélek a test (az agy) funkciójává, testi folya-
matok melléktermékévé vált. Az értelmét vesztett halál pusztán a testi életfo-
lyamatok dezorganizációját, megszűnését jelenti. A  halál-„probléma” 
megoldásává immár a test végtelen életben tartása vált. „A halál megelőzhető 
betegségek sorozata.”8 Azaz a halál megelőzhető, csak féken kell tartani a be-
tegségeket, amelyek ebben a kontextusban végső soron testiek. Így a halál le-
győzéséhez – a halálszorongás megoldásához – a test mint biológiai rendszer 
feletti kontroll szükséges. Aki uralja a testet, az uralkodik a halál felett is. 
A  medicina a nyugati kultúrának az az „elitegysége”, amely a hátország (a 
többi társadalmi intézmény nyújtotta támogatással) az élettudományok nyúj-
totta tudás és a mindig fejlődő technológia révén megharcolja ezt a harcot.

A modern medicina identitásához szorosan hozzátartozik tudományossá-
ga, azaz, hogy az a tudás, amelyre működése alapozódik, a természettudo-
mányok által előállított tudás. Ez a tudásfajta bizonyos nézőpontból kérdezi 
ki a természetet, éppen abból, amelyre a modern kultúrának szüksége van: 

„Minden természettudomány arra ad választ, hogy mit tegyünk, ha az 
életen technikailag úrrá akarunk lenni. De hogy technikailag úrrá le-
gyünk-e felette, hogy akarjuk-e ezt, s hogy végül van-e ennek egyálta-

  8   William Haseltine-t idézi Lawrence M. Fisher, „The Race to Cash in on the Gene-
tic Code”, New York Times, 1999.08.29, https://www.nytimes.com/1999/08/29/business/the-
race-to-cash-in-on-the-genetic-code.html. 
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lán értelme, attól vagy teljesen eltekintenek, vagy az igenlő választ saját 
céljaik előfeltételének tekintik.”9

A természet feletti uralom egyik fő megnyilvánulása a folyamatok predik-
ciójának képessége, ami viszont a természet törvényszerűségek által való leí-
rását írja elő. Amikor a tudomány a törvényszerűségek, fő tendenciák megál-
lapításához szükséges tényeket állítja elő, akkor azt úgy teszi, hogy az emberi 
célokat, vágyakat, érzelmeket, eszméket és ideálokat szisztematikusan kizár-
ja.10 A  tudományos kutatásműködésének éppen az a „misztikus” ugrás az 
egyik döntő sajátossága, hogy az egész folyamatot beindító, kérdező, kísérle-
tező, mérő szubjektumok kimaradnak a végeredményből, mintegy önmaguk-
tól és általában az emberi tényezőktől sterilizálják a kutatás kimenetét. „A tu-
domány […] az emberi természet stratégiai elfojtását követeli meg.”11 „Egy 
tudományos érvelésben minden szubjektívet ki kell küszöbölni.”12 A  saját 
passzivitását aktívan akaró tudósi attitűd szükséges annak a tudásnak az elő-
állításához, amely adekvát alapot nyújt arra, hogy kielégüljön „a modernitás 
szüntelen vágya, hogy a világot minden szempontból előállíthatóvá (engeneer-
able), kiszámíthatóvá, elérhetővé, hozzáférhetővé, rendelkezésre állóvá te-
gye.”13 Ennek a folyamatnak az az igazi ellentmondása, hogy az emberi 
sajátosságoktól megfosztott tudás és az erre épülő kontrollprojektum megva-
lósulásában már nem képes az egyszer kidobott humán vonásokat visszaemel-
ni az alkalmazás műveleteibe. Így a projektum szempontjából kiebrudalt mi-
nőségek, noha jelen vannak, de mint a fősodortól elidegenült elemek – hiszen 
a technikai fősodor eleve az emberi vonások elidegenítésén alapul. Az emberi 
sajátosságok elidegenedésének fokozatos kibontakozása leginkább abba az el-
lentmondásba torkollik, hogy „mégis csak az uralhatatlannal való találkozás 
során tapasztaljuk meg igazán a világot. Csak akkor érezzük magunkat meg-
érintve, megindítva, élőnek. Egy teljesen ismert világ, amelyben mindent 
megterveztek és elsajátítottak, halott világ lenne.”14 A humaniórák éppen az-
zal a nem mérhető, predikálhatatlan és éppen ezért uralhatatlan emberivel 
foglalkoznak, ami nem képes kiszámíthatóan gépiessé válni. Ezen alkati sajá-

  9   Max Weber, „A tudomány mint hivatás”, ford. Glavina Zsuzsa, in Max Weber, Tanul-
mányok, Osiris Könyvtár – Szociológia, 127–155 (Budapest: Osiris Kiadó, 1998), 143.

10   Vö. John Dewey, „Social Science and Social Control”, New Republic 67 (1931): 276–277.
11   Michael Strevens, The Knowledge Machine: How Irrationality Created Modern Science 

(New York–London: Liverlight Publishing Corporation, 2020), 8.
12   Uo., 160.
13   Hartmut Rose, The Uncontrollability of the World (Cambridge: Polity Press, 2020), viii.
14   Uo., 2.
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tosságuk miatt nem képesek hatásosan beépülni a természet feletti kontroll 
programjába.

Ezért a modernitásban egy kétarcú konstellációban találják magukat: a tu-
dományos projektumban nem játszhatnak szerepet, mert egyrészt olyan kér-
désekkel foglalkoznak és olyan irányultsággal, módszerekkel, amelyek nem 
teszik lehetővé a világ technikai kontrolljának fejlesztésében való részvételü-
ket, másrészt szükség van rájuk a szubjektív, a nem-gépszerűen élettelen, a 
humán aspektusok magas intellektuális szintű megragadására, leírására és 
kultiválására. A kulturális fő sodorból kiszorított humán aspektusok úgy vi-
selkednek, mint a tudattalan a mélylélektanban – hiányukban, elnyomottsá-
gukban olyan erőt jelentenek, amelyek búvó patakként törnek újra és újra elő, 
amint a technicizált életnyilvánítások értelem hiányt teremtenek és így 
frusztrációt okoznak. 

Az élet végtelen meghosszabbításának programja15 az emberi test technikai 
uralása révén – paradox módon az élet nevében – az embert gépszerűvé és 
ekképpen élettelenné, egzisztencia nélkülivé változtatja (lélek nélküli bio
mechanikus szerkezetté). Így a modern medicinának adott kulturális megren-
delés egyszerre foglalja magában az egyén szakadatlan életben tartását és 
 az ilyen élet értelmétől, azaz igazi humán aspektusaitól való megfosztását. 
A modern medicina kulturális helyzetének sajátszerűsége akkor lesz nyilván-
való, ha premodern medicinákhoz kötődő hagyományokkal vetjük össze.  
Ez utóbbi medicina 

[e]lőször is magyarázatot nyújt arra, hogy a testi egészség miként kap-
csolódik az élet céljaihoz, milyen mértékű egészség szükséges ezen cé-
lok eléréséhez, és miként segíti vagy akadályoz valakit a szenvedés ab-
ban, hogy elérje ezeket a célokat. Másodszor, amikor a technológia a 
testi élet új területeit hozza be a medicina felségterületére, akkor önma-
gukban ezek a célok és bizonyos normák és tiltások korlátokat szabnak 
az egészségre irányuló törekvéseknek és az ezt célzó eszközöknek.16

15   Vö. Francis Bacon [1561–1626]: „Az orvostudomány harmadik része, amelyet megál-
lapítottam, az az Élet Meghosszabbítására vonatkozik, amely új és hiányos; és mind közül a 
legnemesebb.” Darrel W. Amundsen, „The Physician’s Obligation to Prolong Life: A Medi-
cal Duty without Classical Roots”, The Hastings Center Report 8, no. 4 (1978): 23–30. (Az első 
két rész: az egészség megőrzése és betegségek gyógyítása.)

16   Gerald P. McKenny, To Relieve the Human Condition (New York: State University of 
New York Press, 1997), 17, doi: 10.1177/004057369805500321, 
https://doi.org/10.1177/004057369805500321.
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Az egészség nem célként jelenik meg, hanem eszközként, amely csak olyan 
mértékben jogosult, amennyiben nem akadályozza vagy éppen elősegíti a cé-
lok megvalósulását. G. K. Chesterton érzékelve a modern tendenciákat, az 
aggályoskodással és elővigyázatossággal szemben az élet fontos dolgaiban ép-
pen óvatlanságot ajánl, mert ha a testi folyamatainkra (a testi egészségre) ki-
tüntetett figyelmet fordítunk, akkor éppen a megélni érdemes élet forrása 
apad el.17 E hagyományos cél–eszköz viszony fokozatosan megfordul:

Az egészség határai megismerésének és a test halandósága elfogadásá-
nak medikális bölcsességét Baconnak az a figyelmeztetése töri meg, 
hogy nincs gyógyíthatatlan betegég, és még előbbre látóan, az orvosi 
tudást az élet meghosszabbítása felé orientálja. […] az egészség önmagá-
ban vett céllá vált ahelyett, hogy az erényes élet feltétele vagy összete-
vője volna.18

A baconi fordulat – amely természetesen csak egy átfogó kulturális „föld-
rengés” kifejeződése – azt jelzi, hogy Isten megkezdte haldoklását, amelyet 
majd a nietzschei „Isten halott” bejelentés végez be. A haldoklás ebben a kons-
tellációban azt jelenti, hogy a betegség és a halál feletti isteni kontroll fokoza-
tosan gyengül. Immár egyre kevésbé Isten a betegségek és a halál ura. 

Az a premodern medicina, amely éppen ezért inkább gondozó, ápoló (ca-
ring) volt, hiszen csak az isteni főhatóság megszabta határokon belül kellett a 
szerepét megtalálnia, azaz elősegíteni az üdvözüléshez megfelelő haldoklás 
folyamatát és enyhíteni a betegségek okozta fájdalmakat és szenvedéseket. 
Mai mértékkel ezt puha medicinának neveznénk, amely nem vállalkozik az 
élet (biológiai szintű) alapproblémáinak megoldására. Az isteni haldoklás fo-
lyamatában azonban a nyugati ember kénytelen az egyre halványabb Isten he-
lyett kezébe venni a végső kérdések megoldását. Ez a kénytelenség a modern 
lelkesültségbe csap át, amely szerint „a tudás hatalom” alapján a „tudjuk, mer-
jük, tesszük” indulata uralja el a 20. század utolsó harmadáig a nyugati kultu-
rális tájképet. A medicina ebben a konstellációban kirajzolódó új helyzete il-
leszkedik a „felforgató” kulturális változásokhoz, melyek új, a korábbinál 
nagyobb társadalmi szereppel és hatalommal ruházzák fel a gyógyító intéz-
ményt. 

17   Vö. G. K. Chesterton, Eretnekek, ford. Lukácsi Huba (Budapest: Szent István Tár-
sulat, 1991), 47.

18   McKenny, To Relieve…, 19.
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Immár a medicina a testet kontrollálló gyakorlatokon és technikákon alapul 
és a nem a testről szóló bölcseleti hagyományokon. […] A hagyományos erköl-
csi előírások, amelyek korlátozták vagy gátolták azt, hogy a medicina mit tehet 
meg, immár mesterkéltnek tűnnek, nem áll rendelkezésre szélesebb keretrend-
szer ahhoz, hogy a modern medicina kötelezettségeit értékeljük vagy kritizál-
juk. Egy ilyen keretrendszer hiányában az a kötelezettség, hogy minden szen-
vedést meg kell szüntetni az egyén egyedisége megvalósításának parancsával 
összekapcsolva, azokhoz a kulturális elvárásokhoz vezet, hogy a medicinának 
meg kell szüntetnie bármit, amit a végesség terhének lehet tekinteni vagy gon-
doskodnia kell mindarról, amelyre az egyén a saját természetes beteljesüléséhez 
igényt tarthat.19

A medicina és az önképét meghatározó tudásfajta, a tudomány valláspót-
lékká válik. Hiszen úgy tűnik fel, hogy Isten helyett éppen ez az az intézmény, 
amely nem csak az élet–halál problémájának kihordásában, a végesség tudatá-
nak elviselésében játssza Isten helyett a meghatározó szerepet, hanem a tudo-
mány „mindenható” tudás előállításáról is gondoskodik, amely lefedi a világ-
ról szóló lehetséges tudások minden aspektusát, amelyeket pedig nem, azok 
nem is érdemesek az ebbe a világképbe illeszthető megismerésre (szcientiz-
mus). A medicina a modern nyugati ember Istent felváltó hatalmának legfontosabb, 
a kultúra fő vonásait leginkább megtestesítő intézménye. Éppen ebben az intéz-
ményben fejeződik ki a legmarkánsabban, hogy az ember méltó és képes is 
Isten helyébe lépni – legyőzni a halált. 

Azzal foglalkozik (betegség), amellyel kapcsolatban azt hisszük, hogy 
be tudunk avatkozni és végül fel tudjuk számolni. Az eredmény az, hogy 
pontosan azzal az erőfeszítésünkkel, hogy a szükség felett a medicina 
eszközeivel szerezzünk ellenőrzést, ténylegesen határtalan ellenőrzési 
jogot adunk a medicinának az életünk felett. Ennek az ellenőrzésnek két 
formája van […] Először felhatalmazzuk, hogy elszegényítse erkölcsi 
életünket azzal, hogy minden szenvedésünk céltalannak, és így a medi-
cina által megszüntetendőnek határoz meg. Másodszor, minthogy csak 
önkényes elképzeléseink vannak arról, hogy milyen célokat és javakat 
kellene életünknek szolgálnia, ám csak a halálfélelmünk közös, a medi-
cinára támaszkodunk életünk meghosszabbításában, még akkor is, ha 
fogalmunk sincs, hogy az életnek ez a kiterjesztése mire is jó.20

19   Uo., 20.
20   Uo., 154.
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A modern program kettős eredménye: egyrészt a természet, így az embe-
ri test feletti technikai kontroll növekedése (még akkor is, ha e folyamatban 
rejlő arrogancia és hübrisz végső soron a kontroll teljes elveszítéséhez vezet-
het), másrészt a folyamat céltalansága, értelem nélkülisége.21 A hosszabb élet 
és a biotechnikailag egyre uraltabbnak tűnő életfolyamatok humán kontext-
usban egyre üresebbek és egyre értelemnélkülibbek. A „hogyanokra” adott 
válaszok szaporodásával, egyre nyilvánvalóbb, hogy a „miértek” rubrikája 
kitöltetlen marad. Ha a nagy kulturális tájképen a jó és rossz értékeit, a ha-
tékonyság, a versenyképesség, a teljesítmény középfokai váltják fel, akkor 
természetesen nem várható el, hogy az ebben a kultúrában kitüntetett szere-
pet játszó medicina más szabályok mentén funkcionáljon. A kiégés társadal-
mában, ahol

az életnek biológiai, élettani folyamatokra történő lefokozása közvetle-
nül lecsupaszítja az életet, lehánt róla minden narrativitást […] egyedül 
az én teste marad fenn, amit viszont minden áron egészségben kell meg-
tartani. A csupasz élet eltüntet mindenfajta teleológiát, minden olyan 
tettet, aminek a kedvéért egészséges lenne az ember. Az egészség önér-
demmé válik és céltalan célszerűséggé alakul. […] Az egészség lett az új 
istennő. Ezért szent a puszta élet.22

A biomedicina azért is marad – minden „ráolvasás” ellenére (lásd a WHO 
egészségdefiníciója, újabban a spiritualitással kiegészítve, valamint a holiszti-
kus, biopszichoszociális modellek) – az uralkodó praxis, mert a „puszta élet” 
megtartásának hatásos technikáit kínálja. Ami ezen túl van, az tudomá-
nyos-technikai értelemben a bizonytalanság mocsara, és kevésbé járul hozzá 
a test funkcionálásának fenntartásához. A biomedicina mindig elégtelensé-
gérzést és frusztrációt hagy (ezt bizonyítja az alternatív medicinák szárnyaló 
népszerűsége), minthogy ugyan többé-kevésbé sikeres a test biomechanikus 
aspektusainak kontrolljában, de nem képes a betegség és szenvedés „túl a gé-
pezeten”-aspektusaival mit kezdeni. A biomedicina és az élet értelme, célja, 
morális aspektusai, a jó a rossz, a szép és a csúnya stb. nem kompatibilisek 
egymással. 

21   Vö. „A modern technológia, beleértve a biomedicinát, nem mozog semmilyen megva-
lósítandó ideál felé, egyszerűen csak halad előre.” McKenny, To Relieve…, 49.

22   Byung-Chul Han, A kiégés társadalma, ford. Miklódy Dóra (Budapest: Typotex Kiadó, 
2019), 93–94.
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A humaniórák szerepe a modern (bio)medikális projektumban

A fentiekkel összefüggésben a humanióráknak kettős szerepe van ebben a 
kulturális projektumban, egyszerre számítanak dekorációnak és vigasznak:

1. Olyan pozíciót töltenek be, mint Isten a laplace-i univerzumban. Az 
anekdota szerint, amikor Napóleon megkérdezte, hogy hol van Isten az uni-
verzumról szóló könyvében, Laplace azt válaszolta, hogy „Felség, erre a hipo-
tézisre nem volt szükségem.” Éppen így a modern medicina újratermeléshez 
nem szükségesek a test működésének megértésén túli diszciplínák; de ahogy 
a vallásos emberek a társadalomban, díszíthetik a tájképet mint a múlt tiszte-
letre méltó rekvizitumait, valamint ártalmatlanul és erőtlenül őrizgethetik a 
medicina holisztikus(abb) múltjából származó hajlamaiból fakadó emberké-
pét, miután „a betegség és egészség erkölcsileg értékes életben elfoglalt helyé-
ről szóló morális meggyőződéseket […] és a testet mint spirituális és morális 
gyakorlatok tárgyát felváltotta a test mint technológiai kontrol gyakorlatai-
nak tárgya.”23 

Magyar László András példázata az ebből a helyzetből fakadó élményt 
örökít meg:

A  kongresszust, amelyre meghívást kapott, orvosi témáról, orvosok 
rendezték. Neki, mint bölcsésznek, hálátlan szerep jutott: bevezető 
előadást kellett tartania a szakma múltjáról, hogy a szavait udvarias mo-
sollyal hallgató hasznos emberek a nyilvánvalóan haszontalan, ám vala-
mi rejtélyes okból szükségesnek kikiáltott kultúra oltárán is áldozhassa-
nak. Bernáth tisztában volt vele: ez alkalommal nincs más dolga, mint 
minél hamarabb elhadarni mondókáját, majd eltűnni a ködben, mégis 
határozottan megalázónak érezte helyzetét.24

A bölcsész jelenléte a múlt jelenléte (és talán a jövőé), de semmiképpen sem 
a jelené. Csak vendég lehet, idegen, nem közénk való. Megadják neki a más 
kultúrából származó „idegen”, a Másik iránti tiszteletet, de mint egy egzoti-
kus tudás képviselőjének, csak ideiglenes és korlátozott jelenlét jár. A hivatalos 
meghívásból áradó tisztelet hamar megalázó helyzetté alakul, az általa képvi-
selt tudás alá-való. 

23   McKenny, To Relieve…, 21.
24   Magyar László András, A repülő dervis (Budapest: Orpheusz Kiadó, 2006), 103.
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A humaniórák szerepéről nyilatkozó orvostanhallgatók ambivalenciájában 
ugyanez a konstelláció tükröződik:

Miközben pozitív tapasztalatról számoltak be, a következtetés az volt, 
hogy a humaniórák alapozó kurzus tartalma kevésbé komoly, mint az 
orvosképzés többi részéivé (a „szórakoztató” kifejezést sokszor használ-
ták). […] Az orvosi keretrendszeren belül a humaniórákhoz tartozó 
diszciplínák a medicinával szemben kaptak helyet. […] a humaniórák 
szembenálló és alsóbbrendű diszciplínákként konstruálódnak meg: nem 
tudomány, nem gyakorlati, nem akadémiaiak, a medicina kiegészítői, 
nem egyenlőek a medicinával.25

A humaniórákhoz tartozó tárgyak órái egyszerre elmeélesítők (mind-open-
ing), érdekesek, ám haszontalanok, tehát nem fontosak: egyszerre nyitják meg 
a hallgatók elméjét egy, a puszta élet fenntartásán túli szemlélet felé, ám nem 
képesek technikát-technológiát nyújtani az „alapprojektum” számára. Ebből 
is látszik, hogy a humaniórák szerepe és sorsa az orvosképzésben a medicina 
mint a nyugati kultúra szubkultúrája hogylétének a kérdése, és nem függ va-
lamilyen sterilen racionális argumentációtól. A „tehát szükség van a humani-
órákra” következtetés erőtlen egy a humanisztikus hagyományokra, értékek-
re alapozott nyílt kurrikulumban, ha a modern medicina kulturálisan kódolt 
rejtett kurrikuluma és intézményi működése nem támogatja azt.

2. A humán diszciplínák vigaszt nyújtanak, tompítják a jelentés, értelem, 
spiritualitás, értékek zárójelbe tételéből fakadó frusztrációt (mind a betegek, 
mind a gyógyítók körében). A humán vonatkozások hiányából fakadó rossz 
közérzetet csak részben sikerül a medikalizáció módszereivel betegségekként 
megnevezni és ekképpen bánni velük. Az értelem keresése megszüntethetet-
len emberi alapvonás. A ma kitüntetett népegészségügyi problémának tekin-
tett depresszió élményére, mint értelemhiányos, üres, céltalan, reménytelen 
életre megoldásként meg lehet kísérelni a depresszió puszta kórképként keze-
lését azzal, hogy ez az élmény agyi biokémiai abnormalitásokból fakad 
(biochemical imbalance in the brain), de a probléma immár kultúra méretű jelen-
tőségét nem lehet biomedikális beavatkozásokkal orvosolni. Az értelemvesz-
tés élménye értelemtalálással enyhíthető, a bedrogozott agy zsibbadtsága, el-

25   Caroline Wachtler, Susanne Lundin and Margareta Troein, „Humanities for Med-
ical Students? A Qualitative Study of a Medical Humanities Curriculum in a Medical School 
Program”, BMC Medical Education 6, no. 16 (2006), doi: 10.1186/1472-6920-6-16, 
https://doi.org/10.1186/1472-6920-6-16,
https://link.springer.com/article/10.1186/1472-6920-6-16.
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tompítottsága nyilvánvalóan nem adekvát megoldás. A  depresszió esetében 
(is) a kultúrája csapdába csalja a medicinát (pszichiátriát) egy olyan betegséget 
teremtve, amely éppen tömegméretűsége miatt döntően kortárs kulturális fo-
lyamatok terméke,26 és ezért nem is lehet „egyszerű” biomedikális megoldása:

A fájdalom értelemnélkülisége […] arra utal, hogy biológiai folyamattá 
redukált életünk maga értelem nélküli. A fájdalom értelmes volta egy na-
rratívát feltételez, amely egy értelemhorizontba ágyazza be az életet. Az 
értelemnélküli fájdalom csak egy értelmétől megfosztott csupasz élet-
ben lehetséges, amely már nem beszél el.27

A biopszichoszociális (holisztikus) vs. biomedikális megközelítések olyan 
szerepet töltenek be a medicina és kultúrája kapcsolatában, mint az orvoskép-
zésben a nyílt és a rejtett kurrikulum, ahol:

[a] hirdetett értékek az empátiát, a szenvedés enyhítését, a bizalmat és a 
hűséget hangsúlyozzák, és azt, hogy a páciens érdekének mindenek fölé 
helyezése a legfőbb érték, a rejtett kurrikulum ezzel szemben az objek-
tivitást, a távolságtartó óvatosságot, az érzelmekkel, a páciensekkel, és 
minden más szereplővel szembeni bizalmatlanságot kultiválja. […] 
A nyílt és a rejtett kurrikulum eltérései tehát nem pusztán a képzésben 
rejlő problémák, hanem a modern nyugati medicina, az ún. biomedici-
na ellentmondásainak leképeződését jelentik a képzésben. A nyílt kurri-
kulum szerint olyan orvosokat kellene előállítani, akik a pácienst egy-
szerre képesek tárgyként és emberként kezelni, és „művészien” (art) 
képesek a két nézőpontot váltogatni a hippokratészi követelmények mi-
nél jobb érvényesülése, azaz a páciens érdekében. A rejtett kurrikulum 
ezt az egyensúlyt billenti el a tárgyszerűség és a szakszerűség irányába 
– a humanisztikus vonások kárára.28

26   Vö. „A depresszió […] abban a pillanatban tör elő, amikor a teljesítő alany már nem 
képes képesnek lenni. […] A depresszió annak a társadalomnak a betegsége, a mely a túlten-
gő pozitivitástól szenved. Az önmaga ellen háborút viselő emberiséget tükrözi vissza.” Han, 
A kiégés…, 25–26.

27   Byung-Chul Han, Csillapító társadalom, ford. Csordás Gábor (Budapest: Typotex Ki-
adó, 2021), 37.

28   Bánfalvi Attila, „Egy rejtőzködő áramlat az orvosképzésben”, Metszetek 6, 2. sz. 
(2017): 56–78.
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A humaniórák kultúra szintű haldoklásukkal életben tartják a reményt egy 
olyan aszketikusabb kultúra eljövetele iránt, amelyben az emberi élet végessé-
ge és értelmes teljessége újra értelmezi a medicina feladatait a gondozásnak, 
gondoskodásnak legalább olyan jelentőséget juttatva, mint a meggyógyításnak.

A humaniórák háttérbe, másodlagos szerepbe szorultsága azt jelenti, hogy 
a redukcionista modell jól működőnek látszik. A medicina a „puszta élet fenn-
tartásának” projektumában betöltött kiemelkedő fontossága – számos pénz-
ügyi, hatalmi és presztízs tényező részvételével – megteremti a biomedicina 
ennek megfelelő valóságos sikerességét; a projektum jó úton halad, a tudomá-
nyos áttörések és az ezeken alapuló orvostechnikai újítások már szinte bekö-
vetkeztek vagy már „itt vannak a kanyarban”. Ennek a médiában és így a köz-
vélekedésben fölöttébb általános hitnek azonban megvannak a kritikusai, akik 
rámutatnak, hogy a modern medicina programja korántsem olyan sikeresen 
halad a 20. század harmadik harmadától kezdődően, ahogy az a megelőző kb. 
50–70 év „aranykora” alapján feltételezhető lenne. A  humaniórák vigaszt 
nyújtanak ott is, ahol a biomedikális működés betart(hat)atlan ígéretei lelep-
leződnek és az evilági halhatatlanság projektuma utópikusnak bizonyul. Ér-
demes néhány tekintélyes szereplő következtetéseit idézni a szkeptikusabb 
attitűd érzékeltetésére:

Az orvosi beavatkozásokra vonatkozó tudományos irodalom lényeges 
(valószínűleg a többségi) része nem meggyőző és megbízhatatlan. […] 
Először, egy új szisztematikus áttekintés azt mutatta, hogy a kortárs 
orvosi beavatkozásoknak csak 4%-át támasztja alá magas minőségű bi-
zonyíték. A bizonyíték minősége alacsony vagy elégtelen volt a sebésze-
ti beavatkozások 74%-ában, a farmakológia beavatkozások 82%-ában, 
és a pszichoszociális bevatkozások 86%-ában. Másodszor, az orvosi be-
avatkozások (főként gyógyszeres kezelések) Cochrane áttekintéseinek 
nemrégi elemzése szerint a kezelések csak 10%-ára nyújtottak magas 
minőségű bizonyítékot; 37%-ára nyújtottak közepes minőségű bizo-
nyítékot, 31%-ra alacsony minőségű bizonyítékot, és riasztó módon 
22%-ra nagyon alacsony szintű bizonyítékot. […] körülbelül az orvosi 
beavatkozások felét (53%) alacsony vagy nagyon alacsony minőségű bi-
zonyíték támasztja alá.29

29   Michael P. Hengartner, Evidence-biased Antidepressant Prescription (Cham: Palgrave 
Macmillan, 2022), 120, doi: 10.1007/978-3-030-82587-4, https://doi.org/10.1007/978-3-030-
82587-4.
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A következő két idézet a The Lancet és a The BMJ, két magas presztízsű 
orvostudományi lap főszerkesztőjétől, illetve egykori szerkesztőjétől való: 
„A tudomány elleni vád világos: a tudományos irodalom nagy része, talán a 
fele, lehet, hogy egyszerűen nem igaz. […] a tudomány a sötétség felé for-
dult.”30 Továbbá:

felismerjük, hogy a probléma hatalmas, a rendszer [t.i. a tudományos 
kutatás] a csalást bátorítja, és nekünk nincs adekvát válaszunk. Talán itt 
az ideje, hogy arról a feltevésről, hogy a kutatást becsületesen végezték 
és jelentették, átváltsunk arra feltevésre, hogy az megbízhatatlan, amíg 
az ellenkezőjére nincs bizonyíték.31

Akár a medicinát övező fokozódó bizonytalanság egyik tünetének is te-
kinthető, hogy újra felbukkant a medikális nihilizmus, ezúttal „ápdételt” vál-
tozatban: 

a medicina sötét titka az, hogy a ma rendelkezésre álló legjobb bizonyí-
tékok arra utalnak, hogy számos új orvosi beavatkozás alig hatásos, és 
hogy a rendelkezésre álló bizonyítékok gyakran ellentmondóak. […] a 
medikális nihilizmus nem az a tézis, hogy nincsenek hatásos orvosi be-
avatkozások […] A medikális nihilizmus inkább az a tézis, hogy az or-
vosi beavatkozásokba vetett bizalmunknak alacsonynak kellene lennie, 
vagy legalábbis sokkal alacsonyabbnak, mint ahogy ez ma van.32

A medicinának ez a kétarcúsága, a kétségtelen eredményeit is eltúlzó, fo-
lyamatos győzelmi jelentések „hájpja”, amely ugyanakkor súlyos működési 
zavarokat takar, az ennek megfelelő ambivalenciával képeződik le a medicinát 
övező kultúrában. Egyszerre tűnik úgy, hogy a modern medicina teljesíti kul-
túrája elvárásait, de legalábbis hihetővé teszi, hogy ezek az elvárások ilyen 
módon a jövőben teljesülnek, másrészt kétely, bizalmatlanság övezi működé-
sét (lásd ún. vakcina-vonakodás).

30   Richard Horton, „Offline: What is medicine’s 5 sigma?” The Lancet 385 (2015): 1380, 
doi: 10.1016/S0140-6736(15)60696-1, https://doi.org/10.1016/S0140-6736(15)60696-1.

31   Richard Smith, „Time to assume that health research is fraudulent until proven 
otherwise?”, thebmjopinion, 2021.07.05, https://blogs.bmj.com/bmj/2021/07/05/time-to-
assume-that-health-research-is-fraudulent-until-proved-otherwise/.

32   Jacob Stegenga, Medical Nihilism (Oxford: Oxford University Press, 2018), 175, 184, doi: 
10.1093/oso/9780198747048.003.0011, https://doi.org/10.1093/oso/9780198747048.003.0011.



TANULMÁNYOK54

A humaniórák „rejtett kurrikulum” szintű, azaz hatásos fontosságának nö-
vekedése arra utalna, hogy a projektum kevésbé sikeres, mint ahogy az a saját 
hitrendszeréből látszik (az ember több, mint a termelésre és fogyasztásra al-
kalmassá tett test.) De ehhez olyan erőteljes kulturális változás kellene, mint 
amelyre Heidegger a híres „Már csak egy Isten menthet meg bennünket”33 
tézise utal. A medicina orientációja akkor változik meg, ha egy új kulturális 
korszak erre kényszeríti. Akkor a mai vonulat magától értetődősége elvész, és 
minden elavul, ami ma természetesnek hat. A humaniórák manapság nemcsak 
haszontalanok, hanem még, mint a szókratészi bögöly, ráadásul idegesítőek is 
lehetnek, ugyanakkor: „Gondolkodásunkkal nem idézhetjük meg Istent, leg-
feljebb a várakozás készenlétét ébreszthetjük föl.”34 A humaniórák nem változ-
tathatják meg a medicina kultúráját. Számos szubkultúra, sőt ellenkultúra 
létezik és létezhet a folyékony modernitás tájképén, de a kultúra fentebb vá-
zolt fő sodra önmagában véve is hierarchizálja ezeket az életformákat, és egy 
olyan rangsort állapít meg, amely maga alá rendeli a késő modern értékeknek 
és normáknak meg nem felelő deviáns és alternatív életformákat. A humani-
órák éppen így kénytelenek berendezkedni a nekik megszabott kisegítő, kísé-
rő helyzetbe. Hullámzó, hol jelentősebb, hol jelentéktelenebb szerepet kap-
nak; akár időlegesen erősíthetik is a biopszichoszociális, a holisztikus, vagy a 
WHO-spiritualitással kiegészített egészségdefinícióját, a gyengéd vagy a las-
sú medicinát. 

A  „betegnek levés képessége” az ember tökéletlenségéhez kapcsolódik. 
„Minden betegség a szabadság elvesztése, az életlehetőség beszűkülése.”35 
A szabadság terepe pedig par excellance a humaniórák felségterülete, és onnan 
nézve a biomedikális tényezők fontos részét alkotják. Azonban

a medicina sohasem lehet pusztán tudomány (science). Emberi tevékeny-
ség is. Irodalmi művészet (art) is, mert éppen annyira a kreativitásról és 
a képzelőerőről szól, és azokról a történetekről, amelyeket a páciensek 
elmondanak vagy nem mondanak el, mint a vértesztjeikről vagy elekt-
rokardiogramjaikról. Az igazi gyógyítás csakúgy, mint a kezelés az or-
vos empatikus képességét igényli, és annak elképzelését, hogy milyen le-
het annak a személynek lenni, aki szemben ül veled az asztal túloldalán, 

33   „»Már csak egy Isten menthet meg bennünket«: (Spiegel-interjú Martin Heideggerrel 
1966. szeptember 23-án)”, ford. Krémer Sándor, Gondolat-jel 13, 1–2. sz. (1993): 44–59.

34   Uo.
35   Heidegger, Zollikon…, 157.



szorongva néz fel rád a kórházi ágyból, vagy gyorsan begurították a 
műtőbe. A medicina képzeletet és szívet egyaránt igényel.36

A humaniórák a nyugati ember azon ellentmondó törekvéseinek bizonyta-
lan egzisztenciát jelentő világában tartózkodnak, amelyben az emberek sze-
retnék a betegségeiket könnyen javítható testi folyamatokként látni és minden 
egyes betegségüket túlélni, miközben az ilyen vágyaknak megfelelő testgépe-
zet és a „puszta élet” világa mély egzisztenciális frusztrációt termel. A kön�-
nyen és mindig megjavítható szerkezet vágya és projektuma nem fér össze 
azokkal a tényezőkkel, amelyek az életet érdemessé teszik élni. 

Ezért sújtja az orvosi humaniórákat erős ambivalencia: nem képesek hoz-
zájárulni az „egyenlet” első felének működtetéséhez: amit nyújtani tudnak, az 
a „gépezet” karbantartásához vagy megjavításához szükségtelen és felesleges. 
Amit pedig kínálnak, az olyan kérdéseket vet fel, amelyek biomedikális szem-
pontból frusztrálóak, mert arra utalnak, hogy önmagában véve a puszta élet, a 
test normális működésének fenntartása „ember alatti létezés”. A humaniórák 
fájdalmasan és folyamatosan elvakarják azoknak a feledésre ítélt kérdéseknek 
a sebét, hogy mégis mire való a medicina, és mi is az orvos dolga? Ezért van 
az, hogy a humaniórák nem tűnnek szükségesnek a jövő orvosainak „előállí-
tásához”, de mégis…

36   Cecil Helman, An Amazing Murmur of The Heart (London: Hammersmith Health 
Books, 2014), 67.
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„többségében idős, krónikus beteg”1

A magyar közélet ismeretterjesztő és tudományos médiumaiban gyakran 
szóba került, hogy a Covid–19 pandémia során kihirdetett rendkívüli állapot, 
valamint a járvány visszaszorítása érdekében hozott intézkedések mennyiben 
és hogyan képezik le a foucault-i biohatalom működését.2 Kritikaelméleti 
kurzuson3 2020 óta visszatérő vizsgakérdés, hogy a hallgatók hogyan alkal-
maznák a Foucault-féle fegyelmező társadalom panoptikon-modelljét,4 vala-
mint Foucault A társadalmat meg kell védeni (1976) című előadásának5 belátá-
sait a pandémia során bevezetett intézkedésekre. A  fegyelmező társadalom 
panoptikonszerű működésének foucault-i elmélete jól ismert, magyarul is so-
kan hivatkoznak rá. A társadalmat meg kell védeni pedig az a nemzetközi kont-
extusban gyakran idézett előadás, amelyben Foucault A szexualitás története 
első kötetének végkövetkeztetéseit mintegy továbbgondolva kifejti, mit ért 
biopolitika és biohatalmi működés alatt. 

Az előadás felütése, kezdő tézise az, hogy a 18. században a szuverén hatal-
mat gyakorló uralkodó jogai megváltoztak. Ahogy A szexualitás történetében 
is megfogalmazza: „a halálba küldeni és életben hagyni ősi jogát […] egy má-

1   Sajó László, „Idős, krónikus ballada”, 2021.04.08, https://www.jelenkor.net/print/2013/
idos-kronikus-ballada. (De ez a mondat a napi hírekből is mindenki számára tragikusan is-
merős.)

2   Néhány példa: Timár Andrea, „Immunpolitika és Covid: Derrida, Esposito, Henry 
James”, Apertura, hozzáférés: 2022.03.31, https://www.apertura.hu/2020/osz/timar-immun-
politika-es-covid-derrida-esposito-henry-james/, doi: 10.31176/apertura.2020.16.1.2, https://
doi.org/10.31176/apertura.2020.16.1.2; Nemes Z. Márió, „Vírussá válás”, Apertura, hozzáfé-
rés: 2022.03.31, https://www.apertura.hu/2020/osz/nemes-z-virussa-valas-a-karantenszub-
jektum-mediaantropologiaja-biopolitika-es-pszichopolitika-kontextusaban/, doi: 10.31176/
apertura.2020.16.1.4, https://doi.org/10.31176/apertura.2020.16.1.4; Őze Eszter, „A  kiszá-
míthatóság politikai ígérete”, tranzitblog, 2020.07.06, http://tranzitblog.hu/a-kiszamithato-
sag-biopolitikai-igerete/; Indries Krisztián, „Kezesbárányosítás”, Mérce, 2020.04.15, htt-
ps://merce.hu/2020/04/15/kezesbaranyositas-avagy-a-gondoskodo-felugyelet-anatomiaja/;  
„Év végi körkérdés v. – Sipos Balázs”, 1749, 2020.12.31, https://1749.hu/flow/interju/ev-vegi-
korkerdes-v-sipos-balazs.html.

3   A szerző az ELTE Anglisztika Tanszékének oktatója.
4   Michel Foucault, Felügyelet és büntetés: A börtön története, ford. Fázsy Anikó és Csű-

rös Klára (Budapest: Gondolat Kiadó, 1990); ennek kritikáját lásd: David Murakami Wood, 
„A panoptikumon túl? Foucault és a surveillance studies”, ford. Fáber Ágoston, Replika 89, 5. 
sz. (2014): 43–60.

5   A felhasznált szöveg: Michel Foucault, „Society must be defended”, in Biopolitics: A Re-
ader, eds. Timothy Campbell and Adam Sitze, 61–81 (Durham: Duke University Press, 2013).
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sik jog váltotta fel, az élni segíteni és a halni hagyni joga.”6 Az uralkodó leg-
főbb joga a 18. századtól kezdve tehát nem az öléshez, a gyilkossághoz való 
jog; hanem a hatalom most már sokkal inkább azt akarja, hogy éljünk, segít 
nekünk élni, gondnokává válik az életünknek, vagy ellenkező esetben egysze-
rűen hagy meghalni. Ez egy olyan hatalom, amelyet „pozitív módon gyako-
rolnak az élet felett, amely gondját viseli az életnek, felértékeli, megsokszo-
rozza és átfogó módon szabályozza az életet, és felügyeletet gyakorol felette.”7 
Azon kívül, hogy a hatalom innentől kezdve inkább az életet, semmint a ha-
lált célozza, a másik legfontosabb, és ezzel szorosan összefüggő változás Fou-
cault szerint az, hogy a hatalom most már nem az egyén testére, hanem a 
populáció, a népesség fennmaradására koncentrál. A biohatalom tárgya tehát 
a populáció, amelyet ugyanakkor performatív módon homogenizál. Nem le-
het azt mondani, hogy a biohatalom helyettesíti a 18. század fegyelmező ha-
talmát, sokkal inkább kiegészíti, egy új szintre „emeli” azt, és új mértékkel 
kezd mérni. 

Miből állt tehát konkrétan ez az új hatalomtechnológia? Ide tartozott  
a népesség reprodukciós rátájának nyomon követése, a termékenységi adatok, 
a születések és a halálozások számának regisztrálása vagy a születéskor várha-
tó élettartam kiszámítása. Ahogyan azt Foucault A szexualitás történetében is 
megfogalmazza: „»bio-politikának« kellene neveznünk mindazt, ami az 
egyértelmű számítások birodalmába vonja az életet és annak mechanizmusait, 
a hatalom-tudás párost pedig az emberélet átalakításának hatóerejévé változ-
tatja.”8 Fontos szempont, s erre a későbbiekben a Covid–19 pandémia kezelése 
kapcsán még visszatérek, hogy a biohatalom maximalizált működéséből Fou-
cault szerint az is következik, hogy maga a halál egyszer csak kívül kerül a 
hatalom hatósugarán, s így a nyilvános láthatóság mezejéből is kiesik.

[A] halál – ahogyan a vele kapcsolatos szertartások felbomlása is mutat-
ja – mindinkább kirekesztődik a mindennapi életből. […] A  hatalom 
most már az életre, az élet folyására teszi rá kezét; a halál ettől fogva a 
hatalomgyakorlás határa, az a terület, amelyre a hatalom már nem ter-
jesztheti ki fennhatóságát.9

6   Michel Foucault, A szexualitás története, ford. Ádám Péter (Budapest: Atlantisz Kiadó, 
1996), 140.

7   Uo., 141.
8   Uo., 147.
9   Uo., 142.



TIMÁR ANDREA / BIOPOLITIKA ÉS NARRATIVITÁS A COVID–19 PANDÉMIÁBAN 59

A társadalmat meg kell védeni című előadás A szexualitás történetéhez képest 
újat hoz annyiban, hogy a biopolitikai modellen keresztül a rasszizmus ideo-
lógiáját is felfejti. Foucault itt sokkal nagyobb hangsúlyt fektet a biohatalom 
azon aspektusára, hogy az az embert és az emberi életet kizárólag az emberi 
faj és a faj fennmaradásának részeként célozza meg, miközben az emberi faj 
homogén masszáján belül egy performatív, ám magát konstatívnak, vagyis 
tudományosnak/biológiainak beállító törést hoz létre. Vagyis itt nem pusztán 
a népesség fennmaradásáról, reprodukciós rátákról, élettartamokról és halá-
lozási statisztikák megjelenéséről beszél, hanem kifejezetten arról, hogy ho-
gyan váltotta fel az emberi test 18. századi anatomo-politikáját az emberi faj 
biopolitikája. Kitér rá, hogy ekkoriban születik meg a demográfia mint tudo-
mány, és ennek nyelve, a statisztika. És mivel a biohatalomnak nem pusztán a 
statisztikai adatok gyűjtése a célja, hanem a produktív élet védelme és maxi-
mális meghosszabbítása is, ezt az életet minden lehetséges fenyegetéstől meg 
akarja védeni. 

Az előadás érvelése szerint az egyén biológiai életét elsősorban a betegsé-
gek fenyegetik, a népességét, a populációét pedig különösképpen a fertőző 
betegségek, ezért születik meg az epidemiológia, a járványtan tudománya is, 
amely a fertőzések módjával, terjedésével, a fertőzött területek kiterjedtségé-
vel, s a fertőzések dinamikájával foglalkozik egy adott populációban.10 Az epi-
demiológiával párhuzamosan megjelenik a közegészségügy intézménye: az 
orvostudomány egyik legfontosabb feladatává az orvosi ellátás megszervezé-
se, az egészségügyi adatok centralizálása és bizonyos higiéniás szabályok be-
tartatása válik. Az orvostudomány immár nem pusztán gyógyít, hanem meg 

10   Itt fontos megjegyeznünk, hogy mivel a jelen írásban a Coviddal kapcsolatos intézke-
dések Foucault-féle perspektívába helyezése a cél, nem térhetünk ki újra a puszta, biológiai 
élet, a túlélés (zoé) és a jelentőségteli emberi élet (bios) különbségére és egymásra utaltságára, 
amelyet az immunitas (a biológiai és a társadalmi test potenciálisan öndestruktív védelme) 
valamint a communitas (az emberi közösség) összefonódásai tovább bonyolítanak. Roberto Es-
posito például Foucault negatív biopolitikáját egy ún. affirmatív biopolitikával váltja fel, s azt 
állítja, hogy a biopolitika célja nem lehet pusztán a zoé, a biológiai értelemben vett túlél(tet)és, 
hanem, ezzel együtt a bios, a közösség (communitas) részeként megélt, jelentőséggel teli uniká-
lis emberi élet is, amely nélkül a zoé mit sem ér. Lásd erről: „amikor az immunitás, amely az 
élet védelméhez feltétlenül szükséges, átlép egy határt, akkor az élet negációjába fordul […] ez 
nemcsak a szabadságunktól foszt meg, de az egyéni és a közösségi létezés valódi értelmétől is. 
Elveszítjük a társadalmi körforgást, a létezésnek azt a konstitutív kitettségét, amely a közös-
ségben (communitas) mutatkozik meg. Ami tehát megvédi az egyéni és a politikai testet, vagyis 
az immunitás, az egyben a fejlődését is meggátolja, és egy bizonyos ponton túl pusztulással 
fenyegeti. A magas dózisú immunitás mint a puszta túlélés ugyanis az életet egyszerű bioló
giai szintre redukálja.” Lásd Timár, „Immunpolitika és Covid…”.
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is előz: ha ugyanis csökken a betegek száma és nő a várható élettartam, akkor 
a népesség statisztikailag nagyobb hányada vesz részt a kapitalista gazdasági 
folyamatok fenntartásában.11 Ugyanakkor, bár ezt a kapcsolatot Foucault ma-
ga nem teszi explicitté, az epidemiológiából kiemelkedő immunológiai retori-
ka szorosan összefügg majd a rasszizmus thanatopolitikai működésével is.

Foucault következő, húsbavágó kérdése ugyanis éppen az, hogy hogyan 
gyakorolhatja a hatalom az ölés, vagy legalábbis a „halni hagyni” jogát, ami-
kor elsődleges célja elvileg az élet, pontosabban az élet segítése? Az itt követ-
kezőkben a Covid–19 kontextusára való tekintettel „az élni segíteni és a halni 
hagyni” joga kettőséből nem az „élni segíteni”-vel kapcsolatos biopolitikai 
technológiákat, hanem a „halni hagyni” technikáit elemzem. Foucault ugyan-
is arra a kérdésre, hogy mégis hogyan lehetséges, hogy az élet érdekében te-
vékenykedő hatalom adott esetben ölhet, vagy bizonyos személyeket hagyhat 
meghalni, egy újabb kérdéssel felel. „Mi is tulajdonképpen a rasszizmus?” – 
kérdezi. S a válasz: „elsősorban a hatalom egy módja arra, hogy törésvonalat 
hozzon létre az élet területén belül: ez a törésvonal határozza meg, minek kell 
élnie, és minek kell meghalnia.”12 A rasszista biohatalom tudományosnak, az-
az objektívnek tüntet fel egy, a hatalom gyakorlása érdekében létrehozott per-
formatív hierarchiát. Bizonyos fajokat jónak, egészségesnek, normálisnak, 
másokat rossznak, betegnek, abnormálisnak ír le, s ezáltal fragmentálja az 
amúgy is a hatalom ellenőrzése alatt álló biológia területét. Ez tehát a rassziz-
mus első funkciója: fragmentálni, törésvonalakat létrehozni a biológiai folyto-
nosságban, amelyet maga a biohatalom ellenőriz.13 A  rasszizmus második 

11   Itt azonban meg kell jegyeznünk, hogy a biopolitika alatt nemcsak elnyomó mechaniz-
musokat kell értenünk. Hanem, ahogy Takács Ádám is érvel, ez egy „produktív és progresszív 
folyamat is, amennyiben képes az emberi képességek bizonyos fokú szabad növekedését biz-
tosítani pontosan a létrejött tudás és hatalmi viszonyok normalizált működésére támaszkodva 
(gondoljunk pl. az emberi jogok, a szabadidő és fogyasztás, a társadalombiztosítás stb. ‚jóléti’ 
intézményeire)”. Takács Ádám, „Normativitás és emancipáció Foucault-nál”, in Emancipáció 
– tegnap és ma, 19–27 (Eger: Eszterházy Károly Egyetem–Líceum Kiadó, 2020), hozzáférés: 
2022.03.31, doi: 10.46403/emancipacio.2020.19, https://doi.org/10.46403/emancipacio.2020.19 
http://performativitas.hu/takacs_adam_normativitas_es_emancipacio_foucaultnal.

12   Foucault, „Society…”, 74.
13   Erről Agamben így ír: „A náci Birodalomban az 1933-as törvénykezés a „német nép 

örökölt egészségének megőrzéséről” pontosan ezt az eredeti cezúrát jelöli. Az ezt követő cez-
úra pedig az lesz, amely megkülönbözteti az állampolgárok között az „árja” és a „nem árja” 
származásúakat; egy végső cezúra (1935. szeptember 15-én) pedig különválasztja ez utóbbiak 
között a zsidókat (Volljuden) és a Mischlingéket (akiknek vagy csak egy zsidó nagyszülőjük 
volt, vagy nem gyakorolták a vallást, vagy nem volt zsidó házastársuk). A biopolitikai cezú-
rák tehát lényegileg mobilak voltak: minden esetben elszigeteltek az élet continuumában egy 
további zónát, mely megfelelt az Entwürdigung folyamatának, és az egyre erősebb degradá-
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funkciója pedig Foucault szerint az, hogy kauzális kapcsolatot állítson fel a 
„saját életem” és a „másik halála” között (i.e. „minél többet ölsz meg közülük, 
annál többen maradunk mi életben”). Ennek a kauzális kapcsolatnak az alapja 
azonban nem ellenségeskedés, katonai konfrontáció vagy háború (nem azért 
ölöm meg a másikat, mert valami okból az ellenségem), hanem a biológia: az 
ellenségek nem politikai, hanem biológiai értelemben vett ellenségként van-
nak pozícionálva. A biohatalom retorikája így szól: „a »másikat« el kell pusz-
títani, hogy »mi« életben tudjunk maradni”. És pontosan ez az immunológiai 
paradigma halálos retorikája, amelyről Esposito és Derrida is beszél, és amely 
a „másikat” vírusként tételezi, a vírust pedig rendre a „másiknak” tulajdo
nítja.14 

Magyarországon nem született felmérés arról, mennyiben befolyásolta 
egy-egy Covid-beteg túlélési esélyeit a bőrszíne vagy a társadalmi státusza.15 
A triázs gyakorlata (amikor a kórházak túlterheltsége miatt az egészségügyi 
teamnek bizonyos előre meghatározott mutatók alapján kell eldöntenie, hogy 
kinek „jusson” megfelelő orvosi ellátás, vagyis kit „segítsen élni”, és kit „hagy-
jon meghalni”) szintén tárgyalható lenne a biopolitika mint tulajdonképpeni 
thanatopolitika16 kontextusában. Itt azonban fontosabbnak tartom felelevení-
teni, ahogyan a 21. századi biohatalom a statisztikai diskurzust működtette. 
Emlékezhetünk még rá, hogy a Covid–19 áldozatait pusztán statisztikai adat-
ként és ugyanakkor, legtöbb esetben „idős, krónikus betegként” vagy „alap-
betegségekkel” rendelkező halottként regisztrálták. A biohatalmi diskurzus 
tehát létrehozta az „egészségesek” és a „krónikus, idős betegek” hierarchikus 
ellentétpárját, s így (a tőle megszokott módon) egyben performatívumként is 
működött: látszólag egy biológiai különbséget írt le, miközben ezt a különb-

ciónak. Így a nem árja zsidóvá vált, a zsidó deportálttá (umgesiedelt, ausgesiedelt), a deportált 
internálttá (Häftling), míg végül a táborban a biopolitikai cezúrák elérték a végső határukat. 
Ez a határ a muzulmán. Azon a ponton, ahol a Häftling muzulmánná válik, a rasszizmus 
biopolitikája úgyszólván túllép a fajon, és egy olyan küszöbre ér, ahol már nem működnek a 
cezúrák. Ott a nép és a népesség között hullámzó határ végleg megtörik, és felbukkan valami-
féle abszolút biopolitikai szubsztancia, amelyet immár nem lehet sem egy szubjektumhoz ren-
delni, sem cezúrákkal felosztani.” Giorgio Agamben, Ami Auschwitzból marad, ford. Darida 
Veronika (Budapest: Kijárat Kiadó, 2019), 74.

14   Lásd Timár, „Immunpolitika és Covid…”.
15   Az Egyesült Államokban a Black Lives Matter mozgalom egyik (!) kiváltó oka éppen 

az volt, hogy sokkal kisebb volt valakinek a túlélési esélye a kórházba kerülés után akkor, ha 
nem fehér volt a bőrszíne.

16   Agamben explicit logikai kapcsolatot állít fel a biopolitika és a thanatopolitika között: 
a biopolitika valójában thanatopolitika, s ennek modellje a náci koncentrációs tábor: a „faj” 
élete csak a másik, a mások halála árán tartható fönt. 
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séget maga hozta létre. (Valamiféle alapbetegsége ugyanis majdnem minden-
kinek van, mégis úgy tüntették föl, mintha létezne az „egészségesek” és az 
„alapbetegséggel sújtottak” ellentéte, s a járvány csak ez utóbbiak számára 
lehetne halálos.) Szintén a foucault-i paradigmában értelmezhető, hogy a jár-
vány áldozatairól nem történt hivatalos megemlékezés, nem volt nemzeti 
gyász, a halottak a maguk anonimitásában, egy-egy sorszámként jelentek meg 
a hivatalos oldalakon. A halált a hatalom, ahogy Foucault is írja, ignorálja. Az 
életpolitikai emlékezet, pontosabban felejtés kegyetlen optimizmusa az áldo-
zatokat kitörli, mintha valóban csak az „élet” és az „élő” számítana. 

Itt érdemes fölidézni Judith Butler tanulmányát a meggyászolható életek-
ről; Butler itt amellett érvel, hogy a hatalom szemében egyes életek kevésbé 
vagy egyáltalán nem tekinthetőek életnek, így azok elmúlása vagy kioltása 
sem minősül a hivatalos diskurzusban meggyászolhatónak.17 Mivel ez a hiva-
talos diskurzus (tekinthetjük ezt Foucault biopolitikai diskurzusának), mint 
Butler állítja, nem minden életet tekint meggyászolható életnek, akár egyfajta 
hivatalos fájdalomhierarchiát is felállíthatunk. Emlékezhetünk, hogy Fou-
cault mesterségesen generált, biológiainak beállított törésvonalakról beszélt, 
Butler pedig ennek mintájára amellett érvel, hogy egy-egy nagy társadalmi 
kataklizma során (ő a háborúkat és a World Trade Center elleni terrortáma-
dást említi, de a koronavírus-járvány is idetartozhat) a prekariátushoz tarto-
zók élete, vagyis a nem-egészséges, nem-fiatal, nem-fehér, nem-heteroszexu-
ális, szegény áldozatoké nem jelenik meg a hivatalos diskurzusban, az ő életük 
„kívül esik az emberin” („fallen outside »the human«”), haláluk nem fontos, 
nyilvános gyászukra nem kerül sor. Később, 2020-ban Butler már Foucault-ra 
hivatkozva állítja, hogy míg a régebbi hatalmi struktúrákban a szubjektum-
nak akkor volt joga az élethez, ha előbb jogokkal rendelkező szubjektumként 
konstituálódott, most, a biohatalmi mechanizmus azt diktálja, hogy egy bizo-
nyos populáció csak akkor legyen jogosult az életre, ha előbb a potenciálisan 

17   Judith Butler, Frames of War: When Is Life Grievable? (London: Verso, 2010). Ma-
gyarul erről lásd Sótér Balázs összefoglalóját a transitblogon. „A 2004-ben megjelent Preca-
rious Life (Bizonytalan élet), majd az öt évvel később publikált Frames of War (A háború keretei) 
című könyveiben egy olyan erőszakmentes etika mellett érvel – Hegel és Lévinas filozófiájára 
építve – amely szerint a reprezentáció és az elismerés (recognition) jelenségei a lét az élet 
formálódásának elkerülhetetlen elemei. A Precarious Life bevezetőjében Butler épp arra hívja 
fel figyelmünket, hogy létünk/létezésünk nem garantálja azt, hogy életünk egyenértékű más 
embertársaink életével. Ehelyett azzal kell szembesülnünk, hogy egyes életek kevésbé vagy 
egyáltalán nem tekinthetőek életnek, így azok elmúlása vagy kioltása sem minősül meggyá-
szolhatónak, sem gyilkosságnak.” Sótér Balázs, „Bizonytalan életek politikája: Interjú Judith 
Butlerrel”, tranzitblog, 2015.03.31, http://tranzitblog.hu/bizonytalan_eletek_politikaja_inter-
ju_judith_butlerrel/.
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meggyászolhatóként tekintettek rá.18 Vagyis nem arról van szó, hogy létezik 
egy dehumanizáló diskurzus, amelyben bizonyos embertársaink élete kevésbé 
fontosként, vagy „kevésbé emberiként” jelenik meg, hanem sokkal inkább ar-
ról, hogy az ő életük és az ő haláluk be sem kerül a nyilvános diskurzusba. 
A dehumanizációt nem a diskurzus működése, hanem a diskurzus hiánya, a 
diskurzus elutasítása, a csönd hozza létre. 

Ahhoz ugyanis, utal rá Butler, hogy az egyedi élet és a halál meggyászol-
ható legyen, történettel, narratívával kell rendelkeznie. Ahogy Hannah 
Arendt, akiről az elkövetkezőkben még szó lesz, szintén megfogalmazza 
„A specifikusan emberi élet legfőbb jellemzője, […] hogy tele van események-
kel, amelyek végső soron történetként beszélhetők el.”19 Ebben is különbözik 
a specifikusan emberi élet a puszta biológiai létezéstől, amelynek megszűntét 
statisztikai adatok regisztrálják. Fontos tehát itt megjegyeznünk, hogy a Fou-
cault-féle biohatalom biója messze nem ugyanaz, mint az, amit Arisztotelész 
nyomán Arendt bios-ként jellemez. Épp ellenkezőleg, a Foucault-féle biohata-
lom a puszta biológiai létezés, az élet maximalizását célozza, vagyis a zoét, 
szemben az Arendt-féle bios-szal, amely a politikai létezést, az emberi kapcso-
latok hálójában élt életet jelenti, amely a beszédben és a tettekben egyedivé 
válik. A narratíva, a történetmondás tétje tehát éppen az, hogy a biohatalom 
által puszta biológiai létezéssé, a foucault-i értelemben vett puszta bióvá redu-
kált életet bios-ként, értelmes életként (re)konstruálja. 

A  biohatalom thanatopolitiájával szemben valóban történt és történik is 
ellenállás, és az egyik ilyen ellenállási kísérleteket fogom most elméleti keret-
be helyezni: az embernemadat.hu oldalt. Készítői a kezdőlapon így írnak: 
„A koronavírus világjárványban már több tízezer honfitársunk vesztette éle-
tét. Ez nem pusztán egy szám. Nem adat. Életek. Szeretnénk arcokat, sorso-
kat kapcsolni a pandémia áldozatainak sorszámaihoz, elmondani, kik voltak 
ők, emléket állítani nekik.” Vagyis ezen a honlapon lehetőségük van a gyászo-
lóknak elmondani halottjaik történetét, arcot, jelentést adni a sorszámoknak. 
Noha úgy tűnik, kevés gyászoló érezte úgy, hogy nyilvánosságra szeretné 
hozni, vagy hogy éppen itt vagy ilyen módon szeretné nyilvánosságra hozni 
az elvesztett, szeretett személy élettörténetét, maga a kezdeményezés, mint 
lehetőség, fontos gesztus, amely a biohatalom tanatopolitikai felejtőgépezete 
működésével szembeni ellenállás szükségességére, vagy legalábbis vágyára 
hívja fel a figyelmet. Hasonló gesztus volt az is, amikor a Margitszigetre szá-

18   Judith Butler, The Force of Nonviolence: An Ethico-political Bind (Brooklyn: Verso 
Books, 2020), 85.

19   Arendt, „A kapcsolati háló…”, 97. Kiemelés: T. A.
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mozott köveket helyeztek el az áldozatokra emlékezők, azok, akik nem akar-
tak felejteni. Fontos ugyanakkor megemlítenünk, hogy az embernemadat.hu 
oldal nem a halottak nagy számára vagy az elégtelen járványkezelésre akarja 
felhívni a figyelmet, nem az a célja, hogy rámutasson, a biohatalom az áldoza-
tokat „hagyja meghalni”. Inkább arra szeretne emlékeztetni, hogy a biohatal-
mi, statisztikai diskurzus valójában kitörli az emberi életet és a halált, puszta 
számmá, vagy épp zoévá redukálva azt. Az oldal tehát az elmaradt gyászmun-
kának szeretne teret adni, azt szeretné, ha ezek az életek, Butler szavaival, 
nyilvánosan is meggyászolhatóak lennének. Vagyis ha bios-ként jelenhetnének 
meg a publikus térben is.

Hannah Arendt totalitariazmus-elmélete nem hatott Foucault-ra, mégis 
sok hasonlóság van a két filozófus gondolatai közt, különösen, ami a totalita-
riánus rendszerek, eminens módon a náci Németország biopolitikai működé-
sét illeti. Arendt a totalitarizmus-könyvében írja le először, ahogyan a kon-
centrációs táborok anonimizálják az élőket és a holtakat egyaránt, hogy nyom 
nélkül tüntetik el az emberi életeket, megfosztva őket a rájuk való emlékezés, 
a túlélőket pedig a gyászmunka lehetőségétől. A halálnak erre az anonimitá-
sára, jelentésnélküliségére, a halál és egyben a holttest méltóságának eltűné-
sére utal Giorgio Agamben is, amikor Primo Levit idézi: „nem is tudom, ha-
lálnak nevezzem-e a halálukat”.20 […] Hogy egy emberi lény halála már nem 
nevezhető többé halálnak […] ez a tábor sajátos iszonya, melyet a muzulmán 
vezetett be a táborba, és amelyet a tábor vezetett be a világba.”21 

Számunkra Arendt politika-filozófiájából azonban most elsősorban a thana-
topolitikaként feltűnő biopolitika felejtéspolitikájának ellenszegülő retrospektív 
elbeszélés a fontos. Hogy megértsük, mit jelent Arendt számára a retrospekív 
elbeszélés, fel kell elevenítenünk, hogy Arendt különbséget tesz aközött, hogy 
„ki” volt valaki egyfelől, és hogy „mi” volt valaki másfelől. Így fogalmaz: 

Abban a pillanatban, amikor arról beszélnénk, kicsoda valaki, elemi szó-
készletünk tévútra vezet, és arról kezdünk beszélni, micsoda ő: minősé-
ge leírásába bonyolódunk bele, amiben bizonyára osztozik másokkal, 
akik hozzá hasonlók; a szó régi értelmében „karaktert” próbálunk leírni 
ekkor, s ennek eredményeként kicsúszik a kezünkből sajátos egyedisé-
ge. Ez a kudarc a lehető legszorosabb rokonságban áll a filozófia lehe-
tetlen törekvésével, hogy elérkezzen az ember definíciójához, hisz min-
den meghatározás az ember milyenségéről, vagyis minőségeiről szól, 

20   Agamben, Ami Auschwitzból…, 116.
21   Uo., 61.
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amiben föltehetően osztozik más élőlényekkel, miközben sajátos kü-
lönbségét azzal lehetne leírni, miféle „kicsoda” ő.22 

A „kicsodaság” az, amit Arendt szerint csak egy visszatekintő, múlt idejű 
elbeszélés hozhat napvilágra, ez az, amiben az ember egyedisége, sajátos, má-
soktól való különbözősége megmutatkozik. A  „ki” áll szemben a „mi”-vel, 
amely, akárcsak a foucault-i biohatalom puszta tárgya (amellyel ugyanakkor 
nem azonos), az a létezés, amelyben minden más élőlénnyel osztozunk. Arendt 
számára, mint ezt említettem, ez azért is fontos, mert a koncentrációs tábo-
rokban elpusztult anonim halottakra való emlékezés is elsősorban a róluk szó-
ló történetek elbeszélésén keresztül valósulhatna meg, hiszen ez képes egye-
dül megmutatni egyedi, sajátságos életüket. Az elbeszélésen keresztül válik a 
puszta zoé emberi bios-szá, s ezzel párhuzamosan (bár a párhuzam csak analó-
giát, s nem egyezést jelez), a „mi” „ki”-vé:23 „Ha tudni akarjuk, kicsoda (volt) 
valaki, ismernünk kell a történetét, aminek ő maga a hőse – másként fogal-
mazva az élettörténetét; minden más, amit tudunk róla, esetleges munkássá-
gával együtt, amit maga mögött hagy, csupán arról árulkodik számunkra, 
micsoda (volt) ő.”24 

Adriana Cavarero25 olasz filozófus az Arendt- és Butler-féle narratív emlé-
kezés elméleteket azzal egészíti ki, hogy az egyes ember életéből mindig az 
életben maradt másik konstruál utólag narratívát: a másik narrációjának ereje 
nélkül nyomtalanul tűnne el az egyedi élet. Vagyis ha a másik nem beszélné el 
a történetét, semmi nem maradna az unikális egyediségéből annak, aki egykor 
ehhez világhoz tartozott, s emberi kapcsolatok hálójában létezett. Ez a másik, 
ez a „Te”, aki elbeszéli az egyén történetét, és aki ezáltal, Butlerrel fogalmazva, 
meggyászolhatóvá teszi az egyén életét, abban különbözi egy harmadik szemé-

22   Hannah Arendt, „A kapcsolati háló és a lejátszódó történetek (részlet Az emberi álla-
potból)”, ford. Pályi Márk, Holmi 26 (2014): 552–556, 552. Kiemelések az eredetiben.

23   Lásd Timár Andrea, „Against Compassion: Post-Traumatic Stories in Arendt, 
Benjamin, Melville, and Coleridge”, Arendt Studies, 2022.01.15, doi: 10.5840/arendtstudi-
es202211444, https://doi.org/10.5840/arendtstudies202211444; valamint Arendt, „A kapcso-
lati háló…”: „A történelem – a kezdet és vég nélküli nagy történet – prepolitikai és prehis-
torikus föltétele is az a kezdettel és véggel rendelkező történet, amely minden egyes egyéni 
életről, a születés és a halál között eltelt időről elmesélhető.”

24   Uo.
25   Adriana Cavarero itt felhasznált művei: Adriana Cavarero, Relating Narratives – Relating 

Narratives: Storytelling and Selfhood (London: Routledge, 2003), doi: 10.4324/9781315824574 
https://doi.org/10.4324/9781315824574; Adriana Cavarero, Inclinations: A  Critique of Recti-
tude (Stanford: Stanford University Press, 2016), doi: 10.1515/9781503600416, https://doi.
org/10.1515/9781503600416.



TANULMÁNYOK66

lyű retrospektív narrátortól, például egy újságírótól, egy történésztől vagy  
egy írótól, hogy kapcsolatban állt, hogy a hozzátartozója volt annak, aki meg-
halt. 

Cavarero sokat merít Judith Butler meggyászolható életekről szóló fejtege-
téseinek kiindulópontjából is; itt Butler arra hívja fel a figyelmet, hogy a se-
bezhetőség (vulnerability) az alapvető emberi állapot, és a veszteség, a „másik” 
halálának vagy elvesztésének való kitettség, és a veszteség felett érzett fájda-
lom az, ami egyedül univerzálisan emberi. A veszteség „mi”-vé („we”) tesz 
mindannyiunkat.26 A „másik” elvesztése tehát olyan esemény, amely kizök-
kent, örökre megváltoztat minket, hiszen a „másikhoz” való alapvető viszony 
mindig már eleve megkérdőjelezi, mintegy megelőzi az „Én”-t. 27 Így a vesz-
teség után nincs „gyógyulás”, abban az értelemben, hogy a veszteség esemé-
nye után nincs hova „visszatérni”, hiszen soha nem leszek már az, aki előtte 
voltam. Mi lettem Nélküled? – teszi fel a kérdést. A veszteséggel nemcsak a 
másikat, hanem azt a régi, már soha vissza nem hozható énemet is gyászolom, 
aki a másikkal való relációjában létezett. 

Cavarerónál a Butler-féle reláció némileg felcserélődik: „Ki vagyok Én 
Nélküled?”, kérdezi a túlélő Butlernél. Cavararo (és Arendt) felől a kérdést 
inkább így tehetnénk fel: „Ki voltál, aki itt hagytál, és hogyan beszélhetem el 
az életed, hogy meggyászolhatóvá válhasson?” Az elbeszélő az a Te, aki itt 
maradt, s túlélő tanúja maradt a történetnek. Míg azonban Arendt számára az 
a fontos, hogy az embereket minden egyediségüktől megfosztó, a minden 
emberi pluralitást felszámolni akaró totalitárius rendszerek és a koncentrációs 
táborok traumáját soha ne felejtsük el, vagyis elbeszéljük akár az elbeszélhe-
tetlent, magát a holokausztot,28 az embernemadat.hu oldal és tulajdonképpen 
Adriana Cavarero sem az emberhez méltatlan halálról, hanem sokkal inkább 
az áldozatok életéről akar megemlékezni az életben maradt hozzátartozók tör-
ténetein és fényképein keresztül. Cavarero tehát nemcsak Arendtből és But-
lerből merít, hanem Ricœur narratív identitás-elméletét is átírja, amikor a 
narratív identitás, a „ki”, a megismételhetetlen emberi egyediség (uniqueness) 
letéteményesévé a „Te”-t, a „Másik”-at teszi. Ezt az az egyediséget, a „ki”-sé-

26   Uo., 20.
27   Butlerre és Cavareróra egyaránt nagy hatással volt Emmanuel Lévinas és Hannah 

Arendt filozófiája, akik (sok egyéb mellett) a felvilágosodás autonóm, önazonos embereszmé-
nyét (is) kritikával illették. Lévinas számára a Másikkal való etikai reláció az alapvető, ez az, 
ami minden más relációt megelőz. Hannah Arendt pedig az „emberi ügyek birodalmának” 
kifejezetten „az emberi kapcsolatok hálóját” tekinti, „amely mindenütt létezik, ahol emberek 
élnek együtt”. Arendt, „A kapcsolati háló…”.

28   Lásd erről Timár, „Against Compassion…”.



get Cavarero szerint a filozófia objektív, érdeknélküli (érdektelen?) látás- és 
beszédmódja nem tudja kifejezni, hiszen az egyedi és egyszeri élet kizárólag 
egy hozzátartozó narratíváján keresztül tud megmutatkozni, a Te, az itt ma-
radt másik történetén keresztül, amely a „ki”-t nem redukálja „mi”-vé. A „má-
sik” tehát, aki az egyszeri, megismételhetetlen, egyedi életet elbeszéli, se nem 
a félelmetes lacani Másik, se nem a posztkolonializmus dehumanizált, abjekt 
„másik”-a, hanem egyszerűen egy hozzátartozó, aki nem érdeknélküli (kanti 
értelemben), hanem, épp ellenkezőleg, akit érdekel(t) az egyedi, az egyszeri 
ember, és felelősséggel tartozik története elbeszéléséért. Arendt, Butler, és 
Cavarero tehát egyaránt kilépnek a nyugati filozófiát a felvilágosodás óta – 
szerintük – jellemző individualizmusból, egyénközpontúságból, és az ember 
alapvetően relacionális voltát, másokkal-való-kapcsolatban létezését hangsú-
lyozzák. Ugyanakkor Cavareronál jelenik meg először a másik, a Te, mint az 
Én egyediségének megőrzője, és a „ki” emlékezetének letéteményese. Ez a Te 
nem a halállal, hanem a halállal mint thanatopolitikával, tehát a biohatalom 
dehumanizáló működésével szegül szembe.

Általánosságban is elmondható, hogy Adriana Cavarero, akárcsak Judith 
Butler és bizonyos tekintetben Hannah Arendt is, a felvilágosult nyugati filo-
zófia azon jellemző vonulatával állnak szemben, amely az embert biológiai 
értelemben homo erectus-ként (egyenesen álló, a kezeivel szabadon gesztikulá-
ló, előre tekintő lényként), morális értelemben pedig autonómként és önazo-
nosként határozta meg. Ez a meghatározás ugyanis figyelmen kívül hagyja az 
emberi állapot alapvető relacionalitását, amelyet Arendt az emberi kapcsola-
tok hálójában való létezésnek hív. Cavarero szerint ugyanakkor a homo erectus 
ideálja az odahajlást, a lehajolást, vagy éppen a hajlottságot is kiveti magából 
mint kevésbé, vagy nem-egészen emberit, és ezzel együtt az ember azon in-
terszubjektív dimenzióit is kiszorítja, amelyek a gondoskodásban, az ölelés-
ben, s a sebezhető, a kiszolgáltatott iránti oda-adásban nyilvánulnak meg. Ca-
varero kifejezetten az „inklináció” trópusát használja,29 amikor az „egyén” 
helyett a másikkal, a többiekkel relációiban élő, ám unikális embert helyezi 
fókuszba, és a másikhoz való odahajlást, a lehajolást, vagy magát a hajlottságot 
nem hátrányként vagy gyengeségként, hanem éppen ellenkezőleg, olyan em-
beri állapotként mutatja meg, amelyben mindannyian osztozunk, sőt, osztoz-
nunk kell. A margitszigeti számozott kövek elhelyezése ennek a lehajlásnak, 
odahajlásnak is lehet a monumentuma; az azonban nem a narratívát, hanem a 
súlyos, maradandó követ állítja szembe a felejtéssel.

29   Cavarero, Inclinations…
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Bevezetés

Amikorra egy különféle testi tüneteket produkáló ember eljut az orvoshoz, 
akinek többek között az is a dolga, hogy kikérdezze a tüneteiről és a tünetei-
nek előzményeiről, különféle vizsgálatokat végezzen rajta, megállapítsa a be-
tegségét, majd pedig kitalálja a megfelelő kezelést, a páciens teste nem csak a 
betegségét okozó különféle környezeti tényezőknek volt kitéve. Az egészség 
nemcsak biológiai, anatómiai, fiziológiai kérdések mentén szerveződik, ha-
nem egyre többször esik szó arról, hogy milyen társadalmi, politikai, gazda-
sági és kulturális tényezők állnak egyének egészségi állapota, betegségtörté-
nete mögött. A test különféle társadalmi csoportok közötti erőviszonyok, a 
csoportok közti viszonyokat alakító politikai-gazdasági beavatkozások, kultu-
rálisan kódolt elvárások keresztmetszetében éli történetét. Ilyen értelemben 
az emberi test társadalmi viszonyok hordozója is: az emberi test is „elviseli”, 
elhordozza azokat a testivé váló következményeket, amelyek a társadalmi cso-
portok közti erőviszonyok, hierarchikus kapcsolatok és az azokat szabályozó 
mechanizmusok eredményeként jönnek létre. 

Ebben a tanulmányban elsősorban azokra a strukturális tényezőkre he-
lyezzük a hangsúlyt, amely a nők és férfiak közti genderviszonyokat alakítják, 
és azt vizsgáljuk meg, hogyan lesz következménye a női és férfi testekre an-
nak, ahogyan a társadalom tág értelemben vett újratermelése érdekében nők-
höz és férfiakhoz különféle feladatokat rendel, és hogy a testileg elhordozott 
következmények milyen módokon hatnak vissza a nők és férfiak csoportja 
közti viszonyokra. Ahogyan azt majd látni fogjuk, a modern nemzetállamok 
korában az állam központi jelentőségű „aktorrá” válik abban a kérdésben, 
hogy egyrészt hogyan szervezi a nemek közti előbb említett munkamegosztá-
si viszonyokat, másrészt, hogy a különféle társadalmi viszonyok testivé válá-
sának jelenségével mit kezd. A  mindenkori állam megpróbálhatja a testivé 
válás kockázatának negatív következményeit különféle preventív eszközökkel 
mérsékelni vagy erőforrásokat hozzárendelve társadalmi alrendszerek intéz-
ményesített formájában (egészségügy, szociális szektor) társadalmasítani, 
vagy éppen ellenkezőleg, minél nagyobb terepet engedve azoknak a kulturális 
kódoknak és ideológiáknak, melyek az individuum felelősségét helyezik az 
előtérbe a saját testi állapotának kérdésében, éppen a társadalmi szerkezetből 
fakadó hatásokat engedik jóval kevésbé láttatni. 
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Az állam tehát így válik foucault-i értelemben vett biohatalmi1 ágenssé: 
olyan intézményesített mechanizmusok szervezőjévé, melyeken keresztül kü-
lönböző társadalmi csoportokat „élni segít és halni hagy”,2 és ennek lehetősé-
gét nem feltétlenül egyenlő mértékben osztja meg a különböző társadalmi 
csoportok között. A semleges és elméletileg univerzális tartalmával kiterjedő 
állampolgárság intézménye azt az ígéretet hordozza, hogy egy állam területén 
a közjog által az államhoz kapcsolt emberek között elviekben egyenlő az élet-
ben maradás esélye, ám ahogyan azt majd a biológiai állampolgárság, a nemi 
viszonyokkal átitatott állampolgárság és a szexuális állampolgárság fogalmai-
nak bemutatásával illusztráljuk, a gyakorlatban ez nem feltétlenül van így. 
A semlegesség elve mögött olyan rejtett struktúrák húzódnak, melyek sokkal 
inkább a biopolitikai hatalom gyakorlásának leplezését és ezen keresztül az 
elviekben egyenlő tagok közti különbségtevés mechanizmusainak elfedését 
szolgálják. 

Az, hogy egy társadalom politikai-gazdasági berendezkedése a társadalmi 
munkamegosztásban milyen elsődleges feladatokat rendel ki a különféle tár-
sadalmi csoportoknak, kétféleképpen is szoros kapcsolatot mutat a csoportok-
ba tartozó emberek testével. Ez különösen akkor válik könnyen láthatóvá, ha 
a nemi csoportok közötti munkamegosztásra gondolunk. Egyrészt, a munka-
megosztás már erre a testi különbségtevésre épül: a különféle reproduktív 
szervekkel való rendelkezés és az azokhoz kapcsolt jelentések a társadalmi élet 
újratermelésében is kijelölik nők és férfiak feladatait. Másrészt, a kiosztott fő 
feladatok és azok társadalmi beágyazottsága, ahogyan az az egészségstatiszti-
kai adatsorokból is látható, eltérő módon és eltérő következményekkel veszi 
igénybe nők és férfiak testét.

Ez a tanulmány szociológiai, politológiai, szociálpolitikai és a társadalmi 
nemi tanulmányok (gender studies) fogalmi és elméleti apparátusának kereszt-
metszetében vizsgálja meg, hogy a társadalmi reprodukció nemi viszonyokkal 
átitatott rendszerében való részvétel a női és férfi testekre miként ír rá, ho-
gyan válnak ezek a testek a nemi csoportok közti viszonyok hordozóivá, és 
ezek a viszonylatok milyen behatásokat tesznek ezeken a testeken, amelyek 
aztán különféle betegségek formájában manifesztálódhatnak. Ehhez kapcso-
lódóan azt is megvizsgáljuk, hogy az állam a különféle alrendszerei és intéz-
ményei révén hogyan szabályozza a nemek közti viszonyokat azáltal, hogy 
milyen, a társadalmi pozícióval összekötődő külső behatásoknak teszik ki a 

1   Michel Foucault, „Bio-politika és bio-hatalom”, ford. Ádám Péter, Pompeji 3, 1. sz. 
(1992): 118–29.

2   Uo., 121.
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női és férfi testeket, és ennek révén milyen különböző esélyeket ad ezeknek a 
testeknek a társadalmi részvételre, tulajdonképp az életben maradásra. 

A tanulmány elsőként azt tekinti át, hogy a szociológiai szakirodalom ho-
gyan közelíti meg azt a kérdést, hogy miként válnak testivé társadalmi struk-
túrák, és hogy különféle társadalmi csoportok közti viszonylatok hogyan kép-
ződnek le a testeken. Majd azt vizsgáljuk meg, hogy a társadalom 
újratermelésének fogalma alá a biológiai reprodukción túl milyen különféle 
tevékenységek sorolhatók, ezek hogyan rendelődnek nőkhöz és férfiakhoz, és 
hogy milyen a reproduktív feladatok végzéséből származó testi kockázatok 
miként oszlanak meg egyenlőtlenül a társadalomban. Ezután arra térünk ki, 
hogy az állampolgárság különböző dimenzióin keresztül hogyan kapcsolja be 
az állam a női és férfi testeket a társadalmi reprodukció folyamatába. Végül 
történeti kutatások és a témában írt egészségszociológiai és genderviszonyo-
kat elemző hazai tanulmányok összegzésével azt mutatjuk be, hogy minden-
nek milyen következményei vannak a női és férfi testekre.

Testivé váló társadalmi struktúrák

Bár már a 19–20. század fordulóján a nyugati és európai klasszikus szocio-
lógia alakjai is foglalkoztak bizonyos szempontból a test témájával,3 de az 
utóbbi évtizedekig nem számított népszerű témának a test szociológiája. 
A különféle fősodorbeli szociológiai iskolák közül a szimbolikus interakcio-
nizmus, a konfliktuselméletek és a kritikai elméletek keretében születnek a 
test szociológiájával kapcsolatos kutatások. Míg a szimbolikus interakcioniz-
mus azt vizsgálja, miként jönnek létre interakciókon keresztül a testtel kap-
csolatos társas jelentések, addig a konfliktuselméletek és a kritikai elméletek 
azt vizsgálják, hogy a testek miként képezik le a társadalmat is strukturáló 
különféle csoportok közti hatalmi viszonyokat.4 Ezek a hatalmi viszonyok 
beépülhetnek a testbe, ahogyan a test a nyilvánosságban megjelenik és meg-

3   Simon J. Williams and Gillian Bendelow, „Sociology and the »Problem« of Body”, 
in Simon J. Williams and Gillian Bendelow, The Lived Body: Sociological Themes, Embodied 
Issues, 9–25 (London–New York: Routledge, 1998), doi: 10.4324/9780203025680, 
https://doi.org/10.4324/9780203025680.

4   Katherine Mason and Natalie Boero, „Toward a Sociology of the Body”, in The Oxford 
Handbook of the Sociology of Body and Embodiment, eds. Natalie Boero and Katherine Mason, 1–20 
(New York: Oxford University Press, 2021), 3, doi: 10.1093/oxfordhb/9780190842475.013.1, 
https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780190842475.013.1.
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jeleníti saját magát és hordozóját: a csoporthovatartozás státuszát hordja ma-
gán a test. 

A kritikai elméletek csoportjába tartozó marxista társadalomelméletek a 
testet materiális valóságában közelítik meg, amely egyszerre képezi le a kü-
lönféle belső pszichés átalakulásokat, másrészt a különféle külső behatások 
eredményét is magán hordozza.5 Ez, ahogy David Harvey kifejti, azt is jelenti, 
hogy a test adott térben és időben viszonylatok keresztmetszetében formáló-
dik: belsővé teszi, inkorporálja és identitásának elemévé alakítja mindazokat a 
hatásokat, amelyek formálják, és viszont, ez az a test (és benne a psziché), 
amely a külső környezetet is alakítja. A  testet marxista alapokon értelmező 
elméletek nemcsak a környezetét megmunkáló testi-fizikai munkaerő, illetve 
az arra való képesség miatt emelik be a test vizsgálatát az elemzéseikbe, ha-
nem azt is tematizálják, hogy mit tesz a környezet megmunkálása magával a 
testtel.6 A  tőkés árutermelési folyamat során a társadalmi munkamegosztás 
révén a különféle típusú testek – gondolhatunk itt a nemi, a rassz vagy etnikai 
kategóriákra – eltérő módon csatornázódnak be, és ezeket eltérő módon és 
mértékben veszi igénybe az árutermelés logikája. Ebben az értelemben példá-
ul a női és a férfi kategóriák nem biológiai különbségeik és sajátosságaik miatt 
érdemelnek külön kategóriát egy elemzésben, ahol ebbe a két csoportba tar-
tozók egészségi állapotát vetjük össze, hanem azért, mert a biologikumuk 
alapján ebbe a két csoportba sorolt emberek teste a csoporthovatartozásuk 
miatt más típusú feladatokra hivatott, és ennek testivé váló következményeit 
is másként fogják elhordozni ezek a csoportok. 

A marxista feminista elméletek arra a marxi alapra támaszkodva tágítják ki 
a munkát végző (férfi) test fogalmát és emelik be ezen keresztül a női test 
elemzését, miszerint a termelés minden társas folyamata egyúttal az újrater-
melés folyamata is.7 Ezalatt nem csak azt célszerű érteni, hogy a társas világ 
fizikai környezetének építése maga is a társadalom újratermelődését szolgálja. 
Hanem azt is, hogy a termelés szférája legfeljebb analitikusan választható kü-
lön az újratermelés szférájától, ahol viszont a termelés előfeltételei kerülnek 
újratermelésre.

5   David Harvey, „The Body as an Accumulation Strategy”, Environment and Planning D: 
Society and Space 16 (1998): 401–421, 402, doi: 10.1068/d160401, 
https://doi.org/10.1068/d160401.

6   Uo., 405.
7   Sébastien Rioux, „Embodied Contradictions: Capitalism, Social Reproduction and 

Body Formation”, Women’s Studies International Forum 48 (2015): 194–202, 197, doi: 10.1016/j.
wsif.2014.03.008, https://doi.org/10.1016/j.wsif.2014.03.008.
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Testek a társadalmi reprodukcióban

A társadalmi reprodukció fogalma alatt a köznyelv leggyakrabban a meg-
foganást, a gyerek kihordását és megszülését, azaz egy társadalom tagjainak a 
biológiai reprodukcióját érti. S bár ez is beletartozik a társadalmi reprodukció 
fogalmába, ahogyan azt a következőkben bemutatjuk, a társadalmi reproduk-
ció fogalma ennél jóval komplexebb, következésképpen a testekhez való viszo-
nya is összetettebb.

A társadalmi reprodukció fogalma minden olyan folyamatot magában fog-
lal, amelynek eredményeképpen a társadalomnak mint rendszernek mikro-, 
mezo- és makroszintű alkotóelemei és a közöttük lévő viszonyok újraterme-
lődnek. Legkönnyebben a mikroszintű társadalmi reprodukciós folyamatok 
láttathatóak: azok a személyek között zajló tevékenységek, viszonyulások, at-
titűdök és az ezeket övező hiedelmek és ideológiák, amelyek a mindennapi 
élet újratermelését és fenntartását célozzák.8 Ennek egy része a fizikai környe-
zet folyamatos megmunkálását és újbóli létrehozását, alakítását célozza, másik 
része viszont az emberi testek reprodukcióját, folyamatos életben tartását, él-
tetését, a különféle testi folyamatok folytonosságának biztosítását, és ebből 
fakadóan a testek közötti emberi viszonyok fenntartását jelenti. A szférák köz-
ti különbségtevés, ahogyan azt már korábban jeleztük, inkább csak analitikus 
jellegű. Az elsővel könnyen asszociáljuk a munka világát, ezáltal kapcsolhat-
juk inkább a férfiakhoz, míg a másodikkal a különféle gondoskodási feladato-
kat, amelyet így inkább a nőkhöz rendelünk. A társadalmi reprodukció mar-
xista feminista értelmezése azonban arra mutat rá, hogy az élet újratermelése 
is értelmezhető munkaként, és nem csak akkor, amikor valamilyen szakma 
formájában végzik azt emberek. A másik számára nyújtott gondoskodás szük-
séges ahhoz, hogy az illető a különféle társadalmi folyamatokban testileg és 
szellemileg is részt vegyen, képes legyen másokhoz kapcsolódni: legyen fizi-
kai ereje, kapjon ételt, legyen tiszta ruhája, rendezett legyen a környezete, 
valamint, hogy szellemi és lelki állapota is alkalmassá tegye arra, hogy a kör-
nyezetéhez kapcsolódni tudjon. Isabella Bakker,9 valamint Shrin M. Rai és 

  8   Barbara Laslett and Johanna Brenner, „Gender and Social Reproduction: Historical 
Perspectives”, Annual Review of Sociology 15, no. 1 (1989): 381–404, 382, doi: 10.1146/annurev.
so.15.080189.002121, https://doi.org/10.1146/annurev.so.15.080189.002121.

 9   Isabella Bakker, „Social Reproduction and the Constitution of a Gendered Political 
Economy”, New Political Economy 12, no. 4 (2007): 541–556, doi: 10.1080/13563460701661561, 
https://doi.org/10.1080/13563460701661561.
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munkatársainak10 rendszerezésére támaszkodva, úgy összegezhetjük mindezt, 
hogy a társadalmi reprodukció alapvetően négy különböző aspektust foglal 
magában: (1) a biológiai reprodukciót, (2) a munkaerő munkára kész repro-
dukcióját a létfenntartáson és a képzésen/oktatáson keresztül, (3) a gondosko-
dás és a fizetetlen munka struktúráinak újratermelését, valamint (4) annak a 
kultúrának és ideológiai rendszernek az újratermelését, amelyen keresztül  
a társas viszonyok egy adott társadalomban stabilizálódnak.

A marxista feminista testelméletek a posztmodern elméletek kritikájaként 
leginkább azt fogalmazzák meg, hogy bár nem tagadható a testek diszkurzív 
konstrukciója, azonban olyan társadalmi folyamatok közepette, melyek társa-
dalmi hátrányokat érzékszervekkel tapintható testi tünetek formájában írnak 
a testbe, a testre ható hatalmi folyamatok nem csak diskurzusok szintjén ala-
kítják a testeket, hanem biológiai, fiziológiai minőségükben és szükségleteik-
ben is.11 Könnyen belátható, hogy miért és mennyire számítanak a testi ka-
rakterisztikák a domináns termelési mód szemszögéből, ha arra gondolunk, 
hogy valakinek a munkaereje is a testi jegyei alapján van beárazva: számít a 
neme, a bőrszíne, a teste által közvetített jegyek a származásáról.12 A beára-
zásnak részét képezi annak is a figyelembevétele, hogy mennyire értékelt az a 
munka, amelynek az elvégzésére az adott karakterekkel rendelkező test alkal-
masnak ítéltetik, vagy amely munka egyenesen az olyan típusú testeknek van 
elsődlegesen szánva.

Társadalmi reprodukció nélkül nincs társadalom, hiszen nem képesek a 
közösségi, kollektív élet színterei, intézményein és a benne résztvevők embe-
rek sem létrejönni és élni, ennyiben tehát mindenképpen univerzális fogalom. 
Azok a módozatok viszont már semmiképp sem tekinthetők történeti vagy 
más értelemben invariánsnak, ahogy a társadalom megszervezi a társadalmi 
reprodukció struktúráit és mechanizmusait. A társadalmi reprodukció ráadá-
sul mind az azt végző egyének, mind a reprodukció színtereinek számító ház-
tartások és tágabb közösségek szempontjából is igen költséges tevékenység: a 
kiáramló források értéke ugyanis meghaladja a cserébe beáramló források ér-
tékét, a források között pedig többek között a reproduktív munkát végző 
egészsége is megtalálható.13 

10   Shirin M. Rai, Catherine Hoskyns and Dania Thomas, „Depletion: The Cost of 
Social Reproduction”, International Feminist Journal of Politics 16, no. 1 (2014): 86–105, doi: 
10.1080/14616742.2013.789641, https://doi.org/10.1080/14616742.2013.789641.

11   Rioux, „Embodied Contradictions…”, 194–202.
12   Uo., 200.
13   Rai, Hoskyns and Thomas, „Depletion…”, 89.
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Rai és munkatársai a társadalmi reprodukció nyomán történő kimerülésnek 
(depletion through social reproduction) nevezik azt a jelenséget, amikor az előbb 
említett értékcsere-egyenlőtlenség révén tartós deficit áll fenn az egyén, a ház-
tartás és a kisközösség nézőpontja felől. A kimerülés egyéni egészségi állapot-
ra gyakorolt hatása lehet fizikai és mentális is. Ha a társadalmi reprodukciót 
támogató beáramló erőforrások mértéke tartósan kevesebb, mint ami a repro-
duktív feladatok elvégzéséhez elég, értelemszerűen egyrészt kevesebb repro-
duktív munka kerül elvégzésre, sőt, a reproduktív munkát végző testek mun-
kaerejének újratermelésében is deficit következik be, és ez még a halálozások 
növekedéséhez is vezethet.14 A társadalmi reprodukció egyenlőtlen struktúrái-
ból fakadó kimerüléshez kötődően Rai és munkatársai szerint négyféle árta-
lomtípus (harm) különböztethető meg.15 A diskurzív ártalom (discursive harm) 
különféle, a társadalmi reprodukció szempontjából központi fogalomhoz (pél-
dául háziasszony, háztartásbeli, dolgozó anya) kapcsolt negatív konnotációkat 
és morális megbélyegzéseket jelenti. Ezek nyomán hamar belsővé tehetők az 
érzelmi ártalmak (emotional harm), amikor valaki magát kezdi el hibáztatni a 
társadalmi reprodukcióban betöltött szerepének elégtelenségérzete révén, pél-
dául bűntudata lesz, mert anyaként bérmunkát végezve is dolgozik. Témánk 
szempontjából az egyik legfontosabb ártalomcsoport a testi ártalom (bodily 
harm), ami az otthon szféráján belüli munkavégzés testre gyakorolt negatív 
hatásait foglalja magában (például alváshiány, háztartási balesetek vagy éppen 
a terhességgel és szüléssel járó testi kockázatok és következmények). Végül Rai 
és munkatársai arra is felhívják a figyelmet, hogy a közösség szempontjából 
komoly ártalom a társadalmi reprodukció elismerésének hiánya, amelynek kö-
vetkeztében az állampolgárság fogalmán keresztül éri hátrány a társadalmi 
reprodukció végzőit (harm to citizenship entitlement), hiszen munkájuk nem 
produktív, nem számít bele a bérmunka világába, viszont, ha a jóléti juttatások 
ehhez kötődnek, akkor ez a csoport érdemtelenül részesedőnek látszik.

Nemi viszonyok alakítása  
az állampolgárság komplex fogalmán keresztül

Ahhoz tehát, hogy a testivé váló társadalmi, nemi, gazdasági struktúrák 
következményeivel az egyének ne individuális kockázatok formájában szem-
besüljenek, és ne az egyéni szerencsén vagy erőforrásokhoz való hozzáférésen 

14   Uo., 90.
15   Uo., 91.
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múljon, hogy ezeket a kockázatokat ki hogyan képes mérsékelni, szükség van 
egy olyan entitásra, amely intézményesített formában fogalmaz meg alapelve-
ket a kockázatok társadalmasításáról. Ezen a ponton merül fel az állam szere-
pe ebben a folyamatban, hogy milyen alrendszerek fenntartásával tudja meg-
előzni vagy mérsékelni a testivé váló társadalmi viszonylatok testnek ártó 
következményeit. Az állam a különféle intézményrendszerei révén a területén 
élő emberekkel különböző jogi és kötelességi viszonylatokat képes teremteni, 
és ennek legfőbb csatornája az állampolgárság. Ez egy olyan csoporttagság, 
amelyen keresztül az állam lehatárolja, korlátozza, hogy bizonyos szolgáltatá-
sainak igénybevétele kik számára nyitott. Az állam nem csak azzal vállal sze-
repet a társadalmi reprodukció nemi struktúráinak igazításában, hogy maga 
is fenntart olyan alrendszereket, amelyek a lakosság materiális újratermelésé-
ért felelnek (például egészségügy, szociális szektor). Hanem úgy is, hogy a 
társadalmi reprodukció privát szférán belüli viszonyait is szervezi, alakítja. 
Ehhez az állampolgárság intézményét is felhasználja. Az, hogy az állampol-
gárság nem csak politikai vagy közjogi értelemben definiálható, hanem olyan 
aspektusai is megragadhatók, amelyeken keresztül a privát szférában, az egyé-
nek közti kapcsolatokon, az intim viszonyokon keresztül kerülnek szabályo-
zásra a nő–férfi viszonyok, az elmúlt két-három évtizedben került a társada-
lomtudományi kutatók érdeklődésének homlokterébe. Elsőként a klasszikus 
állampolgárság-elméleteket mutatjuk be, majd azok feminista kritikáján ke-
resztül vezetjük be azokat az állampolgárság fogalmakat, amelyek egyértel-
műen bemutatják, hogy az állam miként szervezi a női és férfi tagjai közti 
viszonylatokat.

T. H. Marshall a klasszikus állampolgárság fogalmából indul ki, amely 
történeti fejlődésében három komponensét különíti el az állampolgárság 
eurocentrista és nemzetállamokhoz kötődő fogalmának: az egyénhez kapcsolt 
civil szabadságjogokat a 19. században az egyre szélesebb körű politikai sza-
badságjogok (például választójog) egészítették ki és létesítettek még szélesebb 
részvételi lehetőséget a közéletben, majd az állampolgárság civil és a politikai 
pilléreit kiegészítve a szociális jogok megjelenése és a szociális állampolgárság 
fogalma tette teljessé azt a viszonyt, amely az állam és a területén élő vagy 
hozzá közjogilag kapcsolt lakosság között így létrejött.16 Az állampolgárság 
fogalma az 1990-es évek elejétől került a feminista politikatudománnyal fog-

16   T. H. Marshall, „Citizenship and Social Class”, in T. H. Marshall, Citizenship and 
Social Class and other essays, 1–85 (Cambridge: Cambridge University Press, 1950), doi: 10.1017/
s000305540006175x, https://doi.org/10.1017/s000305540006175x.



77GREGOR ANIKÓ / ELVISELT NEMI STRUKTÚRÁINK

lalkozó teoretikusok látókörébe.17 A kritikák abból indulnak ki, hogy a klas�-
szikus állampolgárság-elméletek vakok a nemi és osztályviszonyokra, ame-
lyek az állampolgárságot történetileg színezik. Az állampolgárság fogalma 
ugyanis történetileg sem tagadhatná le, hogy privilégiumokhoz kötődő foga-
lom, hiszen gyökereit tekintve nemi, etnikai és társadalmi réteg szempontjá-
ból is egy szűk elit (fehér) férfi csoportot ruházott fel teljes jogú állami tagság-
gal első körben, majd pedig ennek a körnek a határvonalait terjesztette ki 
lassan a társadalom többi szegmense felé18 (például nők, etnikai kisebbségi 
csoportba tartozók, vagyoni/iskolai cenzus eltörlése révén alsóbb osztályokba 
tartozók). S bár formálisan az állampolgársággal rendelkezők között elvileg 
nincs különbség abban, hogy az állam milyen jogokat és kötelezettségeket 
keletkeztet az irányukba a tagságuk miatt, a gyakorlatban a teljes jogú állam-
polgárság gyakorlásának olyan előfeltételei vannak, melyek különféle csopor-
tok joggyakorlását, közügyekben való részvételét vagy épp szociális jogaiknak 
az érvényesítését korlátozhatják.

Ahhoz, hogy megértsük, hogy az állam a különféle alrendszerein keresztül 
miként képes a saját állampolgárait és a közöttük lévő viszonyokat biológiai 
tulajdonságaikon keresztül alakítani, szabályozni és irányítani, Nikolas Rose 
nyomán bevezetjük a biológiai állampolgárság fogalmát.19 A biológiai állampol-
gárság az állampolgárság azon aspektusára utal, miszerint az állam az állam-
polgárság intézményén keresztül biológiai minőségükben alkotja meg és ke-
zeli erőforrásként az állampolgárait, illetve rekeszti ki azokat, akik ennek a 
közösségnek nem képezik a részét. A fogalom az állampolgársághoz kapcsoló-
dó biológiai előfeltevéseket jelenti, valamint magában foglalja azokat a követ-
kezményeket is, amelyek abból fakadnak, hogy az állam biologikumukban is 
viszonyokat keletkeztet az állampolgárainak különböző csoportjaival. A né-
pesedéspolitikai programok, amelyek bizonyos csoportok termékenységét kí-
vánják ösztönözni, míg más csoportokét nem, a nőket és a férfiakat biológiai 
reproduktív képességeiken keresztül konstruálják. Ezeket kiegészíthetik azok 
a különféle jóléti családpolitikák, amelyek a biológiain túl a társadalmi repro-
dukcióban is egyértelműen kijelölik nők és férfiak szerepét. Az ezekben a fel-

17   Georgina Waylen, „Gender, Feminism and the State: An Overview”, in Gender, Po-
litics and the State, eds. Vicky Randall and Georgina Waylen, 1–17 (Hoboken: Taylor and 
Francis, 2012), 6, doi: 10.4324/9780203004890, https://doi.org/10.4324/9780203004890, 
http://grail.eblib.com.au/patron/FullRecord.aspx?p=168978.

18   Nancy Fraser and Linda Gordon, „Contract versus Charity: Why Is There No Social 
Citizenship in the United States?”, Socialist Review 22, no. 3 (1992): 45–67.

19   Nikolas Rose, „Biológiai állampolgárok”, ford. Kovács Janka, Sic Itur Ad Astra, 67. sz. 
(2018): 5–35.
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adatokban igénybe vett test állapotának, jóllétének helyreállítása a modern 
nemzetállamokban az állam által fenntartott és kiépített intézményrendsze-
ren belül történik. Az államilag fenntartott és finanszírozott egészségügy 
például az egyik legfontosabb intézményrendszer, amely a biológiai állampol-
gársághoz kötődő jogokat kifejezi: jogot a testi jólléthez. Ha ez a jog nem 
univerzális, mert bizonyos feltételekhez kötődik (például a társadalombiztosí-
tás rendszerén keresztül munkavégzéshez kötődő járulék befizetése, egyéni 
befizetés), akkor ezzel állampolgárság-kategóriák mentén tevődik különbség 
emberek csoportjai között.

Az állampolgárság nem csak a testek biológiai karakterisztikái mentén fej-
ti ki kategorizáló és viszonylatteremtő tevékenységét. Az állampolgárság egy-
úttal nemi viszonyokkal is átszínezett fogalom (gendered citizenship),20 vala-
mint az állampolgárok szexualitásán keresztül a szexuális viszonyokat is 
befolyásolja (sexual citizenship).21 

A nemi viszonyokkal való átitatottság nem csak azt jelenti, hogy a nők tör-
ténetileg is ki voltak hagyva sokáig az állampolgárság fogalmából vagy hogy 
az univerzális állampolgár figurája férfi, ha azt nézzük, hogy milyen kötöttsé-
gektől vagy kötelezettségektől mentes életet feltételez azokkal a jogokkal való 
élés, amelyeket például az állampolgársághoz köthető szabadságjogok jelente-
nek.22 Élesen megjelenik benne az életnek a nyilvános és magánszférára való 
analitikus szétbontása, amelyet a társadalmi reprodukció témájánál már lát-
hattunk. Az állampolgárság főként a nyilvános szférához kötődik, ezért fő-
ként olyan viszonyokat hoz létre, amelyben férfiak vesznek részt inkább. Ha 
az állam a nyilvános szférához való hozzáférés biztosítását, így az egyenlő jo-
gok gyakorlását célozza, akkor nem tehet úgy, mintha a hozzáférés előfeltéte-
leiben nők és férfiak között egyenlőség lenne. Ha az állam arra épít, hogy a 
társadalmi reprodukció feladatait inkább nők végzik, akkor ezzel a társadalmi 
élet során amortizálódó testekről való gondoskodást is nekik rendeli ki.

A  szexuális állampolgárságon keresztül az állam az állampolgárok közti 
intim viszonyok megítélésén és minőségén keresztül keletkeztet különbséget 
az állampolgárok között. A reprodukciós jogok korlátozása, a megbízható fo-
gamzásgátló szerekhez való hozzáférési különbségek vagy különböző népese-
déspolitikai intézkedések révén például érdemben befolyásolja azt, hogy mi-
lyen lesz a nemek közötti társadalmi viszony, illetve, hogy nők és férfiak 

20   Jennie Munday, „Gendered Citizenship”, Sociology Compass 3, no. 2 (2009): 249–266, 
doi: 10.1111/j.1751-9020.2008.00187.x, https://doi.org/10.1111/j.1751-9020.2008.00187.x.

21   Diane Richardson, „Rethinking Sexual Citizenship”, Sociology 51, no. 2 (2017): 208–
224, doi: 10.1177/0038038515609024, https://doi.org/10.1177/0038038515609024.

22   Munday, „Gendered Citizenship”, 252.
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milyen mértékben képesek a nyilvánosságban az állampolgári jogaikat gyako-
rolni. Még konkrétabb beavatkozást eszközöl az állam akkor, ha az állampol-
gárai között azok szexuális orientációja mentén tesz különbséget bizonyos ál-
lampolgári jogok, illetve az azokkal való élés tekintetében (lásd például a nem 
heteroszexuális partnerkapcsolatokban élők joghátrányát bizonyos kérdések-
ben). Ugyanígy, az egészségügyi ellátásokhoz való hozzáférésben tapasztalt 
nehézségek vagy hátrányok, melyeket állampolgárok a szexuális orientációjuk 
miatt szenvednek el, szintén arról árulkodnak, hogy az állam a polgárainak 
szexualitásán keresztül is különbséget tesz a gyógyulásra méltó és kevésbé 
méltó testek között. Az így keletkeztetett hátrányok szintén sok szállal kötőd-
nek a társadalmi reprodukcióhoz. Nem csak a biológiai reprodukció körüli 
korlátokra gondolhatunk itt, hanem arra is, hogy az adoptáláshoz való szelek-
tív hozzáállás révén tulajdonképpen az állam azt az üzenetet hordozza, hogy 
még egy társadalmi reprodukciós, gondoskodási válság közepén sem kívánja a 
kockázatközösségének soraiba beemelni a nem heteroszexuális embereket.

Hogyan jelenik meg a társadalmi nemi perspektíva  
a hazai egészségszociológiai vonatkozású kutatásokban?

A tanulmányt egy rövid áttekintéssel zárjuk. Ebben azt mutatjuk be, hogy 
az elmúlt évtizedekben azok az egészségszociológiai szakirodalmak, amelyek 
kutatásukban a társadalmi nemi nézőpontból tekintettek rá az általuk vizsgált 
problémára, hogyan emelték be a genderszempontot az elemzésükbe.

A kezdetben a nők helyzetével, majd később a nemi viszonyokkal, nemek 
közti különbségekkel foglalkozó hazai társadalomkutatók vagy társdiszciplí-
nák képviselői számára sokáig jelentett hivatkozási pontot a TÁRKI és a nő/
családpolitikáért felelős aktuális minisztérium által kiadott Szerepváltozások 
című kiadványsorozat. Az 1997 és 2011 között összesen hat alkalommal meg-
jelenő kötetekben szinte minden évben szerepelt olyan fejezet, amely nők és 
férfiak egészségi állapotának alakulását, az abban látható nemi egyenlőtlensé-
geket mutatta be. Alapvetően kétféle típusú tanulmánnyal találkozhatunk 
ezekben a kiadványokban. A megjelenés által kijelölt korszak első éveiben ki-
fejezetten a nők egészségi állapotára, különböző egészségstatisztikai adatokra 
alapozó, különféle témákban nők és férfiak egészségstatisztikai mutatóit ös�-
szevető írásokkal találkozhatunk,23 társadalmi látlelet jelleggel. Ezek a tanul-

23   Józan Péter, „A  nők egészségi állapotának néhány jellemzője”, in Szerepváltozások: 
Jelentés a nők és férfiak helyzetéről, 1997., szerk. Lévai Katalin és Tóth István György, 107–120 
(Budapest: TÁRKI, Munkaügyi Minisztérium Egyenlő Esélyek Titkársága, 1997).
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mányok leginkább a morbiditási és mortalitási nemi különbségeket, az élet-
módbeli eltérésekből fakadó egészségkockázatokat, az egészségre káros 
dohányzás- és alkoholfogyasztás, valamint az időszak második felében a men-
tális és lelki egészség nemi különbségeit elemezték. Terítékre kerültek továb-
bá különféle egészségmagatartási és attitűdkülönbségek, melyek rendre azt 
mutatták, hogy a nemi szocializáció és a nemekhez rendelt hagyományos el-
várások nagyban befolyásolják a látott nemi eltéréseket.

A hazai gendert és egészségi állapotot összekötő kutatások másik nagy cso-
portját a különféle magatartástudományi kutatások és az azokkal kapcsolatos 
beszámolók jelentik, melyek fő fókuszában nem csak a férfiak és a nők eltérő 
egészségi állapotának jellemzése áll, hanem annak vizsgálata, hogy milyen 
nemi viszonyokkal átitatott társadalmi és kulturális kódoknak, elképzelések-
nek és sztereotípiáknak a következtében áll elő a nemek között eltérés az 
egészségmagatartásban. Ezek a kutatások jellemzően a nemi szerep fogalmá-
hoz nyúlnak vissza,24 és annak tartalmi változásából vezetik le a nők, még 
inkább a férfiak egészségi állapotában bekövetkező változásokat. A  nemek 
helyzetének, testivé váló eltérő életesélyeinek a nemi szerep fogalmán keresz-
tül való megértését azonban régóta övezi kritika. A  nemi szerep fogalma 
ugyanis azt az implicit üzenetet hordozza, hogy létezik olyan statikus és ideá-
lis egyensúlyi állapot, amelyben a nemi szerepek kölcsönösen kiegészítik egy-
mást, és ha ez beáll, a társadalom alapegységei (a háztartások, a családok és 
benne az egyének) a társadalmi rend szempontjából elégségesen, funkcionáli-
san jól működnek.25 Ez a megközelítés a nemi szerepek gyökerét nem vizsgál-
ja, nem kutat utána, hogy milyen csoportok közti hatalmi viszonyok jellemzik 
azt a társadalmi struktúrát, amelynek egyensúlyi állapotfenntartását célozza a 
nemi szerepek tartalma, nem teszi probléma tárgyává, hogyan is áll be ez az 
egyensúlyi állapot, például milyen nemek közti munkamegosztást tükröz a 
társadalmi reprodukciós feladatok ellátásának érdekében. Továbbá, ha vala-
milyen, nemekhez köthető demográfiai anomáliát lát (alacsony fertilitás, ma-
gas férfi halandóság), akkor azt is jellemzően a nemi szerepek körüli válságje-
lenségekre vezeti vissza.

A nemi szerepekben gondolkodó magatartástudományi perspektíva és en-
nek a területnek a hazai tudományos berkekbe való beemelése – a szociológia, 
a pszichológia és az orvostudomány határán – legfőképpen a 2012-ben el-

24   Szántó Zsuzsa és Susánszky Éva, „Gender és egészség – szakirodalmi áttekintés”, 
Mentálhigiéné és Pszichoszomatika 11, no. 4 (2010): 255–276, doi: 10.1556/Mental.11.2010.4.2, 
https://doi.org/10.1556/Mental.11.2010.4.2.

25   Linda L. Lindsey, „Gender Development: The Socialization Process”, in Gender: So-
ciological Perspectives, 97–129 (New York: Routledge, Taylor & Francis Group, 2021), 106–108.
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hunyt Kopp Mária és munkatársainak nevéhez fűződik. A hazai egészségma-
gatartási megközelítések bár látszólag elmozdulnak az egyéni megközelítések 
szintjéről, hiszen azt vizsgálják, hogy a nemekhez kapcsolt kulturális kódok és 
az azokban látható történeti változások miként okoznak változást nők és férfi-
ak egészségi állapotában,26 valójában individuális, mikroszinten maradnak. 
Nem emelik be ugyanis sem azt, hogy mik azok a mindenkori gazdasági vi-
szonyok és a domináns termelési mechanizmusok, amelyek makroszinten ter-
melik ki, hogy a társadalmi produkcióban és reprodukcióban nőknek és férfi-
aknak milyen merev szerep van szánva, sem azt, hogy makroszinten zajló 
folyamatok működtetésének feltétele, hogy a nemekhez kapcsolt kulturális 
kódok tartalmához a mezoszinten található különféle közvetítő intézménye-
ken keresztül lehetséges a hozzáférés: az iskola, a család, de még a szociálpoli-
tikai rendszer is a nemek közti munkamegosztás klasszikus mintáit közvetí-
ti.27 Ez a megközelítés kizárja, hiszen nem is veszi észre, hogy a nők és férfiak, 
mint társadalmi csoportok között konstruált strukturális viszonylat (például 
nemek közti munkamegosztás), nem elsősorban egyének közti erőviszonyok 
eredménye, hanem a társadalom szerkezeti működésének követelményeiből 
fakad. 

A hazai magatartástudomány területén társadalmi nemek témáját az egész-
ségtudományi területtel keresztező, 2010-es évek elején született átfogó ta-
nulmány például már a címében is jelezte, hogy a magatartástudomány terü-
letén belül elsősorban „népegészségügyi és demográfiai” szempontból számít 
a genderperspektíva beemelése: „hogy a nemi szerepek átalakulásával létrejött 
új helyzetben hogyan lehet megelőzni negatív népegészségügyi és népesedési 
következményeket.”28 A beszélő egyértelműen funkcionalista módon közelít a 
nemek közti viszonylatok és a társadalmi nem fogalma felé, és olyan eszköz-
nek tekinti, amelyen keresztül a kívánt demográfiai kimenet (vagyis a társa-
dalmi reprodukció egyik fő eleme, a biológiai reprodukció) elérhető. Azaz a 
gender itt nemcsak tárgya a vizsgálatnak, hanem egyben olyan transzformatív 
eszközként is konstruálódik, melynek a megfelelő finomhangolása jól defini-

26   Kopp Mária, „A  gender-kutatások népegészségügyi és demográfiai jelentősége”,  
Mentálhigiéné és Pszichoszomatika 11, no. 4 (2010): 243–254, doi: 10.1556/Mental.11.2010.4.1,
https://doi.org/10.1556/Mental.11.2010.4.1.

27   Aczél Zsófia és Szikra Dorottya, „A jóléti állam és a nők: a »maternalista« szociálpo-
litika”, in Bevezetés a szociálpolitika nem szerinti értelmezésébe: „Gendering Social Policy”, szerk. 
Adamik Mária, 42–76 (Budapest: ELTE TÁTK, 2012), https://www.tatk.elte.hu/dstore/docu-
ment/1542/Adamik_Bevezetes_a_szocialpolitika_nem.pdf.

28   Kopp, „A gender-kutatások népegészségügyi…”, 243.
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álható, és feltehetően a mindenkori állam nézőpontjából kívánatosnak vélt29 
demográfiai kimenet elérése miatt fontos. Ha a megfelelő tartalmú nemi sze-
repek, és ezen keresztül nők és férfiak közti munkamegosztás jellegére vonat-
kozó üzenetek kerülnek közvetítésre, azzal például nőhet a gyerekszám. 

A gender ilyen típusú, biopolitikai eszközként való alkalmazásának törté-
netét az Európai Unió népesedés- és genderpolitikája nyomán Jemima Repo 
tárta fel,30 aki külön kiemelte, hogy azok a demográfusok, közgazdászok és 
szociológusok, akik ebből a nézőpontból fedezték fel maguknak a gender fo-
galmát, egyértelműen maguk is irányíthatósági, kormányozhatósági módot 
láttak benne, és különféle szakpolitikákat megalapozó kutatásaikkal maguk is 
biopolitikai „aktorrá” váltak. Hasonló szemlélet bontakozik ki Kopp és mun-
katársainak más tanulmányában is, amelyben a férfiak egyéni szintű stressz-
faktorainak erősödése mögött a férfiassághoz kötődő nemi szerep-elvárások 
tartalmában bekövetkező változásokat tették felelőssé.31 Hasonló keretben 
értelmezhetők azok a hazai egészségtudományi kutatások, melyek a férfi ne-
mi szerepeknek, vagyis a társadalmi reprodukcióban a férfiak számára kiutalt 
feladatköröknek való meg nem felelésből levezetett stressznek a férfiak egész-
ségi állapotára gyakorolt negatív hatásait elemezték.32 Itt egyértelműen a ha-
gyományos elvárásoknak való megfelelési deficitnek tulajdonították a szerzők 
a férfiak magasabb stresszszintjét és ezen keresztül a nőkhöz képest rosszabb 
egészségstatisztikai adataikat, ám problémaként nem a tradicionális férfisze-
repek tartalma jelent meg, hanem az ennek való megfelelés peremfeltételei.

Ebből a kánonból elvétve találunk csak kiszólást, ha az elmúlt évtizedek 
vonatkozó hazai szakirodalmát áttekintjük. Pont a már említett Kopp Mária 
az, aki egy társszerzős, a magyar középkorú férfiak 2000-es években is kitar-
tóan magas halálozási mutatójának elemzését tartalmazó tanulmányában hív-
ja fel a figyelmet azokra a rendszerváltás idején kezdődő, majd azt követően is 
tartó gazdasági folyamatokra, amelyek a magyarországi férfiak életkörülmé-

29   Adamik Mária, „Lehetséges-e kritikai demográfia?”, Demográfia 42, 3–4. sz. (1999): 
193–202.

30   Jemima Repo, „Gender Equality as Biopolitical Governmentality in a Neoliberal 
European Union”, Social Politics: International Studies in Gender, State & Society 23, no. 2 (2016): 
307–328, doi: 10.1093/sp/jxu028, https://doi.org/10.1093/sp/jxu028.

31   Susánszky Anna, Susánszky Éva és Kopp Mária, „Mitől szoronganak a magyar fér
fiak? A férfi nemi szerep stresszjellegzetességei”, Lege Artis Medicinae – Orvoslás és Társadalom 
19, 6–7. sz. (2009): 431–435.

32   Susánszky Anna, A nemiszerep-stressz és az egészségi állapot összefüggései magyar férfiak 
körében, Doktori disszertáció (Budapest: SOTE Mentális Egészségtudományok Doktori Isko-
la, 2020), doi: 10.14753/SE.2020.2331, https://doi.org/10.14753/SE.2020.2331.
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nyeit és egészségi állapotát jelentős mértékben rontották.33 S bár itt is megje-
lenik a funkcionalista keretezés, amely részben társadalmi, részben gazdasági 
okokkal indokolja, hogy az államnak miért kellene a jelenleginél nagyobb fi-
gyelmet fordítania a középkorú, vagyis egyébként munkaképes, elsősorban 
tehát a produktív munka világához tartozó férfiak halandóságára, de megjele-
nik az állam szerepe és – ha biopolitikai is, de – beavatkozási lehetősége.

Egyértelműen új perspektívát nyitnak meg a társadalmi nemi szempontok 
beemelésében azok az újabb kutatások, amelyek a nemekre bontott egészség-
statisztikai adatokban kirajzolódó trendek mögött egyértelműen történeti és 
makroszociológiai tényezők hatásait keresik. Ezek közül két tanulmányt eme-
lünk ki. Lackó Mária 1960 és 2004 közti magyarországi és osztrák, nemek 
szerint bontott idősoros halálozási adatokon vizsgálta,34 hogy a magyar férfiak 
körében a 70-es évek eleje óta látható erőteljesen romló halálozási adatok mö-
gött milyen történeti-gazdasági tényezők hatásai húzódnak. Eredményeiből 
kiderül, hogy a magyar férfiaknak még a magyar nőkhöz képest is merede-
kebben romló halálozásai adatait a nőkhöz képest erőteljesebben befolyásolta 
az alkoholfogyasztás, valamint „önkizsákmányoló többletmunka”35 formájá-
ban a második gazdaságban (például háztáji, fusizás, később „gmk-zás”) való 
részvétel volumene, és ennek a hatásnak a képzetlenebb és rosszabb élet- és 
munkakörülmények között élő férfiak erőteljesebben voltak kitéve. Mindezt a 
kitettséget pedig nem volt képes az állami egészségügyi és szociális infra-
struktúra mérsékelni, illetve nem minden állampolgár fért ezekhez hozzá 
egyenlő mértékben. 

A Lackó-féle cikkben foglaltakat tovább árnyalja Scheiring Gábor és szer-
zőtársainak elemzése36 a rendszerváltást követő években a korábbi időszakhoz 
képest még meredekebben romló halálozási trendjeiről. A tanulmány ötven-
két magyarországi település esetén vizsgálta, hogy a településen működő vál-
lalatok rendszerváltás idején a privatizációnak való kitettsége (külföldi kézbe 
kerül, hazai magánkézbe kerül, marad állami vagy önkormányzati tulajdon-

33   Kopp Mária és Skrabski Árpád, „Miért halnak meg idő előtt a magyar férfiak?”, 
Neuropsychopharmacologia Hungarica 11, 3. sz. (2009): 141–49.

34   Lackó Mária, „A magyarországi rossz egészségi állapot lehetséges magyarázó ténye-
zői”, Közgazdasági Szemle 57, 9. sz. (2010): 753–778.

35   Uo., 776.
36   Scheiring Gábor, Stefler Dénes, Darja Irdam, Fazekas Mihaly, Aytalina Azarova, 

Irina Kolesnikova, Köllő János et al., „The Gendered Effects of Foreign Investment and 
Prolonged State Ownership on Mortality in Hungary: An Indirect Demographic, Retro-
spective Cohort Study”, The Lancet Global Health 6, no. 1 (2018): 95–102, doi: 10.1016/S2214-
109X(17)30391-1, https://doi.org/10.1016/S2214-109X(17)30391-1.
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ban) hogyan befolyásolta a településen élő nők és férfiak halandóságát. Az 
eredmények szerint az állami kézben maradó vállalatokban gazdag települése-
ken a nőknek jobbak voltak a halálozási mutatói, mint a hazai magánkézbe 
vagy nemzetközi kézbe került vállalatokban gazdag településen élők között. 
A magyarázat az, hogy az állami kézben maradó vállalatok kisebb mértékű 
leépítését hajtották végre az államszocializmusból megörökölt, vállalaton be-
lüli szociálpolitikai szolgáltatásoknak, és ezzel érdemben tudták fékezni a ha-
landóságot. Feltehető, hogy ennek az adott településen gördülő hatása is volt: 
ahol a nők, akik eleve felelősek a másokról való gondoskodásért, nagyobb 
eséllyel maradtak életben, nagyobb eséllyel tudtak másokról is gondoskodni, 
azaz nem csak a nők, hanem a férfiak is nagyobb eséllyel maradtak életben. 
Más, az egykori Szovjetunió területén zajló vizsgálatok a privatizáció sebessé-
ge és a férfiak mortalitása között talált egyértelmű párhuzamot: a gyors, 
sokkszerű privatizációt megtapasztaló településen élő férfiak 13%-kal mutat-
tak magasabb mortalitást, mint a lassabban lebonyolított privatizációban 
érintett településeken.37

Összegzés

Ebben a tanulmányban azt kíséreltük meg, hogy bemutassuk: mire egy 
orvoshoz eljutnak a női és férfi testek, a testi tüneteik egy olyan társadalmi 
mátrixban jönnek létre, amelyben a társadalmi viszonyok testivé válnak. Eze-
ket a társadalmi viszonyokat, amelyek közül a társadalmi reprodukció össze-
tett fogalmán keresztül elsősorban a nő–férfi viszonyra koncentráltunk, az 
állam az általa szervezett különféle alrendszerein keresztül is szervezi, irá-
nyítja, alakítja. Az egészségügy kifejezetten egy olyan rendszer, amely maga is 
a társadalmi reprodukció szférájába tartozik, hiszen fő dolga a társadalom 
tagjainak testét-lelkét való karbantartás: megelőzés, gyógyítás és az egészség 
fenntartása. Ilyen értelemben társadalmi nemét tekintve feminin területnek 
tekinthető, ami nem azt jelenti, hogy csak nők vennének részt ebben a mun-
kában, ha az professzionalizálódik.

Áttekintettük azt is, hogy az elmúlt közel két évtizedben a hazai, nemek 
közti viszonyok társadalomtudományával foglalkozó szakirodalmakban ho-

37   Aytalina Azarova, Darja Irdam, Alexi Gugushvili, Fazekas Mihaly, Scheiring 
Gábor, Pia Horvat, Denes Stefler et al., „The Effect of Rapid Privatisation on Mortality 
in Mono-Industrial Towns in Post-Soviet Russia: A Retrospective Cohort Study”, The Lancet 
Public Health 2, no. 5 (2017): 231–238, doi: 10.1016/S2468-2667(17)30072-5, 
https://doi.org/10.1016/S2468-2667(17)30072-5.



gyan került terítékre a gender és egészség viszonya. Elmondható, hogy az 
utóbbi élvekben több úttörő kutatás is született, amelyek képesek voltak túl-
lépni a nők és férfiak csoportja közti egészségstatisztikai adatok különbségei-
nek kategóriák összehasonlításán nyugvó elemzési technikáin, illetve igye-
keztek kérdésfeltevésükkel kilépni abból a pozícióból, amelyben maga a 
kutató válik biopolitikai „aktorrá”. Ahhoz, hogy a nemek közti strukturális 
viszonyokból fakadó, egészségi állapotra gyakorolt hatást feltárjuk, történeti-
ségükben célszerű szemlélni a társadalmi-gazdasági változásokat és azok tes-
tekre való ráírását. Ennek a kérdésnek a vizsgálata kikényszeríti azt, hogy a 
társadalmi reprodukció fogalmán keresztül tekintsünk rá női és férfi testek 
amortizációjára. Célunk szerint ezzel a tanulmánnyal hozzá tudtunk járulni 
ahhoz, hogy a nemekkel kapcsolatos társadalomtudományi elméletek termé-
keny talajul szolgáljanak közegészségügyi kutatásokhoz.38

38   Anne Hammarström and Gunnel Hensing, „How Gender Theories Are Used in 
Contemporary Public Health Research”, International Journal for Equity in Health 17, no. 1 
(2018), doi: 10.1186/s12939-017-0712-x, https://doi.org/10.1186/s12939-017-0712-x.
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A művészet pszichológiai megközelítése csupán egy a lehetséges megköze-
lítések palettáján. Életmű és élettörténet összevetése révén a művészi tevé-
kenység megértésére, az alkotás funkcióinak tisztázására törekszik. Fő esz
közei a pszichobiográfia és a művek tartalomelemzése. Utóbbi miatt az 
ikonográfiai megközelítéssel rokon. 

Az angolszász adversity magyar megfelelőjének tekinthető balsors olyan 
gyűjtőfogalom, amely traumatikus élményeket, negatív életeseményeket fog-
lal magában. A művészi tevékenységgel való összekapcsolása arra utal, hogy 
az alkotást gyakran megelőzi valamilyen kellemetlen, az alkotót hátrányosan 
érintő negatív esemény, amelynek ellensúlyozására, a szerző sorsának jobbra 
fordulása céljából, egyfajta vágyteljesítő funkcióként indul be a kreatív folya-
mat. Kisfaludy Károly festészete és költészete hátterében például kitaszított-
ság-élmény áll: édesapja kitagadta a családból, így kreativitása révén szeretett 
volna visszakerülni megmaradt szerettei, apja és bátyja közé, elnyerni szerete-
tüket. Ez azonban soha nem valósult meg.

Bűn, bűnhődés, vezeklés és jóvátétel

Ha összevetjük ezt a balsors-értelmezést Kölcsey Ferencével, aki a Himnusz- 
ban a bűn és bűnhődés kategóriái közé rendeli a fogalmat – „Bal sors akit régen 
tép, / Hozz rá víg esztendőt, / Megbünhödte már e nép / A multat s jövendőt!” –,1 
akkor arra következtethetünk, hogy a művészi tevékenységet beindító ese-
ményt egy másik esemény is megelőzi, egy bűn, amelynek elkövetőjére a bal-
sors mintegy megérdemelt vagy igazságtalan büntetésként csap le. Ha a Kis-
faludy-példánál maradunk, a költő eltávolítása a családból valóban arra 
vezethető vissza, hogy Kisfaludy súlyos „bűnt” követett el. Apja vádja szerint 
születésekor megölte anyját, aki valóban belehalt a szülés szövődményeibe, 
kárt okozott, ezért kapta keresztnevét is: Károly. Kisfaludy soha, élete végéig 
nem tudott bűntudatától megszabadulni, annyira magára vette az apai ítéletet. 

A művészek pszichobiográfiai vizsgálata során gyakran találkozunk a bal-
sors és a bűn-bűntudat fogalmainak összefonódásával. Egy másik, teljesen 
más példából kiindulva Luigi Pirandello Nobel-díjas olasz író életművében a 
pszichiátriai betegség hangsúlyosan van jelen. Pirandello akkor találkozott 
életében először a pszichózis problematikájával, amikor két gyermekük meg-
születése után, 1903-ban az író felesége, Antonieta hirtelen rosszul lett, 

1   Kölcsey Ferenc, „Himnusz”, in Kölcsey Ferenc, Összes műve, 100–102 (Budapest: 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1960), 102.
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stuporszerű állapotba került, félrebeszélt, és ebből az állapotból teljesen soha 
nem gyógyult ki. A  korábbi gondolatmenet fényében elmondható, hogy 
Pirandello számára felesége megbetegedése jelentette azt a megrázó élményt, 
amely novelláinak és drámáinak egy részében hajtóerőként megnyilvánulha-
tott. Ha az író pszichózis-értelmezéseit vesszük szemügyre, feltűnő, hogy 
egyrészt relativizálja a problémát, másrészt azt próbálja bizonygatni, hogy 
igenis lehet pozitív funkciója a pszichózisnak: a személyiségfejlődés egyik mo-
torja lehet. Ráadásul a pszichózis spontán is meggyógyulhat, és az elszenve-
dője szabadon választhat, visszatér-e a társadalomba, vagy nagyon is jól érzi 
magát társadalmon kívüliként, jóval kevesebb kötelezettséggel. 

Ha utána eredünk annak, miért volt Pirandellónak szüksége az életét sú-
lyosan megterhelő családi tragédia jelentőségének relativizálására, megtalál-
juk a betegséget kiváltó eseményt. Antonieta egy férjének címzett levél tartal-
mától roppant össze. Ebben a levélben Pirandello apja beszámol fiának a 
súlyos anyagi veszteségeiről, amely Antonieta hozományának teljes elveszté-
sével járt. Az író joggal feltételezhette, hogy ha a levél megérkezésekor ő bont-
ja fel a levelet, olvassa el, majd fokozatosan, tapintatosan adagolja feleségének 
a levélben foglaltakat, esetleg eltitkolja Antonieta elől, akkor ez a baj nem 
történt volna meg. Ha eltekintünk most attól, hogy Antonieta pszichózisra 
való hajlama előbb-utóbb egyébként is nagy valószínűséggel előhívta volna a 
betegséget, beleérezhetünk Pirandello helyzetébe, és megérthetjük gyötrődé-
seit és önvádlását, pszichiátriai tematikájú írásainak bűntudatoldó jellegét. 
A bűn és bűnhődés motívuma több szerző, Fjodor Dosztojevszkij (Bűn és bűn-
hődés, Karamazov testvérek), Lev Tolsztoj (Feltámadás), William Shakespeare 
(Hamlet, Othello, Macbeth, Lear király) életművének előterében áll. 

Dante Gabriel Rossetti Beata Beatrix című festménye (1864–1870) is bűn-
tudat által fogant. A hat évig modell nélkül, emlékezetből festett képet felfog-
hatjuk egy bűntudattól meggyötört festő kétségbeesett kísérletének arra, 
hogy halott szerelmét, Elizabeth Siddalt jelképesen életre keltse. Bűntudata 
visszavezethető arra, hogy az Elizabeth halálához hozzájáruló ópiumfüggő-
ség kialakulásának is részese volt. Majd amikor a lány egyre súlyosabb álla-
potba került, más modellekkel kezdett dolgozni, és kevés figyelmet fordított 
rá. Csak John Ruskin esztéta kifejezett sürgetésére vette feleségül az akkor 
már járni is alig tudó lányt. Halálos kimenetelű ópiumtúladagolása idején sem 
tartózkodott otthon, későn érkezett, feleségét már nem lehetett megmenteni. 
Már az is a jóvátétel gesztusának tekinthető, hogy az asszonyhoz írt verseinek 
egyetlen, kézzel írt példányát észrevétlenül becsúsztatta az asszony hajkoro-
nája közé, hogy vigye magával a sírba. Igaz, ezt később megbánta, sőt 1869-
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ben, egy éjjel beosont a londoni Highgate temetőbe, és kiásta kedvese kopor-
sóját a földből, hogy visszaszerezze a kiadója által sürgetett verseket. A Beata 
Beatrix című festmény ebből az időből származik. A képen a révületben lévő 
Elizabethet látjuk a mennyországban, amint a halál hírnöke repül hozzá, és a 
mák virágát ejti az asszony kezébe. Elizabeth még holtan is szerepet játszik: 
egyik kedvenc szerepében, Dante Beatrice-jeként támad fel újra Rossetti vász-
nán (1. kép). Ekkor írja Rossetti Az üdvözült lány című versét: „Az üdvözült 
lány kihajolt/az ég arany kapuján: / mély tónál mélyebben ragyogott / komoly, 
kék szeme rám, / kezében három liliom / a hét csillag volt a haján” (Szabó 
Lőrinc fordítása).2

1. kép
Dante Gabriel Rossetti: Beata Beatrix (1864–1870)

2   Gerevich József, Szemfényvesztő művészet: Utazás szerzők és művek körhintáján (Buda-
pest: Labirintus Kiadó, 2021), 83–84.
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Nemcsak Rossettit gyötörte bűntudat felesége halála miatt, ugyanígy járt 
Kassák Lajos is huszonöt évvel első felesége, Simon Jolán önkéntes halálát 
követően. „Mindazért amit tettem és nem tettem/a saját tüzemben kell elég-
nem”,3 írta Kassák Lajos emlékkoszorújában, Rekviem egy asszonyért címmel. 
Elérkezettnek látta ekkor az időt, hogy feloldja bűntudatát a három gyerme-
két a férfi miatt elhagyó asszony öngyilkossága miatt. 

A  bűn és bűnhődés drasztikus példája Carlo Gesualdo herceg nevéhez 
fűződik, aki szörnyű gyilkosság elkövetőjeként vált zeneszerzővé. A tragédia 
azután következett be, hogy az 1580-as évek közepén Gesualdo feleségül vet-
te Donna Mariát, Montesarchio hercegének özvegy lányát, majd három-négy 
éven keresztül látszólag boldog házasságban éltek. Az életrajzi adatok szerint 
Gesualdo rajongott a feleségéért, ennek ellenére Donna Maria néhány évvel 
az esküvő után beleszeretett egy nős férfiba, Don Fabrizio Carafába, és több 
éves szenvedélyes viszonyt kezdett vele. Akkor sem fejezték be a kapcsolatu-
kat, amikor a fülükbe jutott, hogy viszonyuk már szóbeszéd tárgya, amely 
előbb-utóbb a férj tudomására juthat. Amikor Gesualdo meghallotta a ténye-
ken alapuló pletykát, csapdát állított a szerelmeseknek, majd 1590. október 
16-án rajtuk ütött néhány barátjával, és kegyetlenül meggyilkolta őket. Ezt 
követően Gesualdo búskomorságba süppedt, majd 1590 és 1594 között mara-
dandó értékű madrigálokat komponált. Az életrajzi adatok alapján biztosnak 
látszik, hogy Gesualdo élete végéig képtelen volt kiheverni megcsalatását, és 
impulzív rohama borzalmas következményeit. Második házassága Donna 
Leonora D’Estével alibiházasság volt, feleségére ügyet sem vetett, szeretőket 
tartott, szexuális viselkedésében egyre inkább szado-mazochisztikus tenden-
ciák lettek úrrá. Nemcsak másokkal volt kegyetlen, magát is rendszeresen sa-
nyargatta, amely akár a gyilkosságra visszavezethető vezeklésnek is felfogha-
tó. Gesualdo számára a zene felfedezése, a zeneszervezés, a komponálás és a 
zenehallgatás élete fő szervező tényezőjévé, egyben a legfontosabb gyógyírjá-
vá vált. De legalább is olyan élménnyé, amely – ha átmenetileg is – de feled-
tette vele a tragédia emlékeit.

A megtorlás művészete

Artemisia Gentileschi a rajta elkövetett szexuális erőszak hatásait a festé-
szet eszközeivel kísérelte meg ellensúlyozni és hatástalanítani. Amikor eluta-

3   Kassák Lajos, „Rekviem egy asszonyért”, in Kassák Lajos, Válogatott versek, 247–254 
(Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1973), 254.
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sították felvételét a művészeti akadémiába, apja, Orazio felkérte egyik festő-
társát, Agostino Tassit, hogy tanítsa a lányát. Tassi azonban később 
megerőszakolta Artemisiát. Amikor eljutott Orazióhoz ennek híre, bíróság-
hoz fordult, amely hosszas bizonyítási eljárásban bűnösnek találta Tassit. 
Nemcsak maga az erőszak, de tárgyalássorozat is rendkívül megviselte a lányt. 
Szüzességének elvesztését bábák segítségével kellett bizonyítania, kegyetlen 
hazugságvizsgálat révén kellett a bírákat meggyőzni arról, hogy Artemisia 
tényleg igazat mond. Ebben az évben, 1612-ben festette legismertebb képét, 
Judit megöli Holofernészt címmel, amelyben a szép zsidó özvegyasszony szol-
gálójával kegyetlenül lefejezi az asszír hadvezért. Nyolc évvel később még 
brutálisabb festői megoldásokkal festette meg a képet (2. kép).

2. kép 
Artemisia Gentileschi: Judith megöli Holofernészt, 1620

Sylvia Plath „gyűlöletköltészete” élete utolsó jelentős alkotói korszakának, 
a férjétől, Ted Hughes-től való különválás által meghatározott költői fejlődé-
sének gyümölcse volt. Plath ekkor már költészete központi elemévé tette  
a düh érzését. Többé már nem mint „a társadalmi elvárások gipszébe zárt, 
finom, finomkodó, tökéletesen »angyali« lény”4 jelenik meg: az ekkor írt Ari-

4   Bollobás Enikő, „Maszk és én – és a betegség: A lélek sérülései Sylvia Plath költésze-
tében”, in A képzelet kockázata: Sylvia Plath életműve, élettörténete és betegsége, szerk. Gerevich 
József, 19–44 (Budapest: Noran Libro, 2019), 38.
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el-versek egyikében az asszony megöli a férfi (Ted Hughes) totemállatát, a 
rókát. Naplójában Plath „dühorgiáról és haragszőnyegről”5 írt. Az egész éle-
tén át magával hurcolt indulatait az apjával szemben drámai hangú versekben 
próbálta szublimálni. Az Apu című bosszúversében lefasisztázta és megölte az 
apját, és megölte férjét, Ted Hughes-t is. „Apu, meg kellett öljelek.” „Megöl-
tem egy férfit, megöltem kettőt – /A vámpírt, aki azt mondta, te vagy / És itta 
a vérem egy évig, / Hét évig, ha tudni akarod.”6

Heinrich Heine költő szerelmes lett „gőgös, kacér és gyönyörű” unokahú-
gába, Amáliába. Amikor egy Hegel-előadás és egy „judaikus” összejövetel kö-
zött megtudta, hogy Amáliát eljegyezte egy gazdag königsbergi kereskedő, 
kétségbeesés, düh, bosszúvágy által vezérelve néhány nap alatt megírta a 
Pietro Mascagni által megzenésített és operává átalakított Ratcliffe című drá-
máját, amely egy fiatalemberről szól, aki szerelemre ébred egy vén nemes, 
Mac Gregor gyönyörű lánya, Mária iránt. A kihívó lány elcsábítja Ratcliffe-t, 
majd szakít vele. Ratcliffe úgy dönt, ha ő nem kaphatja meg a lányt, akkor 
senki más sem, és megöli a lány összes jegyesét. Heine életrajzírója, Fejtő 
Ferenc szerint ez a dráma ugyanazt a szerepet töltötte be a költő lelki egyen-
súlyának helyreállításában, mint a Werther a fiatal Goethéjében. 

Vincent van Gogh festőben is gyűltek az indulatok az alatt a két hónap 
alatt, amit festőbarátja, Paul Gauguin társaságában töltött 1888 végén a han-
gulatos dél-francia kisvárosban, Arles-ban. Van Gogh eredeti elképzelése az 
volt, hogy Émile Bernard-ral hármasban művésztelepet hoznak létre, amely-
nek vezetője Gauguin lesz. Az együtt töltött idő azonban mindkettejük szá-
mára bebizonyította, hogy ez a terv megvalósíthatatlan a kettejük gondolko-
dásában, festészeti filozófiájában lévő különbségek miatt. Van Gogh 
indulatait fokozatosan kifejlődő pszichózisa is súlyosbította. Ebben a vészter-
hes időszakban festette az üres székeket. Egyiket, egy bájos rusztikus széket, 
magáról készítette, arról, hogy minden rendben van, távol áll attól, hogy kárt 
tegyen magában. A kecses, városias karosszék pedig Gauguinról szól. A Gau-
guin karosszéke című kép gyilkossági fantázia terméke (3. kép): ebbe vetítette 
van Gogh összes indulatát a művésztelep meghiúsulása miatt. Az indulatok 
szublimációja azonban annyira sikertelennek bizonyult, hogy pár nappal ké-
sőbb van Gogh késsel támadt barátjára, majd hirtelen meggondolta magát, és 
a saját fülét vágta le. Bosszúfestménye bumerángként visszacsapott rá.

5   Gerevich József, „Törött nyakú szarvas: Kísérlet a Sylvia Plath-jelenség rekonstruk
ciójára és megértésére”, in uo., 343–390, 362.

6   Bókay Antal, „Énteremtéskudarcok a vallomásos költészetben: Sylvia Plath és József 
Attila”, in uo., 45–79, 59.
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3. kép
Vincent van Gogh: Gauguin széke, 1888

Egyik levelében Honoré de Balzac azt írja, hogy „Utálom Madame de 
Castries-t, mert összetörte az életem, anélkül, hogy másikat adott volna he-
lyette”.7 Ugyanezzel a sérelemmel kapcsolatban egy másik helyen így fogal-
maz: „Ez a kapcsolat, mely Madame de Castries kívánságára a teljesen kifo-
gástalan viselkedés határain belül mozgott, egyik legsúlyosabb csapása volt 

7   Gerevich, Szemfényvesztő művészet, 83.



életemnek”.8 Hogy a legsúlyosabb-e, nem valószínű, hiszen sok hasonló eluta-
sításban volt része, az viszont igaz, hogy a hercegnő, akinek hiúságát legyez-
gette a híres író rajongása, a döntő pillanatokban folyamatosan visszautasítot-
ta őt, ezzel csaknem önkívületi állapotba kergette Balzacot. Amikor végre az 
orránál fogva vezetett író átlátta, hogy semmi keresnivalója a hercegnőnél, 
éktelen haragra gerjedt, és bosszúregényt forralt. A regény első címe, Ne nyúlj 
a bárdhoz, jól fejezi ki szerzője gyilkos hangulatát. Később a cím Castries her-
cegnő regénybeli nevére, azaz Langeais hercegnőre szelídült.

A bűnhődés és a bosszú művészeti példái jól mutatják, hogy a művészi te-
vékenység korrekciós lehetőségei kimeríthetetlenek. Ugyanakkor hangsú-
lyozni kell a pszichológiai megközelítés korlátait. A műalkotásnak, a művészi 
folyamatnak és a művésszé válásnak komoly esztétikai ismérvei vannak, ame-
lyekkel a pszichológiai megközelítés nem számol. Így sokszor olyan szerzők 
kerülhetnek egymás mellé, akik művészet- és irodalomtörténeti értékelése 
eltérő. Ez egyúttal azt is jelentheti, hogy a műalkotás leértékelődik, a minőség 
homályban marad, az esendő ember előtérbe állításával a művész értéke is 
csökken. A  műalkotás lényegét nem értjük meg azáltal, hogy megértjük a 
szerzőt, mint embert. Hiszen a traumán átesett, balsorssal vert emberek nagy 
részéből nem lesz soha művész: nincs traumaspecifikus művészet. A művészet 
lényegi mozzanatainak megragadása a művészet- és irodalomtörténet-írásra, 
illetve az esztétikára marad.

8   Uo.
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Hol keresd a nőt?

Emma Bovary szülésének jelenete mindössze pár sort foglal el a regény-
ben: „Vasárnapi napon szült meg, hat óra tájt, napfelkeltekor. – Leány! – kiál-
totta Charles. Emma elfordította a fejét, s elájult.”1 Flaubert elbeszélője 
előszeretettel él az elliptikus narrációval, amely tanulmányom szempontjából 
kiemelten fontos: a kihagyások többek között Emma terhességét, szülését és 
anyává válását leplezik el. A regény első része azzal zárul, hogy Emmánál a 
roueni orvosprofesszor idegbajt (maladie nerveuse) állapít meg, levegőváltozást 
javasol, majd „amikor aztán márciusban végleg otthagyták Tostes-ot, Bovary-
né másállapotban (enceinte) volt.”2 A szülés eseményét megelőző két bekezdés-
ben először az anyaság iránti kíváncsiság kap hangsúlyt, amelyet Emma végül 
elfojt, mert nem költhet annyit babakelengyére, amennyit szeretne, majd a 
férfi és a nő társadalmi nemi egyenlőtlenségéről gondolkodva álmodozik fiú-
gyerekről: 

Fiút kívánt; erős lesz és barna, s Georges-nak fogja nevezni, s a fiúgyer-
mek gondolata reménybeli kárpótlás volt minden tehetetlenségéért a 
múltban. Egy férfi legalább szabad; megismerhet minden tájat s min-
denféle szenvedélyt, leküzdhet minden akadályt, belekóstolhat a föld 
akár legtávolibb kéjeibe.

Míg a férfiszerepekről való ábrándozását a kalandregények sémái töltik ki, 
a nőkről teljes mértékben a 19. század közepén elvárt képet rögzíti:

Egy nőt viszont állandóan ezer akadály fon körül. Mivel akarattalan és 
ugyanakkor hajlékony is, egyszerre kell küzdenie a hús és vér gyengesé-
ge s a törvényektől való függés ellen. Akaratát, akárcsak zsinórra rögzí-
tett kalapfátylát, minden kis szél meglebegteti: egy-egy vágya mindig 
elragadja, s az illendőség mindig visszatartja.3
 
A szülés utáni első hetekről csak annyi tudomása van az olvasónak, hogy 

Emma gyermeke keresztnevéről gondolkodik hosszasan, majd egy nap „el-
fogta a hirtelen kívánság, hogy lássa a kislányát, akit dajkaságba adott az asz-

1   Gustave Flaubert, Bovaryné, ford. Gyergyai Albert (Budapest: Magyar Helikon, 1963), 
101. A regény első megjelenése: 1856.

2   Uo., 79.
3   Mindkét idézet uo., 101.
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talos feleségéhez”.4 A nyomorúságos parasztházban a dajka egy gyereket szop-
tatva udvarolja körbe Emmát egy korsó pálinkáért, a fiatalasszony pedig 
hazasiet, hogy tovább számolja az unalmas napokat.5 Az ellipszisek ebben az 
esetben inkább „szándékos hallgatás” eredményeként érthetők, amelyek „két-
ségkívül nem jelentés nélkül valók”.6 Miként ítélhetjük meg, hogy a terhesség-
re, a szülésre és a gyermekágyra vonatkozó elbeszélés hiányzik Emma törté-
netéből? Nevezhetjük-e tabunak az elhallgatott tárgyat, vagy tekintsük-e 
olyan odaértett tartalomként, amelyről mindenkinek tudomása van a korabe-
li társadalmi gyakorlatban, csak egyszerűen nem szokás és/vagy nem illik ró-
la beszélni? Tanulmányomban a terhesség és a szülés irodalmi és festészeti 
ábrázolásának ellipszisein keresztül, a Bovaryné megjelenését megelőző száza-
dokra is visszatekintve teszek kísérletet arra, hogy orvos- és mentalitástörté-
neti kontextusokat rendeljek az elemzésre kiválasztott alkotásokhoz, amelyek 
segíthetnek megérteni az ábrázolás nehézségeit. 

Elhallgatás, metafora, deviancia

A fenti idézetekből mindössze egy utal arra, hogy az ábrázolt nőalak a 19. 
század első felének tudományos diskurzusába illeszkedik, ez pedig az idegbaj-
nak nevezett betegség, elsősorban a fiziológiai állapotra utaló ideggyengeség 
jelentésében. A Goriot apó elbeszélője fogalmaz hasonlóan Anastasie de Res-
taud-ról egy társasági véleményt idézve: 

Képzeljék el: nagy, fekete szempár, gyönyörű kéz, formás láb, tüzes 
mozdulatok – olyan nő, akit Ronquerolles márki telivér paripának mon-
dott. Ez az ideges finomság ( finesse des nerfs) éppenséggel nem vált hát-
rányára. Telt, gömbölyded idomai voltak, de nem hajlott hízásra. Teli-
vér paripa (cheval de pur sang), jófajta nő ( femme de race), ezek a jelzők 
kezdték kiszorítani a használatból az égi angyalokat és az ossziáni szó-
képeket, az egész régi szerelmi mitológiát, amelyet a dandyzmus el
vetett.7

4   Uo., 103.
5   Uo., 107.
6   Gérard Genette, „Az elbeszélő diszkurzus”, ford. Sepeghy Boldizsár, in Az irodalom 

elméletei I., szerk. Thomka Beáta, 61–98 (Pécs: Jelenkor Kiadó, 1996), 94. Gérard Genette, 
Figures III. (Paris: Seuil, 1972), 122–144.

7   Honoré de Balzac, Goriot apó, ford. Lányi Viktor (Budapest: Európa Könyvkiadó, 
1966), 34–35. A regény első megjelenése: 1835.
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Az idősebb Goriot-lány szépségét tisztán biológiai szókinccsel ábrázolja az 
elbeszélés, az idegek érzékenysége, a vér és a faj tisztasága a magyar fordítás-
ban némiképpen szublimáltan jelenik meg. Ezzel a testet és a nemiséget a 
középpontba emelő szemlélettel szegeződik szembe a Rastignac által képviselt 
„régi” irodalmi képzelet, amely megközelíthetetlen eszményt lát a nőben. 

A  fiatalabb Goriot-lány éppen ezt a kettősséget használja fel Rastignac 
vonzalmában:

Éppen mert Eugène tudta, hogy Marsay gróf kedvese volt, az asszony 
nem akarta, hogy könnyű prédának tekintsék. És végül, miután egy 
fenevad megalázó kéjvágyát kellett elszenvednie, oly jólesett most anda-
lognia a szerelem virágos országában; kétségkívül varázsos élmény volt 
számára elmerülni tájainak csodálatában, minél tovább figyelni halk 
rezdüléseit, minél tovább élvezni szűzies fuvalmának cirógatását.8

A két Goriot-lány, Beauséant-né, a párizsi társasági élet királynője, és Vic-
torine, a rokonainak kiszolgáltatott szűzlány a regény cselekményében apák, 
férjek, kérők és szeretők játszmáinak alárendelt szereplői, akik, amellett, hogy 
árucikként és a szenvedélyek kielégülését ígérő testként jelennek meg a férfiak 
világában, soha nem láthatók anyaként. Egyedül Anastasie de Restaud-ról 
tudjuk meg, hogy három gyermeke van, és a férje által kikényszerített vallo-
másból kiderül, hogy csak a legnagyobbik, vagyis a vagyon örököse törvényes 
származású.9 Termékenységre, anyaságra, szülésre ezen kívül legfeljebb, ha a 
félárván maradt egykori kislányok, vagyis Victorine, a törvénytelen gyerek és 
a két Goriot-lány félárvasága emlékeztet.

Ugyanez a korlátozott nőkép a Bovarynéban is megvan, hiszen Emma gye-
rekkorát az elbeszélő az olvasmányain keresztül ismerteti, amelyek súlyosan 
preformálják a férfiakról való gondolkodását. Első olvasmánya Bernardin de 
Saint-Pierre 1788-ban megjelent Pál és Virgínia című regénye, amely a népsze-
rűségét részben Rousseau társadalomkritikájának és természeteszményének 
köszönheti, a lányolvasóknak azonban elsősorban az érzékiségtől mentes, 
tiszta szerelemre mutatnak nem túl életszerű példát a fiatalok. Virgínia halá-
lát végül a túlzott szemérmessége okozza, amikor nem hajlandó ruháit leven-
ni, hogy a viharban elpusztuló hajóról a vízbe ugorva könnyebben ki tudjon 
úszni. A zárdában azonban Emma már metszetekkel illusztrált szerelmes re-
gényeket olvas titokban, amelyben királyi szeretők, hódító férfiak és szerel-

  8   Uo., 150. 
  9   Uo., 221.
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müknek élő nők szerepelnek. Az elbeszélés az olvasmányok felől vezeti le Em-
ma fantáziáját és tudatlanságát a férfiakról:

Mielőtt még férjhez ment hozzá, azt hitte, szerelmes belé; de mivel ez a 
szerelem nem hozott semmiféle boldogságot, azt kellett hinnie, hogy 
csalódott. S Emma próbált rájönni arra, mit érthetnek az életben az 
olyan szavakon, mint boldogság, mint szenvedély, mint üdv és mámor 
– amelyek oly szépen hangzanak, legalábbis a regényekben.10

Ezekből a mintázatokból zökkenti ki az olvasót a Rodolphe-fal való szere-
tősége, aki szenvedélyei kielégítéséért, ellentmondást nem tűrően hódítja meg 
Emmát. 

Egyfajta helyettesítő elbeszélés teszi nyilvánvalóvá a férfi vágyainak betel-
jesedését: Rodolphe és Emma a tenyészvásárt a községháza emeleti ablakából 
nézik, és az üres, de nyilvánvalóan a flörtölést biztosító beszélgetést meg-meg-
szakítja a tanácsos hosszú megnyitóbeszéde a mezőgazdaság, illetve az állat-
tartás fontosságáról. Az elbeszélés váltakozó fókusza groteszk módon keveri 
össze a párhuzamos eseményeket, az állatokat dicsőítő mondatokat Rodolphe 
egyértelmű testi közeledésével.11 Rodolphe ezután hetekig tartja Emmát két-
ségek között, majd két lóval jelenik meg, hogy kirándulni vigye az asszonyt, 
ekkor szintén az elliptikus elbeszélés eszközével válik világossá, hogy testi 
kapcsolatba kerültek:

Emma lova, mihelyt földet érzett, azonnal nyargalni kezdett. Rodolphe 
Emma mellett vágtatott. Időnként egy-egy szót váltottak. Az asszony 
kissé lehajtotta az arcát, s felemelt kézzel, jobb karját kinyújtva egészen 
átengedte magát az ütemes mozgásnak, amely a nyergén ringatta. […] 
Eszébe jutottak sorra olvasmányai hősnői, s a házasságtörő nőknek e 
költői karavánja testvéri s elbűvölő hangon énekelt az emlékezetében.12

Az olvasmányok által táplált fantázia vissza-visszatérő bemutatása, az elbe-
szélő elliptikus, esetenként biológiai diskurzust felvillantó narrációja egybe-
mossa a nőábrázolás irodalmi hagyományát a korabeli új tudományos gondol-
kodással az emberről, egyúttal azonban ragaszkodik a nemiséghez kapcsolódó 
események, a terhesség, a szülés és a szexuális kapcsolatok elbeszélésének kor-

10   Flaubert, Bovaryné, 42.
11   Uo., 169.
12   Uo., 179, 185.
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látozásához. Az irodalmi ábrázolási hagyomány, az erkölcsi törvények által 
korlátozott diskurzus és a tudományos látásmód egyszerre jelenik meg Emma 
ábrázolásában – a változó ritmusú és fókuszú narráció csak az ő történetének 
elbeszélésében sodorja egybe ezeket a diskurzusokat. 

Sander L. Gilman nagyhatású tanulmánya bevezetésében hangsúlyozza, 
hogy a képzőművészeti ábrázolás szabályrendszerét és hagyományait feltárták 
egyes korszakok vonatkozásában, rendszerint összemérve az irodalom ábrázo-
lási módjaival. Gilman pedig arra tesz kísérletet, hogy a képzőművészet 
nőábrázolási konvencióit az orvostudomány nőképével vesse össze a 19. század 
második felében. Alaptézise szerint az orvosi reprezentáció (sajátos  
ikonográfiájával, rögzített nézőpontjával, kulturális kontextusaival és a saját 
tudományágán belüli történetiségével), hasonlóan a művészeti ábrázolások-
hoz, szintén nem érthető a valóság pontos leképezéseként, az igazság hozzá-
férhetővé tételeként. A természettudományok – köztük az orvostudomány – 
tekintélye éppen ebben a században erősödik meg, hatása így átszivárog más, 
látszólag zárt rendszerekbe.13 Gilman tanulmánya azt mutatja be, hogy a 19. 
századi művészeti ábrázolásokban (festészet, fotográfia, irodalom) miként je-
lenik meg a tudományos tekintet a nőábrázolásokban. Éppen a tudományos-
ság világképalkotó és széles társadalmi hatást gyakorló státusza miatt nevez-
hetjük ezt a nézőpontot biológiai vagy orvostudományi tekintetnek, amely az 
objektivitás illuzórikusságával tekint a női testre. A fekete női test (nevezete-
sen az 1810-ben Londonban bemutatott „hottentotta Venus”,14 illetve a törzse 
nőtagjainál jellegzetes nagyobb méretű kisajkainak és steatopygiájának, vagy-
is nemisége „abnormalitásának”) megfigyeléséből, devianciájának megmuta-
tásából, patologikus jelenségként való leírásából levonható konklúziók és tu-
dományos eredmények a 19. század folyamán megjelennek a fehér 
prostituáltakról való gondolkodásban, tudományos vizsgálatukban, továbbá 
irodalmi és képzőművészeti ábrázolásukban. Végeredményben a megfigyelés 
alanya (tudós fehér férfi) és a megfigyelés tárgya (deviáns női test) által kap-
csolódik össze egymással a fekete és a fehér női test vizsgálata, továbbá annak 

13   Sander L. Gilman, „Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconography of Female 
Sexuality in Late Nineteenth-Century Art, Medicine, and Literature”, Critical Inquiry 12, no. 
1, „Race,” Writing, and Difference (1985): 204–242, 205–206, doi: 10.1086/448327, https://
doi.org/10.1086/448327.

14   Sarah Baartmant korai halála után hosszas anatómiai vizsgálatoknak vetik alá, kisajkait 
és agyát formalinban tartósítják, csontváza és testének gipszöntvénye pedig 1974-ig látható a 
párizsi Embertani Múzeumban. Vö. részletesebben magyarul a „Fekete Vénuszok” kontextu-
sában: Földes Györgyi, Test – szöveg – test: Testreprezentációk és a Másik szépirodalmi alkotások-
ban (Budapest: Kalligram Kiadó, 2018), 115–116.
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konklúziója, hogy a deviáns (vagyis a fekete, illetve a fehér prostituált) női test 
a szexualitás megtestesítője, utóbbi pedig a nemi betegségek és a testi szenve-
délyek együttes reprezentálója. 

Gilman a biológiai és orvostudományi vizsgálatok egy speciális tárgyán 
keresztül bizonyítja a tudományos kutatások hatását a nőképre, emiatt érde-
mes történeti kontextusba helyezni ennek a látásmódnak a megjelenését és 
következményeit a nőkről való gondolkodásra és a nőábrázolásra. Thomas 
Laqueur azokat az ideológiai diskurzusokat vizsgálja, amelyek a férfi és a nő 
változó fókuszú orvostörténeti (filozófiai antropológiai, anatómiai, fizioló
giai) leírásaiban megjelennek. A hosszú időn keresztül uralkodó úgynevezett 
egynemű modellt a 18. század végén váltja fel a kétnemű, amely nem a nő 
metafizikailag alacsonyabb rendűségére és tökéletlenségére, hanem a férfitól 
való teljes különbözőségére, biológiai divergenciájára koncentrál.15 Laqueur 
végigköveti a számos anatómiai és fiziológiai tévedésen alapuló egynemű mo-
dellből a tudományosan igazolt tényekre alapozott kétnemű modellbe való 
átlépés folyamatát, amely átlépés a 18–19. század fordulójától megerősíti és 
újrafogalmazza a nő társadalmi alárendeltségét. Laqueur alaptézise, miszerint 
a társadalmi nemek konstrukciói hozzák létre és preformálják a biológiai ne-
mekről való gondolkodást, különösen a fogamzás, a terhesség és a szülés tár-
gyában lényegesek tanulmányom számára. A  boncolásokon alapuló rene-
szánsz anatómiai ábrázolások táplálják azt a téves meggyőződést, miszerint a 
női nemi szervek a férfi nemi szervek alacsonyabb rendű alakmásai.16 A menst-
ruációról az antik nedvkórtani szemlélet továbböröklődésének okán szintén 
téves elképzelések rögzülnek, és bár a petesejt és a sperma megfigyelését a 17. 
század második felében a mikroszkopikus vizsgálatok már lehetővé tették, a 
megtermékenyítés biológiai folyamatát majd csak kétszáz évvel később sike-
rült megfigyelni.17 A női test alacsonyabb rendű státusza és a diagnosztikai 
eszközök korlátozottsága lehetett az oka annak is, hogy a magzatfejlődésről és 
a szülés fiziológiájáról inkább tapasztalati, semmint rendszerszerű tudás rög-
zült volna. A nyelv metaforikussága, a nemiszerv-rendszer nómenklatúrájá-
nak hiánya pedig tovább erősíti a képi ábrázolásokon hangsúlyozott hasonló-

15   Thomas Laqueur, A testet öltött nem: Test és nemiség a görögöktől Freudig, ford. Szabó 
Valéria, Tóth László, Barát Erzsébet és Sándor Bea (Budapest: Új Mandátum, 2002), 25. 
Thomas Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud (Cambridge, MA.–
London: Harvard University Press, 1990), doi: 10.1177%2F027046769301300330, 
https://doi.org/10.1177%2F027046769301300330.

16   Uo., 95.
17   Uo., 182–185.
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ságokat férfi és nő nemisége között.18 Laqueur nyomán Kalmár György azt 
hangsúlyozza, hogy a platóni és a keresztény hagyományban a férfi a megis-
merés szubjektuma, így a nő a megismerés passzív tárgya, akit a „kivetítések, 
metaforikus jelentésadások és kulturális fantáziák” takarnak el.19

Feltételezésem szerint a hosszú ideig uralkodó egynemű modell eleve kor-
látozza a terhesség és a szülés fiziológiájának megismerését: ennek mindene-
kelőtt kulturális okai lehettek, a társadalmi szabályrendszer korlátozta a ter-
hes, majd a szülő nő testének láthatóságát. Mindemellett ennek a folyamatnak 
nincs férfi megfelelője, azaz nem értelmezhető a hasonlóságok rendszerében, 
hiszen míg a vagina és a pénisz vélt izomorfizmusában, vagy éppen a külön-
böző testnedvek kiáradásában és egymásba alakulásában összemérhető a két 
nem, addig a magzatfejlődésnek és a szülésnek nincs azonosíthatósága a férfi-
testben.20 

Bár a biológiai divergencia modelljében a női test fiziológiai folyamatainak 
megfigyeléséből levont tudományos következtetések fontos orvosi eredmé-
nyek lehettek a 19. századi tudományos fejlődésben, társadalmi szinten a nőt 
egy bizonyos szervével, a vélelmezett hisztériát, deviáns viselkedést, idegbajt, 
túlzott nemi vágyat stb. kiváltó petefészkével és a végre ahhoz kapcsolt menst-
ruációval azonosították. Ennek következménye lett a nő azonosítása a bioló-
giai testével, amely betegségeinek végzetes forrása, holott azok éppen a kultu-
rális szokásokból eredeztethetők.21 A  női test megfigyelése pedig ekkor is 
korlátozott: Sarah Bartmann testének minden etikai korlátot átlépő vizsgála-
ta, halála utáni preparálása, valamint a prostituáltak testének, arcának fiziog-
nómiai tanulmányozása csak marginális és kiszolgáltatott helyzetben lévő 
nőkön végezhető el ekkoriban, és bizonyos társadalmi csoportok irányában a 
sztereotípiákat is megerősíti,22 illetve jelen esetben a női szexualitásra egészé-
ben kiterjeszti. Vagyis a devianciákra való rámutatás egyúttal a tabukat is ér-
zékelhetővé teszi, amely együttállás, Laqueur nyomán, a tudományos gondol-
kodást is preformálja. Az irodalmi szövegekben pedig, ahogyan azt a Goriot 

18   Uo., 111.
19   Kalmár György, A női test igazsága: Esettanulmányok a női test és az igazság figuratív 

kapcsolatának történetéből Chaucertől Derridáig (Budapest: Kalligram Kiadó, 2011), 20.
20   Rene Almeling kötete annak a hagyományos emberképnek az orvos(történet)i követ-

kezményeit mutatja be, amely a férfitest sztenderdjén alapul, és emiatt a reprodukció jelenségét 
hosszú ideig csak a női testhez kapcsolja a tudományos vizsgálatokban és a hétköznapi gon-
dolkodásban. Rene Almeling, Guynecology: The Missing Science of Men’s Reproductive Health  
(Oakland, California: University of California Press, 2020), doi: 10.1525/9780520963986,  
https://doi.org/10.1525/9780520963986.

21   Laqueur, A testet öltött nem…, 186–191.
22   Gilman, Black Bodies, White Bodies, 203.
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apó és a Bovaryné példája mutatta, a kulturális és irodalmi hagyományok, va-
lamint az új tudományos meggyőződések kapcsolódnak össze egy heterogén, 
de alapvetően metaforikus nyelvben, amely a kihagyásos elbeszéléstechniká-
val rögzíti a tabuk határait. 

Muzealizáció és eszményítés

Norbert Elias a szexualitás tárgyában is vizsgálja, hogy a civilizálódás fo-
lyamatában miként erősödik meg a szociális eredetű szégyen- és feszélyezett-
ségérzet, amely a 19. század közepére gyakorlatilag még a beszéd lehetőségét 
is megszünteti a nemiségről. Karl von Raumer Die Erziehung der Mädchen 
(Stuttgart, 1853) című, a lányok nevelésére vonatkozó kézikönyve nyomán 
mutatja be a szerző azon tanácsát az anyának, miszerint 

lányainak gondolatait szakadatlanul széppel és jóval kösse le, hogy ne 
maradjon ilyen dolgok [tudniillik a terhesség és a szülés] felett tűnődni. 
Egy anyának csak egyszer kellene komolyan ezt mondania: egyáltalán 
nem lenne jó számodra, ha ilyesmiket tudnál, s nem is szabad erre oda-
figyelned. A valóban erkölcsösen nevelt leányka ettől kezdve iszonyatot 
fog érezni, ha ilyen dolgokról hall.23

A terhesség és a szülés abban a folyamatban, amely a kora újkortól kezdő-
dően a test és az ösztönös megnyilvánulások (étkezés, ürítés, nemiség, öltöz-
ködés, alvás) fokozatos represszióján, kontrollján és az intimitás terébe vonó-
dásán alapul, nyilvánvalóan kisodródtak a láthatóság és az elbeszélhetőség 
tereiből. (Elias mindazonáltal maga sem tér ki a terhesség és a szülés témájára, 
csak Raumer utalásain és elhallgatásain keresztül mutat rá a jellegzetes visel-
kedési-nyelvi stratégiára.) A gyermeket váró nő, a rendkívüli fájdalmakat áté-
lő szülőanya így folyamatosan megsérthette a viselkedés finomodásának fo-
lyamatát, a testi ösztönök uralásának társadalmiasított gyakorlatát. 

A  klinikai orvoslás praxisát megelőzően a szülést bábák kísérték, akik 
ugyan rendelkeztek gyakorlati tudással, de sok babonát, téves ismeretet és 

23   Norbert Elias, A civilizáció folyamata, ford. Berényi Gábor (Budapest: Gondolat Ki-
adó, 2004), 226. Norbert Elias, Über den Prozess der Zivilisation, 2 Bd. (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Taschenbuch Verlag, 1982).



TANULMÁNYOK104

veszélyes fogásokat alkalmaztak24 – diagnosztikai eszközök, nőgyógyászati 
szaktudás, fájdalomcsillapítás, anesztézia és fertőtlenítés nélkül pedig az or-
vosok is tehetetlenek voltak. A perinatális mortalitás, vagyis az anya és/vagy a 
gyermeke halála a szüléshez kapcsolódóan fertőzés, anatómiai-fiziológiai 
problémák, a segítők hozzá nem értése, téves gyakorlatok miatt nagyon magas 
volt.25 A  18. század folyamán orvosok, jogászok, hivatalnokok próbálták az 
okokat feltárni, hiszen a gyerek gazdasági-demográfiai tényezővé vált Euró-
pában.26 Maga a terhesség és a szülés azonban (szorosan összekapcsolódva a 
nőre és a női testre rakódó diskurzusokkal) a mentalitástörténeti és a tudo-
mánytörténeti változások sodrában nem igazán válik közvetlenül tanulmá-
nyozhatóvá. Ugyanakkor az elfedő és a helyettesítő diskurzusok felismerése 
mégiscsak azt ígéri, hogy közelebb jutunk a jelenség megértéséhez.

Maria Magdalena Langhans története azt mutatja, hogy a 18. század köze-
pén a női test ábrázolását, még a ritka példákban megjelenített szülés intimi-
tását és a szenvedés végzetességét is az eszményítés határozza meg, a kép-
zőművészet szépséggé szublimálja a tragédiát. Az ő példája száz évvel korábbi 
a Flaubert regényében elhelyezett elhallgatásnál, és az az „iszonyat”, amely 
Raumer szerint a 19. század közepén uralja a lányok gondolkodását az ismeret-
len és megnevezhetetlen női nemiségről, ekkor még a hagyományokhoz kap-
csolódó beszédmódokkal és a látvány evidenciájával utal a szülés ábrázolásá-
nak korlátaira.

1751-ben a svájci Hindelbank nevű faluban meghalt a lelkész felesége, a 28 
éves Maria Magdalena Langhans szülés közben, gyermeke halva született. 
A lelkészcsalád tragédiájának akaratlan tanúja volt a porosz udvari szobrász, 
Johann August Nahl, aki ez idő tájt Hieronymus von Erlach gróf síremléké-
nek elkészítésére kapott megbízást annak fiától, és a lelkész otthonában volt 
elszállásolva. A  szobrász az asszony halálának évében, 1751-ben befejezte a 

24   Frederik Ruysch (1638–1731) holland anatómus feljegyzi, hogy a bába a szülés után az 
anyát felállította, felszólította, hogy szorítsa ökölbe a kezét, hogy a méh visszahúzódjon, majd 
azt mondta, „szívódj vissza a testbe”, amely beavatkozás a természetes folyamatba azonnali 
és óriási fájdalmat okozott a frissen szült anyáknak. Luuc Kooijmans, Death Defined: The 
Anatomy Lessons of Frederik Ruysch, trans. Diane Webb (Leiden–Boston: Brill, 2011), 91, doi: 
10.1163/ej.9789004187849.i-470, https://doi.org/10.1163/ej.9789004187849.i-470. 

25   Deáky Zita és Krász Lilla, Minden dolgok kezdete: A születés kultúrtörténete Magyaror-
szágon (XVI–XX. század) (Budapest: Századvég Kiadó, 2005), 172–173. Az egyik ide kapcso-
lódó statisztika szerint a 18. század harmadik harmadában Sopronban a szülések több mint 
egynegyede az anya halálával végződött (173).

26   Elisabeth Badinter, A szerető anya: Az anyai érzés története a 17–20. században, ford. 
Szekeres András (Debrecen: Csokonai Kiadó, 1999), 123, Elisabeth Badinter, L’amour en 
plus (Paris: Flammarion, 1980).
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gróf síremlékét, illetve sírkövet készített a lelkésznének is. Mindkettő a hin-
delbanki templomba került, a gróf angyalokkal és címerekkel díszített emlé-
koszlopa előtt található a fiatalasszony padlószintbe süllyesztett sírköve. 
A  kompozíció a feltámadás vigasza köré rendeződik, arra is utalva, hogy a 
tragédia húsvét vasárnapján történt. A felirat első sora („Herr! Hier bin ich 
und das Kind so du mir gegeben hast.” – Uram! Itt vagyok én és a gyermek, 
akit így adtál nekem.),27 illetve a négysoros vers,28 amelyet a sírkő hosszanti 
repedése tördel soronként ketté, a trombitaszó és az örök üdvösség megidézé-
sével a hívők számára tett ígéret az örök életre, illetve vigasztalás a gyászoló 
férjnek. A megrendülés élményét a sírkő médiuma és a templom belső tere 
tovább erősíti. A vers szerzője Albrecht von Haller (1708–1777) svájci termé-
szettudós, orvos és költő, akinek 1732-ben jelent meg Versuch schweizerischer 
Gedichte című kötete, benne a később híressé váló sorokkal.29

A kő feliratának evidenciája nélkül az alkotás kifejezetten megrázó. A fehér 
kőtömb hosszában, hullámvonalban, illetve felül vízszintesen, félkörívben 
megrepedve nyílik meg, láthatóvá téve a gyönyörű nőalakot, akinek mozgását 
az antik római szobrok mintájára lepel hangsúlyozza, mellét pedig gömböly-
ded, életteli csecsemőjének keze fedi. A nőalak klasszicizáló ábrázolása és a 
ránehezedő súly közötti feszültség performatív erővel hathat a nézőre, aki 
valószínűleg levegő után kapkod, és próbál megszabadulni az izmok tehetet-
lenségének vagy a fuldoklásnak a pánikszerű élményétől. A feltámadás viga-
szával szegül szembe Maria Magdalena Langhans felfoghatatlanul fájdalmas 
vajúdása és halála, továbbá gyermeke szenvedése. A szülés és az orvoslás kul-
túrtörténetének szempontjából a szobor sokkal inkább annak állít emléket, 

27   A német versek fordításait Kiss Sebestyén készítette.
28   Horch die Trompete ruft, sie scha // llet durch das Grab 

Wach auf, mein Schmerzens // Kind, leg deine Hülse ab 
Eil deinem Heiland zu vor ih // m flieht Tod und Zeit 
Und in ein Ewigs Heil versch // windet alles Leid [A // jel a sírkő repedésére utal.]

Magyarul: 
Figyelj, hív a trombita, // hangja áthatol a síron,
Ébredj fel, fájdalmam // gyermeke, vedd le porhüvelyedet,
Siess Megváltódhoz, // előle menekül a halál és az idő,
És az örök üdvösségben eltűnik // minden szenvedés.

29   Haller anatómiai és fiziológiai kutatásairól vált megkerülhetetlenné az orvostörténet-
ben, tanulmányozta az emberi érrendszer komplexitását, a kardiológia úttörője volt, az emb-
rionális fejlődéssel is foglalkozott. 1736 és 1753 között a göttingeni egyetem tanára volt, az 
egyetem anatómiai tanszékének, illetve az első németországi szülészeti klinikának az alapító-
ja. Laqueur kiemeli, hogy Haller az 1750-es években oszlatja el a menstruációhoz kapcsolódó 
évszázados hiedelmeket, amikor megállapítja, hogy a menstruációs vérnek semmi köze a nemi 
vágyhoz és a közösüléshez. Laqueur, A testet öltött nem…, 223.
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hogy diagnosztikai eszközök, fájdalomcsillapítás, anesztézia és antiszepszis 
nélkül szülni rendkívül kockázatos volt a civilizáció történetében: a szobor 
képiségét játékba hozva az anya teste sokszor vált a megszületni végül nem 
tudó gyermek és önmaga sírjává, hiszen az anya teste nem mindig tudott 
megnyílni.

Az efféle tragédiák akkoriban nem voltak ritkák, talán ennek a következ-
ménye, hogy a terhességről, a szülésről, a vajúdó nők fájdalmáról való tudást 
rendkívüli módon korlátozta a társadalmi diskurzus, és ma is elsősorban csak 
speciális tudományterületeken (szülészet-nőgyógyászat, pszichológia) és dis-
kurzusokban (például webkettes felületeken és közösségekben) lehetséges a 
róla való beszéd. A képzőművészetek, a film, a szépirodalom még ma is rit-
kán, sokszor a minimális transzgressziót is kerülve tematizálja a terhességet, 
a szülést és az esetleges tragédiákat. Johann August Nahl döntése, hogy a 
feltámadás gondolatával és a neoklasszicizmus esztétikájára30 emlékeztető for-
mákkal állít emléket Maria Magdalena Langhansnak, azért hatásos, mert 
szublimálja a biográfiailag azonosítható személy fájdalmát és a szemlélődő 
megrendülését. 

Christoph Martin Wieland Die Natur der Dinge című tankölteménye a sír
emlék elkészítésének évében készült, és azzal, hogy az első könyvében meg
jelenő vándor a hindelbanki templomba látogatva megnézi Nahl alkotását, 
nyilvánvalóan hozzájárul a síremlék ismertté válásához: 

Nézzétek, úgy, mint akit az utolsó ítélet mennydörgése felébresztett,
a megrepedt sziklán keresztül, mely ezt a csodát takarja, 
[a legszebb anya] feltámad porából!
Mennyire életre kelti a halhatatlanság a megszépült kart!
Hogyan remeg vissza ütésétől a könnyű kő!
Milyen igazi boldogság ragyog már a tekintetében!
Győzedelmes szeme, szent elbűvöltségben,
Úgy tűnik, megpillantja a menny feltárult ragyogását, 
A szeráfok éneke már megérinti hallgatni kész fülét;
Egy fiatal angyal repdes keble körül,

30   Jean Starobinski a 18–19. század fordulóján népszerű neoklasszicista művészről, An-
tonio Canováról írja, hogy bár a római antikvitás tökéletes utánzójaként és az eszményítés 
kivételes mestereként tartják számon, Canova szobortémái egyértelműen az erőszak és a halál 
közelségét idézik meg, a művész „mintha ösztönösen ellensúlyozni akarná a nyugalmat és 
mozdulatlanságot, melyet a tiszta formák alkalmazása kényszeríthetett volna szobrai körvo-
nalára.” Jean Starobinski, 1789: Az értelem jelképei, ford. Lőrinszky Ildikó (Budapest: Európa 
Könyvkiadó, 2006), 122.
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és most először is megköszöni anyjának, hogy az drágán megváltotta gyermeke életét:
A vándor ámulva nézi ezt, és jámbor könnycseppek törnek elő
az elbűvölt szemből; [a vándor] látja és kereszténnyé válik,
és szent borzadással érzi, hogy halhatatlan.31 

A rámutatással és felkiáltásokkal nyitó leírás elsődlegesen vallási értelme-
zést ad a sírkőnek, az apokaliptikus vízióban a „legszebb anya” nyer örök éle-
tet úgy, hogy az alakján végighaladó tekintet a követ mint halott anyagot és az 
újjáéledő testet helyezi egymással szembe. Ugyanakkor csak a kő repedésében 
és ütésében, valamint a ragyogó tekintetben érzékelhető a test feltámadása. 
A négy felkiáltást megszólítás követi, amely szintén a nőalak tekintetére kon-
centrál, és kizárólag a vízióban angyallá átlényegülő gyermeke utal anyaságá-
ra. A színre vitt átlelkesülés után a vándort kívülről látjuk, ahogyan a befoga-
dás élményében a feltámadás és az örök élet keresztényi tapasztalatát átéli. 
A kettős nézőpont ugyanakkor korlátozza a síremlék láthatóságát, a vándor 
látomása a mozgás dinamizmusával, a feltámadás eseményével gyakorlatilag 
eltünteti a márvány ridegségét, és a sírra vésett négysoros vers felszólításait 
írja újra. Így rejtőzik Maria Magdalena Langhans személyes tragédiája az al-
legorikusan láthatóvá és olvashatóvá tett szenvedéstörténet mögé.

Ezzel a komplex, kulturálisan kódolt hatásfolyamattal magyarázható, hogy 
a templom az 1770-es évektől olyan múzeumi térré válik, amelynek zarándo-
kai számára a síremlék műalkotásként, egyfajta transzponált vallási áhítatban 
szemlélhető. Ez a recepciós gyakorlat, amely megfosztja a műalkotást az ere-
deti funkciójától, felértékeli a befogadásban a jelenlétet, a látás és a test érzéki 

31   A német eredeti: 
„Seht, wie vom Donnerton desú Weltgerichts erweckt, 
Durch den zerriss’nen Fels, der dieses Wunder deckt, 
Die schönste Mutter sich aus ihrem Staub erhebet! 
Wie den verklärten Arm Unsterblichkeit belebet! 
Wie bebt von seinem Stoß der leichte Stein zurück! 
Wie glänzt die Seligkeit schon ganz in ihrem Blick! 
Ihr triumphirend Aug’, in heiligem Entzücken, 
Scheint den enthüllten Glanz des Himmels zu erblicken, 
Der Seraphinen Lied rührt schon ihr lauschend Ohr; 
Ein junger Engel schwebt an ihrer Brust empor, 
Und dankt ihr jetzt zuerst sein theu’r erkauftes Leben: 
Der Wandrer sieht’s erstaunt, und fromme Thränen beben 
Aus dem entzückten Aug’; er sieht’s und wird ein Christ, 
Und fühlt mit heil’gem Schau’r, daß er unsterblich ist.” 

Hozzáférés: 2022.02.26, https://www.projekt-gutenberg.org/wieland/natdinge/chap001.html.



TANULMÁNYOK108

tapasztalatát, összekapcsolódik a 18. század második felében kialakuló auto-
nóm művészet fogalmával.32 A  síremlékről miniatűr porcelán és terrakotta 
másolatok, metszetek készülnek, nyomtatványokon terjesztik az asszony tör-
ténetét.33 A nyomtatványok hírt adnak a halál okáról, ugyanakkor a tragédiát 
a feltámadás ígéretére kifuttatva beszélik el:

Ez az asszony, aki Svájc egyik legszebb hölgye volt, első fia megszülésé-
be halt bele Hindelbankban huszonnyolc évesen. Férje, a falu lelkésze, 
aki vigasztalan ebben a veszteségben, Nahl úrban találta meg azt a mű-
vészt, aki örökkévalóvá formálja fájdalmát, és kedves házastársa emlé-
két. […] Mad. Langhans húsvétvasárnap előestéjén halt meg, ez adta 
[Nahl] számára az ötletet a feltámadásunk bizonyosságára tett szeren-
csés utaláshoz, amely annyira újszerű, egyszerű és egyúttal fenséges, 
hogy nem győzzük csodálni.34

 
Egyértelműen a síremlék és a templom muzealizálódásáról van szó tehát, 

ahová a látogatók, a Grand Tour mintájára, elzarándokolnak, és átélik a meg-
tisztított, esztétizált fájdalmat, a művészet befogadásának érzéki tapasztalatá-
ban. Goethe 1779. október 20-án szállt meg Hindelbankban, kifejezetten a 
síremlék miatt érkezett a Bernhez közeli településre. Számos író és tudós írá-
sában, értekezésében, levelezésében, útirajzában megjelenik a látogatás élmé-
nye, például Sulzer, Hirschfeld, Lavater és (August Wilhelm) Schlegel is ír 
róla.35 Ezekben a reflexiókban a műalkotásként való szemlélés példáit láthat-
juk, amelyek elfedik a szülés fiziológiai valóságát, pontosabban kulturális le-
pellel borítják be az el nem beszélhető, nem ábrázolható történeteit: a feltá-

32   Vö. Radnóti Sándor, Jöjj és láss! A modern művészetfogalom keletkezése, Winckelmann és 
a következmények (Budapest: Atlantisz Kiadó, 2010), 19–35.

33   A  metszetek és a nyomtatványok Bázelben készültek, de van példa londoni kiadás-
ra is 1782-ből. Hozzáférés: 2022.03.01, https://www.britishmuseum.org/collection/term/
BIOG197087.

34   Saját fordítás: B. K. „Cette dame, qui passoit pour une des plus belles femmes de la 
Suisse, mourut en couche de son premier enfant à Hindelbanck, à l’âge de vingt-huit ans. Son 
Époux, Pasteur de ce Village, vivement affligé de cette perte, trouva dans Mr. Nahl l’artiste 
qu’il falloit pour éterniser et la douleur et la mémoire d’une Épouse chérie. […] Mad. Lan-
ghans étoit morte la veille de Pâques, cette époque lui inspira une idée qui fait une heureuse 
allusion à la certitude de notre résurrection, et qui est si neuve, si simple, et en même temps 
su sublime, qu’on ne de lasse point de l’admirer.” Hozzáférés: 2022.03.01, http://www.british
museum.org/collection/object/P_1958-0712-2124.

35   Lásd a svájci Goethe-Társaság honlapjának gyűjtését. Hozzáférés: 2022.03.01, http://
www.goethe-gesellschaft.ch/hindelbank.html.
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madással, a szépség örökkévalóságával, a halál és a fájdalom borzalmának 
eltávolításával.36 Nahl a halál és a feltámadás ábrázolásának összekapcsolásá-
ban mintha megidézné a 18–19. század fordulóján jellegzetes művészetelméle-
ti gondolkodást a márványszobor által közvetített bölcsességről. Kocziszky 
Éva a Laokoón-csoportról zajló esztétikai vita elemzésében kiemeli Friedrich 
Schelling művészetfilozófiájának azon tézisét, amely szerint a szobrászat úgy 
teszi tárgyává az életet és az időtlenséget, hogy ahhoz véges, halott formát, 
hideg, kemény anyagot, azaz márványt használ. A végtelen és a véges tehát az 
élet és a halál ellentétének és egymásra utaltságának a metaforájává válik a 
márványban. Ez a termékeny paradoxon az olyan alkotásokban jelenik meg 
hatásosan, amelyek tárgya éppen a halál pillanata, vagyis a Laokoón-csoport, 
Niobé vagy Psyché figurája.37

A márványtábla meghasadásának érzékletes metonímiája, vagyis az, hogy a 
test megnyílását a márvány megnyílása helyettesíti, emlékeztethet Piero della 
Francesca Madonna del Parto, azaz A szülő Mária címen ismert freskójára (1460 k.). 
Lenyűgöző a finom, mégis felkavaró gesztus, ahogyan a nőalak a jobb kezét 
domború hasán pihentetve ujjaival szétnyitja felsőruházatát. Az elővillanó al-
sóruha fehérsége a test felnyílásának, hasadásának hosszanti tengelyévé válik, 
a befelé forduló tekintet szomorú, elmélázó karaktere a szülés eseményének 
lehetséges katarzisát, tragédiáját és csodáját egyaránt színre viheti. Ha az Éne-
kek énekének hortus conclususát hagyományosan Mária előképeként értelmez-
zük, akkor Piero nőalakjának gesztusa éppen a kert zártságát függeszti fel:

Húgom, mátkám akár az elzárt kert, 
mint az elzárt kert, a lepecsételt forrás. 
Hajtásaid gránátalmát termő kerthez hasonlók, 
tele mindenféle pompás gyümölccsel. (Én. 4:12,13)

Frank Ferrie ugyanakkor arra figyelmeztet, hogy a freskót a közelmúltban 
rögzült meggyőződések ellenére a késő 15. században nem használták védel-
mezőként az imádságokban a terhesség segítése érdekében. Ikonográfiai vizs-
gálata arra mutat rá, hogy Mária mögött az angyalok által megnyitott sátor 
Mózes tabernákulumát, míg a várandós Szűzanya a hamarosan megszülető 

36   Antonio Canova híres Ámor és Psyché szoborcsoportja (Az Ámor csókjától újraéledő Psy-
ché, 1786–1793, fehér márvány, Párizs, Louvre) lényegében ugyanezt a kettősséget mutatja: 
a szépség és a vágy örökkévalósága elfeledteti a halál és a fájdalom borzalmait, bár ebben az 
esetben mitológiai alakokról van szó, szemben Nahl modelljével.

37   Kocziszky Éva, „Laokoón: Vita az antik művészetről a XVIII–XIX. század forduló-
ján”, Holmi 7 (1995): 641–662, 655–656.
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Jézust jeleníti meg, a kép tehát az ószövetség és az újszövetség együttes ábrá-
zolásaként volt értelmezhető, nem pedig a szülés eseményére tett utalásként.38 
Az oltárképet a trienti zsinat után körbevágták és áthelyezték, így eredeti he-
lyéről igazából csak feltételezések vannak. Szintén csak valószínűsíthető, hogy 
a kép értékvesztése az egyik zsinati határozat nyomán következik be, amely 
kitüntetett jelentőséget szán az eucharisztiának, emiatt szigorúan szabályozza 
a képek használatát és az ábrázolás lehetőségeit.39 

Szakadék, hasadék

Ha azoknak a borzalmaknak a közvetlen ábrázolására keresünk példát, 
amelyek Maria Magdalena Langhansszal megtörténtek, akkor a 17. század vé-
gén formálódó, a megfigyelésre alapuló orvosi-anatómusi, illetve szülésznői 
gyakorlathoz kapcsolódó metszeteket, tankönyveket és speciális gyűjtemé-
nyeket (anatómiai kabinetek preparátumait) kell számba vennünk. 1668-ban 
jelenik meg egy olyan kézikönyv Párizsban, amely a terhesség és a szülés 
komplikációira, illetve a szülést segítő szakszerű gyakorlatra fókuszál, pontos 
anatómiai és fiziológiai ismeretekkel. Amszterdamban ugyanebben az évben 
tesznek intézkedéseket annak érdekében, hogy a bábák szakszerű tudással 
rendelkezzenek.40 

Frederik Ruysch holland anatómus megfigyelései, elhunyt terhes nőkön 
végzett boncolásai, egyedülálló preparátumgyűjteménye a terhesség és a szü-
lés patológiájának megismerését alapozták meg. A tudós hat évtizeden át az 
amszterdami sebészcéh vezetője volt, 1672-től pedig a város nőgyógyásza, így 
rábízták a bábák képzését és vizsgáztatását.41 Két olyan festmény készült róla, 
amelyek beilleszthetők a korabeli holland sebészcéhek csoportos portréinak 
sorába. Jan van Neck festménye (Frederik Ruysch anatómiai leckéje, 1683) azért 
különleges, mert az anatómus ezen a képen nem hagyományosan egy férfi-

38    Frank Ferrie, „Piero della Francesca’s Madonna del Parto and the Function of Images 
of the Pregnant Virgin Mary”, Dandelion: Postgraduate Arts Journal and Research Network 2, 
no. 1 (2011): 1–13, 7, doi: 10.16995/ddl.235, https://doi.org/10.16995/ddl.235.

39   Uo., 6.
40   Kooijmans, Death Defined…, 90. Az említett kézikönyv: François Mauriceau: Des ma-

ladies des femmes grosses et accouchées avec la bonne et véritable méthode de les bien aider en leurs 
accouchements naturels.

41   Frank F.A. IJpma, Anna Radziun and Thomas M. van Gulik, „The anatomy lesson of 
Dr. Frederik Ruysch’ of 1683, a milestone in knowledge about obstetrics”, European Journal 
of Obstetrics & Gynecology and Reproductive Biology 170 (2013): 50–55, 51, doi: 10.1016/j.ejog-
rb.2013.05.028, https://doi.org/10.1016/j.ejogrb.2013.05.028.



holttestet boncol, hanem egy kifejlett, de a képen szereplő férfiak testarányai
hoz képest nagyméretű magzatot, akinek a köldökzsinórja a kiterített méhle-
pényhez vezet. A  felnyitott hasüreg fölött Ruysch egyik keze magyarázó 
gesztust tesz, másik kezében nyitott körző, amellyel a törzs szélességét méri. 
Szintén rendkívüli képrészlet a kép jobb szélén Ruysch kisfia, aki egy magzat 
csontvázát tartja. Julie V. Hansen azt feltételezi, hogy az aránytalanul nagy 
magzat élénk színekkel való megfestése, illetve az a tény, hogy a képet maga 
az anatómus rendelte, Ruysch különleges nőgyógyászati tudását, illetve rend-
kívül kifinomult preparátori technikáját is bemutatni hívatott.42 A test emiatt 
lehet paradox módon élettel teli, ugyanis Ruysch speciális anyaggal töltötte 
fel az ereket a keringés tanulmányozásához, majd folyékony viaszt fecskende-
zett beléjük, illetve színezte a szöveteket, hogy a tetemek megőrizzék életteli 
látványukat. A  placenta és a köldökzsinór ábrázolásának kidolgozottsága a 
méhen belüli vérkeringésre irányuló kutatásainak úttörő jellegét hangsúlyoz-
zák.43 Orvosi feljegyzései, anatómiai gyűjteménye és különleges portréja lát-
hatóvá tették a szülés körüli halálozások tragédiáit is, boncolásaival és prepa-
rátumaival ugyanakkor rendkívül sokat tett a mortalitás csökkentéséért a 
megfigyelés, a tanulmányozás és a rendszerezés módszereivel. 

Az élet és a halál összetartozásának az ábrázolása a festményen az orvosi 
tekintet tudományos jelentőségét, a megfigyelés általi megismerés erejét 
rögzíti, egyúttal a befogadó tekintetének is mintha ugyanezt a hatalmat ad-
ná. Ruysch portréjának ereje nemcsak tudósi zsenialitásából eredhet, hanem 
a holland festészet „leíró” jellegéből, amely, szemben az itáliai festészet nar-
ratív karakterével és az ut pictura poesis-hagyományhoz való kapcsolódással, 
a vizualitás élményének rögzítéseként, a látás tevékenységének ábrázolása-
ként érthető.44 A műalkotást befogadó tekintet azonban ebben az esetben is 
korlátozott: a festő Ruysch tudásával helyettesíti a terhesség és a szülés rep-
rezentációját, a háttérben meghúzódó történetek pedig csak sejthetők ma-
radnak.

Roland Barthes Flaubert kihagyásos, törésekkel teli szövegeihez „a narra-
tivitás dekonstrukcióját” és az olvasás örömét kapcsolja a szakadék metaforáját 
használva: „a történet mégis olvasható marad: a szakadék két pereme sosem 

42   Julie V. Hansen, „Resurrecting Death: Anatomical Art in the Cabinet of Dr. Frederik 
Ruysch”, The Art Bulletin 78, no. 4 (1996): 663–679, 675, doi: 10.2307/3046214, 
https://doi.org/10.2307/3046214.

43   IJpma, Radziun and van Gulik, „The anatomy lesson…”, 52.
44   Svetlana Alpers, Hű képet alkotni: Holland művészet a XVII. században, ford. Várady 

Szabolcs (Budapest: Corvina Kiadó, 2000), 15–17; Svetlana Alpers, The Art of Describing: 
Dutch Art in the Seventeenth Century (Chicago: The University of Chicago Press, 1983).
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volt élesebb és tisztább, az öröm sose volt jobban felkínálva az olvasónak”.45 
Majd a testen felnyíló öltözék kiváltotta izgalmat kapcsolja össze a szövegek-
ben zajló eltűnés-előtűnés játékával. Ezeknek a hasadékoknak és szakadékok-
nak a sokaságával találkozunk, ha a női test ábrázolásának nyomait keressük a 
képzőművészetben és az irodalomban a kora újkortól a 19. századig. Elhallga-
tások, elfedések, marginalizálások metódusai korlátozzák a terhes és a szülő 
női test láthatóságát, de legalább a helyettesítő reprezentációkhoz és összefüg-
géseikhez közelebb juthatunk.

45   Roland Barthes, A  szöveg öröme, ford. Mihancsik Zsófia (Budapest: Osiris Kiadó, 
1996), 78–79; Roland Barthes, Le plaisir du texte (Paris: Éditions du Seuil, 1973).
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Nyelv nélküli tapasztalatok

A feminizmusnak több korszaka és generációja különböztethető meg, en-
nek megfelelően többféle irányzatról beszélhetünk. Julia Kristeva korszakolá-
sa szerint a harmadik generáció tagjai voltak azok, akik immár nem a két nem 
között meglévő radikális különbség felszámolására alapozták az egyenjogúsá-
gért folytatott küzdelmüket, hanem „a különbség másfajta szabályozóját” kezd-
ték el keresni.1 Kristeva egy olyan női létmódról beszél, amely a biszexualitás-
ból bontható ki. Úgy véli, hogy mindenféle dichotómia – így férfi és nő mint 
két rivális entitás szembenállása – szükségszerűen „metafizikus”. Szerinte 
azzal a társadalmi-szimbolikus szerződés alapjának tekintett identitáskoncep-
cióval van a baj, amely a kasztrálás mentén határozza meg a nemi különböző-
séget, s amely az úgynevezett férfi és női szubjektumot elválasztja egymástól 
– jóllehet a nemi vagy szexuális különbség ott van minden egyes identitás 
belsejében. Így a női identitást nem az elválasztásra kell építeni, hanem arra a 
jelölő térre, testi és vágyódó térre, amely nyelv és ösztön küszöbén áll, s amely 
ott van minden egyes identitás belsejében. Kristeva a nyelvnek mint társadal-
mi gyakorlatnak kétféle modalitását különíti el: egyik a jelentődés szimboli-
kus funkciója, másik a jelölődés szemiotikus folyamata.2 A nőiséget meghatá-
rozó testies tapasztalatok (a terhesség, a szülés, a szoptatás stb.) a szemiotikust 
ölelik át, s mivel nem szakadnak el a vágytartalmaktól és az ösztönkészteté-
sektől, sem az anyagiságtól, nem is juthatnak el a szimbolikus társadalmi ki-
fejeződési formákig. A  szemiotikus tapasztalatok egy nyelv nélküli, „sötét 
univerzumot” alkotnak. 

Frida Kahlo művészete különösképpen hozzájárult ahhoz, hogy e „sötét 
univerzum” felnyílhasson kulturális képzeletünk számára. Ő maga aligha te-
kinthető feministának – nőművész volt. Számára saját teste megélésének rep-
rezentálása jelentette a legfőbb művészeti problémát, melyen keresztül egy 
olyasféle énképet mutatott fel, amelyben nem a férfi princípiumnak van el-
sőbbsége. Ugyanakkor azonosult is a hagyományos társadalmi szerepekkel: 
önmagát leginkább a szeretett férfi, Diego Rivera oldalán ábrázolta, leggyak-
rabban anyaként – igaz, a meg-nem-született gyermek anyjaként. Ám mind-
eközben dekonstruálta a hagyományos nőképet: nem engedelmeskedett a pat-
riarchális társadalom által megalkotott identitás kényszerítő erejének, 

1   Julia Kristeva, „A  nők ideje”, ford. Farkas Anikó, in Testes könyv, szerk. Kis Attila 
Atilla, Kovács Sándor S.K. és Odorics Ferenc, Dekon-könyvek, 2 köt., 2:327–356 (Szeged: 
Ictus–JATE, 1997), 336–337. 

2   Lásd erről: Julia Kristeva, Séméiôtiké: recherches pour une sémanalyse (Paris: Edition du 
Seuil, 1969).
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ellenkezőleg, megalkotta a testtel, mégpedig a biológiai folyamatoknak kiszol-
gáltatott, női testtel való azonosulás művészeti stratégiáit. Az ő identitásképe 
a nyelv nélküli tapasztalatokból, a vetélés fájdalmából és a betegség gyötrel-
meiből rajzolódik ki. A hagyományos, a szimbolikus rendnek alávetett nőkép 
dekonstruálását Kahlo a kereszténység anyaságképén keresztül hajtotta végre. 
Mint ismeretes, művészeti univerzumába nemcsak az ősi azték mitológia és a 
természet szimbólumrendszerét emelte be, hanem a Mexikóban domináns ke-
resztény vallás jelképrendszerét és eszmeiségét is.

Az anyaságkép dekonstrukciója

A  keresztény kultúrában a nőiség identitáskeresése az anyaságban talált 
nyugvópontra. A szimbolikusan felfogott anyaság olyan létmód, amelyben a 
nőiség a társadalmi-nyelvi megállapodás keretein belül ugyan meg tud jelenni 
mint egyfajta megtartó és befogadó funkció, ám a nyelvben nem tudja magát 
kifejezni. Mégpedig azért nem, mert az anya a teste révén a nem-szimbolizált, 
természeti–biológiai megrázkódtatásai által egy olyan hasadássá, olyan – a 
társadalmi érintkezésen kívül eső – lokalizált hellyé válik, melyet az értekező 
diskurzusnak szükségszerűen tagadnia kell.3 Ebből ered, hogy vagy objektivi-
zálva, tudományosan szokás beszélni kultúra és természet küszöbének meg-
haladhatatlannak tűnő paradoxonáról, azaz a testiség argumentálhatatlan, ám 
kétségbevonhatatlan megnyilatkozásairól (mint amilyen a terhesség és a szü-
lés); vagy pedig betegségként, a fallikusan tételezett hiányra adott pszichoti-
kus válaszként. 

A  kereszténység anyaságkonstrukciója emblematikusan jelenik meg az 
evangéliumi interpretációkra épülő Mária-ábrázolásokban. A keresztény mű-
vészeti hagyományban Szűz Mária mint gyöngéd, szerető, egyúttal önfelál-
dozó anya van jelen.4 De nem mint a gyermekét saját húsából megszülő és 
tápláló nő, mint a testének kiszolgáltatott ember, hanem mint az érzékiségből 
fakadó néma érzelemvilág: gyermeket rejtő uterus, tápláló anyamell, odahall-
gató fülkagyló, gyöngéd mosoly, fájdalmas könnyek. Mária a hallgatásra ítélt 
test allegóriája. A  keresztény hagyományban a nő néma érzelemvilágának 
csúcspontját a siratás-képek jelentik: Máriát gyászban látjuk a Fiú sebektől 

3   A női tapasztalatról mint nyelv és ösztön küszöbéről lásd: Julia Kristeva, „Az anyaság-
ról”, ford. Mihancsik Zsófia, Magyar Lettre Internationale 25 (1997): 69–70.

4   Vö. Julia Kristeva, „A szeretet eretnetikája”, ford. Gyimesi Tímea, Helikon 40 (1994): 
491–509, 492.
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szétszaggatott teste fölött. Ezeken a képeken a megfeszítés fájdalmát nem is 
annyira a Megváltó megszaggatott testéből olvashatjuk ki, mint inkább az 
anya sírásából. A nő a kereszténység narratívájában éppen annyit vállalhat az 
áldozathozatal szenvedéseiből, amennyi könnyel öntözni képes a kivéreztetett 
és megmerevedett testet. A kereszténység anyaságkonstrukciója a passióra van 
hangolva, ám ez a passió nem teszi lehetővé a nő számára, hogy valós szenve-
dést éljen át: fájdalma csak mint testetlen emóció jelenhet meg.5 

Frida Kahlo egészen mást állít erről, hiszen nem csak az anyával azonosul, 
hanem a szenvedő Gyermekkel is. Nem csak a sirató nővel, hanem a megfeszí-
tett Fiúval is. Gyakori, hogy képein önmagát megkettőzve ábrázolja, amivel ket-
tős szerepvállalásra és kettős identitásra utal, ezt láthatjuk például a Két mezítelen 
az erdőben (1939) című festményen. Amiképpen az is gyakori, hogy a „Megváltót 
karjaiban tartó Szűz” vizuális toposzát ugyanezen kettős identitás mentén ábrá-
zolja: egyszer anyaként vesz részt e szituációban, máskor gyermekként. 

Két mezítelen nő az erdőben (1939) 
(A képek forrása: https://fridakahlo.org/.)

5   Lásd ehhez: Széplaky Gerda, „Az önmaga-felejtés erotizált technikái”, in Széplaky 
Gerda, Az ember teste, 117–158 (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2011).
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A keresztény Mária-ábrázolásokon az anya karjában a Gyermek kétféle mi-
nőségében szerepel: láthatjuk öntudatlan kisdedként, és láthatjuk felnőtt 
férfiként, a keresztről való levétel után. A két alak óhatatlanul egymásba író-
dik, különösen a szárnyas oltárok teszik szemléletessé a különböző stációk 
egymásba helyezhetőségét. A Pietà-képeken Mária ugyanúgy tartja karjában 
a halott gyermeket, mint a gondozás-képeken az elevent. Az egymásba íródó 
mozzanatok okozzák, hogy amikor egy festmény a csecsemőjét kezében tartó 
nőt állítja elénk, akkor képzeletünkben megjelenik az ugyanazon ikonográfia 
szerint ábrázolt siratóasszony is. 

Kahlo Szűz Mária-parafrázisain a Fiú alakjába behelyettesítve a kettős mi-
nőségű alakot látjuk: egymásba helyeződik a gyermek és a felnőtt. Az anya 
kezében ringatott alak ugyanis lekicsinyítve van ábrázolva, ám megöregedett 
arca és teste a felnőtté. Amikor Jézus Krisztus alakjába Kahlo önmagát, azaz 
a nőt, az anyát is beleírja, akkor a Megváltóval azonosul. Az egyik képen ő 
(mint anya-Frida) ringatja Diegót az ölében (A  világegyetem szerelmi ölelése, 
1949); a másik képen a gyermek-Fridát tartja szoptató dajkája a karjai között 
(A  dajkám és én, 1937). Ebben a keresztény utalásokból építkező művészeti 
univerzumban az önmaga hasonmásaként megalkotott nőalak egyszerre jele-
nik meg gondoskodó anyaként és kiszolgáltatott gyermekként: a passióra han-
golt anyából így születik meg a testi szenvedés ágensévé előlépő nő.

A keresztény tradíció nem teszi lehetővé a nő mint testies szubjektum fel-
mutatását: elfojtja, tabu alá helyezi mind az ölelés valódi erotikáját, mind a 
siratás testből feltörő fájdalmát. Amiképpen Jézus Krisztus testi szenvedése 
teológiai okokból nem reprezentálható, úgy a női test erotikus gyönyöre és 
húsba vágó fájdalma sem. Kahlo ezzel az elfojtásra épülő ábrázolási hagyo-
mánnyal fordul szembe, amikor nem egyszerűen magára veszi a szenvedés és 
a meghalás képeit, hanem saját anyai testét azonosítja a meggyötört Fiú testé-
vel, ekképpen a női testben is felmutathatóvá teszi a minden „Istengyermek-
ben” (férfiben és nőben egyaránt) azonos emberit. 

Születés és halál

A Jézus születését ábrázoló legkorábbi bizánci ikonok között gyakori az a 
típus, amelyeken – a keleti egyház ikonográfiai hagyományainak megfelelően 
– Mária ágyban, a gyermek kőjászolban fekszik. Mária, kimerülve a szülés 
megpróbáltatásaitól, a jászol mellett kicsit megdőlve, félig ülő helyzetben lát-
ható, teste ernyedt és roskatag. Tekintetéből mégsem fájdalom olvasható ki, 
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hanem átszellemültség, spiritualitás. Később, Szent Brigitta látomása nyomán 
a 14–15. században kialakult Jézus születésének egy újabb ábrázolási típusa: 
Mária térden állva imádja a Fiút. Ezeken a műveken semmi sem utal az anya 
fájdalmas, felszakadó testére, biológiai megrázkódtatásaira.

Frida Kahlo egyik képén saját születését festette meg. A jelenetet nem idea-
lizáltan ábrázolja, ellenkezőleg, a szülést, mint szenvedő állapotot, mint kizá-
rólag a testi folyamatok által uralt, kiszolgáltatott helyzetet mutatja be (Szüle-
tésem, 1932). A legfontosabb gesztus, hogy az arcról az anyaméhre helyezi a 
hangsúlyt, az átszellemítettről a „tisztátalanra”. A kompozícióból nem egy-
szerűen az anya felmagasztosítása (megszépítése, glóriával való körülvétele) 
hiányzik, hanem maga az arc tűnik el, s vele együtt a megszemélyesítés. A fej 
és a felső test ugyanis egy fehér lepedővel le van takarva. A nő lelki-szellemi 
minőségei ezáltal eltűnnek, kizárólag az anonim test létezik: frontális nézet-
ben látjuk a méhet, amelynek szőrrel körülvett szájából éppen a gyermek feje 
bújik elő. A női arc helyébe tehát a gyermek arca kerül, amely most nem a test 
ég felőli végén, a „magasban” foglal helyet, hogy az égiekkel, az ember fölötti 
horizonton szétterülő szellemi erőkkel kommunikáljon, hanem a test közép-
pontjában, a nemi szervben: ott, ahol az ember a leginkább animális. A gyer-
mek arcát glória helyett vér és bélsár veszi körül: a lepedőn a testnedv szabály-
talan, vöröses-barnás színű foltként rajzolódik ki. Az anya szenvedő arcát nem 
látjuk, csak a magányából sejthetjük meg, hogy ez az esemény kívül esik a 
társadalmi érintkezésen. A szülő nő, amikor testének fájdalmát ebben a mély-
ségben, az önmagával való teljes azonosságban kénytelen megtapasztalni, 
szükségszerűen egyedül van – egy olyan, szimbolikus létezésen, kultúrán túli 
helyen, amely a legintenzívebb jelenlét és a kimondhatatlan nem-lét között 
húzódik. Az üres szobában álló ágy fölött, amelyen az anonim női test nyom-
ja ki magából a fekete hajú gyermeket, Fridát, egy bekeretezett képet, egy 
ikont látunk, mintha az adna arcot a szenvedő testnek. Az ikon alighanem a 
Szent Szüzet ábrázolja, de nem a keresztény ikonográfiai hagyomány eufe-
mizmusának megfelelően teszi, épp ellenkezőleg, megkérdőjelezi azt: a lepel-
lel körülvett, öreg és fájdalmas arc kiáltásba torzul.

Kahlo önarcképein a fekvő nő nem a szülő nővel azonos, hanem a gyerme-
két elvetélt asszonnyal és a betegségtől elgyötört, fájdalmas testtel. A Henry 
Ford kórház (1932) szürrealisztikus-groteszk kompozíciója a nőt szülés után 
láttatja; a nő méhéből kitekeredő köldökzsinór végén nem a megváltást hozó, 
eleven gyermek fekszik, hanem egy sötét árny. A  torz formát öltő embrió 
ugyanúgy a semmiben lebeg, amiképpen a többi, halottá váló világtöredék is, 
a szerves világ maradványai: nem csak megbetegedett belső szervek és sérült 
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testrészek, hanem növényi és állati torzók. Ezek olyan, az elmúlás fenyegeté-
sét magukon hordó momentumokká válnak, amelyek szüntelen fenyegetést 
jelentenek az identitás számára. A  festmény ezt azáltal teszi érzékelhetővé, 
hogy a szintén köldökzsinóron lebegő emberi – és nem-emberi – testrészek 
hatalmas méretűre növekedve veszik körbe a fehér lepedőre fektetett, saját 
vérének rózsájában úszó női testet. Az esendő ember fölé magasodó, derogáló 
élet-maradékok abjektté lényegülnek: nem egyben tartják, nem megerősítik, 
hanem éppenséggel szétzúzzák az identitást, s szorongást keltő jelölőik révén 
szüntelenül a határon túlra húzzák és a halálra figyelmeztetik.6

A Henry Ford Kórház (1939)

A halál szimbólumai még hangsúlyosabban vannak jelen az Álom az ágyban 
(1940) és a Remény nélkül (1945) című műveken. Ezeken a koponya és a csont-

6   Lásd erről: Julia Kristeva, „Bevezetés a megalázottsághoz”, ford. Kiss Ágnes, Café 
Bábel 20 (1996): 169–184.
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váz motívumai egyenesen a halál eljövetelét hirdetik – szemben a születés 
ígéretével.7 A műveken megjelenő ágyak a végtelenben, a vulgáris téren túli 
univerzum időtlenségében lebegnek. Ezek az ágyak nem a születés vagy a 
kezdet, hanem a vég fekhelyei: a képek témáját adó testesemények (vetélés, 
betegség, műtét) a mulandóságra figyelmeztetnek. A halottas ágyakat hordo-
zó térkompozíciókban transzcendentális horizont tárul fel, csak éppen ezen a 
túlvilágon nem az örök élet, hanem a halál uralkodik: sivár, kietlen, üres, 
nincs benne feltámadásra, folytatásra utaló nyom. A  semmiben lebegő ágy 
tetején fekvő csontváz ráadásul nem is csak puszta maradék, az emberi test 
hús nélküli maradéka, hanem látható rajta a csontokat összetartó protézis is, 
ami egy elaszott hullára adva egyszerre groteszk és vigasztalan. A protézis 
eleve arra utal, hogy már maga az élet sem a saját organizmusa és ereje szerint 
zajlott, hanem a hiány és a szenvedés keretei között. Az ágyban fekvő nő körül 
virágindák tekeregnek, amik lehetnének az életerő szimbólumai, ám a fenye-
gető csontváz és a sötétlő háttér a beteg test legyőzöttségét sugallják.

Remény nélkül (1945)
7   A mexikói keresztény vallásban a halál szimbólumai sokkal hangsúlyosabban vannak 

jelen az egyházi szertartásokban, és így a művészeti reprezentációkban is, mint az európai 
keresztény kultúrában.
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S bár az elmúláshoz kötődő kompozíciók az örök halált hirdetik, más mű-
veken előtűnik az eleven test fenoménje. Például Kahlo imént elemzett, veté-
lést megjelenítő festményén, amely a maga enigmatikus mivoltában is szem-
léletessé és esztétikailag átélhetővé teszi a testi–lelki szenvedést: a hús 
kettéhasadását és a lelki veszteséget. Az emóció, ami a keresztény képeken a 
könnyek révén fejeződött ki, itt a meghasadó és részeire széthulló női test 
valós, biológiai fájdalmává alakul át: a vér, a váladékok, a testi kiszolgáltatott-
ság, az önkívület felmutatása révén legeredendőbb emberi minőségünk válik 
láthatóvá és jelenvalóvá.

A mulandóság fekete cseppjei

A keresztény ikonográfiában Mária érzelemteli anyaként mutatkozik meg. 
A Vlagyimiri Istenszülő mintaadó ikonjától kezdődően a szeretet és a gyengéd-
ség kifejezése áll a Szűz ábrázolásának középpontjában. De a gyermekéről 
gondoskodó nő, a gyermekét szoptató anya képéhez nem rendelhető hozzá a 
fiatal, vonzó nő teste, sem tejtől duzzadó melle – semmi, ami érzékiségét kife-
jezhetné. A mell csak, mint a táplálásra szolgáló tej „tartálya” értelmezhető. 
Ezért ábrázolják a női mellett a legtöbb szoptató Madonna-képen eltorzítva, a 
realitástól, a testarányoktól elvonatkoztatva – protézisként. A mell kizárólag a 
hit igazolásának attribútumaként fogható fel; a nő erotikus jelenlétének, testi 
kisugárzásának bizonyosságaként nem. A kereszténység – Foucault kifejezésé-
vel – a szexualitás represszióját8 teremtette meg, melyben egyfajta hígított, a 
célzás szintjére süllyesztett erotikát jelölt ki a női reprezentációk számára.

Kahlo ezt a hagyományt dekonstruálta tehát a testi átélés narratívái men-
tén: nemcsak a vetélés és a betegség, hanem az ölelkezés vagy a szoptatás ké-
pein keresztül is. De a szoptatás a műveiben nem, mint az emocionális, avagy 
spirituális, szellemi energiák termelése és átadása jelenik meg, hanem a testi 
energiák gyermekbe csöpögtetéseként. A  Dajkám és én című festményen a 
gyermek nem a Szent Szűz tápláló anyamellét szopja, hanem attól a dajkától 
nyeri a táplálékot, akinek arca nincs sem átlelkesítve, sem átszellemítve, ami-
ként feje sincs glóriával körbefonva: szeretettelen arcát mintha sötét maszk 
takarná. S bár a tápláló anyamell mirigyeiből meleg tej buggyan elő, a gyer-

8   Foucault vezeti be ezt a fogalmat A szexualitás története című művének első kötetében; 
ő az elfojtás kezdeti időszakaként a 17. századot jelöli meg, én ennél jóval korábbra datálom. 
Lásd: Michel Foucault, „A represszió hipotézise”, ford. Ádám Péter, in Michel Foucault, 
A szexualitás története: A tudás akarása, 19–53 (Budapest: Atlantisz Kiadó, 1996).
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mek-Frida arca mégsem tükröz jóllakottságot és elégedettséget, ellenkezőleg, 
hideg tekintettel néz ki a képből, még csak nem is a nézőre vagy egy konkré-
tan meghatározható pontba bámul, hanem a semmibe. A kisded-pózban fekvő 
Frida tekintetében az a jövő tükröződik, ami balsejtelemként a háttérben, az 
ég sötétségében és a magasból aláhulló könnyekben is megjelenik; itt nem egy 
nő, nem egy testies anya sír, hanem a természet. Robosztus termetével a szop-
tató dajka földanyává lényegül, csakhogy ezt az anyát nem burjánzó, hanem 
sötét és kietlen világ veszi körül. Éppen ezért a tej, amit a gyermek a fekete 
arcú mostoha melléből kénytelen kiszívni, aligha értelmezhető a testi növeke-
dést, az életerőt, a boldogságot biztosító energiaforrásként – nem, ez „korom 
tej”, ami a gyermeket halálos beteggé teszi. Kahlo individuális mitológiájában 
a „korom tej” a művész sorsává fejlődő testi szenvedést jelképezi.9

A dajkám és én (1937)

9   A „korom tej” képével Paul Celan egyik versében találkozunk, ahol a metaforikus kép a 
halálra utal. Az 1947-ben született költeményben a „korom tej” képe a holokauszt tovább élő 
rettenetét jeleníti meg: „Napkelte korom teje este iszunk / és délben iszunk és reggel iszunk és 
éjszaka téged / iszunk csak iszunk csak / és sírt ásunk a szelekbe feküdni van ott hely” (részlet). 
Paul Celan, Halálfúga, ford. Lator László (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1981), 16–17.
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A Remény nélkül (1945) című festményen még nyilvánvalóbbá válik ennek a 
metaforának a jelentése: a betegágyban fekvő Frida ugyanis mintha a halál 
emlőjéből szívná a tejet. A szoptató anya „teste” itt egy szörnyalak, egy poszt-
humán lény, állati tetemekből és belszervekből összegyúrva, akinek melle tá-
volról sem vonzó testrész, hanem inkább visszataszító bőrnyúlvány. A poszt-
humán testhalom tetején pedig jól kivehető az az emberi koponya, ami 
szemüregéből mintha éppen ránk, nézőkre tekintene, arcot adva a bosch-i 
víziónak. S míg a halál arca diadalmas, a Frida alakjában megfestett emberé, 
aki a „korom tejet” issza, kétségbeesett.

Törött gerinc és kereszt

Mindezek nyomán érthető, hogy a gyermekét elvetélő, a táplálásra és az 
anyai szeretetre képtelen nő nem kerülhet arra a magaslatra, amelyen a ke-
resztény teológia szerint Mária ül. Mint például Jan van Eyck Lucca-i Madon-
na (1437) című képén, ahol a szoptató Máriát vörös palástban, trónuson ülve 
látjuk: isteni hatalmát anyai mivoltából, azaz az Istenfiúnak életet adó erejéből 
nyeri, ebben a minőségében válik a keresztény egyház királynőjévé. Ezt a to-
poszt számtalan műalkotás reprezentálja, amelyeken nemcsak a trón vagy a 
súlyos bársonypalást jelzi a királynői mivoltot, hanem a fenséges tartás is, 
amely éppenséggel lehetetlenné teszi anya és gyermek bensőséges együttlété-
nek, összebújásának a kifejezését. 

A trón motívuma ugyan nem jelenik meg Kahlo művein (hacsak nem te-
kintjük annak az alacsony háttámlás faszéket), de megjelenik a díszes ruha és 
az egyenes derekú, merev tartás. A középkori és a reneszánsz festményeken a 
vastag szövetbe bújtatott Mária testi elfátyolozottságának ellensúlyozására a 
gyermek mezítelensége szolgál – a Fiúé, akit nemcsak kitakartsága miatt ér-
zünk kiszolgáltatottnak, hanem még inkább a rá váró jövő, az áldozatul vállalt 
testi szenvedés miatt. 

Kahlónál, a Remény fája, tarts ki (1946) című művön is szerepel egy mezte-
len alak: a „királynői ruhába” bújtatott, előtérbe helyezett nő mögött fekszik, 
háttal a nézőnek. Ez a meztelen alak azonban nem az ártatlan gyermek, ha-
nem a megkínzott felnőtt: az áldozat. A meztelen nőalak hátán hatalmas sebek 
tátonganak, friss vágások még vérző nyomai. Ahogyan a keresztfán Jézus 
Krisztus ágyékkötője arra való, hogy eltakarja a férfiúi szemérmet (aminek 
úgyszintén teológiai okai vannak), úgy a fehér lepel itt is arra szolgál, hogy 
elrejtse a kíváncsi tekintetek elől a nőalak szépségét. Ez a kép ugyanis nem az 
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erotikus báj bemutatására szolgál – jóllehet a fekvő pozíció miatt a nőalakot 
Vénusz-parafrázisnak is vélhetnénk. Ám míg a Vénusz-ábrázolásokon a nemi 
szerveket takaró leplek arra valók, hogy az elfátyolozottság játékával vágykel-
tő hatást teremtsenek, addig itt a lepel a szabadon hagyott hát sebeire irányít-
ja a figyelmet. Az ellenpontként megjelenő, királynői alak kezében ráadásul 
egy gerincfűzőt látunk, utalásként a díszes ruhán keresztül kifejeződő testi 
szépség hazugságára. A megkettőzött nőalak fölött a nap is megkettőződik: a 
beteg test fölött, a bárányfelhős, könnyű égen egy vöröslő tűzgolyó, az egész-
ségesnek hazudott test fölött, a sötét égen a teliholdat megidéző, sápadt gömb. 
A két nőalak párhuzamos világokba feszül bele, s nem lehet eldönteni, melyik 
világ a boldogabb vagy igazabb. Csak az bizonyos, hogy mind a (trón)széken 
ülő nő lábainál, mind a kórházi ágy kerekei alatt ott tátong a szakadék. S hogy 
a kietlen, fokozatosan elsötétülő tájon, a végső emberi kétségbeesést magába 
foglaló univerzumban, mintha éppen az a kiáltás hangzana fel, amit Jézus 
Krisztus szájából hallunk a kereszten a világ sötétbe borulásának pillanatá-
ban: „Uram, miért hagytál el engem?” Ez a sötétség a középpontba állított 
sebekkel együtt a kép elsődleges jelentéstartalmává teszi a testi szenvedést; a 
háton megnyílt, vérző húst pedig – a keresztény diskurzussal fenntartott pár-
huzamban – Jézus Krisztus sebesülésévé lényegíti.

A seb nemcsak ebben a keresztény értelmezési perspektívában válik alap-
vető motívummá. Mint ismeretes, a seb az 1925-ös gyerekkori buszbalesetre 
utal, amikor is a lányt felnyársalta a jármű vas kapaszkodórúdja: átszúrta a 
gyomrát és a méhét; eltört a medencecsontja, a kulcscsontja, három csigolyája, 
valamint a gerince három, a jobb lába tizenegy helyen; a válla pedig elmoz-
dult. Hónapokig feküdt kórházban, illetve otthon, az ágyban; több mint har-
minc műtéten esett át; a sérülései okozta fájdalom elkísérte egész életében, 
ráadásul gyermeket sem vállalhatott, mert nem tudta kihordani a magzatot. 
1953-ban amputálni kellett az egyik lábát, az ágyából nem kelhetett fel többé. 
A  seb így aztán, amely a festményein a háton véres vágásként jelenik meg, 
számára szimptómaként működik: ott munkál mindenben, hol láthatóan, hol 
láthatatlanul. De szimptómaként értelmezhető a fűző, ami itt nem a női hiú-
ság eszköze, hanem valóságos, a test egyben tartásához szükséges protézis. És 
szimptóma a gyakran felbukkanó ágymotívum, ami azért volt keretes, hogy a 
művész festeni tudjon akkor is, amikor fájdalmai miatt fekvő pozícióba kény-
szerül. Lacan azt a félelmetes hatású jelölőt (a Dolog jelenlétét) nevezi szimp-
tómának, ami egy örökös eltolódásban tartja fenn magát: elmozdul, de min-
dig visszatér ugyanoda. Mindeközben egy űrt zár körbe, rámutatva arra a 
„lehetetlen foltra”, arra az „egyetlen szubsztanciára”, amely „biztosítja a szub-
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jektum állandóságát”. Žižek az így értett szimptómát ontológiai státusszal ru-
házza fel, s sinthome-nak nevezi.10 Kahlo művészetében a sebesülés-narratíva 
(a sebbel, a fájdalommal, a fűzővel, az ággyal) sinthome-ként működik: azt  
a minimális állandóságot jelenti, amelyre a szimbolikus képződmény – azaz  
a társadalmilag és személyes síkon megképzett identitás – felhúzható.

Remény fája, tarts ki! (1946)

10   Vö. Slavoj Žižek, „A szimptómától a sinthome-ig”, ford. Szabari Antónia, Helikon 41 
(1995): 94–114.
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Visszatérve a keresztény kontextushoz… A  kétféle társadalmi szerepet 
megjelenítő Két Frida (1939) című festmény is a kétségbeesést tematizálja, s 
ugyanúgy a Krisztus-parafrázissal játszik. Hiszen mindkét véres szív, melye-
ket a két nő ruházatából kiemelve látunk, Jézus vérző szívére utal. Csakhogy 
ezek itt nem stilizálva jelennek meg, hanem orvosi reprezentációk gyanánt, 
valós belső szervekre utalva. A két szív egy érrel van összekötve, ami nem 
egyszerűen a nő különféle arcainak, különféle szerepeinek az összetartozását 
fejezi ki, hanem a szenvedés megsokszorozódását is. A női test biológiai szer-
vekkel való azonosításában, s annak a fizikai tapasztaláshoz való kapcsolásá-
ban fogalmazódik meg Kahlo legradikálisabb állítása: a szenvedést, amennyi-
ben az testi szenvedés, a nő sokkal inkább képes magára venni, mint a férfi, 
mégpedig azért, mert mind a társadalmi, mind a biológiai szférában rá van 
kényszerítve önmaga testi mivoltának az átélésére. 

A politikai-kulturális létezésen túl is, és innen is, a nő mindenekelőtt a 
testiségének kiszolgáltatott, ilyen módon a testével minden pillanatban azo-
nosulni képes ember, aki a biológiai folyamatoknak akkor is kénytelen meg-
adni magát, ha éppen „önmagán uralkodó királynőként” kell a társadalmi 
státuszából fakadó szerepeket eljátszania. Erre a szüntelen testies jelenlétre 
utalnak a képen a fehér szoknyát átvérző, vöröslő foltok – a menstruáció, a 
vetélés, a sebesülés szégyenfoltjai. Kahlót a betegség és a fizikai fájdalom képi 
megfogalmazása vezette el az ember testi mivoltával való radikális azonosulás 
felé. A szenvedéssel való azonosulás megrendítő példája A törött gerinc (1944) 
című alkotás, amely kifejezett Krisztus-utalást hordoz, amennyiben a kereszt-
re feszítés parafrázisaként olvassuk. A keresztfát maga az emberi test, a közép-
tengelybe helyezett gerinc (mégpedig sebesült, törött gerinc) jelenti. Az em-
ber saját testi szenvedésének keresztjére feszül rá.

Az ókeresztény művészet Krisztus kereszthalálát nem ábrázolta, utalások-
kal helyettesítette inkább; a korai bizánci alkotások élve mutatták őt a keresz-
ten, a halál legyőzőjeként, megkerülve a krisztusi kettős (isteni és emberi) 
természet kérdését. Krisztus halálának ábrázolása a 8–9. századtól kezdve vált 
elfogadottá. Ám a halott Krisztust többnyire elégikusan ábrázolták: a képeket 
megbékélés és nyugalom járja át. Az olasz ikonográfia megnemesítette arcát a 
kínszenvedésben, testét pedig, annak ellenére, hogy azon felmutathatóak vol-
tak a krisztusi stigmák, megszépítette: gyötrelem nélküliként, a tényleges 
szenvedésektől mentesen ábrázolta. A keresztény kultúrában az áldozathoza-
tal Jézus Krisztushoz kötődik: egy férfi az, aki Isten fiaként megváltást ígér a 
bűnös emberiségnek.
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A törött gerinc (1944)

A nő ennek úgy válhat részesévé, ha a Krisztus szenvedése nyomán fellob-
banó lelki fájdalommal azonosul. De a nő nem hajthatja végre az áldozathoza-
tal tettét: a nőnek csak a siratáshoz van joga, a könnyek visszafolynak saját 
lelkébe, létezésével nem szolgálhat mást, csak a (passzív) passiót, a hiábavaló 
emocionális tettet. Márpedig a nő csak akkor válhat önmagával azonossá, ha 
elhazudhatatlanul jelenlévő testét, mely szüntelen átélésre kényszeríti, vállal-
ni tudja, ha azt beépítheti szimbolikusan megképződő identitásába is. Kahlo 
törött gerinces önarcképén a húsba vert szögek nyomait látjuk. A csípőre te-
kert „ágyékkötő” fehér szoknyaként forog körbe.
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A kettényíló test középtengelyében előtűnő gerinc széttöredezett, a fehér 
abroncsok kívülről tartják össze. A megnyílás a gerinc két oldalán nem annyi-
ra a felületen ejtett vágás, mint inkább egy mély hasadás: a test maga válik itt 
szétnyíló sebbé, s ettől az ember: testiesebb létezővé. A test szétnyílása az embe-
ri léten ejtett sebesülést jelenti: az örökös kiszolgáltatottságot a testi szenve-
désnek, a fizikai fájdalomnak. Az ember saját törött gerincét, vele együtt saját 
szenvedésre nyitottságát hordozza hátán – darabjaira hulló keresztként. Ez az 
igazi dekonstrukció Kahlo részéről: az áldozatvállalást olyan kereszthordo-
zásként értelmezi, amely minden egyes emberi lény számára szükségszerű. 
A kereszt nála nem vallási eszmeiséget képvisel, hanem az enyészetnek kiszol-
gáltatott biológiai matériával, a testtel azonos.

A saját betegségére és fájdalmára ráfeszülő Frida arcán könnyeket is látunk. 
Nőként és anyaként azonban nem önmagát siratja, hanem az embert, aki örök 
életet adó nedű helyett már gyermekként azt a „korom tejet” szívja magába, 
mely benne nem az erőt, hanem a gyengeséget növeli. Siratja az embert, aki-
nek betegséggel, öregséggel, fájdalomhullámokkal lerohant teste napról napra 
közelebb kerül a halálszörny által uralt birodalomhoz – nem csak fizikai síkon, 
a leépülésben, hanem a lelki síkon megtapasztalható kétségbeesésben is.

Megváltás nélkül

Ha Kahlo a szenvedésképeken kizárólag a vetélés testeseményének fájdal-
mát és rettegését festette volna meg, akkor a női identitás egyik meghatározó 
stigmájának felmutatásáról beszélhetnénk. De a húsba mélyedő vágások, a 
műtéti sebek, a törött gerinc olyan stigmák, amelyek általános értelemben 
jelölik meg a testet és teszik felmutathatóvá azt, ami a legmélyebben emberi 
benne. Ez nem a humanizmus, nem a szellem primátusa felől megalapozható 
emberit jelenti, hanem a test felől értelmezhető sajátosságot. Kahlo a szenve-
désképeken Krisztus áldozathozatalával vállal közösséget, rámutatva a létezés 
alapvető, fájdalmas karakterére: a sebezhetőségre és a halál általi fenyegetett-
ségre, mely alól az ember szüntelenül megváltást remél. Kérdés, hogy a szen-
vedő test felmutatása és a vele való azonosulás egyáltalán áldozati tettnek te-
kinthető-e. S mit eredményezhet az az áldozat (ha áldozat egyáltalán), amit az 
ember saját ingerelhető – gyönyörben tobzódó és szenvedő – teste átélése ré-
vén magára vállal? Eredményezhet-e megváltást?

Az Imitatio Christi a vallás rítusaiban ugyanarra szolgál, mint a művészet-
ben: az áldozatvállalásban Krisztus önkéntes követését. A testi kínok vállalása 
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visszavezethető a középkori szerzetesrendek, remeték testsanyargató gyakorla-
taira, akik úgy tartották, hogy a bűnös test büntetése révén hamarabb megnyí-
lik a menyország kapuja, ahol az ember – tisztán spirituális minőségében – 
egyesülhet a Teremtőjével. Az Imitatio Christi annyiban több a testi szenvedések 
vállalásánál, amennyiben azok felmutatását is jelenti. A keresztény művészeti 
tradícióban a krisztusi szenvedés felmutatása alapvetően a férfi identitásformá-
hoz tartozik. A nő számára az áldozat csak a társadalmi hierarchiák mentén 
szerveződő áldozatiságot jelenti: szolgálatot az önfeláldozó férfi mellett, áldo-
zathozatalt az áldozathozóért – mint fentebb jeleztem, Szűz Mária passiója szép 
példázata ennek. Ekkor a nő passzív résztvevője mások szenvedésének: lemond 
saját érdekeiről mások gondozásáért, táplálásáért. Ez az áldozathozatal a női 
értékvilágban mélyen jelenlévő empátiára épül, s kizárólag szimbolikus célzatú: 
nem vezet hősies és emlékezetes cselekedetekhez, ellenkezőleg, meghúzódik a 
történelem csendjében, a kánonba nem-emelt, láthatatlan narratívákban.

Kahlo a nőiség számára új identitásformákat teremtő művészetében nem 
ezt az áldozatiságot követi, nem a néma áldozathozó szerepét játssza el, hanem 
az Imitatio Christi hagyományához kapcsolódik. Ami részéről nem valamiféle 
vallásos érzület kinyilvánítását jelenti. De azt sem állíthatjuk, hogy lemeztele-
nedése, megalázkodása, a szenvedés vállalása pusztán a néző tekintete előtt, 
avagy tekintetéért történne, s hogy ebben a gesztusban ne lenne kitapogatha-
tó az, ami minden Imitatio Christi-rítus lényege: a vágy a Teremtővel való 
szemtől szemben állásra. Alighanem a hit és a tanúsítás transzcendentális ré-
tegei is feltárhatók ebben az áldozati gesztusban. Ám egyvalami egészen biz-
tosan hiányzik: a megválthatóság reménye és a megváltás ígérete.

Miközben felvállalja, Kahlo tovább is lép az Imitatio Christi hagyományán. 
Amikor önmagát nyilakkal átlőtt, sebesült szarvasként ábrázolja (A megsebzett 
szarvas, 1946), akkor nem egyszerűen a testi szenvedést mutatja fel, hanem 
arra is rávilágít, hogy a mulandóságnak kitett emberi lény ugyanolyan anyag-
ból van megalkotva, mint amilyenből az állat, melyet magában – a kultúra 
segítségével – szüntelenül elfojt.

A szarv számos kultúrában az isteni hatalom jelképe: hatalmat, erőt sugá-
roz. Aligha tekinthetjük véletlennek, hogy a 12. századtól kezdve Mózest is 
szarvakkal ábrázolták a festők.11 A szarvas mint krisztusi szimbólum, a lélek 
felemelkedésének kifejezésére is szolgál. Szent Euszták és Szent Hubertus a 

11   A szarvakkal történő ábrázolást az Ószövetség félrefordításából szokás eredeztetni: a 
hegyről lefelé jövet Mózes homloka sugárzott, hiszen beszélt Istennel; Jeromos a sugárzást 
fordította (a szóalaki egyezés miatt) szarvnak. Csakhogy a szarv más kultúrákban is hasonló 
jelentéskörben szerepel: a szellemi felemelkedést, a vezetést, a hatalmat szimbolizálja. A szarv 
verbális és vizuális motívumában tehát a lélek felemelkedése, a sugárzás, a hatalom fejeződik ki.



legenda szerint arról számolt be, hogy olyan szarvast láttak a vadászaton, 
amely keresztet hordozott agancsa között. A szarvasban mint űzött vadban, 
azaz a vadászat szakrális áldozatában eleve a krisztusi szenvedés eszméje feje-
ződik ki. A középkorban a szarvasvadászatot nem is pusztán fejedelmi szóra-
kozásnak tekintették, vallási-rituális vetülete is volt: az állat a vadászat szent 
áldozataként keresztény erényekbe öltözött, agancsának ágai a tízparancsola-
tot szimbolizálták. A dús koronájú állat alakjából kibontható a – közvetlenebb 
jelentéstartalommal rendelkező – erdők királyának képe is. Természeti né-
peknél a szarvas a szellemi hatalom és a természetfelettiség jelképe. Megfelel-
tethető továbbá a természeti ciklikusság jelentéseivel: a szarvas ugyanis az 
agancsát minden télen elveszíti, majd tavasszal újra növeszti, így a megújulás, 
a termékenység, az újjászületés szimbóluma, melyeket a nőiséghez kapcsolódó 
attribútumokként ismerünk, jóllehet a nemiség aspektusából ez az állat egyér-
telműen férfi princípiumú. A legfontosabb ellenpontja ezen értelmezéseknek 
a görög mitológiából olvasható ki: nem csak a szarvasnak mint szent állatnak 
van szarva, hanem a faunoknak és a szatíroknak is, akik a természet zabolátlan 
tombolását jelképezik. Miközben tehát a szarvas krisztusi és királyi jelentés-
tartalmakat hordozó szimbólum, a természet uralhatatlanságát is kifejezi.

A Frida-arccal megjelenített szarvas emberfeje és állatteste között nem fe-
szültséget érzékelünk, hanem összeillést: az identitásvállalás gesztusát. Mint-
ha Kahlo minden princípiumot, férfit és nőit, szellemit és testit, emberit és 
állatit (s látni fogjuk, növényit is) ebbe az egyetlen képbe akarna beleírni, 
mégpedig azért, hogy önmagát feloldja a különböző identitásformák között, s 
ne az ember felsőbbrendű mivoltát hangsúlyozza. Saját (emberi) alakját való-
jában nem is a Megváltó szerepébe kívánja belehelyezni, hanem egyszerűen 
abba a testies identitásba, amellyel az állat is rendelkezik, s amely nélkül az 
ember-mivolt megértése lehetetlen. A szenvedő test felmutatása éppenséggel 
arra szolgál, hogy az ember azon legalapvetőbb sajátosságára világítson rá, 
amely minden élőlényt hasonlóvá tesz egymáshoz. Ez a felmutatás az élőlé-
nyek közötti közösség alapjaként azt határozza meg, aminek tudásától az em-
ber leginkább menekül: a halálnak való kiszolgáltatottságot. Ennek puszta 
felismerése, elfogadása, felmutatni tudása nyilvánvalóan nem hordozza magá-
ban a megváltás ígéretét. A megváltás ígérete a túlvilág reménységéből fakad 
– Kahlo képein nincs ilyen horizont. De éppen ezért jelenhet meg nála az 
eleven élet valódi megélésének a reménysége. 

Nietzsche szerint a keresztény morál megrontotta az emberiséget, amikor 
feltalálta a túlvilág mint „igazi világ” fogalmát azért, hogy az „egyedül létező 
világot”, földi valóságunkat megfossza értékétől, céljától, feladatától. Ezért 
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sorvasztotta el a testet, s az élet „komoly dolgaként” szembeállította vele a 
szellemi diétát. Nietzsche úgy véli, hogy a kereszténység a morál és a bűn fo-
galmával összekuszálta az ösztönöket, és bizalmatlanságot ébresztett a termé-
szet iránt; megtanított „nemet” mondani az élet felemelkedő mozgására, a 
hatalomra, a szépségre, az önigenlésre. Kahlo mintha ennek a radikális ke-
reszténység-kritikának a tanúságait vonná le, amikor az élet középpontjába 
azt a logoszt állítja, amelynek erejét nem a kívülről megrajzolt, túlvilági hori-
zont adja, hanem a belülről fakadó, megélt tudás: a sebezhetőség és a mulan-
dóság tudása. Az élet logoszának elfogadása mindannak igenlését jelenti, amit 
a nyugat-európai tradíció évezredek óta alantasnak, tisztátalannak, értékte-
lennek ítél, s amit óriási küzdelmek árán igyekszik újra és újra lenyomni az 
áldozati hierarchia aljára. Az élet logoszának felismerése azért katartikus, 
mert az élő test, a vérerekkel és lélekkel egyaránt átszőtt hús megbecsülését 
jelenti, ebben az értelemben az eleven élet megélésének, s mindannak remé-
nyét kínálja, ami az eleven élet iránti elköteleződéshez és felelősségvállaláshoz 
vezet.

A megsebzett szarvas című festményen Kahlo önmaga – nem szentként fel-
mutatott, hanem állatként ábrázolt, az állatival azonosuló – ikonját teremti 
meg. A képen a menekülő állatot egy erdőben vágtatva látjuk, ahol nemcsak a 
mind jobban vérző sebek állítják meg és teszik életképtelenné, hanem a fák is, 
amelyeknek a csapdájába kerül. Az emberállat előtt, a földön egy letört, de 
még zöld levelű faág fekszik – alighanem ő öklelt bele a lombba az agancsával, 
s törte meg a szerves életet, amikor a testébe fúródó nyilak fájdalmától meg-
rémülve nekirontott a világnak. A  szarvas eleve egy olyan különös, köztes 
lény, amely szellemiséget sugárzó megjelenésén túl hordoz magában valamit a 
növényi létből is: agancsával a fákhoz is hasonlít. Ilyen módon átmenetet kép-
visel a különböző szerves létformák között. 

A festmény egy kétségbeesett embert, egy vérző állatot és egy összetört 
faágat ábrázol. A képi kompozíció (sötétlő hátterével) nem ígéri, hogy az erdő-
ből lenne kiút. De azt igen, egyfelől felszólításként, másfelől mély empátiával 
megfogalmazva, hogy lehetne másképp: érezhetné az ember azt, amit az állat, 
és az állat azt, amit az erdő, az erdő pedig válhatna emberré. Frida mint álla-
tikon Imitatio animát hajt végre: minden élő létező szenvedésével azonosul. 
Meglehet, a sebesülésnek való kitettség felmutatása kevés, amiképpen a test ke-
resztjének puszta vállalása sem ad felmentést a mulandóság ítélete alól. De 
csakis a szenvedés – betegségeinken, testi fájdalmainkon keresztül történő – 
megértése teremt lehetőséget annak felismerésére, hogy mit jelent az élet itt, 
a földi világban, a megváltás és a túlvilág akarása előtt.
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Néhány évtizeddel ezelőtt elterjedt egy konstruktív megállapítás, mely 
szerint a kultúrát javarészt fertőző gondolatok alkotják. Richard Dawkins  
Az önző gén (1976) című munkájában bevezette a mém fogalmát, amely óriási 
karriert futott be a későbbiekben, egy változata manapság is használatos a 
médiában (internetes mémek). Dawkins a mémeket a gének mintájára a kultu-
rális átadás alapegységeként határozta meg, melyek agyból agyba költöznek, 
másolatot készítve magukról. A mémek egy bizonyos típusát a sztárbiológus 
az elme vírusainak nevezte, ide sorolva például a vallási hiedelmeket is, szem-
beállítva azokat a tudományos eredmények terjedésével, mely utóbbiak sze-
rinte jóindulatúak. A memetika talán legnagyobb szabású vállalkozása Daniel 
C. Dennett nevéhez köthető, aki számos könyvében (például a Darwin veszé-
lyes ideájában is [1995]) alaposan körüljárta a problémakört (szerinte a tudat a 
mémek terméke), míg Susan Blackmore A mémgépezet (1999) című könyve a 
terület széles körben hozzáférhető összefoglalását nyújtotta. Ebből a gondo-
latkörből nőtt ki az ún. kulturális epidemiológia is, melynek egyik alapműve, 
Dan Sperber A kultúra magyarázata (1996) című könyve a kultúra naturalista 
megközelítéséről szól.

Ennek az evolúcióbiológiai alapú kultúraelméletnek van egy izgalmas ho-
zadéka: lehetővé teszi, hogy úgy lássuk magunkat a mémek pozíciójából, mint 
potenciális és ideiglenes másoló-terjesztő gazdaszervezeteket, azaz mémgépe-
ket. Az információs csomagok a másolódási hibák következtében olyan min-
tázatokat alakíthatnak ki, melyek életképességét nem befolyásolja az, hogy 
milyen viszonyban állnak a tényekkel (azok ellenében is könnyedén „győzhet-
nek”), s ha ezekben a konstellációkban (a mémkörnyezetben) ott van például a 
vakhit mémje is, a siker szinte garantált – ez magyarázza például az össze
esküvés-elméletek hatékonyságát. Mivel nincs úgynevezett „független” tudat, 
illetve végtelen sem, amely helyet biztosíthatna az összes mémnek, ezért azok 
versengenek egymással a tudatunkért. Ez a mintha-verseny egyfajta kiválasz-
tódásként is leírható, míg a folyamat egészének érzékeltetésére valóban na-
gyon találó a vírusanalógia. (Kontextusként pedig a betegségek megjelenését 
kísérő „metaforatömeg” is említhető, amelyről Susan Sontag Az AIDS és me-
taforái [1988] című könyvében beszél.) Ebből az is következik, hogy az ilyen 
típusú vírusokkal szemben ugyancsak nem könnyű védekezni, a technológiai 
vívmányaink pedig elősegítik a terjedésüket. A mémek ma már fénysebesség-
gel közlekednek a különféle médiumokban és hálózatokban, speciális változa-
taik jöttek létre a manipulált képektől a vírusvideókig.

Ha ezt a tárgykört tágabban kezeljük, és a fertőzés jelenségét különféle 
társadalmi gyakorlatok kontextusában vizsgáljuk, akkor olyan munkákra is 
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utalhatunk elöljáróban, mint például Nicholas A. Christakis James H. Fow-
lerrel közösen írt, Kapcsolatok hálójában című könyve, amelyben többféle érte-
lemben is szó van különféle járványokról. Ebben a közösségi hálózatok műkö-
désének precíz feltérképezésekor olyan jelenségekre is kitérnek a szerzők, 
mint a nevetőgörcs, a tömegpszichózis, a táncőrület, az agresszió vagy a bol-
dogság terjedése. Másrészt foglalkoznak például a nemi betegségek átadásával 
(szifilisz), illetve a HIV- és a SARS-vírusok okozta járványokkal is. Mindez 
azt mutatja, hogy a kapcsolatok vizsgálata elválaszthatatlan a tranzitivitás, az 
információ (vagy bármi más) fertőzésszerű terjedésének nyomon követésétől. 
„E két tulajdonság – írják a szerzők –, a kapcsolatrendszer és a fertőzésszerű 
terjesztés, egyúttal a kapcsolati hálók struktúrája és funkciója, vagyis az em-
beri szuperorganizmus anatómiája és fiziológiája.”1 A Kapcsolatok hálójában te-
hát – mint azonnal látható – sok szállal kapcsolódik a hálózattudományhoz, 
hiszen az emberi világban terjedő információ vagy járványok feltérképezése 
lehetetlen a hálózatokban élőkre vonatkozó szabályok megértése nélkül.

A kulturális és a biológiai járványtan széles körű alkalmazásával, egyben 
szintézisével kapcsolatban olyan könyvekre utalhatunk még bevezetésképpen, 
mint például Adam Kucharski A ragály szabályai című munkája. Ez a járvány-
elméleti gondolatmenet a társadalmi fertőzés különböző változataiba nyújt 
betekintést, szem előtt tartva a járványminták különbségeit. A kérdés viszont 
minden esetben arra irányul, hogy mitől terjednek a járványok, miért lesznek 
olyanok, amilyenek, és hogyan szűnnek meg, legyen szó bankválságról, fegy-
veres erőszakról, álhírek terjedéséről, társadalmi egyenlőtlenségekről vagy 
betegségek kialakulásáról. Kucharski könyve mindeközben bevezet a járvány-
tani megközelítéshez szükséges alapfogalmak és alkalmazási területek világá-
ba is, miközben a következőre figyelmeztet: 

A járványkitörésekre adott népszerű magyarázatokat folyamatosan ér-
vénytelenítik a tudományos felfedezések. […] A fejlődés ellenére a jár-
ványkitörésekről való ismeretek általában még mindig bizonytalanok: 
egyszerűen csak azt halljuk, hogy valami fertőző vagy vírusként terjed. 
[…] És ez néha azt jelenti, hogy át kell gondolnunk a fertőzésekről 
mindazt, amiről azt hittük, hogy tudjuk.2

1   Nicholas A. Christakis és James H. Fowler, Kapcsolatok hálójában: Mire képesek a közös-
ségi hálózatok, és hogyan alakítják sorsunkat?, ford. Rohonyi András és Rozsnyói Pál (Budapest: 
Typotex Kiadó, 2010), 46.

2   Adam Kucharski, A ragály szabályai: Miért terjednek és miért szűnnek meg a járványok?, 
ford. Horváth Judit (Budapest: Századvég Kiadó, 2021), 19.
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Ebben a kontextusban természetesen a kultúra számos szegmense, így az 
irodalom, illetve a populáris és a ponyvairodalom is kutatható.3 A különböző 
– fiktív vagy tényleges – járványtípusok átszövik a műveket, amit nem elég 
pusztán detektálni, mivel olyan gyújtópontokat alakíthatnak ki a művilágon 
belül, melyek hozzáférhetővé teszik a járványtörténelem valamely epizódját, 
és a legkülönfélébb eljárásokkal társítják a fertőzés alakzatait. A  spekulatív 
fikció igencsak érzékenyen reagál a járványok sorsfordító szerepére, számos 
regény (és film, számítógépes játék, képregény stb.) valamilyen járvány lefo-
lyására koncentrál, vagy posztapokaliptikus víziót épít rá, horrorizálja, digita-
lizálja, metaforizálja stb. a problémát. Ha valakinek kétsége támadna, hogy 
mindez valóban befolyásolja-e a járványokról kialakult képünket, akkor gon-
doljon a Halálzóna (1994) esetére. Elsősorban ennek a darabnak köszönhető az 
Ebola-vírustól való túlzott rettegés.4 Ebből az óriási és modálisan sokszínű 
halmazból az alábbiakban Robin Cook Outbreak című regényét emeljük ki, 
majd az elemzésből remélhetőleg ki fog derülni, miért; a kórokozó – szintén 
az Ebola – csak részben magyarázza ezt. Előbb azonban egy rövid (és általá-
nos) kiadástörténeti kitérőt teszünk egy sokat kárhoztatott kategóriával kap-
csolatban, megpróbáljuk közel hozni annak egy megkerülhetetlen vetületét.

Aki már látott penészedő ponyvaregényeket pincékben, padlásokon ro-
hadni, vagy egyszerűen csak valamelyik sarokba dobva, illetve összekötözve 
az árokparton, az sejtheti, hogy a könyvészeti kód és a kiadástechnika döntő 
befolyást gyakorol az olvasmányok hosszabb-rövidebb távú sorsára. Ez a ma-
teriális tényező egyrészt nagyon szembetűnő, ha a ponyváról beszélünk, más-
részt a 20. század folyamán jelentős változáson (és átértékelődésen) ment ke-
resztül, tehát bármilyen furcsa sokak számára, történeti karakterrel 
rendelkezik. Történeti ez a jelenség nemcsak abban az értelemben, hogy egy 
bizonyos, jól körülhatárolható médiatechnikai időszak terméke, hanem abban 
a tekintetben is, hogy egyes műfajoknak (zsánereknek) sikerült áttörniük ezt 
a kezdetben zártnak tűnő rendszert. Amikor a ponyva kategóriája a 20. szá-
zadban módosult, a helyzetét olyan tényezők befolyásolták, melyek a szeriali-
tás mellett az olvasmányélmény reprodukciójával és reprodukálhatóságával 
kapcsolatosak. De nem pusztán azzal.

3   Vö. H. Nagy Péter, Karanténkultúra és járványvilág: Feljegyzések a korona idején (Buda-
pest: Prae Kiadó, 2020); H. Nagy Péter, Karanténkultúra: A folytatás: Újabb feljegyzések a korona 
idején (Budapest: Prae Kiadó, 2021).

4   Richard Preston művében a fertőzéssel járó testi tünetek érzékletes megjelenítése, a 
testnedvek részletes leírása, illetve a betegek zombikhoz való hasonlítása hozható erre a me-
chanizmusra példaként. A tényirodalom vegyítése a thriller elemeivel szintén hozzájárulha-
tott az említett hatáshoz.
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Számunkra most nem az egész ponyvakultúra lesz érdekes a maga teljes 
arzenáljával és történetével (melynek 19. századi kontextusához melegen 
ajánlható Hansági Ágnes Tárca – regény – nyilvánosság című Jókai-monográ
fiája), hanem olyan komponens, amely megváltoztatta a zsánerspektrum ar-
culatát. Mivel a 20. század közepén az elterjedt nézet szerint (Benyovszky 
Krisztián „Hasznos szellentyű”? című tanulmányát idézve): 

A modern ponyvát az iparosodás teremtette meg, mely az „olcsó, futó-
szalagon gyártott […]” füzetes regények sorozatgyártásával a nagyváro-
si olvasók széles tömegeinek történetek iránti igényét igyekezett kielé-
gíteni – a korábbi időszak alkotásaihoz mérten alacsonyabb irodalmi 
színvonalon,5

meglepőnek számíthatott egy neves kiadó, Victor Gollancz javaslata. John 
Sutherland Sikerkönyvek című munkájában így fogalmaz: „Gollancz úttörő 
szerepet játszott abban, hogy tekintélyes kiadók is vállalták a népszerű műfa-
jokat, például detektívregények és – a második világháború után – a tudomá-
nyos-fantasztikus könyvek megjelentetését.”6 Ezzel megkezdődött a magazin-
kultúrából és a ponyvafüzetekből a könyvkiadásba átemelt műfajok 
térhódítása (újabb expanziója), amely természetesen együtt járt ezeknek a ki-
adványoknak a tudatos, a ponyvától eltérő megtervezésével.

Ennek a viszonylag gyorsan lezajló folyamatnak a végén áll lényegében az 
a mai napig megfigyelhető stratégia, amely műfajtól függetlenül – hiszen ké-
sőbb Gollancz kezdeményezése például a westernre, a fantasyre, az ügynök-
történetre és a horrorra is kiterjedt – keménykötésben és/majd paperbackben 
jelenteti meg a populáris irodalmat, általában egyszerre az Egyesült Államok-
ban és Angliában. Ez a váltás persze nem szüntette meg az olcsó tömegkiad-
ványokat, és nem is ez volt a célja, hiszen gazdasági érdekből született, viszont 
az igényes formátumok kibővítésével (egy sci-fi eltérő típusú borítót igényel, 
mint egy naturalista vagy egy blúzroppantó regény) utakat nyitott a különbö-
ző irodalmi változatok érintkezésének és keveredésének. Mondhatni új szab-
ványt teremtett, amely már nem a populáris műfajok távoltartására épült, s 
ezzel kezdetét vette a sikerkönyvek (később megasellerek) új korszaka is. (En-

5   Benyovszky Krisztián, „»Hasznos szellentyű«? Ponyva és irodalom – Egy Nyu-
gat-disputa és környéke”, in Laikus olvasók? A nem-professzionális olvasás értelmezési lehetőségei, 
szerk. Lóránd Zsófia, Scheibner Tamás, Vaderna Gábor és Vári György, 256–269 (Buda-
pest: L’Harmattan Kiadó, 2006), 258–259.

6   John Sutherland, Sikerkönyvek: Bestseller regények az 1970-es években, ford. Balabán 
Péter (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1988), 40.
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nek a folyamatnak az alaposabb tanulmányozásához John Sutherland fentebb 
idézett könyve egészében ajánlható.)

Lazításképpen idézzük fel egy pillanatra a Hetedik (1995, rendezte: David 
Fincher) című brutális filmet, amelyben igen hangsúlyos a különféle kiadvá-
nyok ismerete. A sorozatgyilkos által használt kulturális kódok olvasása egy 
olyan jellegű összefonódó kettősséget mutat, mely a két nyomozó figurájában 
ölt alakot. Mills (Brad Pitt) egyértelműen a popkultúrán nevelődött, míg 
Somerset (Morgan Freeman) a klasszikus műveltség képviselője. A nyomozás 
érdekessége, hogy hol az egyik, hol a másik detektív viszi előre az ügy felgön-
gyölítését, a két pólus tehát együttműködik, egyiknek sincs privilégiuma a 
másikhoz képest. Innen nézve a Hetedik egy olyan – széleskörű – kulturális 
változásról ad hírt, melynek lényeges kísérőjelenségeként fogható fel a fent 
említett tendencia. Mátyás Győző A  látszat birodalma című, David Fincher 
filmjeiről szóló könyvében szépen kifejti ezt a funkciót, és többek között eb-
ből kiindulva értelmezi a nyomozás – önmagán túlmutató – narratíváját:

Vagyis nincs annak jelentősége, hogy ki esküszik a Star Warsra, ki meg 
a Háború és békére, szabad és csak az egyénre tartozó értékválasztás kér-
dése az egész. Jobb, ha tudomásul vesszük, hogy a kultúra fogalmának 
radikális átalakulásával van dolgunk, igaz, a folyamatnak olyan pillana-
tában, amikor a különböző kultúrák viszonyát van, aki természetes 
együtt létezésnek, s van, aki vészes elkorcsosulásnak fogja fel. Ezért 
aztán lehet úgy is értelmezni Mills figuráját, mint képregényeken és 
fantasyfilmeken felnőtt sima taplóét, akinek nehézséget okoz egy klas�-
szikus szerző nevének kisilabizálása. Szembeállítva az olvasott, kifino-
mult ízlésű Somerset nyomozóval, mindez azért válik még szembe
tűnőbbé, mert a korunkban mindinkább ballasztnak, haszontalan 
kacatnak titulált hagyományos műveltség itt hozzájárul a nyomozás 
eredményességéhez. […] Somerset az irodalom legnagyobb alkotásait 
lapozgatja, amelyek talán Blake metszeteivel vannak illusztrálva, köz-
ben Bach muzsikája szól; mintha a külvilág erőszak-, szenny- és mocso-
káradatában valamiféle nem földi békét adó azilumra lelnénk. […] 
Ugyanakkor olykor meg Mills faragatlanságából egyenesen következő 
határozottsága […] és praktikus intelligenciája viszi előbbre az ügyet. 
Arról nem is beszélve, hogy ebben a sztoriban a Somerset nyomozónak 
az emberi kultúra évszázados kincseire épülő regiszterét történetesen 
egy sorozatgyilkos használja.7

7   Mátyás Győző, A látszat birodalma: David Fincher mozija (Budapest: Gondolat Kiadó, 
2009), 37–39.
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Még tágabb kontextusban szemlélve a dolgot, se szeri, se száma az olyan 
műveknek, melyekben döntő szerepet játszik valamilyen furcsa tulajdonsá-
gokkal rendelkező vagy a történetben fordulópontot jelentő kiadvány (A tör-
ténésztől a Pulp Fictionig, A rózsa nevétől A Jane Eyre esetig). És azon belül is 
egy jelentős csoportot alkotnak például azok a darabok, melyek valamelyik 
összeesküvés-elmélettel állnak kapcsolatban. Daniel Pipes Összeesküvések 
című könyvében így fogalmaz:

Az összeesküvésbe vetett hit egy teljesen kifejlett eszmerendszer. Amint 
az az eszmetörténet esetében szokásos, a könyveknek – nem napilap- 
vagy folyóiratcikkeknek, nem az elektronikus médiának, és még csak 
nem is élő személyeknek – van elsődleges szerepük megalkotásában és 
terjesztésében. Egyedül a könyvek képesek megváltoztatni az életünket 
azzal, hogy radikálisan új képet nyújtanak a világról, és egyedül a köny-
vekben van arra hely, hogy egy alternatív világot bemutassanak. A mé-
dia más formái is szerepet játszanak […], de az összeesküvésbe vetett hit 
végső soron a nyomtatott könyvre épít.8

A könyvkultusznak ez a változata jól mutatja, hogy egy médium története 
nem redukálható annak pusztán az egyik funkciójára. Ezért a könyvészeti 
kód9 szem előtt tartásával nemcsak az válik világossá, hogy materiálisan ho-
gyan térnek el egymástól bizonyos típusú kiadványok, hanem az is, hogy az 
adott produktumnak milyen a benne olvasható tartalmakkal (szemantikai jel-
lemzőkkel) összefüggő szociológiája és befogadói hálózata – ez a kiindulópon-
tunkból is lényeges tényező.

Visszatérve a szorosabb gondolatmenethez, technikai szempontból egyéb-
ként a keménykötésű (duplaborítós) és a puhakötésű (kartonált) kiadványok 
általában különböznek is egymástól. Tehát nem úgy működnek, mint, mond-
juk, Péterfy Gergely Kitömött barbár (2014) című korszakos regényének soro-
zatos „kiadásai”. A szép kivitelezésű, keménykötéses változatból több újranyo-
más készült, majd 2021-ben jelent meg a mű puhakötésű változata (mindegyik 
a Kalligram Kiadónál). De valójában semmi sem változott a borító anyagán 
kívül, a design egy az egyben ugyanaz, a tördelés is, aminek többek között az 
lett az eredménye, hogy a korrektúrahibák benne maradtak a sokadik új „ki-

8   Daniel Pipes, Összeesküvések: A paranoia évezredes története, ford. Szécsi Noémi (Buda-
pest: Agave Könyvek, 2007), 76–77.

9   Vö. George Bornstein, Hogyan olvassuk a könyvoldalt? Modernizmus és a szöveg materia-
litása, ford. Vince Máté, in Metafilológia 1.: Szöveg – variáns – kommentár, szerk. Déri Balázs, 
Kelemen Pál, Krupp József és Tamás Ábel, 81–117 (Budapest: Ráció Kiadó, 2011).
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adásban” is. A  fentebb említett megkettőződéshez azonban hozzátartozik a 
designváltás is, tehát a könyv új borítót kap, más a tördelése és a mérete, 
ugyanazon mű esetében jelentősen eltér egymástól a kemény- és a puhafede-
les verzió. Ahogyan az például Stephen King vagy Terry Pratchett esetében 
– hogy két eltérő profilt említsünk – tökéletesen működik/működött. Miért 
fontos ez? Azért, mert ezt a stratégiát követve a mű el tud jutni a kedvezőtle-
nebb anyagi körülmények között élő, de nagyon is lényeges olvasói kör bérla-
kásaiba is, nem csak a gyűjtőkhöz. Vagyis a hurok itt ér körbe – betöltődhet 
valamelyest az űr (vagy inkább cella) a drága elitkiadványok és az olcsó pony-
vák között. Ez volt Victor Gollancz elképzelése is.

Ha ebben a kontextusban veszünk szemügyre különböző kiadványokat, jól 
kivehető, azonosítható ez a köztes pozíció. Például Robin Cook Outbreak 
(1987) című regényének magyar fordítása (Járvány, amelyről itt szó lesz) 
négyféle borítót kapott az évek során, de ebben a sorban nem igazán fedezhe-
tő fel ahhoz hasonló koncepció, mint az olyan kiadványok esetében, melyek 
kemény- és puhaborítós változatai koncepcionális különbségeket termelnek. 
Azt gondolhatnánk, hogy fordítások esetében megdől a fent részletezett stra-
tégia, de inkább arról van szó, hogy számtalan alkalommal a készítők mintha 
eleve lemondanának arról, hogy igényes, komplex hatás kiváltására alkalmas 
kiadványt jelentessenek meg (az ellenpélda éppen Stephen King magyar ki-
adásainak fejlesztése lehet), a végeredmény pedig valami olyasmi lesz, ami 
útban van a ponyvától a rétegzett könyv felé. Mindez pénz kérdése is, másfelől 
a kiadványokra rányomja a bélyegét az adott kiadástechnikai korszak vizuális 
kultúrája is (ami szintén természetes). Ugyanakkor felmerülhet az a szempont 
is, hogy nem mindig tesz jót egy kiadványnak, ha a könyvészeti kódot lebe-
csülve, a „csak jelenjen meg valahogyan” politikát követi a kiadó. A borító, a 
méret, a papír, mind-mind – bizonyos értelemben – igenis fertőző. A könyv-
tervezés talán archaikus ágazat, mégis az egyetlen lehetőség arra, hogy a 
könyv felvegye a versenyt a többi médiummal.

Fölösleges bizonygatni, hogy a vizuális kivitelezés meghatározza az olva-
sást. Az I. P. C. Könyvek sorozat (1989 óta jelenik meg) a 90-es évek Magyar-
országán egyáltalán nem számított silány árunak, de csúcsminőségnek sem. 
Az újságárusoknál, a pályaudvarokon, illetve a könyvesboltokban is kapható 
könyveket jelentett, tehát a szórakoztató kiadványok széles spektrumába il-
leszkedett (nagyjából ott a helye ma is). Robin Cook könyveit az ócskapiaco-
kon egy kis felárral árusították akkoriban a magánkereskedők, mivel a megje-
lenésük után is keresettek voltak. Emlékezetem szerint a Láz feltétlenül ezek 
közé tartozott (1985 után), a Járvány első kiadása (1989) azonban nem képvi-
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selt nagyobb értéket, alapáron is hozzá lehetett jutni. Cook művei egyébként 
folyamatosan jelen voltak ebben a csereforgalomban, amit nyilván a példány-
szám is szabályozott, de mindenképpen arról tudósíthat ez, hogy a szerzőnek 
akkorra már kialakult Magyarországon egy nem is kevés olvasóból álló rajon-
gótábora. Az internet előtti korszakból erről nem rendelkezünk pontos ada-
tokkal (pontosabban nem tudok róla, hogy készült volna ilyen felmérés), de 
annyi megkockáztatható a rendelkezésre álló szórványinformációk (és szemé-
lyes emlékek) alapján, hogy Cook könyvei a populáris irodalom (el)ismertebb 
darabjai közé tartoztak. (Ebben az időszakban a konkurenciát nemcsak nagy 
példányszámú sorozatok jelentették, de olyan ponyvafüzetek is, amelyek pél-
dául Nemere István és mások írásait tették közzé. Az olyan típusú füzetekre 
gondolhatunk a szerző repertoárjából, mint az Acélcápa vagy A kozmosz korbá-
csa – mindkettő az Expressz könyvek terméke. A széria valószínűleg Mattya-
sovszky Jenő Hód-történeteiről lehet sokak számára ismerős.)

De mi történik akkor, ha most (2022 elején) vesszük kézbe az egyik ilyen 
kiadványt? Mielőtt erre a kérdésre konkrétan válaszolnánk, olvassuk újra a 
Járványt, amely tehát harminchárom évvel ezelőtt jelent meg először magyar 
fordításban. Ismerve a kimenetet, még feltűnőbb a regény kettős kötődése, 
egyrészt az orvostudományhoz, másrészt a thriller hagyományához. A cse-
lekmény első fele hemzseg a tudományos utalásoktól, míg a második része 
már csak az akció (a nyomozás, az üldözés, a gaztett felszámolása stb.) kifutta-
tására, a szálak elvarrására koncentrál. Ennek következtében a Járvány eleje 
bevezet néhány alapfogalmat, megemlít pár jelenséget, melyek mentén elin-
dulhatunk, és arra is alkalmas, hogy ezekre támaszkodva bemutassuk érintő-
legesen a világjárványok kialakulását (például egy középiskolai órán). A re-
gény második felében ezekről a csatornákról (megközelítési útvonalakról) 
már alig esik szó, és egyáltalán nem könnyű eldönteni, hogy ez a mű javára 
válik-e. Valószínűleg olvasója válogatja, hogy mit válaszolunk erre, hiszen a 
komplexitás növelését mindazok nehezebben viselik, akik egy pörgős ak-
ció-jelenetsort várnak a thrillertől (kikapcsolódásként, ahogy az sokszor el-
hangzik). Véleményem szerint azonban a Járvány első fele a kidolgozottabb, 
kifejezetten érdekfeszítő lett volna, ha Cook nem adja fel ezt a stratégiát, és 
aszerint módosítja a műfaji elvárásokat, hogy a történet nem (vagy mégsem) 
megy át csihi-puhiba. Mint látható, szempontunkból a regény expozíciója és 
hálózatszerű építkezése lesz fontosabb; a továbbiakban tehát megmutatjuk, 
melyek azok a komponensek a szövegben, amelyek alkalmasa(bba)k a tudomá-
nyos kontextus(ok) mozgósítására.
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Mivel a regény cselekménye – mindjárt az első jelenettől fogva – az Ebo-
la-vírus és az ebolajárványok körül forog, érdemes ezzel, ezekkel kezdenünk. 
Cook nyilván más kórokozót is választhatott volna, de az ebola kifejezetten 
„szerencsés” döntésnek bizonyult, mivel a vérzéses láz egyrészt alapvető félel-
met kelt a nyugati világban is – amelyhez egyébként irodalmi művek és filmek 
is rendesen hozzájárulnak –, másrészt az Ebola-vírust „tökéletes kórokozó-
nak” tartják a virológusok. Mark Honigsbaum Világjárványok száz esztendeje 
című munkájában így összegzi a fejleményeket:

A vérzéses lázzal járó ebola az egyik legvirulensebb ismert humán meg-
betegedés – ugyanakkor a legszörnyűbbek egyike. A betegek az egyik 
pillanatban még lázra, fej- és torokfájásra panaszkodnak; a következő-
ben már összegörnyednek a hasi fájdalmak, a hányás és a hasmenés mi-
att. A tünetekhez hamarosan révedező, üveges tekintet, lila kiütések és 
csuklás társul – utóbbi valószínűleg a rekeszizmot ellátó idegek irritá
ciója miatt. A legriasztóbb fejlemény az, amikor jóval a betegség kezdete 
után az Ebola-vírussal fertőzött sejtek rátapadnak az erek falának belse-
jére, amitől véres folyadék szivárog a szájból, az orrból, a végbélből,  
a hüvelyből, sőt néha a szemből is. A kór különösen erős májkárosító 
hatással bír. A vírus elpusztítja a véralvadáshoz szükséges fehérjéket és a 
vérplazma más elemeit előállító májsejteket. Végül a rombolás vissza-
fordíthatatlanná válik, végzetesen zuhan a vérnyomás, aminek sokk és 
több szerv leállása lesz a következménye. Nem csoda, ha egy szerző így 
jellemezte az Ebolát: „tökéletes kórokozó… [amely] gyakorlatilag a 
szervezet minden részét vírusrészecskékből álló nyálkává alakítja”.10

Cook úgy építi föl a cselekményt, hogy először szembesít az ebola múltbe-
li (afrikai) kitörésével, majd az amerikai nagyvárosokban megjelenő esetekről 
fokozatosan derül ki, hogy a szereplők mivel állnak szemben. A teljesebb kép-
hez persze hozzátartozik az is, hogy az Ebolától való félelem nagy részben 
eltúlzott. Életveszélyes, de a valószínűsége kicsi. Tuomas Aivelo Végtelen pa-
raziták című remek könyve ehhez is ajánlható,11 ráadásul a hamarosan szóba 
kerülő jelenségek mindegyikéhez érdekes adalékokkal szolgál. Ezeket később 
nem jelzem, de a könyv menet közben számos ponton idézhető lenne.

10   Mark Honigsbaum, Világjárványok száz esztendeje: A spanyolnáthától a COVID–19-ig, 
ford. Kelemen László (Budapest: Kossuth Kiadó, 2021), 235.

11   Vö. Tuomas Aivelo, Végtelen paraziták, ford. Bába Laura (Budapest: Typotex Kiadó, 
2021), 96.
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Az Előhang néhány oldala egyébként az 1976-os (egyik) első kitörést vil-
lantja fel. A betegség felbukkanása Afrikában, Zaire északi részén és vele szin-
te egy időben Szudán délnyugati vidékein azért lett ismertebb, mert a kóroko-
zó az ottani folyóról, az Eboláról kapta a nevét. A  járvány központja egy 
missziós kórház volt Yanbukuban, Cook innen indítja a bevezető cselekményt. 
Megjegyzendő, hogy pár oldallal később az, amire az író kifuttatja ezt a kro-
nologikus expozíciót, egyáltalán nem légből kapott. Az ebolával kapcsolatos 
rejtély emlegetése a regény keletkezésekor korántsem véletlen, ugyanis a vírus 
hirtelen eltűnése fogas kérdésekkel szembesíti a mai napig a járványok kuta-
tóit. David Quammen Gazdaváltás című könyvében minderre így reflektál 
később: „A fertőző betegségek világában majdnem négy évtized óta az Ebo-
la-vírus rezervoár faja volt a legsötétebb titkok egyike. Ez a rejtély, valamint a 
megfejtésére irányuló erőfeszítések az Ebola-vírus okozta betegség első, 
1976-os ismert felbukkanásáig vezethetők vissza.”12 Quammen könyvének 
magyar változatában az eboláról szóló részhez Földvári Gábor írt egy párol-
dalas kiegészítést A 2013–16-os ebolajárvány és az ebolakutatás jelenlegi eredmé-
nyei címmel. Többek között ez áll benne: „Sajnos a mai napig nem sikerült 
minden kétséget kizáróan bizonyítani, hogy mely vadon élő állatfaj vagy állat-
fajok lehetnek felelősek a vírus természetes ciklusának fenntartásáért. […] 
A jelenlegi legesélyesebb jelöltek az ebola járványtanában is a nagy testű gyü-
mölcsevő denevérek.”13 Illetve a rovarevő denevérek, melyek a szóban forgó 
járványt elindíthatták, erre pár bekezdéssel lejjebb visszatérünk.

Cook regényében a retardációnak, a kitérőnek, az információ részleges 
adagolásának jelen esetben megvan az az előnye, hogy az ebola azonosítása 
közben egyéb lehetőségek is szóba kerülnek. Így utalás történik a dialógusok-
ban a spanyolnáthára, az AIDS-re, a Lassa-lázra és a Marburg-vírusra is. 
Mind a négyről tájékozódhatunk például Michael B. A. Oldstone Vírusvadá-
szok című alapkönyvéből vagy Honigsbaum előbb idézett munkájából is. Nem 
az a cél persze, hogy szaporítsuk a valós járványok leírásait, hanem hogy lás-
suk a Járvány által dinamizált epidemiológiai horizontokat. Míg ezek a beteg-
ségek kiesnek a rostán, az erővonalak az ebola felé mutatnak, de a tét éppen 
az, hogy megértsük ebben a viszonyrendszerben a járványok hasonlóságait, 

12   David Quammen, Gazdaváltás: Állatról emberre terjedő vírusok, ford. Sóskuthy György 
(Budapest: Park Könyvkiadó, 2021), 61. (A rezervoár olyan organizmus, amely a vírus számára 
megfelelő környezetet biztosít a túléléshez. Ebben a kapcsolatban a kórokozó jelenléte tünet-
mentes, vagy minimális tünetekkel jár, azaz nem veszélyezteti a gazdaszervezetet. Amikor 
a vírus a rezervoárról más fajra ugrik át, a köztes gazdában megsokszorozódik, és járványt 
indíthat el, amelynek kárvallottja általában egy harmadik faj, beleértve az embert is.)

13   Uo., 112–113.
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miközben lássuk a specifikumaikat és a kórokozók közti különbségeket is. 
Ebben a projektben viszont nincs megállás, hiszen a mai olvasó számára be-
vonódik ebbe a játszmába viszonyítási pontként a Covid–19 is, illetve min- 
den olyan fertőzési hullám, amellyel az olvasó a regény írása óta szembesülhe-
tett. Vagyis egy járvány felidézi a többi járvány emlékezetét, és ez különösen 
abban az esetben fontos, ha egy adott generáció nem rendelkezik közvetlen 
tapasztalattal a pandémia jelenségéről. Korántsem véletlen tehát, hogy a sza-
kírók, a tudománynépszerűsítők is nem egymástól elszigetelve, hanem egy-
más kontextusában tárgyalják a járványokat. Például Nicholas A. Christakis 
Apollo’s Arrow című úttörő munkájából rengeteg információt megtudunk a 
spanyolnátháról is, többek között arról, hogy egyes amerikai nagyvárosokban 
(Philadelphiától Chicagón át New Yorkig) milyen károkat okozott. (És persze 
megtudjuk azt is, mit kezdhetünk az adatokkal.)14 Cook regényében is ezt 
tarthatjuk lényegesnek, segít megpillantani a mintázatot, amely járványtól 
járványig vezet.

Ebben a hálózatban aztán előkerülnek olyan fogalmak (a szóban forgó re-
gényben), mint a szuperterjesztő, a karantén, a vakcináció vagy a zoonózis. 
A négy közül az utóbbinak a szerepe – biológiai szempontból – túlnyúlik a 
regény világán, hiszen Cook thrillerében mesterségesen terjesztett vírus 
okozza a galibát, a kialakulása viszont felsejlik a háttérben. (Nem a vírus mes-
terséges tehát, hanem a terjesztése tudatos.) Az egyik párbeszédben a főhős, 
Marissa az ebola forrásáról,a fertőzés feltételezett afrikai kiindulópontjáról, 
kérdezi az egyik szakértőt, aki így válaszol: „Azt hiszem, állatbetegségről van 
szó. Egy nap majd izolálják valamelyik egyenlítői majomfajtából. Vagyis zoo-
nózisról, olyan, gerinces állatokra jellemző betegségről van szó, amely időn-
ként átterjed az emberre is.”15 Valóban, a zoonózis a vírusok evolválódásának 
egyik (mondhatni közönséges) útja, amelyre sok példát ismerünk, ezek közé 
tartozik a SARS-CoV-2 is. Érdemes azonban kicsit pontosítani a regényben 
olvasottakat, amihez Rózsa Lajos definícióját idézzük a négyszerzős COVID: 
olyan, mint az influenza, csak halálosabb című kötetből.

Az egészségügyi szakirodalomban általában zoonózisnak hívják az álla-
tokból eredő emberi fertőzéseket. Esetünkben azonban ez a fogalom 
félrevezető lehet. Hiszen vannak kórokozók, amelyek bármikor képe-
sek állatról emberre ugorva fertőzni, és ezt gyakran meg is teszik, de 

14   Vö. Nicholas A. Christakis, Apollo’s Arrow: The Profound and Enduring Impact of Co-
ronavirus on the Way We Live (New York–Boston–London Little: Brown Spark, 2020), 67–75.

15   Robin Cook, Járvány, ford. Krasznai Márton (Budapest: I. P. C., 1993), 149.
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ezután képtelenek az emberi népességben önfenntartó járványokat lét-
rehozni. Közismerten ilyen faj például a trichina (Trichnella spiralis). 
Vannak más fertőzések, melyek átugranak olykor az állatokról az em-
berre, és itt ideig-óráig önfenntartó járványokat hoznak létre, de ezek 
hónapok, évek, esetleg évtizedek múlva kipusztulnak, ilyen faj például 
a pestisbaktérium (Yersinia pestis). E kórokozóknak nincs idejük az em-
beri népességben új fajokká válni. Végül vannak kórokozóink, amelyek 
alig néhány, vagy talán csak egyetlen alkalommal telepednek meg az 
emberen, de aztán örökre (pontosabban: a mai napig) velünk maradnak, 
és idővel új, elkülönült fajokká váltak. Ilyen fajok például a kanyaróví-
rus vagy az AIDS betegséget okozó humán immundeficiencia-vírus 
(HIV).16

Ennek a fogalomnak a kiemelése – bár nem játszik központi szerepet a re-
gényben – didaktikai szempontból is fontos lehet. Megvilágítható ugyanis a 
segítségével a gazdaváltás evolúciós működése (a parazitológia egyik kulcsfo-
lyamata), illetve az, hogy a gazdaváltás miként függ össze a változó klímával. 
Rózsa Lajos gondolatmeneténél maradva (de Honigsbaum is utal erre):

Az emberi tevékenység által generált globális klímaváltozás ma a bi-
oszféra egyik meghatározó folyamata. Alapvetően átrendezheti az egyes 
fajok földrajzi elterjedését, ezért sok kórokozó faj most olyan új, poten-
ciális gazdafajokkal – köztük az emberrel – is testi érintkezésbe kerül, 
amelyekkel korábban nem találkozott. Történelmi példákból sejthető, 
hogy ez olykor gazdaváltáshoz és új kórokozó fajok megjelenéséhez ve-
zethet.17

Az állat–ember kontaktus gyakoriságának eltolódása, növekedése a népes-
ségrobbanás következtében, illetve a bioszféra példátlanul gyors átrendeződé-
se azt eredményezi, hogy fokozatosan nő az embert veszélyeztető gazdaváltá-
sok esélye. Nem kell messzire menni, minderre élő példa az AIDS- vagy a 
Covid–19 pandémia. (A vuhani húspiac valószínűleg a zoonózis következté-
ben kialakult járvány szimbólumává vált 2020 folyamán.) És ebbe a kontext-
usba illeszkednek az újabb és újabb ebolajárványok is.

16   Kun Ádám, Kozák Eszter, Mokos Judit és Rózsa Lajos, COVID: olyan, mint az influ-
enza, csak halálosabb: Útikalauz járványokhoz, nem csak stopposoknak (Budapest: Typotex Kiadó, 
2021), 57–59.

17   Uo., 59–60.
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A gazdaváltás klasszikus esetének számít egyébként a pestis (is). Tuomas 
Aivelo Végtelen paraziták című, fentebb beharangozott könyvének A pestist az 
éghajlat mozgatja című alfejezetében röviden rekonstruálja, hogy miért éppen 
a 14. században pusztított a fekete halál (a bolhák által a rágcsálóknak átadott 
baktérium).

A helyzet döntően megváltozott a 14. században – írja az evolúcióbioló-
gus makikutató –, a selyemút fénykorában: Közép-Ázsiát folyamatosan 
kereskedelmi karavánok szelték át, melyek az Európa és Kína közötti 
áruforgalmat közvetítették. A karavánok praktikus célpontot jelentet-
tek a pestisnek, mert az a tevéknél csak enyhe megbetegedést okoz. 
Amikor a versenyegerek tömeges pusztulása a kórokozó gazdaváltását 
eredményezte, a tevék is megkapták a maguk részesedését. A kutya uga-
tott, a karaván haladt, a pestis pedig terjedésnek indult. A kór tehát va-
lószínűleg a versenyegerektől indult, utána a karavánok tevéit fertőzte 
meg, majd végigsöpört egész Európán – és természetesen Kínán. […] 
A házi patkány, ahogyan az ember is, viszonylag gyorsan belehal a pes-
tisbe, ám a patkányok mégis jelentős szerepet játszottak, amikor a kór 
Európa kapujába ért. A patkányok ugyanis könnyűszerrel utaznak ha-
jón, így valószínűleg a pestis fontos terjesztőiként funkcionáltak a kikö-
tővárosokban. Miután a pestis kellően sok embert megfertőzött, már 
csak idő kérdése volt, hogy a bolhák által okozott bubópestis mikor ve-
zet tüdőpestishez. A tüdőpestis megjelenésekor a fertőzés terjedési se-
bessége felgyorsul, mivel a kórokozó már emberről emberre is át tud 
adódni.18

Ez a témakör a betegségökológia egyik legfontosabb területe, korántsem 
véletlen tehát, hogy például David Quammen önálló könyvet szentelt neki, 
melyre fentebb már utaltunk. (A Gazdaváltás is melegen ajánlható tehát a gon-
dolatmenetünk mellé, a részletezésére itt nincs mód, térjünk vissza a főcsa-
páshoz.)

A regény alapján kiemelendő másik fogalom – mint azt jeleztük – a szuper-
terjesztő. Nem szó szerint hangzik el a szövegben, de az egyik beteg (Dr. Rich- 
ter) kapcsán erre lehet következtetni, ugyanis arra terelődik a figyelem, hogy 
nem mindenki fertőz meg másokat, hanem egyvalaki sok embert.19 Ezt a ké-
pet a hálózattudomány pontosította az utóbbi években, ami megváltoztatta  

18   Aivelo, Végtelen paraziták, 197–198.
19   Cook, Járvány, 71.
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a járványok kialakulásának és lefolyásának modellezését/értelmezését is. 
Vegyünk szemügyre egy konkrét terjedési útvonalat. 2013 végén egy Melian-
dou nevű guineai faluban a gyerekek egy kólafa mellett játszanak, melyben 
van egy odú, ahol egy szelindekdenevér-populáció él. A kétéves Emile az odú-
ban belenyúl a denevérürülékbe, vagy elkap egy csemegét. (Honigsbaum fen-
tebb említett könyvében így fogalmaz: „A meliandoui gyerkőcök számára a 
víznyerő hely felé vezető úton álló fatörzs volt a McDonald’s megfelelője, és  
a M. condylurus a Big Mac.”)20 A kisfiú belázasodik, hányni kezd, és fekete színű, 
híg székletet ürít. Emile, a nulladik beteg pár nap múlva meghal, az őt ápoló 
terhes édesanyja szintén, majd követi őket Philomène, a fiú testvére. A falusi 
bábaasszony, aki ápolta őket, széthurcolja a betegséget a környező települé-
sekbe. Guéckédou kórházából egy egészségügyi dolgozó viszi tovább, aki a 
bábát ellátta, és 50 km-re onnan megfertőzi az orvost, aki kezelte őt. Az orvos 
továbbadja a kórt a fivérének 80 km-rel odébb. Néhány hónap elteltével a be-
tegség minden idők legnagyobb ebolajárványává válik, amely csak két és fél 
évvel Emile megfertőződése után ér véget. Az ebolajárvány egyik kritikus 
pontja annak a gyógyító asszonynak a temetése volt, aki azt hirdette magáról, 
hogy szembe tud szállni a ragállyal. A temetésén több százan gyűltek össze, 
hogy elvégezzék a szertartásokat, megérintve a halottat. Ez 350 újabb halál-
esetet jelentett Sierra Leonéban. Ma már tudjuk, hogy az ebola esetében a 
halottak is fertőzőek, a gyógyító ember szuperfertőző volt. (Kit Yates Ne hidd 
el az igazságot! című remek könyvében az átviteli útvonalat az R nulla és az 
exponenciális növekedés bemutatásakor említi részletesebben.)21

A harmadik és a negyedik kiemelt fogalomról, a karanténról és a vakciná-
cióról részletesebben nem szólunk itt, a mai olvasóknak aligha kell bizonygat-
ni a járványok kontextusában betöltött szerepüket; a karanténintézkedések 
változatossága és megítélése (az elfogadástól az engedetlenségig) pedig immár 
alaptapasztalatnak számít. A regényben a karantén a fertőzötteket ellátó kór-
házakra terjed ki. A vakcina fejlesztéséig nem jutunk el, ez a szál teljesen el-
marad. Cook művében megemlítenek a szereplők viszont két nem fiktív sze-
mélyt, akikre érdemes kitérni. 

Az egyikük John Snow, akinek tevékenysége a 19. századi kolerajárványok-
hoz kötődik. A regényben Marissa példaképként kezeli Snowt, arról álmodo-
zik, hogy neki is hasonló felfedezés jusson osztályrészül.

20   Honigsbaum, Világjárványok száz esztendeje…, 233.
21   Vö. Kit Yates, Ne hidd el az igazságot! Miért (szinte) minden matematika?, ford. Tóth 

Enikő (Budapest: Athenaeum Kiadó, 2020), 321–325.
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A forró kávét kortyolgatva Marissa felidézte magában a Berton Roueche 
orvosi detektívtörténeteket, amiket a New Yorkerben olvasott. Szerette 
volna, ha egy olyan esettel találkozik, amilyet John Snow, a modern 
járványtan atyja oldott meg: Snow azzal, hogy deduktív módon izolálta 
az egyik londoni kutat mint a fertőzés forrását, megakadályozta egy 
nagyvárosi kolerajárvány kitörését. Snow teljesítményében az volt a 
nagyszerű, hogy mindez azelőtt történt, mielőtt a betegségek baktériu-
mok által történő terjesztésének elmélete elfogadottá vált volna. Csodá-
latos lenne, ha ő is ilyen kézenfekvő eset felderítésében vehetne részt…22

Valóban, a kolera terjedésének az ivóvízzel kapcsolatos felismerése, John 
Snow 1854-es klasszikus kísérlete legendássá, az orvostudomány és a közegész-
ségügy, illetve az adatvizualizáció mérföldkövévé vált. A jól értesült narrátor 
Marissa gondolatait idézve nem kis célt állít a főszereplő elé, de a tudományos 
gondolkodásban ez így van rendjén. John Snow tevékenységéről Ronald D. 
Gerste Történelmet író betegségek című – patobiográfiai indíttatású – könyvében 
olvasható egy pontos összefoglaló.23

Rövid kitérőként hadd hívjam fel a figyelmet arra, hogy mi volt Snow ki-
indulópontja, mert valószínűleg a történetnek ezt a részét nagyságrendekkel 
kevesebben ismerik. Gerste is ezzel kezdi a mondandóját, mivel Snow egy 
akkor új szakterülettel foglalkozott, az érzéstelenítéssel.

Amikor Viktória királynő – írja Gerste – 1853 májusában nyolcadik 
gyermekét szülte, arra kérte Snow-t, hogy kloroformmal szüntesse meg 
vagy legalábbis csökkentse fájdalmait. Ez áttörést jelentett a szüléseknél 
akkor még újdonságnak számító érzéstelenítés történetében, egyszers-
mind sikerült vele elhallgattatni az egyház köreinek tiltakozását is, akik 
a Bibliára hivatkozva hirdették, hogy a nőknek fájdalmak közepette kell 
megszülniük gyermekeiket. Éterrel, kloroformmal és más illékony 
anyagokkal folytatott kísérletei tovább erősítették Snow meggyőződé-
sét, hogy nem a miazma, az egészségtelen levegő, és nem is a rossz sza-
gok okozzák a betegségeket. Ő maga arra gyanakodott, hogy a kolerát 
az ivóvíz okozza.24

22   Cook, Járvány, 42–43.
23   Ronald D. Gerste, Történelmet író betegségek: Az ókortól napjainkig, ford. Győri László 

(Budapest: Corvina Kiadó, 2021), 130–133.
24   Uo., 130.



A többi pedig már történelem. Snow kiderítette, hogy a londoni ivóvíz-
készletet biztosító két cég közül az egyik már nem a város alatt merte a vizet 
a Temzéből, hanem a folyó egy másik szakaszán, amely nem tartalmazta Lon-
don minden szennyét. A vizsgálat látványos eredménnyel járt, Snow-nak sike-
rült bizonyítania, hogy azok a háztartások fertőződnek meg, amelyekbe a 
szennyezett víz jut el. Az eredményeket térképre vitte (ez volt az első járvány-
tani disease mapping), bejelölve a halálozási gócpontokat. A kép közepén kiraj-
zolódott valami, az elhíresült Broad Street Pump, az a nyomókút, ahonnan a 
környék lakói a vizet kapták (erre a kútra utalt a regényrészlet is fentebb). 
Snow a fekete és a fehér foltokról is kiderítette, mi közük a vízellátórendszer-
hez, és ezzel sikerült elvágni a fertőzési útvonalakat a Sohóban. Kucharski 
fentebb említett könyvében ehhez a történethez még hozzáfűzi, hogy – mivel 
a kolerajárvány már csökkenőben volt – „Ha pontosak akarunk lenni, »a szi-
vattyú fogantyújának eltávolítása« kifejezésnek valójában arra a védekező in-
tézkedésre kellene utalnia, ami elméletben hasznos, de túl későn került meg-
valósításra.”25 A  regényrészlet tehát innen nézve nem igazán pontos, de a 
funkcióját ez kevésbé befolyásolja.

A Cook-regényben említett másik történelmi alak valami egészen másról 
híresült el. Tífuszos Mary története folyamatos hivatkozási pont a járványdis-
kurzusban, amit a narráció adottnak is vesz.

A másik dolog, ami Marissát nyugtalanította, az volt, hogy miként for-
dulhat elő ilyen gyorsan egy újabb Ebola-fertőzés. Ha tényleg Ebola, 
hogy került St. Louis-ba? Független-e a járvány a Los Angeles-itől, 
vagy pusztán annak a folytatódása? Előfordulhat, hogy egy vírushordo-
zó hurcolta be Los Angelesből, vagy talán létezik egy „Ebola Mary”, 
hasonlóan a hírhedt „Tífuszos Mary”-hez? Számtalan nyitott kérdés, s 
Marissának egyiktől sem támadt valami jókedve.26

Tífuszos Mary, vagyis Mary Mallon a 20. század elején több tucat embert 
fertőzött meg (ezek közül többen meg is haltak), mert nem hitte el az orvosá-
nak, hogy tünetmentesen is terjesztheti a fertőzést. (Tünetmentes szalmonel-
laürítő volt, aki a kézmosásban sem hitt.) Marissa a történetben a látványos 
fordulópontig gyanakszik egy ilyen (szuper)terjesztőre, és a sejtése be is iga-
zolódik, csak másképpen. Mindenesetre a szövegben „Ebola Mary” alakzata 
többször visszatér, jól illusztrálva, hogy egy járványtani helyzetben Tífuszos 

25   Kucharski, A ragály szabályai…, 185.
26   Cook, Járvány, 111.
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Mary története számos tanulsággal szolgál, és számolni kell vele. Cook ötlete 
innen nézve általánosítható is, nemcsak speciálisan a fiktív járvány járulékos 
kontextusa, hanem olyan jelenség, amely bármikor felbukkanhat, és fel is fog 
bukkanni. (Ezért is emlegették oly sokan több fórumon a Covid–19 pandé
miává válásának időszakában.)

Végül egy utolsó lényeges szempont a lehetséges sok közül: Cook alkotása 
több ízben utal a járványokat kísérő, vagy azok részét képező „infodémiára” 
is. Ez akkor lesz szembetűnő, amikor az egyik újság „új AIDS-járványként” 
aposztrofálja a fejleményeket (légből kapott információk alapján, bombaszti-
kusan), egy másik pedig a Visszatér a pestis főcímmel ír a fertőzésekről.27 Mind-
két esetet az orvosok kommentálják is: „ostoba híresztelés”, „felelőtlenség” 
stb., hátha sikerül csillapítaniuk a pánikot. A történet más irányba fordul, de 
felsejlik mögötte – a médiaanyagok felvillantásán keresztül – a lehetséges pan-
démiával járó információs káosz. Érdemes megjegyezni, hogy más művek – 
például Stephen King Végítélet című regényeposza is – nagy hangsúlyt fektet-
nek erre a „másik járványra”. Kingnél ráadásul humoros beszámolókat 
olvashatunk olyan esetekről, amikor valaki tudatlanságból vagy elővigyázat-
lanságból elhalálozik valamilyen esemény következtében. Nem a szuperinflu-
enza végez ezekkel a delikvensekkel, hanem saját szerencsétlenségüknek es-
nek áldozatul, amivel King remekül szemlélteti, hogy amit nem végez el 
közvetlenül a vírus, azt elvégzi az emberi tudatlanság vagy balszerencse, és ez 
a „másodlagos hullám” ugyancsak hozzájárul a terep letarolásához. Ebből kö-
vetkezően ez a három komponens – a vírus, az információs káosz és az embe-
ri cselekvésmintázatok – együttese az, amit járványnak nevezünk.

Ez az aspektus persze nélkülözhetetlen annak megértéséhez, miért vannak 
egy-egy járványnak (sőt, minden járványnak) kulturális vonatkozásai is. És 
ezekkel – úgy tűnik – a populáris irodalom egy része tisztában is van. Mindazt 
egybevéve, amiről hevenyészve szóltunk, ha megpróbálnánk válaszolni a fen-
tebb megfogalmazott kérdésünkre (mi történik akkor, ha 2022-ben vesszük 
kézbe az egyik ilyen kiadványt, azaz Robin Cook Járvány című produkcióját), 
akkor ez a válasz egyszerű lenne: ráférne egy – a szövegre és a vizuális kivite-
lezésre egyaránt kiterjedő – javított kiadás, amely jelezhetné, hogy Robin Cook 
műve előfeltételezi, de meg is haladhatja a ponyvahagyományt. Másrészt per-
sze nehéz szabadulni a gondolattól, hogy egy orvosi thrillernek az egyszeri 
pszichológiai hatásban (Horváth Márta A történetmondás eredete [2020] című 
könyvében használt terminussal élve: az esztétikai érzelemben), nem pedig a 
hosszabbtávú kontextuális beszédképességben (vagy az oktathatóságban) ra-

27   Uo., 75, 135.
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gadható meg az alapvető működésmódja. Ez részben így van, ám ebben a re-
gényben, és az ehhez hasonlóakban, akár műfajtól függetlenül, a bűn és a nyo-
mozás is teljesen konkrét tudományos gyakorlatokhoz kötődik. Olyan 
tudásszerkezethez, amelyben sűrű hálót alkotnak a járványtani összefüggések. 
Ez a közeg pedig nagyon is elképzelhetővé teszi azt a megközelítést, melyet 
epidemiológiai interpretációként azonosíthatunk. Rámutatva azokra a pon-
tokra, melyekből racionális úton jön létre a konkrét félelem: elég egyetlen szu-
perterjesztő, aki felszáll egy repülőgépre, és globális jelenséggé teszi az ebolát.
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Janice Galloway The Trick is to Keep Breathing (Az a titka, hogy lélegezni kell) 
című regényének főszereplője és egyben egyes szám első személyű elbeszélője 
egy Joy Stone nevű nő, akinek narrációjából kiolvashatjuk, hogy több, önma-
gában is súlyos mentális problémával él. A regény elbeszélése azért különle-
ges, mert Joy mint narrátor sosem nevezi meg a saját állapotát, sosem jelenti 
ki pontosan, mit érez, és milyen lelkiállapotban van. Joy nem meséli el, hogy 
depressziós, disszociál vagy szorong. A művet tudatábrázolásnak is tekinthet-
jük, az ábrázolt tudat sajátosságai pedig leglátványosabban nem a tartalom 
szintjén jelennek meg, hanem formai szinten, a narrációs stratégiákban. Az 
ilyen, neuronarratívának tekinthető művek jól illeszkednek egy születőben 
lévő diszciplína, a neuronarratológia módszereihez és fogalmaihoz. A tanul-
mány címe ezen interdiszciplináris projekt módszertani hátterére utal, amely 
főként a narratív elméletek, a kognitív tudomány és az idegtudomány ötvöze-
téből áll. Ez a megközelítés a narratíva és a narratív kogníció egy részben új, 
a fenti tudományágak eredményeit szem előtt tartó fogalmát veszi alapul. 
A tanulmányban a téma relevanciája, illetve a neuroregény műfajának rövid 
ismertetése után arra vállalkozom, hogy bemutassam, miként lehetséges és 
miért érdemes a narratívák ilyen szempontú vizsgálta, végezetül a disznarrá-
ció fogalmát és Galloway regényében a karakterizáció néhány sajátosságát 
vizsgálom a neuronarratológia lehetséges tárgyaiként.

Az idegtudomány eredményeinek irodalomtudományba való integrálását 
több tényező is relevánssá teszi. Az egyik a természettudományokat a bölcsé-
szettudományokban hasznosító interdiszciplináris törekvések egyre népsze-
rűbbé válása, aminek maga az orvosbölcsészet tágabb területe is jó példája. 
Ezen kívül jól megfigyelhető az elmúlt években a nyugati világban az az álta-
lános kulturális tendencia, amit a mindennapi életünk „biomedikalizálásá-
nak” nevezhetünk. Ennek a jelenségnek köszönhető, hogy számos társadalmi 
vagy szociális jelenséget, például a drogfüggőséget egyre inkább az orvostu-
domány részeként értelmezünk.1 A mindennapi életünkben kiváltképp a ne-

1   Ezzel párhuzamosan a humán tudományok is befolyásolják a természettudományokat. 
Erre jó példák a beteg által átélt szubjektív élményt előtérbe helyező fenomenológiai pszichiát-
ria, lásd: Luis Sass, Josef Parnas, Dan Zahavi, „Phenomenological Psychopathology and Schiz-
ophrenia: Contemporary Approaches and Misunderstandings”, Philosophy, Psychiatry & Psychol-
ogy 18, no. 1 (2011): 1–23, doi: 10.1353/ppp.2011.0008, https://doi.org/10.1353/ppp.2011.0008; 
a narratív pszichológiát és a betegségtörténeteket hasznosító narratív medicína, lásd: Nemes 
László, „Narratív medicina és bioetika”, Századvég 76, 2. sz. (2015): 43–68; vagy a Mihail 
Bahtyin Dosztojevszkij-kritikájára és Nietzsche filozófiájára alapozott dialogikus szelf-elmé-
let a pszichológiában, lásd: P. K. Oles and H. J. M. Hermans, eds., The dialogical self: Theory 
and research (Lublin: Wydawnictwo, 2005).
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gatív érzelmeink és kognitív képességeink kaphatnak orvosi szakkifejezések-
kel körülírva eltúlzott, patologizált jellemzést.2 Azonban az ilyen, sokszor 
valóban túlzó és olykor érzéketlen megnyilvánulásokat felismerve és kerülve 
is arra juthatunk, hogy rengeteg kulturális produktummal találkozunk, ame-
lyeket legjobban egy pszichiáter vagy egy neurológus szakmai szókészletével 
jellemezhetünk. 

Ezen kulturális produktumok közé tartoznak a betegségnarratívák, illetve 
az ezek egyik alműfajába tartozó neuronarratívák, amelyek kifejezetten pszi-
chiátriai vagy neurológiai rendellenességgel élő szereplők fiktív történetei.3 
Ezek a narratívák nem attól érdekesek, hogy az emberi tudat vagy psziché 
működésére fókuszálnak, hanem hogy ezt kifejezetten a kognitív tudomány 
és idegtudomány friss eredményeinek számbavételével teszik. A szerzők tudo-
mányos szövegekből tájékozódnak az általuk ábrázolt rendellenességekről, 
így a neuronarratívák fontos része azok természettudományos alapja. Vitatha-
tó, hogy az alműfajt mikortól különíthetjük el a betegségnarratívák bővebb 
kategóriájától, azonban az könnyen megfigyelhető, hogy a kifejezetten pszi-
chiátriai és neurológiai problémák köré épülő történetek száma és népszerű-
sége nagyban megnőtt az agy vagy az agykutatás évtizedeként is ismert 1990-
es években az angolszász területeken. Ide tartoznak például John Wray Lowboy 
(2009) című regénye, melynek főszereplője egy paranoid szkizofréniával élő 
fiú, illetve a magyarul is megjelent Jonathan Lethem Tourette-szindrómás 
főhőst szerepeltető Árva Brooklynja (1999) vagy Mark Haddon autizmust be-
mutató regénye, A kutya különös esete az éjszakában (2003).

Ezek a művek természetesen sok leírást tartalmaznak a témául választott 
zavarokról és betegségekről, ám a neuronarratológia szempontjából két másik 
jellemzőjük a leginkább mérvadó. Az egyik, hogy a narratíva a rendellenes-

2   Gyakran hallhatjuk mentálisan teljesen egészséges emberektől azt, hogy nem izgul-
nak a közelgő szereplés miatt, hanem „szoronganak”, nem kényelmetlenül érzik magunkat 
új társaságban, hanem „szociális szorongásuk” van, idegesség helyett pedig „pánikrohamot” 
élnek meg. Christina Stiehl, „Stop Confusing Your Nerves With Having Anxiety”, Vice, 
2017, hozzáférés: 2022.03.18, https://www.vice.com/en/article/xwze5z/stop-confusing-your-
nerves-with-having-anxiety].

3   A neuronarratívákról lásd bővebben magyarul: Farmasi Lilla, „Mesterséges határok: 
A természettudományok és humán tudományok viszonyáról, eredményeiről és módszereiről”, 
Apertúra 14, 3. sz. (2019), doi: 10.31176/apertura.2019.14.3.6, https://doi.org/10.31176/apertu-
ra.2019.14.3.6, https://www.apertura.hu/2019/tavasz/farmasi-mesterseges-hatarok-a-terme
szettudomanyok-es-human-tudomanyok-viszonyarol-eredmenyeirol-es-modszereirol/; an-
golul: Andrew Gaedtke, „Cognitive Investigations: The Problems of Qualia and Style in the 
Contemporary Neuronovel”, Novel 45, no. 2 (2012): 184–201, doi: 10.1215/00295132-1573931, 
https://doi.org/10.1215/00295132-1573931.
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séggel élő szereplő szemszögéből van elbeszélve, egyes szám első személyben 
vagy a belső fokalizáció technikájával. Ezzel továbbá egy korábban mellőzött 
karaktertípus kerül a főszereplő szerepébe, ami Marco Roth példájával élve 
olyan szerzői döntés, mintha William Faulkner A hang és a téboly című regé-
nyének egyetlen elbeszélőjének Benjyt tenné meg. A neuronarratívák másik 
esszenciális jellemzője, amelyet Stephen J. Burns is a legfontosabbak közé so-
rolt, hogy a neuronarratívák képesek nem csupán a cselekmény szintjén elő-
térbe helyezni az adott rendellenességet vagy betegséget, hanem azok formai 
és retorikai sajátosságait is felveszik.4

Patricia Waugh felhívja a figyelmet, hogy a természettudományos megkö-
zelítés népszerűsödése ellenére a művészeket, így a regényírókat is még min-
dig inkább az érdekli, hogy milyen érzés a mi világunkban élő organizmusnak 
lenni.5 A  szerzőket tehát nem a betegségek biokémiai folyamatai érdeklik, 
hanem az egyes betegségek szubjektív tapasztalása. Freud feltételezte, hogy az 
emberi psziché és a mentális betegségek élményeinek leghatásosabb kifejező-
dése a művészetekben keresendő, emiatt számos híres műelemzést is végzett 
pszichológiai megközelítéssel. Ma több klinikai szakpszichológus és pszichiá-
ter is elismeri Freud ezen feltételezését, és lát lehetőségeket saját szakmája 
számára is például irodalmi művek vizsgálatában.6

Fontos megemlíteni, hogy a neuronarratívák szerzői gyakran egészsége-
sek, azaz ők maguk nem rendelkeznek az általuk ábrázolt betegségek szubjek-
tív tapasztalásával. Emiatt nem egyértelmű, hogy ezek a művek minden eset-
ben az adott betegségek autentikus ábrázolásait tartalmazzák, ide értve az 
adott betegséggel élők beszédét, nem is beszélve a tudatuk reprezentációjáról. 
Ron Padgett a művészek kreativitása és tehetsége mellett érvelve mondja azt, 
hogy „egy dolog rosszat álmodni, és egy egészen másik dolog úgy írni, mint 
Kafka.”7 Eszerint muszáj hitelt adnunk a művészetnek, és mindenképp felté-

4   Stephen J. Burns, „Mapping the Syndrome Novel”, in Diseases and Disorders in Contem-
porary Fiction, The Syndrome Syndrome, eds. T. J. Lustig and James Peacock, 35–52 (London: 
Routledge, 2013), 36, doi: 10.4324/9780203067314, https://doi.org/10.4324/9780203067314.

5   Patricia Waugh, „The Natural Turn, the Syndrome and the Rise of the Neophenome-
nological Novel”, in Diseases and Disorders in Contemporary Fiction: The Syndrome Syndrome, eds. 
T. J. Lustig and James Peacock, 17–34 (London: Routledge, 2013), 32. Kiemelés tőlem: F. L.

6   Jay A. Hamm, Bethany L. Leonhardt, Rebecca L. Fogley and Paul H. Lysaker, 
„Literature as an exploration of the phenomenology of schizophrenia: Disorder and re-
covery in Denis Johnson’s Jesus’ Son”, Medical Humanities 40, no. 2 (2014): 84–89, doi: 
10.1136/medhum-2013-010464, https://doi.org/10.1136/medhum-2013-010464.

7   Ron Padgett, Creative Reading: What It Is, How to Do It, and Why (Urbana: National 
Council of Teachers, 1997), 54.
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teleznünk kell, hogy képes megragadni és autentikusan ábrázolni mentális 
állapotokat. A neurofenomenológus 

Alva Noë szintén arra mutat rá, hogy (a fenomenológiához hasonlóan) a 
művészet feladata nem egyszerűen az, hogy ábrázolja a tapasztalást, hanem 
hogy megragadja a tapasztalásban a világ elérésének módozatait.8 Ehhez a fel-
adathoz a neuroregényekben vizsgálható különböző mentális állapotok és za-
varok miatt elidegenedett percepciók és az ezek segítségével megépített törté-
netvilágok különösen hasznosak lehetnek.

Narratív kogníció

Az olvasóban okkal merülhet fel, hogy a neuronarratívát fenti jellemzése 
valamelyest önkényes kategóriává teszi, hiszen számos kiváló lírai mű, dráma 
és egyéb műalkotás létezik, amelyek patológiás mentális állapotokat és egyéb 
betegségeket mutatnak be, ezáltal pedig hasonló haszonnal járna őket górcső 
alá venni. Mindezt fontos elismerni, azonban a jelen tanulmány, ahogy azt a 
következőkben igyekszem bemutatni, a narratíva mint kognitív struktúra je-
lentősége miatt mégis a narratívák tárgyalásánál marad. 

A narratívák jelentőségét nehéz volna túlbecsülni: számos tudományterü-
leten hosszú ideje elismert kutatási tárgyaknak számítanak, és a narratíva a 
mindennapi életben is már-már túlhasznált kifejezéssé vált a politikai propa-
gandától az önsegítő könyvekig. Roland Barthes a kultúrában betöltött szere-
püket vizsgálva jutott arra, hogy a történetek, „ahogy maga az élet” is, min-
denhol jelen vannak.9 Young és Saver a narratívák az egyén életében betöltött 
szerepe kapcsán megállapítják, hogy „történetek nélkül létezni […] annyi, 
mint emlékezet nélkül létezni, ami olyasmi, mintha saját énünk sem volna.”10 

Míg a narratívák jelentőségét senki sem vitatja, abban már kevésbé van 
egyetértés, hogy mi is pontosan az, ami ilyen fontossá teszi őket társadalmi 
szinten és a magánéletünkben egyaránt. A  jelen tanulmány a narratívát az 
emberi kogníció egyik alapvető struktúrájaként értelmezi. A nyelvhez hason-
latosan „biokulturális hibrid”, amely a kultúra és az agy biológiai felépítése 

 8   Alva Noë, Action in Perception (Cambridge: The MIT Press, 2004), 176. Kiemelés 
tőlem: F. L.

  9   Roland Barthes, „Introduction to the Structural Analysis of Narratives”, New Literary 
History 6, no. 2 (1975): 237–272, doi: 10.2307/468419, https://doi.org/10.2307/468419.

10   Kay Young and Jeffrey L. Saver, „The Neurology of Narrative”, SubStance 30, no. 1 
(2001): 72–84, 74, doi: 10.1353/sub.2001.0020, https://doi.org/10.1353/sub.2001.0020.
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közötti interakcióból fejlődött ki.11 Ez azt is jelenti, hogy a narratívákban az 
információt olyan alapvető testi tapasztalások szerkezetei is szervezhetik, 
mint a saját testünk és a környezetünk érzékszervi észlelése.

A kognitív narratológusok leggyakrabban a narratívák befogadásának folya-
matára koncentrálnak, a narratív kogníció azonban ennél jóval összetettebb. 
Richard Walsh úgy fogalmaz, hogy a narratív kogníció egy külön kognitív 
képesség, hasonlatos a térbeli-vizuális kognícióhoz, így „a megértés egy alap-
vető fajtájának kell tekintenünk […], amely a tapasztalást a narratív forma se-
gítségével ragadja meg.”12 Seymour Chatman szerint az emberi elme termé-
szetéből adódóan mindenhol szerkezeteket keres. Ez az állítás, ahogy Paul B. 
Armstrong felhívja rá a figyelmet, a neuropszichológia egyik alapvetése is.13 
Brian Boyd a narratívát szintén olyan alapvető mintázatnak tekinti, amely le-
hetővé teszi a minket körülvevő hatalmas információmennyiség megértését14 
olyan módon, hogy formát szolgáltat hozzá. Walsh is kiemeli, hogy a világ 
tőlünk függetlenül nem narratív formában szerveződik, ezt a formát az embe-
ri agy adja neki.15 David Herman a narratívát a gondolkodás egy eszközeként 
írja le, amely többek közt problémamegoldó stratégiákat szolgáltat nekünk.16 
Neuropszichológusok a következő, a narratológusokéhoz hasonló definíciót 
alkották a narratívának: „válogatott információ koherens, okozati és időbeli 
elrendezése.”17

11   Paul B. Armstrong, „Neuroscience, Narrative, and Narratology”, Poetics Today 40, 
no. 3 (2019): 396–429, 416, doi: 10.1215/03335372-7558052, https://doi.org/10.1215/03335372-
7558052.

12   Richard Walsh, „Human Cognition and Narrative Form”, in Routledge Companion to 
Narrative Theory, eds. P. Dawson and M. Makela (London: Routledge, [megjelenés előtt]).

13   Paul B. Armstrong, Stories and the Brain: The Neuroscience of Narrative (Baltimore: The 
Johns Hopkins University Press, 2020), 12.

14   Brian Boyd, „Patterns of Thought: Narrative and Verse”, in Cognitive Literary Science: 
Dialogues between Literature and Cognition, eds. Michael Burke and Emily T. Troscianko, 
93–112 (Oxford: Oxford University Press, 2017), 95, doi: 10.1017/langcog.2017.11, 
https://doi.org/10.1017/langcog.2017.11.

15   Walsh, „Human Cognition and Narrative Form”.
16   David Herman, ed., Narrative Theory and the Cognitive Sciences (Stanford: CSLI Publi-

cations Center for the Study of Language and Information, 2003), 163.
17   Raymond A. Mar, „The neuropsychology of narrative: story comprehension, story 

production and their interrelation”, Neuropsychologia 42 (2004): 1414–1434, 1425, doi: 10.1016/j.
neuropsychologia.2003.12.016, https://doi.org/10.1016/j.neuropsychologia.2003.12.016.
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Roman Jakobson, a híres formalista elméletíró azt állította, hogy nincs 
alapvető különbség a költői és a hétköznapi nyelvhasználat között.18 Közel 
hatvan évvel később állítását az idegtudomány is igazolja, hiszen idegtudomá-
nyos szempontból nem látszik különbség a művészi és nem művészi élmények 
vagy tapasztalások között, az irodalomban csakúgy, mint a többi művészet 
terén. Az esztétikai élményeink ugyanazokon a neurobiológiai folyamatokon 
alapulnak, mint a leghétköznapibb és legrendszeresebb élményeink.19 Követ-
kezésképpen az idegtudomány nem segíthet nekünk meghatározni, hogy mi 
művészet és mi nem az. Ahogy a neuronarratíva kapcsán is felmerült, művé-
szeti alkotások és művészi élmények vizsgálata ugyanakkor hasznos lehet az 
idegtudomány számára. Ha azonban a művészi alkotások a hétköznapi tapasz-
talásokba is betekintést nyújtanak, világos, hogy általánosságban is van mit 
tanulnunk az emberi elméről a művészeti alkotásokból.

Olvasás, narratíva, agy

A következőkben röviden a történetolvasás idegtudományi hátterének né-
hány fontos eredményét ismertetem, kiemelve a tudatábrázolás formai sajá-
tosságainak jelentőségét. Az olvasás neuropszichológiai vizsgálata két megkö-
zelítést igyekszik számba venni, az idegtudományt és a neuropszichológiát, 
illetve a fenomenológiát. Ami az olvasás biológiai hátterét, azaz az írott nyelv 
és ezzel együtt az írott történetek feldolgozását illeti, Stanislas Dehaene így 
fogalmaz: „Shakespeare és Nabokov műveinek élvezetéért az a főemlős agy 
felel, ami az afrikai szavannán való túléléshez adaptálódott. Az evolúció során 
semmi sem készített fel bennünket arra, hogy a nyelvet a látás segítségével 
fogadjuk be.”20 Más szóval az olvasás egyszerűen nem létezik elég ideje ahhoz, 
hogy az evolúció során genetikai változásokat idézhetett volna elő az emberi 
agyban.21 Annak, hogy szinte minden egészséges ember képes megtanulni 
olvasni, az agy plasztikussága az oka. Ez a tulajdonság nem csupán azt teszi 

18   Roman Jakobson, „Linguistics and Poetics”, in Norton Anthology of Theory and Criti-
cism, ed. Vincent B. Leitch, 1258–1264 (New York: W. W. Norton & Company, 2001), doi: 
10.1007/978-1-349-25934-2_16, https://doi.org/10.1007/978-1-349-25934-2_16.

19   Paul B. Armstrong, „How Historical is Reading? What Literary Studies Can Learn 
from Neuroscience (and Vice Versa)”, Yearbook of Research in English and American Literature 
31 (2015): 201–218, 215–216.

20   Stanislas Dehaene, Reading in the Brain: The New Science of How We Read (Penguin 
Publishing Group, Kindle Edition, 2010), 4.

21   Armstrong, „How Historical is Reading?…”, 202
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lehetővé, hogy folyamatosan új dolgokat tanuljunk meg úgy, hogy az agyat ért 
ingerek hatására az idegrendszer működése bizonyos értelemben megválto-
zik, hanem a „neurális újrahasznosításnak”22 nevezett jelenségét is, mely során 
egyes, bizonyos funkciók ellátására kifejlődött agyterületeket egyéb funkciók 
betöltésére is felhasználunk. Az olvasás esetében ez a funkció eredetileg a vi-
zuális formák felismerése.23 Agyi képalkotó diagnosztikai módszerekkel loka-
lizálták a kultúrától és nyelvtől függetlenül mindenkinél nagyjából ugyanott, 
a bal agyfélteke alsó részén elhelyezkedő, úgynevezett „vizuális szóforma-felis-
merő területet”, amely írott nyelv befogadása során aktiválódik, nem aktiváló-
dik azonban a beszédértés során, amiért egy másik terület felel.24

A narratív idegtudomány (narrative neuroscience) bizonyította, hogy „az agy 
elképzelt cselekvésekre és az aktív (cselekvő) igékre adott reakciói azt mutat-
ják, hogy az agy a nyelvileg ábrázolt cselekvésre előhangoltan működik.”25 Az 
agyi aktivitást detektáló képalkotó diagnosztikai vizsgálatok tanúsága szerint 
számos agyterület vesz részt narratívák feldolgozásában.26 Raymond A. Mar 
kanadai kutató és kollégái az írástudás idegtudományát vizsgálva a fenti terü-
letek közé sorolják többek közt a nyelvért, percepciókért és az emlékezetért 
felelős területeket.27

A pszicholingvisztikai és idegtudományos kísérletek közt fontos szerepet 
tölt be a narratív kogníció megismerésében az agysérülést szenvedett betegek 
vizsgálata. Sérült frontális lebennyel élő betegek vizsgálata azt mutatja, hogy 
megfigyelhető náluk „az epizodikus narratív strukturálás és a makroszintű 
történet absztrakció képességének sérülése még az egyéb súlyos agysérülést 
szenvedett betegek átlagteljesítményéhez képest is”,28 ami alátámasztja azt a 
hipotézist, hogy ez a terület alapvető fontossággal bír a narratívák megalkotá-
sának és befogadásának folyamatában.29

Broca-afáziával élő betegek olyan sérüléseket is mutatnak, amelyek egyér-
telművé teszik, hogy a Broca-területnek nagy szerepe van a narratív kogníció 
működésében, és ez a szerep messze meghaladja a beszédprodukciót. A vizs-

22   Uo., 206
23   Uo., 205.
24   Uo.
25   Paul B. Armstrong, „Neuroscience, Narrative, and Narratology”, Poetics Today 40, 

no. 3 (2019): 396–429, 402, doi: 10.1215/03335372-7558052, https://doi.org/10.1215/03335372-
7558052.

26   Mar, „The neuropsychology of narrative…”, 1429.
27   Uo., 1417.
28   Uo., 1423–1424.
29   Uo., 1424.
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gált betegek képesek voltak időrendi sorrendbe helyezni bizonyos eseménye-
ket, de komoly nehézségeik voltak emberek által végzett cselekvések esetében. 
„Sérült az a készségük, hogy emlékezzenek az egyes cselekvések reprezentáci-
óira, illetve időrendi sorrendbe állítsák azokat”, más szóval nem képesek cse-
lekményeket alkotni.30 Armstrong szerint „az a képesség, hogy cselekvéseket 
értelmesen sorba rendezzünk, felkészíti az agyat a nyelv használatára és a nar
ratívák használatára is. A Broca-terület elengedhetetlen mind a nyelv, mind a 
narratívák használatánál, mert mindkettő maga után vonja a cselekvés struk-
turálásának képességét.” Idegtudósok azonban megfigyelték, hogy történetek 
megértése folyamán jelentős munkát végeznek a jobb agyfélteke egyes részei, 
míg a nyelv produkciójáért és értéséért hagyományosan a bal agyféltekében 
található Broca- és Wernicke-területek felelnek.31 Ebből arra következtethe-
tünk, hogy a narratíva (és a narratív kogníció) túlmutat a nyelven.

Több kognitív funkció, például az emlékezet, figyelem, percepciók, illetve 
a nyelv és beszéd helyeként is a prefrontális kérget tartjuk számon. Ezzel a 
területtel volna a leglogikusabb összefüggésbe hozni a narratív kogníció ké-
pességét is, hiszen az említett, a prefrontális kéregben feltételezett funkciók 
mind részt vesznek a narratívák befogadásának és feltehetőleg megkonstruá-
lásának folyamataiban is. Dehaene a prefrontális kérget „neurális munkaterü-
letnek” tekinti, amelynek a fő funkciója az, hogy összegyűjtse, összevesse, 
újrakombinálja és szintetizálja a világról gyűjtött tudásunk részeit.32 A felada-
tok ezen listájával a narratív kogníció is könnyen összefüggésbe hozható. 

A narratívák konstruálásának és befogadásának folyamatai a narratív szer-
vezés szintjén kapcsolódnak össze. Mar és kollégái szerint mindkettő eseté-
ben fontos „az a képesség, hogy megkonstruáljuk összekapcsolódó mondatok 
jelentését, hogy azokból holisztikus reprezentációkat alkossunk, akár a meg-
értés, akár a kommunikáció érdekében. A reprezentációk megalkotása mö-
gött a szelekció és az oksági illetve időbeli szervezés folyamatai vannak.”33 
Emellett

a kognitív idegtudomány friss eredményei arra engednek következtet-
ni, hogy narratívák megkonstruálásáért az ember központi idegrend-
szerében egy több területet lefedő neurális hálózat felel. Ennek alapvető 
komponensei 1) az amigdala és a hippokampusz, ahol az epizodikus és 

30   Uo., 1423.
31   Uo., 1429.
32   Dehaene, Reading in the Brain..., 318.
33   Mar, „The neuropsychology of narrative…”, 1426.
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önéletrajzi emlékek először rendeződnek; 2) a bal perisylvian terület, 
ahol a beszéd szerveződik; 3) a frontális kéreg és kéreg alatti kapcsola-
tai, ahol a különálló entitások és események valós vagy fiktív (képzelet-
beli) idői narratív keretekbe szerveződnek.34

Az emlékezetért és a képzelőerőért felelős területek között jelentős átfedés 
van,35 ami arra enged következtetni, hogy a képzelet és a percepció folyamatai 
között is van kapcsolat. Az epizodikus emlékezet, a képzelet és a narratív kog-
níció összefüggéseire, ahogy azt a későbbiekben röviden bemutatom, a neuro-
narratológia számára például a disznarráció fogalmának jobb megértéséhez 
van szükség.

Az idegtudomány eredményei azt is mutatják, hogy még egyes cselekvő 
igék, vagy azokat tartalmazó rövid mondatok is kiváltják belőlünk az általá-
ban rezonanciának nevezett reakciót, amelyet gyakran értelmeznek „annak 
bizonyítékaként, hogy megtestesült szimulációk vesznek részt a metaforikus 
jelentések megértésében.”36 A képi sémák elmélete az egyik legelismertebb ma-
gyarázat arra, hogy hogyan használjuk fel szenzomotoros tapasztalásainkat 
magas szintű kognitív folyamatok megértésében.37 A képi sémák dinamikus, 
preszimbolikus szerkezetek, amelyek „pszichológiai entitások, nem csupán 
nyelvészeti elméletek ( fictions).”38 Raymond Gibbs szerint „tapasztalásokon 
alapuló gestaltokként érthetjük meg őket legjobban, amelyek cselekvés köz-
ben alakulnak ki az agy, a test, és a környezet interakcióiból.”39 A képi sémák 
abban az értelemben megtestesültek is maradnak, hogy „kinesztetikus érzetet 

34   Young and Saver, „The Neurology of Narrative”, 75.
35   Peter Goldie, The Mess Inside: Narrative, Emotion, and the Mind (Oxford: Oxford 

University Press, 2012), x, doi: 10.1093/acprof:oso/9780199230730.001.0001, 
https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199230730.001.0001.

36   Raymond W. Gibbs Jr., „Embodied Dynamics in Literary Experience”, in Cognitive 
Literary Science: Dialogues between Literature and Cognition, eds. Michael Burke and Emily T. 
Troscianko, 219–238 (Oxford: Oxford University Press, 2017), 226, doi: 10.1093/acprof:o-
so/9780190496869.003.0012, https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780190496869.003.0012.

37   Mark Johnson, „The philosophical significance of image schemas”, in From Perception 
to Meaning: Image Schemas in Cognitive Linguistics, eds. Beate Hampe and Joseph E. Grady, 
15–34 (Berlin: Mouton de Gruyter, 2005), 26, doi: 10.1515/9783110197532.1.15, 
https://doi.org/10.1515/9783110197532.1.15.

38   Gibbs, „Embodied Dynamics…”, 114.
39   Uo., 115.
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adnak”,40 és „folyamatosan újrateremtődnek és újra tapasztaljuk őket a kogní-
ció és az észlelés folyamataiban.”41

A képi sémák működésének és természetének remek példáját szemlélteti 
Tim Roher a következő magyarázattal, amelyben ezen struktúrák mellett álló 
empirikus bizonyítékot mutatja be: „Meg szeretnék osztani önökkel egy ötle-
tet, ami először talán megfoghatatlannak tűnik, de ha eleget forgatják a fejük-
ben, végül jó fogást találnak majd rajta és helyesnek fogják érezni.”42 Ha az 
agyunkról felvétel készülne, miközben ezt a mondatot feldolgozza, nagyon 
hasonlítana egy olyan felvételre, ami aközben készül, ahogy egy ismeretlen 
tárgyat felveszünk, és próbálgatjuk, hogyan kényelmes tartani. Mindkét fel-
vételen aktívak lennének a szomatoszenzoros kéreg kézhez és csuklóhoz tar-
tozó részei, illetve a premotoros és másodlagos szomatoszenzoros kéreg.43 
Roher magyarázata jól mutatja, hogy az absztraktabb, szimbolikus jelentés 
hogyan épül a testi tapasztalásra, és példázza azt is, hogy az agy olyan terüle-
tei is részt vesznek a beszédértésben, amelyeket korábban csak teljesen más 
funkciókkal azonosítottak. Az ehhez hasonló kísérletek legfontosabb tanulsá-
ga valóban az, hogy a nyelvhasználat „sokkal nagyobb mértékben veszi igény-
be az agy térbeli és vizuális észlelési funkcióit, mint korábban gondolhattuk.44 
Ugyanakkor a képi sémákat leginkább egyes kifejezések vagy rövid mondatok 
segítségével kutatják, és jóval kevesebb példa van hosszabb szövegek, például 
narratívák szerkezeti sajátosságainak vizsgálatára.

Az olvasás neuropszichológiájának vizsgálatában az egyik legfontosabb ug-
rást az jelentette, amikor neuropszichológusok felfedezték, hogy „a szövegek 
megértése nem csupán az egymást követő szavak dekódolásából áll, hanem 
annak a megkonstruálásából és kezeléséből is, amit a szavak összessége repre-
zentál, túl az egyes szavakon és mondatokon. Ahhoz, hogy komplex diszkur-
zusokat, például történeteket megértsünk, mentális modelleket alkotunk […], 
amelyek a szöveg által reprezentáltakat reprezentálják,”45 a metareprezentáció 

40   Uo., 119.
41   Uo., 132.
42   Tim Roher, „Image schemata in the brain”, in From Perception to Meaning: Image 

Schemas in Cognitive Linguistics, eds. Beate Hampe and Joseph E. Grady, 165–196 (Berlin: 
Mouton de Gruyter, 2005), 166, doi: 10.1515/9783110197532.2.165, 
https://doi.org/10.1515/9783110197532.2.165.

43   Uo., 166.
44   Uo.
45   Joshua A. Quinlan and Raymond A. Mar, „How Imagination Supports Narrative Ex-

periences for Textual, Audiovisual, and Interactive Narratives”, in The Cambridge Handbook 
of the Imagination, ed. Anna Abraham, 466–478 (Cambridge: Cambridge University Press, 
2020), 467, doi: 10.1017/9781108580298.028, https://doi.org/10.1017/9781108580298.028.
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narratológiai elmélete tehát szintén empirikus alátámasztást nyert. Quinlan 
és Mar egyben arra is felhívják a figyelmet, hogy a történetek bármely részé-
nek megértésére nagy hatással van „a reprezentáció természete is a mentális 
modellben, és nem csupán annak megléte, hiánya vagy helye a szövegben”.46 
A  verbális történeteket tehát nem(csak) úgy értjük meg, hogy megértjük a 
szavakat. A szerkezet, a sorrendiség, és a történet átfogó szerkezeti sajátossá-
gai is sokat számíthatnak a jelentés megalkotásánál. A következőkben a disz-
narráció fogalmát tárgyalom röviden abból a szempontból, ahogyan a neuro-
narratológia foglalkozhat vele, ezt követően pedig a karakterizáció egy másik 
stratégiájának, a percepciók ábrázolásának egy módját és funkcióját mutatom 
be Janice Galloway regényének segítségével. Mindkét esetben nagy hangsúly 
helyeződik a narratív stratégiákra, a reprezentáció természetére.

Disznarráció

A disznarráció fogalmát 1988-ban Gerald Prince a következőképpen defi-
niálta: egy történet azon „szavai, kifejezései és részletei, amelyek olyasmikről 
szólnak, amik nem történtek meg.”47 Mivel disznarrációban gyakran találkoz-
hatunk az adott történet szereplőinek reményeivel, meggyőződéseivel vagy 
tévhiteivel, Prince kiemeli, hogy a narratívák ezen részei funkcionálhatnak a 
karakterizáció eszközeként.48 A disznarráció számos esetben a kognitív pszi-
chológusok által nyugalmi vagy alaphálózatnak nevezett agyi rendszer ábrá-
zolásaként érthető meg, amely akkor aktív, amikor a figyelmünket nem össz-
pontosítjuk egy adott feladatra. Mondhatjuk, hogy ezen pillanataink narratív 
gondolkodásunk disznarrált részei.

Az ábrándozásnak vagy merengésnek nevezett cselekvéseink, amelyeket 
általában szintén akkor végzünk, amikor aktívan nem csinálunk semmit, jól 
mutatják az alaphálózat működését. Ilyenkor gyakran a jövőt tervezgetjük, a 
múlt dolgain gondolkodunk, vagy esetleg azon töprengünk, hogy alakulhat-
tak volna máshogy bizonyos események. Az ábrándozás, amelynek során el-
szakadunk az „itt és mosttól”, a disszociáció egy egészséges formája. A disszo-
ciáció olykor patologikus megküzdési stratégiaként működik, például 
kellemetlen vagy traumatikus események esetén. Marina Lambrou szerint 
Prince disznarráció-elmélete azért is jelentős, mert képes a képzeletbeli dol-

46   Uo.
47   Gerald Prince, „The Disnarrated”, Style 22, no. 1 (1988): 1–8, 3.
48   Uo.
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goknak jelentőséget tulajdonítani.49 A  tudat pusztán képzeletbeli tartalmai 
nem csupán az irodalomban, hanem a narratív kognícióban is nagyobb jelen-
tőséggel bírnak, mint korábban hihettük. Azon agyterületek, ahol az alaphá-
lózat található, átfedésben vannak azzal a területtel, amely az emlékek generá-
lásáért felelős.50 Feltehetőleg ennek köszönhető, hogy a képzeletbeli jelenetek 
vagy élmények időnként összefonódnak az emlékekhez szintén erősen kötődő 
narratív gondolkodással, és olyan dolgok, amelyeket csupán elképzelünk, ké-
sőbb emlékekké válhatnak. Ez olykor, például agysérülések szövődményeként 
kialakuló konfabulálás esetén kóros jelenség, de kisebb mértékben egészséges 
embereknél is előfordul. Martin Conway kognitív pszichológus véleménye 
szerint az alaphálózat és a narratív kogníció folyamatai mindig egymással ös�-
szeköttetésben működnek.51 Ezek az elméletek megfontolandóak lehetnek a 
kognitív narratológia számára is, különösen a disznarráció fogalmát illetően, 
amelynek potenciálisan árnyaltabb definíciót szolgáltat, illetve megmagya-
rázza az irodalmi fogalom hétköznapi használatát, s annak neuropszichológiai 
hátterét.

Percepciók ábrázolása

Janice Galloway The Trick is to Keep Breathing című regénye nem tipikus 
neuronarratíva, mert a főszereplő nem rendelkezik pontos diagnózissal. Gyá-
szol, emellett potenciálisan depressziós, evészavara és alkoholproblémái is le-
hetnek. Pszichiátriai kezelés alatt áll, sőt egy időre be is fekszik a kórházba, de 
pontosan nem derül ki, hogy orvosi szempontból mi a diagnózisa. Ez az infor-
mációhiány nagyon is produktív lehet a történet értelmezése szempontjából. 
Az olvasó ugyanis hajlamos lehet egy pontos diagnózissal bíró szereplő min-
den rendhagyó érzelmi reakcióját, megnyilvánulását vagy percepcióját auto-
matikusan az adott betegség tünetének tekinteni. Diagnózis hiányában az 
olvasó nem hagyatkozhat általánosításokra, hanem külön értelmeznie kell 
mindent, amit az elbeszélő tapasztal. Ilyen történetek különösen értékesek 
lehetnek a narratív kogníció kutatása szempontjából, mert nem leírják vagy 

49   Marina Lambrou, Disnarration and the Unmentioned in Fact and Fiction (London: Pal-
grave MacMillan, 2019), 22, doi: 10.1057/978-1-137-50778-5, https://doi.org/10.1057/978-1-
137-50778-5.

50   Martin A. Conway, „Cognitive and Neural Mechanisms of Human Memory”, 2016, 
hozzáférés: 2022.03.18, https://www.youtube.com/watch?v=1wgbnEHzlCI&t=908s&ab_
channel=olegiul-Invizibil.ro.

51   Uo. 
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illusztrálják a kogníciót, hanem, ahogy Galloway műve is példázza, sokkal 
inkább megmutatják.

Galloway regényének legelején Joy, a főszereplő – mint később világossá 
válik, szokásához híven – figyeli saját magát a szoba sarkából, ahogy hajnal 
háromkor a karosszékben ül a sötétben, mozdulatlanul. Ezen a pár oldalon 
Joy elbeszéli, hogy nagyon késő van, aludnia kellene, de a karosszékben ül a 
sötétben, és elképesztően nehéz feladatnak tűnik a számára felállni és elmen-
ni lefeküdni, végül aztán mégis feláll és lefekszik. Természetesen, ami a ha-
gyományos értelemben vett történetet, az eseményeket, a cselekvést illeti, 
szinte semmi nem történik ezeken az oldalakon. Azonban ez nem jelenti, hogy 
ne lenne roppant informatív a regény ezen szakasza. Megtudjuk belőle, hogy 
Joy hogy érzi magát, méghozzá anélkül, hogy ezt elárulná, mivel leginkább a 
testi tapasztalásai, a mozgása és még néhány jelentéktelennek tűnő részlet 
alapján érthetjük meg mindezt.

Meglehetősen hosszas magyarázatot fűz a történet legelején például ahhoz 
a tényhez, hogy nem kapcsolja fel a villanyt éjszaka. Számos oka van tehát 
annak, hogy egyedül ül a sötétben, amelyek közül párat fel is sorol:

Nem számít, mennyire van sötét a szobában, mindig látok. Üresebbnek 
hat, ha feloltom a villanyt, úgyhogy ha nem muszáj, nem teszem. A fény 
és én nem jövünk ki jól: bántja a szememet, pocsékolja az áramot, és 
idevonzza a lepkéket, meg ilyenek. Számos oka van annak, hogy a sötét-
ben ülök.52

Ezek az okok, például az, hogy az erős, hirtelen felvillanó fény bántja a 
szemünket, amikor felkapcsoljuk a villanyt egy sötét szobában, univerzális, 
mindenki által tapasztalt jelenségek, azonban aligha valószínű, hogy bárkit 
visszatartanak attól, hogy felkapcsolja a villanyt, amikor besötétedik. Más 
szóval a felsorolt okok vélhetően nem megfelelő okok, és az olvasó joggal (és 
helyesen) gondolhatja, hogy valami más miatt ül Joy az éjszaka közepén egye-
dül a nappalijában a sötétben. Valamivel később Joy nagy nehezen elszánja 
magát, és feláll a karosszékből. Mentális állapotát nem nevezi meg, az legin-
kább a viselkedéséből, pontosabban a testi tapasztalásainak reprezentációjából 
olvasható ki:

Előre-hátra billegetem a lábam a vízben, amíg végül megcsúszik és 
megrándul a térdem. Éles fájdalom. Olyan régóta ülök, hogy mindenem 

52   Janice Galloway, The Trick is to Keep Breathing (New York: Vintage Publishing, 1989), 2.
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elgémberedett: a bütykeim berozsdásodtak. Úgy markolom a karfát, 
mintha félnék, hogy leesek a székről. […] Felnézek a mennyezetre, az 
emelet irányába, aztán vissza a kezemre. Összpontosítanom kell: egyen-
ként mozdítom meg az ujjaimat, engedek a szorításon, keresem az egyen-
súlyt a székben, hogy kivitelezhessem az előre dőlést, helyezkedést, a 
tagjaim átrendezését. Szemét kéz, annyi kis része van. Az izmok a comb-
ban megfeszülnek, a talpakat leteszem, a has megfeszül, hogy támassza 
a súlyt, és végül felállok a székből; remegek, de állok. Fáj a térdem.53

A székből történő felállás hosszas és nehézkes folyamata, illetve az ízületi 
fájdalmak arra engedhetnek következtetni, hogy egy nagyon idős vagy fizika-
ilag rossz állapotú elbeszélővel van dolgunk. Azonban hamar fény derül rá, 
hogy Joy mindössze huszonhét éves, és nincsenek reumatológiai problémái, 
így ismét úgy tűnik, hogy valamiért nem azokról a problémákról van szó, 
amelyek valóban megnehezítik az életét. Valójában nem így van, Joy nagyon 
is a problémájáról beszél, azonban ahelyett, hogy megnevezné vagy körülírná, 
milyen gyászolni és depressziós állapotban lenni, megmutatja, hogy milyen 
szubjektív tapasztalásokkal jár mindez. Fontos jellemzője, hogy Joy, noha ren-
geteget rágódik magában, viszonylag kevés dolgot jelent ki direkt módon ön-
magával kapcsolatban. Nem elmagyarázza, inkább feltárja a pszichéjét. Ahogy 
említettem, Alva Noë úgy fogalmaz, hogy a művészet feladata nem egyszerű-
en az, hogy ábrázolja a tapasztalást, hanem hogy megragadja a tapasztalásban 
a világ elérésének módozatait. Jelen esetben viszont inkább annak a megraga-
dásáról van szó, hogy hogyan válik a világ elérhetetlenné a számos problémával 
küzdő, magába forduló főszereplő számára. Ezt a folyamatot rendkívül komp-
lex módon mutatja be a regény. 

A negatív érzelmekkel teli történetek „haszna”

A történetolvasást a kognitív narratológia egyik legújabb értelmezése sze-
rint az ún. prediktív feldolgozás elve alapján érthetjük meg.54 A prediktív fel-
dolgozás egy, a neurológia által inspirált elmélet, komplex kognitív folyamatot 
ír le, amelyben egy történet olvasója például olvasás közben folyamatosan fel-

53   Uo., 3.
54   Karin Kukkonen, Probability Designs: Literature and Predictive Processing (Oxford: Ox-

ford University Press, 2020), doi: 10.1093/oso/9780190050955.001.0001, 
https://doi.org/10.1093/oso/9780190050955.001.0001.



tételezéseket alkot arról, hogy mi fog történni a történet hátralevő részében. 
A  feltételezések hibásnak bizonyulhatnak időnként – sőt Karin Kukkonen 
szerint irodalmi művek esetén ez szükségszerű, hiszen az irodalom akkor mű-
ködik jól, ha nem kiszámítható –, de mindent összevetve a folyamat ideális 
esetben az olvasót a sikeres következtetések során az elsajátítás és a sikeres 
megértés érzésével ruházza fel. Vannak azonban történetek, amelyek sem po-
zitív érzelmekben, sem a kikövetkeztethetőség érzésében nem bővelkednek, 
ezáltal több szempontból kényelmetlen pozíciót kínálnak az olvasónak. 

Több oka is lehet annak, hogy ilyen jellegű és hangulatú történeteket ol-
vasunk. Először is megkönnyebbülést érezhetünk, látván a különbséget a 
szenvedő főhős és saját magunk helyzete között, emellett az elbeszélt szeren-
csétlenségek ellenére reménykedhetünk a történet pozitív végkifejletében.55 
A negatív érzelmekben gazdag történetek, különösen, ha komplikált cselek-
ménnyel rendelkeznek, izgalmasnak bizonyulhatnak, a feszültség és a várako-
zás érzését kelthetik az olvasóban.56 Ezen kívül az olvasók azért is dönthetnek 
úgy, hogy elmerülnek egy komplex, negatív érzelmekkel teli történetben, 
mert az efféle érzelmekkel való szembekerülés és megbirkózás, még ha csak az 
olvasásélmény kapcsán is, de kontrollérzetet és a fájdalmas érzések sikeres fel-
dolgozásának érzetét kelti,57 és némi tapasztalatot szolgáltat a nehéz élethely-
zetek kezelésében. Mivel az olvasás és interpretáció folyamata hasonlít az áb-
rándozásra (mind-wandering), amely közben fejben elhagyjuk az „itt és most” 
dimenzióját, hogy az életünk különböző részeit tervezzük, értékeljük, és ér-
telmezzük, maga az olvasás a kreativitás és a képzelőerő fejlesztését eredmé-
nyezi.58 Ezen két képesség a fajunk legfontosabb tulajdonságai közé tartozik. 
A narratív pszichológusok szerint a negatív érzelmek és a fájdalmas emlékek 
jelentősége az élettörténetünkben abban áll, hogy arra késztetnek bennünket, 
hogy átértékeljük a múltbeli tetteinket és esetlegesen újratervezzük, vagy 
máshogy alakítsuk jövőbeli viselkedésünket. Jellemzően nem szoktunk rá-
gódni azon, hogy miért ért minket nagy szerencse, nem elemezgetjük utólag 
a pozitív kimenetelhez vezető döntéseinket. A negatív érzelmek arra motivál-
nak bennünket, hogy fejlesszük magunkat, más szóval evolválódjunk. Az em-
beri agy meg tud változni a kultúra segítségével. Erre a legjobb példa és bizo-

55   Marta Maslej, Raymond A. Mar and Joshua A. Quinlan, „Aesthetic Responses to 
the Characters, Plots, Worlds, and Style of Stories”, 2022.01.20, https://www.yorku.ca/mar/
Maslej%20et%20al_Aesthetics%20Chapter_final.pdf, 16.

56   Horváth Márta, A történetmondás eredete: Irodalom, evolúció, kogníció (Budapest: Typo-
tex Kiadó, 2020), 81.

57   Maslej, Mar and Quinlan, „Aesthetic Responses...”, 15–16.
58   Kukkonen, Probability Designs…, 123.
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nyíték az a tény, hogy minden egészséges ember képes megtanulni írni és 
olvasni annak ellenére, hogy az írás és az olvasás is mindössze párezer éve lé-
teznek. Az agy huzalozását bizonyos mértékben meg lehet változtatni, és bár 
a folyamat pontos megismeréséhez több empirikus bizonyíték szükséges, fel-
tételezhető, hogy különböző narratív struktúráknak való kitettség (nem fel-
tétlenül olvasás útján) egyfajta feedback-loopot eredményez, amelyben némely 
kognitív készségek, például a figyelem és az észlelés fejleszthetők.

Összefoglalás

Ezen tanulmány a narratív elméletek fejlesztéséhez igyekszik hozzájárulni 
a narratológia, a kognitív tudomány, illetve az idegtudomány ötvözésének se-
gítségével. A három közül az első két diszciplína együttműködésének több 
évtizedes története van, a harmadik számbavétele – noha rengeteg munka 
szükséges még ahhoz, hogy a neuronarratológiának nevezhető, egységes, in-
terdiszciplináris projektben az első kettő egyenlő társa legyen – szükséges 
lépés ahhoz, hogy megérthessük a narratívák működését. Fontos, hogy a 
neuronarratológia eszközeivel a narratívák számos olyan elemét és aspektusát 
vizsgálhatjuk még, amelyeket a jelen tanulmány nem említ, hiszen a korláto-
zott terjedelem miatt irodalmi elemzésre csupán néhány példát tartalmaz. 
Ahogy a disznarráció elmélete példázza, úgy tűnik, hogy a narratívák formai 
jellemzőit részben a kogníció alacsony szintjein megképződő szerkezetek 
szervezik, amelyek potenciálisan összekötik a szubjektív élményeket az agy 
mechanizmusaival.

Ahogy láthattuk, a narratív kogníció kérdései nem kizárólag az iroda-
lomelmélet területéhez tartoznak. Ennek ellenére ez a tanulmány egy irodal-
mi (al)műfaj, a neuronarratíva fontosságát hangsúlyozta, amelynek vizsgálata 
különösen gyümölcsöző lehet a narratív kogníció vizsgálatának és a neuro-
narratológia fejlesztésének szempontjából. Olyan narratívák vizsgálata, ame-
lyek egy pszichiátriai vagy neurológiai probléma reprezentációja köré épül-
nek, segíthetnek hozzájárulni a narratológia észleléshez, figyelemhez, 
emlékezethez köthető fogalmainak jobb megértéséhez. Emellett a pszicholó-
giai és orvosi munka gyakorlatát is segíthetik, ahol egyes betegségek szubjek-
tív tapasztalata egyre fontosabb aspektussá válik. 

A  szélesebb olvasótábor számára a betegségtörténetek mindig edukatív 
szerepet is játszanak. Társadalmi jelentőséggel bírnak azáltal, hogy megis-
merkedtetik az olvasókat az egyes betegségek szubjektív élményével, illetve a 
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betegek hozzátartozóinak nehézségeivel, hiszen fontos tétje van annak, hogy 
hol és milyen formában találkozhatunk társadalmi és politikai problémákról 
szóló történetekkel, különösen, ha azok olyan érzékeny témákkal foglalkoz-
nak, mint a fizikai és mentális egészség. 

A neuronarratológia jelenleg születőben lévő kutatási területét két poten-
ciális irányba érdemes a közeljövőben fejleszteni. Egyrészt a narratívák minél 
több aspektusát és a narratológia minél több fogalmát kell megvizsgálni és 
kibővíteni az idegtudomány eredményeinek és elméleteinek segítségével. 
Azért is van erre szükség, mert a narratológia legalapvetőbb fogalmai, mint 
például a perspektíva, a narratív idő és tér vagy az olvasási folyamat a kognitív 
és idegtudomány területeivel és s azok fogalmaival vélhetően szoros kapcso-
latban állnak. Alapvető fontosságú olyan empirikus vizsgálatok elvégzése is, 
amelyek segítenek feltárni például a narratívák befogadásának folyamatát, kü-
lönösen annak a tudat küszöbe alatt zajló aspektusait. Másrészt a neuronarra-
tológia fejlesztésének fontos része a problémás, patológiás történetmondás 
vizsgálata. Az ilyen történetek közé tartoznak például olyan, a hagyományos 
értelemben diszfunkcionális fiktív és nem fiktív narratívák, amelyeket mentá-
lis vagy neurológiai rendellenességgel élő személyek alkottak a saját emlékeik-
ből. Ilyenfajta kutatás, feltárva a narratívák kognitív és neurológiai hátterét, 
jelentősen hozzájárulhat a narratívák természetének és működésének, illetve 
az emberi tudatban betöltött szerepük megértéséhez.
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„Meghalni – elszunnyadni – és alunni!
Talán álmodni: ez a bökkenő;

Mert hogy mi álmok jőnek a halálban,
Ha majd leráztuk mind e földi bajt,

Ez visszadöbbent.”1

William Shakespeare

Az elmúlt években egyre több fősodorbeli nagyjátékfilm és sorozat tema-
tizálja a kortárs nyugati társadalmak egészség- és fiatalságkultuszának ár-
nyoldalait, valamint az öregedés társadalmi, orvostudományi, lélektani és 
nem utolsósorban bioetikai aspektusait. Míg a kultúratudományban az ezred-
fordulóig főleg a rassz, az osztály és a társadalmi nem hármasa szolgált az 
identitáskonstrukciók vizsgálatának kiindulópontjaként, a közelmúltban a 
kritikai gerontológia (age studies, ageing studies) folyamatosan teret nyer az or-
vosbölcsészeti kontextusokban is. Ez a kortárs korfordulatként is aposztrofál-
ható jelenség többek között a globális filmgyártás olyan közismert darabjai-
ban érhető tetten, mint például a Szerelem (Amour, Michael Haneke, 2012), az 
Ifjúság (Youth, Paolo Sorrentino, 2015), Az egészség ellenszere (A Cure for Well-
ness, Gore Verbinski, 2016), Én, Daniel Blake (I, Daniel Blake, Ken Loach 2016), 
Egy gyilkos asszony (Jug-yeo-ju-neun Yeo-ja, Je-yong Lee, 2016), Az apa (The 
Father, Florian Zeller, 2020), Fontos vagy nekem (I Care a Lot, J. Blakeson 2020), 
Minden rendben ment (Tout s’est bien passé, François Ozon, 2021) vagy Az unoka 
(Deák Kristóf, 2021).2 Ezek a filmek az öregedés mellett társadalomkritika-
ként, illetve gyakran klinikai disztópiaként is értelmezhetők, amennyiben 
megragadják a már jelenleg is zajló gondoskodási válság kurrens és potenciális 
jövőbeni dilemmáit. Susan B. Phillips, e jelenség egyik legkorábbi kutatója a 
következőképpen definiálja a gondoskodás válságát: „a segítő szakmákra egy-
re inkább jellemző, hogy a személy fogalma és a gondoskodás fokozatosan 
háttérbe szorulnak az igazságszolgáltatás, a technológiai jellegű probléma-

1   William Shakespeare, „Hamlet”, ford. Arany János, in William Shakespeare, Ham-
let, Rómeó és Júlia, Machbeth, III. Richárd, 5–139 (Kalocsa: Magyar Könyvklub, 2005), 64.

2   Kifejezetten a szanatórium terére fókuszáló filmek még: Promenád a gyönyörbe (The Road 
to Wellville, Alan Parker, 1994), Hotel Splendide (Terence Gross, 2000), From the Land of the 
Moon (Mal de pierres, Nicole Garcia, 2016). Lásd bővebben: Eszter Ureczky, „Crises of Care: 
Precarious Bodies in Western and Eastern European Clinical Film Dystopias”, in Contact 
Zones: Studies in Central and Eastern European Film and Literature, 1. sz. (2018), hozzáférés: 
2022.04.16, http://contactzones.elte.hu/journal/20181-2.



megoldás, valamint a piaci viszonyok elszemélytelenítő eljárásai mellett”;3 
Nancy Fraser szerint pedig a gondoskodás válsága a „financializált kapitaliz-
mus társadalmilag reprodukálódó ellentmondásainak többé-kevésbé akut ki-
fejeződése”.4 Ma, a 21. század első húsz évének elteltével elmondható, hogy a 
globális észak országainak állampolgárai nagyrészt medikalizált, biopolitika-
ilag monitorozott szomatokráciákban születnek, élnek és halnak meg, ahol az 
öregedés (különösen akkor, ha krónikus betegséggel vagy valamilyen fogya-
tékkal jár együtt) gazdasági és biológiai értelemben vett diszfunkciónak szá-
mít – azaz meggyógyítandó betegségnek.5

Századunk „korszakos betegsége”6 tehát paradox módon akár maga az 
egészség is lehet, pontosabban az egészségmegőrzés (healthism) és a fiatalítás 
ideológiája (youthism), illetve ezek különféle gyakorlatai, amelyek a nyugati 
kultúra orvostörténeti vívmányainak szerves folytatásai. Ahogy arra Michel 
Foucault rámutat, a 18. századig a „beteg ember” ágya mellett nyújtott orvosi 
tanácsadás (bedside medicine) számított az orvoslás meghatározó módszerének, 
melyet azután a 19. században a kórházi gyógyítás és a páciens előtérbe kerü-
lése követett,7 majd a 20. század elhozta a jóléti állam gondoskodási formáit 
állampolgárai számára. A 21. század elejére azonban mintha új szubjektumtí-
pus jelent volna meg az egészségügyi intézményrendszerek diskurzusában: a 
wellness-vendég és az idősek otthona lakója, amelyek között gyakran átfedé-
sek is mutatkoznak. E folyamat meghatározó irodalmi előzményének és mér-
földkövének tekinthető Thomas Mann Varázshegy című regénye (1924), amely 
a kora 20. század és a két világháború közötti időszak látszólag utópisztikus, 
eszképista szövege. Ugyanakkor napjaink klinikai disztópiáinak hipotextusa-
ként is olvasható, amely a kórház/szanatórium/szálloda/öregek otthona intéz-

3   Susan S. Phillips, „Introduction”, in The Crisis of Care: Affirming and Restoring Caring 
Practices in the Helping Professions, eds. Susan S. Phillips and Patricia Benner, 1–16 (Washing-
ton D. C.: Georgetown University Press, 1996), 2.

4   Nancy Fraser, „Contradictions of Capital and Care”, New Left Review 100 (2016): 99–
117, 99.

5   Ez a gondolat az antikvitásig, például Seneca gondolatáig vezethető vissza: „senectus 
morbidus est”, azaz „az öregség betegség”. W. Andrew Achenbaum, „Ageing and Chan-
ging: International Historical Perspectives on Ageing” in The Cambridge Handbook of Age 
and Ageing, 21–9, szerk. M. L. Johnson (Cambridge: Cambridge UP, 2005), 22, doi: 10.1017/
cbo9780511610714.004, https://doi.org/10.1017/cbo9780511610714.004.

6   Barbara Spackman, Decadent Genealogies: The Rhetoric of Sickness from Baudelaire to 
D’Annunzio (Ithaca: Cornell University Press, 1989), 5, doi: 10.7591/9781501723308, https://
doi.org/10.7591/9781501723308.

7   Michel Foucault, The Birth of the Clinic: An Archaeology of Medical Perception, trans. A. 
M. Sheridan (Milton Park: Routledge, 1963), 17.
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ményes, gondoskodó és gyógyító tereinek előképe is, amelyekbe a páciensek 
többek között a modern kapitalista termelési kényszer nyomása elől menekül-
nek. Napjaink későmodern korában pedig, majd száz évvel a Mann-regény 
megjelenése után, felmerül a kérdés, hogy a gondoskodó intézmények valós és 
virtuális terei hogyan értelmezhetőek inkább: eszképista wellness- és egész-
ségutópiaként vagy inkább a krónikus haláltagadás disztópiáiként? 

A Fekete tükör (Black Mirror, 2011–) című brit gyártású disztópikus tévéso-
rozat számos epizódjában reflektál a haláltagadás társadalmi krízisére, vala-
mint a digitális örök élet technológiai lehetőségeire, melyeket gyakran a kö-
zeljövőbe vetítve ábrázol az egyes epizódokban. Mivel az epizódok és évadok 
nem összefüggő elbeszélésekként működnek, a történetek elszigetelt cselek-
ményvezetéssel rendelkeznek, ugyanakkor bizonyos témák vezérmotívum-
szerűen újra és újra felbukkannak, sci-fi-keretbe ágyazva számos meghatáro-
zó bioetikai problémát. A San Junipero című, Emmy-díjjal jutalmazott epizód 
(3. évad, 4. epizód; rendezte Owen Harris, 2016) az öregedés, az eutanázia és 
a digitális klónozás kérdéseit kapcsolja össze az életvégi gondoskodás utópisz-
tikus vagy inkább disztópikus lehetőségeit vizsgálva. A San Junipero azonban 
még a sorozat többi részénél is tovább megy a kortárs biopolitikai gyakorlatok 
kritikájában. A történet középpontjában ugyanis két idős, krónikusan, illetve 
halálosan beteg nő áll, akik ugyan más gondoskodó egészségügyi intézmé-
nyekben élnek, ám megismerkednek és egymásba szeretnek a San Junipero 
nevű virtuális valóságban, végül pedig úgy döntenek, hogy örökkön örökké 
együtt maradnak ott, a fellegekben járva – azaz digitális tudatukat eutanázia 
általi haláluk után a felhőbe feltöltetve. Az epizód tehát egyaránt hangsúlyt 
fektet a főszereplők testi és térbeli tapasztalatára, miközben a pár számos ha-
tárátlépésen esik át: az életből a halálba (azaz a digitális örökéletbe), valamint 
az elfojtott homoszexualitásból a legalábbis virtuálisan megélt meleg szere-
lembe. Ilyen módon az átlépés (meghalás, passing through) és a kilépés (coming 
out) aktusai duplán transzgresszív keretben mutatják fel megtestesülés- és el-
testetlenedés-tapasztalatukat.

Ez az epizód azért is foglal el sajátos helyet a sorozat univerzumában, mert 
bár a Fekete tükör műfaji kereteiből fakadóan alapvetően nyomasztó hatású, a 
San Juniperót gyakran emlegetik úgy, mint „2016 legéletigenlőbb televíziós 
alkotását”,8 illetve a Fekete tükör első öt évadának messze „legoptimistább” 

8   Eleanor Drage, „A Virtual Ever-After”, in Black Mirror and Critical Media Theory, eds. 
Angela M. Cirucci and Barry Vacker, 62–81 (Minneapolis: Lexington Books, 2018), 62.
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részét.9 Az epizód happy endje valóban sugallhatja azt, hogy a technológia 
nem csupán javítani képes az emberi tapasztalat minőségén, hanem egyene-
sen magasabb szintre is tudja azt emelni. De valóban ennyire utópisztikus az 
öregedés, az életvégi gondoskodás, valamint az örök fiatalság és a szabad sze-
relem „házassága” ebben az epizódban? A San Junipero virtuális valósága a 
poszthumán empowerment, az öngondoskodás és az ágencia megvalósulása és 
ünneplése, vagy a gondoskodás válságának és az öregedés, valamint a halál 
tagadásának újabb high-tech elodázása? Miközben a fejlett országok polgárai 
egyre inkább az „időszegénység” korát élik,10 ahol a minőségi idő és az élet-
minőség immár alapvető, mégis elérhetetlennek tűnő célokként jelennek meg, 
mit jelentenek valójában a San Juniperóhoz hasonló szolgáltatások? Netán an-
nak perspektíváját, hogy a kortárs neoliberális rendszerekben az állampolgár 
dolgozzon, amíg meg nem hal, hisz majd a másvilágon úgyis az idők végeze-
téig lehet fiatal, egészséges és szerelmes, azaz majd tényleg „pihenünk a sír-
ban” mint az elképzelhető legszínvonalasabb wellnesshotelben? E kérdések 
megválaszolására jelen olvasat kettős keretben értelmezi az epizódot: először 
a gondoskodási válság kontextusában helyezem el a történetet gondoskodáse-
tikai és kritikai gerontológiai fogalmak segítségével, majd az életvégi dönté-
sek és a digitális klónozás kérdéseit vizsgálom kultúrorvostani keretben. Az 
elemzés azzal a belátással zárul, hogy az epizód ambivalens happy endjének 
parodisztikus tökélye egyrészt láthatóvá teszi, ugyanakkor meg is erősíti, de 
semmiképpen nem írja felül az ageizmus, az ableizmus és a heteronormativi-
tás11 ideológiáit, amennyiben fiatal, egészséges, erotizált testeket állít a közép-
pontba.

  9   Isra Daraiseh and M. Keith Booker, „Unreal City: Nostalgia, Authenticity, and Post-
humanity in San Junipero”, in Through the Black Mirror: Deconstructing the Side Effects of the 
Digital Age, eds. Terence McSweeney and Stuart Joy, 151–164 (London: Palgrave Macmillan, 
2019), 151, doi: 10.1007/978-3-030-19458-1, https://doi.org/10.1007/978-3-030-19458-1.

10   Fraser, „Contradictions of Capital and Care”, 115.
11   Az ageizmus kifejezés itt az idősekkel szembeni negatív diszkriminációra és sztereotí-

piákra utal, az ableizmus kifejezés a fogyatékosságtudomány területén az ép testek normatív 
reprezentációját, ezáltal pedig a fogyatékkal élők alsóbbrendűként való ábrázolását jelenti, 
míg a heteronormativitás a heteroszexuális identitások normálisként és elvártként való fel-
mutatását fejezi ki.
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A gondoskodási válság és az egyre ezüstebb vászon

San Junipero meghökkentően ható virtuális valósága elsősorban az életvé-
gi gondoskodás (és immár az élet utáni gondoskodás) technológiai eszköze-
ként, a nyugati kultúra intézményes gondoskodási formáinak voltaképpen 
logikus végpontjaként értelmezhető az epizódban. A gondoskodást gyakran 
nevezik angol nyelven a szeretet munkájának (labour of love), ami jól mutatja, 
hogy hagyományosan informális keretek között zajlott a családon belül, illet-
ve személyes érzelmi kötődésből fakadó, önkéntesen végzett tevékenységnek 
számított. Dragojlovic és Broom elsődlegesen „kapcsolati gyakorlatként” 
definiálják, kiemelve, hogy különösen az otthonápolás rendelkezik erős inter-
szubjektív jelleggel, azaz a gondviselő fél számára is meghatározó hatású. En-
nek fényében továbbá hozzáteszik, hogy „a gondoskodási viszonyokat a figye-
lem, a szeretet, az együttérzés, feszültségek, különbségek, ellentmondások, a 
csalódás, a veszteség, a szomorúság és (néha) a lélektani és fizikai bántalmazás 
affektív intenzitásainak halmazaként szükséges megközelíteni”.12 Napjaink-
ban a gondoskodás etikájának13 területe tehát elsősorban arra törekszik, hogy 
az otthonápolást és az intézményes gondoskodást egyaránt társadalmi-bioeti-
kai témákként vizsgálja, amennyiben „a gondoskodás etikája átfogó magyará-
zatot kell, hogy kínáljon az egyéni és a politikai erkölcs számára”.14

A 20. század második felében a legtöbb fejlett országban a jóléti állam in-
tézményeinek megjelenése és fejlődése nyomán lényeges eltolódás történt a 
gondoskodás e két alapvető formája, azaz az otthonápolás és az intézményes 
gondoskodás között. A kórházi orvoslás 19. századi megjelenése és kora 20. 
századi normává válása előtt ugyanis a familiáris jellegű rokonápolás (kin care) 
számított a gondoskodás normalizált formájának. A  kortárs gondoskodási 
gyakorlatok pedig egyrészt továbbra is abban az etikai belátásban gyökerez-
nek, hogy a gondoskodás ideális esetben személyre szabott, önkéntes, pozitív 
érzelmi motivációból végzett cselekedet, ugyanakkor tagadhatatlanul és vis�-
szavonhatatlanul kollektív szinten is kezelendő, demográfiai okok által szintén 
indokolt kötelezettséggé vált. Miközben az otthonápolás továbbra is erkölcsi-
leg nagyra becsült áldozatnak számít a domináns társadalmi értékrendben, 
gazdasági értelemben véve számos országban máig megoldatlan e (legtöbb-

12   Ana Dragojlovic and Alex Broom, Bodies and Suffering: Emotions and Relations of Care 
(Milton Park: Routledge, 2018), 154, doi: 10.4324/9781315715568, 
https://doi.org/10.4324/9781315715568.

13   A gondoskodás etikája kapcsán lásd még Nel Noddings és Eva Feder Kittay munkáit.
14   Michael Slote, The Ethics of Care and Empathy (Milton Park: Routledge, 2007), xiii, 

doi: 10.4324/9780203945735, https://doi.org/10.4324/9780203945735.
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ször női) munkaforma láthatóvá tétele és elismerése, miközben egyre inkább 
a gondoskodás intézményesített, professzionalizált, piaci elvek és érdekek 
mentén szerveződő formái kerültek előtérbe az elmúlt évtizedekben. A gon-
doskodás az „alapgazdaság” elidegeníthetetlen része, azaz olyan nélkülözhe-
tetlen központi szolgáltatás, mely nélkül nem funkcionálhat a napi élet, akár 
társadalmi vagy anyagi értelemben (ahogy azt a Covid-pandémia is radikáli-
san megmutatta).15 A fejlett társadalmak „szürkülése” (elöregedése) és a gon-
doskodási válságként ismert jelenség tehát olyan központi biopolitikai és bioe-
tikai dilemmák a 21. században, amelyek a San Junipero romantikus szerelmi 
története mögött is ott rejlenek, és mind az emberi, mind az állampolgári jo-
gok kapcsán kulcskéréseket vetnek fel.

Miközben a tanulmány elején említett filmes ábrázolásokban a gondosko-
dó intézmények gyakran jelennek meg disztópikus helyekként, a San Junipero 
világa kifejezetten szép, ugyanakkor nyugtalanító módon ábrázolja az idős 
szereplők lakhelyeit. Az epizódnak a „valódi” világban (Nevada és Kalifornia 
államokban) játszódó jelenetei számos látványos, panoramikus képet tartal-
maznak Kelly és Yorkie otthonairól, amelyek vidéki, zöld, látszólag érintetlen 
területeken találhatók, ugyanakkor a legmodernebb technikával vannak fel-
szerelve. A város neve is része ennek az ellentmondásos metaforikus tájnak, 
hiszen „feltehetően Boldog Juniper Serra ferences szerzetes után nevezték el, 
aki a legenda szerint odaadta ételét, egy csülköt, egy haldoklónak”,16 a szerze-
tes továbbá Kaliforniában folytatta térítő tevékenységét a 18. században, ahol 
az egyik szereplő is él, és ahol aztán a szobrát is ledöntötték a közelmúltban, 
mert közismert, hogy erőszakos eszközökkel is térítették, illetve földművelő, 
letelepedett életmódra kényszerítették az őslakosokat. Noha az epizód nem 
tesz semmilyen utalást a főszereplők társadalmi, osztálybeli vagy anyagi hely-
zetére, nem derül ki, hogy az ábrázolt valóságban mennyire számít elit szol-
gáltatásnak mindez, ugyanakkor semmi nem utal arra sem, hogy különöseb-
ben privilegizált közegből származnának, azaz az intézményes gondoskodás 
normájaként, a néző számára pedig várható jövőképként értelmezhető az ott-
honok világa. Ez azért lényeges, mert ha a jelenlegi neoliberális tendenciák 
„megváltoztatják a piaci viszonyokat, az állam szerepét, miközben egyre na-
gyobb hangsúlyt fektetnek a személyes felelősségre”,17 akkor elmondható, 

15   Madelaie Bunting, Labours of Love: The Crisis of Care (London: Granta, 2020), 227.
16   James Cook, „San Junipero and the Digital Afterlife: Could Heaven be a Place on 

Earth?”, in Black Mirror and Philosophy: Dark Reflections, ed. David K. Johnson, 109–117 
(Hoboken: Wiley Blackwell, 2020), 116, doi: 10.1002/9781119578291.ch11, 
https://doi.org/10.1002/9781119578291.ch11.

17   Dragojlovic and Broom, Bodies and Suffering…, 2.
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hogy a neoliberalizmus versenyszférává változtatja a jóléti állam gondoskodá-
si kötelezettségeinek területét is. Miközben az állampolgárság fogalma egy 
ilyen társadalmi berendezkedésben többek között azt jelenti, hogy az egyén-
nek szabad és ingyenes hozzáférése van olyan központi forrásokhoz, mint a 
gazdasági stabilitás, az egészségügy, az oktatás, és „piaci helyzetére való te-
kintet nélkül gyakorolhatja e jogait”,18 folyamatosan nő az egyénre háruló 
öngondoskodási felelősség mértéke is, azaz fokozódik a kockázat privatizálása. 

A San Juniperóban is megjelenik ez a probléma, hiszen Kellynek végstá
diumú rákja van, és azt kell eldöntenie, hogy természetes módon akar meg-
halni az otthonban, vagy át akar lépni San Juniperóba, hogy örökké Yorkie-val 
lehessen. Vizuális szempontból e döntés egyéni felelősségét azok a képek 
hangsúlyozzák, amikor az epizód közepe és vége felé két jelenetben is az idős, 
beteg Kellyt látjuk, ahol egy extrém közeli felvétel az ápolónője kezére irá-
nyul, aki épp felsegíti őt az intézmény lépcsőin (amelyen az „assisted living”, 
azaz „asszisztált élet” felirat olvasható). Mivel a teljes intézmény hipermodern 
technológiai felszereltséggel rendelkezik, valószínűleg tudatos eljárás, hogy a 
betegnek számos lépcsőt kell megmásznia, hogy feljusson, és nincs lift, hang-
súlyozva rászorultságát. Ez a lépcsős kép felidézi az időskor egy hagyományos 
vizuális metaforáját is: „az életet gyakran útként ábrázolják, amelyet egy sok 
kanyarulattal rendelkező folyó jelenít meg, másutt az élet egy színpad vagy 
egy lépcsősor, amely a kora felnőttkor zenitjéhez vezet, aztán kiegyenesedik, 
amely a visszavonulás után már csak lefelé vezet.”19 Végül pedig, amikor Kelly 
úgy dönt, hogy mégiscsak Yorkie-val tart San Juniperóba, azt látjuk, ahogy a 
virtuális valóságban Yorkie az ápolónőéhez hasonló mozdulattal nyújtja ki a 
kezét Kelly felé egy autóbaleset után, ahol természetesen semmi valódi fizikai 
következménye nincs az ilyen történéseknek. Azaz az epizód vizuális rímek-
kel, párhuzamokkal szemlélteti, hogy Kelly mindkét kinyújtott kezet, a gon-
doskodás mindkét formáját elfogadja ugyan, de végül mégis a szerelme virtu-
ális érintését választja a hivatásos gondozó valós, ám személytelen érintése 

18   Sheila M. Neysmith, „Enter the Elderly Woman as Citizen: The Implications of a 
Feminist Ethics of Care”, in Care of the Aged, eds. James M. Humber and Robert F. Almeder, 
3–26 (New York: Springer, 2003), 13, doi: 10.1007/978-1-59259-349-1_1, 
https://doi.org/10.1007/978-1-59259-349-1_1.

19   Andrew Blaikie, „Imagined Landscapes of Age and Identity”, in Ageing and Place: 
Perspectives, Policy, Practice, eds. Gavin J. Andrews and David R. Phillips, 165–175 (Milton 
Park, UK: Routledge, 2005), 164, doi: 10.4324/9780203694510-15, 
https://doi.org/10.4324/9780203694510-15. Szintén meghatározó a nyugati modernitásban az 
öregség télként, hervadó virágként vagy rothadó gyümölcsként való ábrázolása, és San Juni-
pero örök nyár jellemezte tengerpartja ennek is radikálisan ellentmond.
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helyett. Ugyanez a preferencia mutatkozik meg akkor is, amikor a virtuális 
valóságban Kellyt rajongásával üldözi egy Wes nevű férfi, akivel egyéjszakás 
kalandja volt, és arról próbálja meggyőzni Kellyt, hogy komoly kapcsolatot 
szeretne vele, és nem csak „valami szociális otthonba akar vele beköltözni”, 
azaz feltehetően gyanítja, hogy Kelly nem kedveli a gondoskodás hagyomá-
nyos, üzleti jellegű, intézményes kereteit. Az epizód ily módon a személyes 
felelősség és az életminőség viszonyát is tárgyalja, utóbbi pedig különösen 
ellentmondásos fogalomnak bizonyult a közelmúlt bioetikai kutatásaiban, 
amennyiben

az életminőség fogalmát hagyományosan arra alkalmazták, hogy fel-
mérjék azokat a környezeti tényezőket, amelyek javították, vagy rontot-
ták az egyén életét […] Mostanra azonban ahelyett, hogy az életet jobbá 
tevő körülményeket mérnék fel vele, az életminőség egyre inkább arra 
szolgál, hogy az illető személy életének értékét jelöljék vele.20

 
Az öregedés21 mint szociológiai és társadalmi probléma valóban egyre ko-

molyabb kihívások elé állítja a világ országait, hiszen „demográfusok becslései 
szerint 2050-re világszerte minden ötödik ember hatvan év feletti lesz.”22 
Egyrészt globálisan jellemző „az öregkor abjektálása”, aminek értelmében az 
öregedést univerzálisan visszafordíthatatlan hanyatlási folyamatként értelme-
zik, ahol „az idős emberek egyszerűen útban vannak, és szélsőséges vagy ol-
vashatatlan jelenségnek számítanak a kortárs társadalomban”,23 gyakran ve-
zetve elszigetelődéshez, szegregálásához és patologizálásához, valamint az 
idősek dehumanizáló bánásmódjához. Napjainkban az öregkor és a fogyaték 
egyre inkább a szexuálisan és gazdasági értelemben vett termékeny egyén 
éthoszát fenyegeti, amely a modernitás és a késő kapitalizmus kultúrájának 
alapját képezi. Ily módon az idősek feláldozható állampolgárokká válnak (amit 

20   Craig Paterson,  Assisted Suicide and Euthanasia:  A Natural Law Ethics  Approach (Franham: 
Ashgate, 2008), 106, doi: 10.4324/9781315096766-5, https://doi.org/10.4324/9781315096766-
5. E jelenség súlyosságát szemlélteti a közelmúltbeli kanadai eset, ahol szegénységben élő, 
fogyatékkal élő emberek folyamodtak eutanáziához, mert nem kaptak lakhatási támogatást: 
[VCSV], „Két szegénységben élő nő halála új megvilágításba helyezheti az eutanázia-törvé-
nyeket”, Index, 2022.05.11, https://index.hu/kulfold/2022/05/11/kanada-torveny-jog-eutana-
zia-szegenyseg-betegseg-ongyilkossag/.

21   Erről lásd bővebben: Tisza Kata, Egyedül – A szerethető öregedés felé (Budapest: Scolar 
Kiadó, 2021).

22   Neysmith, „Enter the Elderly Woman as Citizen…”, 3.
23   Sally Chivers, Old Age and Disability in Cinema (Toronto: University of Toronto Press, 

2011), 8, doi: 10.3138/9781442686045, https://doi.org/10.3138/9781442686045.
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a Covid alatti első lezárás ageizmusa is mutatott, azaz „minek mennek oda” az 
öregek bárhova is, holott sokuknak segítség híján nem volt más választása, 
erről Timár Andrea tanulmánya szól részletesen a lapszámban), miközben az 
idős állampolgárok egyre nagyobb mértékű gondoskodást igényelnek a várha-
tó élettartam folyamatos növekedése miatt. Az öregedésnek ez a kettős narra-
tívája tehát sürgős megoldásokat kíván, hiszen „az öregkor megköveteli, hogy 
a fogyaték olvashatóvá váljon a hatékonyságon alapuló kapitalista társadalom-
ban”.24 A San Junipero egyrészt erőteljesen hozzájárul ehhez a láthatóvá tétel-
hez és az öregkor, valamint a testi fogyaték kulturális olvashatóságához, hi-
szen Kelly rákkal küzd, Yorkie pedig évtizedek óta nyaktól lefelé le van 
bénulva. Ugyanakkor az epizód szintén hozzájárul a gondoskodó intézmények 
jobb színben való feltüntetéséhez is, amelyeket gyakran megbélyegez, sőt dé-
monizál a köztudat, azáltal, hogy az ott dolgozó mellékszereplőket kedves, 
türelmes, odaadó szereplőkként ábrázolja. Greg, Yorkie elkötelezett, érzelmi-
leg is kötődő férfiápolója például hajlandó lenne feleségül venni Yorkie-t an-
nak érdekében, hogy jogilag lehetővé váljon számára az eutanázia kérvényezé-
se, miközben Kelly ápolónője megnevezetlen marad ugyan, de türelmes, 
figyelmes, noha alapvetően egydimenziós alakként jelenik meg mellette.

A fenti aggasztó tendenciákkal párhuzamosan azonban folyamatosan teret 
nyer a „sikeres öregedés” paradigmája is, valamint „a harmadik kor tevékeny 
etikája”. 25 Ennek értelmében az öregkort „immár nem úgy tekintik, mint 
olyan folyamatot, melynek keretében a szubjektum mások által kezelendő tár-
ggyá válik, hanem a testi öregedés egyre inkább (újabb) területévé válik az 
öngondoskodásnak, a saját életstílus kialakításának”.26 Az „ezüst tsunami”27 
fogalma, amely ezt a jelenséget kollektívan leírja, a fejlett társadalmakban az 
üzleti élet, az egészségügyi szolgáltatások, valamint a politikai jogalkotás te-
rületeit egyaránt érinti. Ezzel párhuzamosan tapasztalható a jelenség az öreg-
ség művészeti ábrázolásainak elterjedtebbé válása is, amit Sally Chivers a film 
ezüst vászon-metaforáját tovább írva az „ezüstösődő vászonnak”28 (silvering 

24   Uo., 8.
25   Chris Gilleard and Paul Higgs, Ageing, Corporeality and Embodiment (Kolkata: An-

them Press, 2013), 80, 46.
26   Uo., xi.
27   Amanda Ciafone, „The Third Age in the Third World: Outsourcing and Outrunning 

Old Age to The Best Exotic Marigold Hotel”, in Care Home Stories: Aging, Disability, and Long-
Term Residential Care, eds. Sally Chivers and Ulla Kriebernegg, 155–173 (Bielefeld: Tran-
script, 2017), 165, doi: 10.1515/9783839438053-015, https://doi.org/10.1515/9783839438053-
015.

28   Chivers, Old Age and Disability in Cinema, xvi.
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screen) nevez, amelyet egyértelműen pozitív jelenségnek tart, hiszen elősegíti 
az idős emberek kulturális vizibilitását. De hogyan része a San Junipero ennek 
a folyamatnak? Az epizód valóban láthatóbbá, kulturálisan értelmezhetőbbé 
teszi az öregedést? Ha megmérjük a főszereplők fiatal és idős énjeinek képer-
nyőidejét, akkor a válasz kedvezőtlen: a hatvanperces epizódban az idős Yor-
kie és Kelly mindösszesen tíz percig láthatóak, és ez is csak a történet har-
minckilencedik percében kezdődik el, majd a zárójelenet is fiatal avatárjaikat 
állítja a középpontba. Catherine Mills kifejezésével élve „a kortárs neoliberá-
lis és biopolitikai able-nacionalizmus ideológiája”29 jelenik itt meg, amennyi-
ben az öregség, a betegség és a halál témáinak bemutatása ellenére a happy 
end mégis nem csupán teljesen ép testű, de fiatal szereplőket mutat be, mint-
ha nekik „járna” a boldog vég, illetve annak kezdete. De hol is van ez a vég 
pontosan?

Életvégi gondoskodás, eutanázia és digitális klónozás

Eltérő terek című esszéjében Michel Foucault a temető terét a heterotopi-
kus Másik Városként írja le,30 különösen onnantól fogva, mikor a templom 
mellől a sírkertek a nagyvárosok peremére kerültek a modernitás kezdetén, az 
iparosodás és az urbanizáció hatására. E gondolat analógiájára San Junipero 
virtuális városa egyfajta 21. századi, poszthumán digitális temetőként értel-
mezhető, amely immár nem a valódi városok valódi széleire száműzi a holta-
kat, hanem az emberi tudat félig-meddig feltáratlan és meghódítatlan határ-
vidékére. San Junipero tere mindezek alapján vajon összességében utópia, 
disztópia vagy heterotópia-e az epizódban?31 Gordin úgy határozza meg az 

29   Catherine Mills, Biopolitics (Milton Park: Routledge, 2018), 175, doi: 10.4324/ 
9780203732588, https://doi.org/10.4324/9780203732588.

30   Michel Foucault, „Of Other Spaces”, trans. Jay Miskowiec, Architecture / Mouvement 
/ Continuité, no. 5 (1984): 1–9, 6, doi: 10.2307/464648, https://doi.org/10.2307/464648.

31   A történet utópisztikussága kapcsán különös jelentősége van annak, hogy a főszereplők 
leszbikus párt alkotnak, noha Charlie Brooker forgatókönyvíró szerint ez nem szándékosan 
alakult így: „egy ponton jött egy gondolat, hogy legyen azonos nemű a pár. Ahelyett, hogy 
ez valamiféle trükknek érződött volna, egyszerre lett releváns és irrreleváns a történet szem-
pontjából”. Charlie Brookner and Annabel Jones, „San Junipero”, in Charlie Brookner and 
Annabel Jones, Inside Black Mirror, 253–279 (London: Ebury Press, 2018), 260. A pár meleg-
sége azért is fontos a halál témája mellett, mert ahogy Benjamin Noys is kiemeli The Culture 
of Death című könyve elején, az 1960-as évek szexuális forradalma után az 1990-es évekre a 
halál hasonló felszabadítása vált szükségessé. Benjamin Noys, The Culture of Death (Oxford: 
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utópia fogalmát, hogy azok „a jövő vagy a távoli múlt helyei”,32 míg a disztópia 
„a jelenben megélt tapasztalat aspektusait viseli magán”.33 Abban azonban a 
legtöbb kritikus egyetért, hogy a fikciós világok általában mindkettőt egy-
szerre jelenítik meg, ahogy San Junipero esetében is látható. Abban a jelenet-
ben, ahol Yorkie és Kelly legnagyobb vitájára kerül sor, amelynek során Yor-
kie kétségbeesetten próbálja arról meggyőzni Kellyt, hogy legyen San 
Junipero teljes jogú lakója ő is, Kelly azzal érvel, hogy a hajdani férje és a fo-
gyatékkal élő lánya nem rendelkeztek hasonló eséllyel, ezért ő sem élhet vele: 
„Azt hiszem, hogy nincsenek sehol” – mondja végül, azaz a halál nem-helyén 
képzeli el őket, és San Junipero utópiája ezért nem elfogadható, nem etikus 
választás a számára. Daraiseh szintén utópiaként értelmezi a várost, és rámu-
tat, hogy San Junipero „elsősorban arra irányuló utópisztikus vállalkozásnak 
tűnik, hogy felfedezzük, milyen lehetséges technológiák által alkotható meg 
egy poszthumán jövő, amely jobb, mint a mostani jelenünk, sőt akár még 
autentikusabban emberi is annál”.34 Constant Fekete tükör-olvasata szerint 
azonban a sorozat főleg heterotopikus helyeket hoz létre, ahol „a heterotópia 
mind az utópia, mind a disztópia tükröző helye”,35 amely összesen négy síkkal 
rendelkezik:

toposz: mindennapi élet (normális–valós), heterotópia: nyugdíj és ott-
honok (másik–valós), tükör: szerverszoba (heterotópia–utópia) és San 
Junipero (másik–valós) – azaz egy heterotópia egy másik heterotópián 
belül helyezkedik el, amely akkor jön létre, mikor a valós és a nem-valós 
dichotómiája összeomlik, azaz amikor Yorkie és Kelly testeit már nem 
hasítja ketté a tükör.36

Berg, 2005), doi: 10.5040/9781474215671, https://doi.org/10.5040/9781474215671. Az is való-
ban igaz, hogy az epizód felszámolja a „Bury Your Gays” (a melegek mindig meghalnak vagy 
boldogtalanok a mainstream filmekben) sztereotípiát. Drage, „A Virtual Ever-After”, 62.

32   Michael D. Gordin, Helen Tilley and Gyan Prakash, „Introduction”, in Utopia/
Dystopia: Conditions of Historical Possibility, eds. Michael D. Gordin, Helen Tilley and Gyan 
Prakash, 1–20 (Princeton: Princeton University Press, 2010), 4.

33   Uo., 2.
34   Daraiseh and Booker, „Unreal City…”, 156.
35   Sarah J. Constant, „Heterotopias and Utopias in Black Mirror”, in Black Mirror and 

Critical Media Theory, eds. A. M. Cirucci and B. Vacker, 353–368 (Minneapolis: Lexington 
Books, 2018), 357.

36   Uo., 363.
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San Junipero tehát összességében a (digitálisan) élő holtak heterotopikus 
városaként értelmezhető, amely a nosztalgia digitális terei által fel a harcot az 
öregséggel és a halállal.

A San Junipero ily módon szándékoltan megkérdőjelezhető utópiát hoz lét-
re az eutanázia és a halál utáni élet kapcsán, ahol a szereplők látszólag teljes 
kontrollt gyakorolhatnak életvégi döntéseik fölött. Csakhogy a történet azt is 
implikálja, hogy alapvetően nem tudományos-filozófiai fejlődés rejtőzik, ha-
nem valamiféle lelki-spirituális űr tátong a rendszer technológiai géniusza 
mögött – épp csak az a bizonyos szikra hiányzik belőle. Ebben az értelemben 
az epizód halálkezelése a halál történelmének és tagadásának nyugati történe-
tét is kicsinyítő tükörként tartalmazza. Ahogy Ariés fogalmaz, a középkor 
után a halál „olyan hely lett, ahol minden egyes élet és életút egyéni jegyei a 
tiszta lelkiismeret fényében tündököltek, egy hely, ahol minden mérlegre ke-
rült, számba vétetett, ahol bármit meg lehetett változtatni, el lehetett veszíte-
ni, vagy meg lehetett menteni”, miközben a modern korban, főleg a 18. század 
után, „a halál elfogadhatatlan szeparációvá” és megnevezhetetlenné” vált, má-
ra pedig szembe kell néznünk „a halál kegyetlenségével”.37 Hans-Georg 
Gadamer hasonlóképpen „a halál már-már szisztematikus elfojtásáról” ír,38 
Norbert Elias pedig amellett érvel, hogy „az emberiség történelme során ed-
dig soha nem távolították el a haldoklókat ilyen higiénikusan a társadalmi élet 
színfalai mögé”.39 Az életvégi döntések és az öregség tehát hasonlóképpen kö-
zös dilemmák a mai társadalmakban, mert „a fertőző betegségektől a degene-
ratív betegségek felé való eltolódás magába foglalja a haldoklás pályájának 
megnyúlását”,40 ahogy Kelly elhúzódó rákja és Yorkie évtizedes ágyhoz kö-
töttsége is mutatják.

San Juniperóban számos vizuális és verbális jel utal a modern haláltagadás 
központi szerepére. Senki (sem a betegek, sem a személyzet) nem használja 
magát a halál szót (csak Kelly, de ő is csak akkor, amikor dühös), ehelyett ab-
ban a jelenetben például, amikor Kelly azt mondja Gregnek, Yorkie ápolójá-

37   Philippe Ariés, Western Attitudes Towards Death: From the Middle Ages to the Present 
(London: Marion Boyars, 1974), 102–106.

38   Hans-Georg Gadamer, The Enigma of Health, trans. Jason Gaiger and Nicholas Walker 
(Stanford: Stanford University Press, 1996), 63.

39   Norbert Elias, The Loneliness of the Dying, trans. Edmund Jephcott (New York: 
Continuum, 2001), 23.

40   Clive Seale, „The Transformation of Dying in Old Societies”, in The Cambridge 
Handbook of Age and Ageing, ed. M. L. Johnson, 378–387 (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2005), 378, doi: 10.1017/cbo9780511610714.039, 
https://doi.org/10.1017/cbo9780511610714.039.
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nak, hogy az „átlépést” inkább egyszerűen halálnak kellene hívni, Greg azon-
nal szkeptikusan hozzáteszi: „már ha lehet ezt egyáltalán halálnak nevezni”. 
Továbbá a halálhoz kapcsolódó valamennyi jelenség megnevezésére az eufe-
misztikus nyelvhasználat jellemző: San Juniperót többek között „nosztalgia-
terápiának” nevezik, ahol vannak „teljes jogúak” és „turisták”, akik jelentkez-
hetnek csak egy „próbakörre” is, míg azok, akik már eutanáziára várnak, 
„átlépésre vannak beütemezve”, amikor pedig ez meg is történik, a képernyő 
azt írja ki, „minden rendszer felfüggesztve”. A zárójelenet végén pedig utolsó-
ként a nyugtalanítóan hatalmas szervertermet látjuk, melynek neve TCK Sys-
tems, felidézve a Tucker’s bár nevét San Juniperóban, azaz a „valós” és virtu-
ális világok ugyanabban a hatalmas, személytelen vállalati kézben vannak, 
egyetlen mindenre kiterjesztő konzumerista univerzumként bemutatva az 
epizód valamennyi létszintjét. Végső soron tehát San Junipero fogyasztói vá-
lasztás, mindenekelőtt digitális döntés Kelly és Yorkie számára, semmint ant-
ropológiai, spirituális vagy lélektani szükséglet kompenzációja az öregség, a 
betegség és a halál kapcsán. 

Ugyanakkor San Juniperónak a halált elfedő nyelvhasználata és látványos 
tájai olvashatók a palliatív gondoskodás progresszív, futurisztikus kifejeződé-
seként is, amelynek elsődleges célja a fizikai és lelki szenvedés csökkentése, 
nem pedig a halál megelőzése, kezelése vagy gyógyítása. Amit Catherine 
Mills „a modern orvostudomány halhatatlansági imperatívuszának” nevez, az 
gyakran szembe megy „a halálhoz való jog, az asszisztált halál elvével”, ahol a 
halál nem más, mint az orvostudomány „techno-tudományos kudarcának 
szimptómája”.41 Az Egészségügyi Világszervezet szerint „a palliatív orvoslás a 
fájdalom és egyéb problémák felmérésre és kezelésére irányul, amelyek fizi-
kai, pszicho-szociális és spirituális jellegűek”,42 és ebben a tekintetben San 
Junipero értelmezhető a palliatív gondoskodás tökéletes formájaként, amely 
legalább virtuálisan képes kiterjeszteni az egészséges várható élettartam 
(healthy life expectancy, HLE) idejét, szemben a fogyatékkal élés várható élet-

41   Mills, Biopolitics, 127. Ezekiel Emanuel hozzáteszi, hogy az antik Görögországban és 
Rómában széles körben elfogadott gyakorlat volt az eutanázia, és csak a később dominánssá 
váló hippokratészi iskola hívei képeztek kivételt ez alól. A reneszánsz angol humanista, Tho-
mas More (1478–1535) Utópia (1516) című művét is gyakran hivatkozzák e kérdés kapcsán, 
amely szerint „az ideális kórház olyan hely, ahol mindent megtesznek azért, hogy meggyó-
gyítsák azokat, akiket meg lehet, és csökkentik azok fájdalmát, akiket nem lehet”. Idézi Karen 
Laura Thornber, Global Healing: Literature, Advocacy, Care (Leiden: Brill, 2020), 403, doi: 
10.1163/9789004420182, https://doi.org/10.1163/9789004420182.

42   David B. Morris, Eros and Illness (Boston: Harvard University Press, 2017), 130, doi: 
10.4159/9780674977914, https://doi.org/10.4159/9780674977914.
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tartamával (disability-adjusted life expectancy, DALE).43 Emellett a palliatív szó 
etimológiája is kifejező lehet az epizód pozitív halálkonnotációi kapcsán: 

gyökere a latin palla szó, amely köpönyeget vagy felöltőt jelent, a koráb-
bi korokban azonban az ilyesfajta köpönyegeknek – mielőtt a járdákat 
feltalálták volna – fontos feladatuk volt: védelmet kínáltak a szenny, a 
sár, az eső és a havas eső támadásai ellen. A palliatív orvoslást tehát úgy 
lehetne jellemezni, hogy az megvédi a beteget a szünetek támadásaitól.44

San Junipero virtuális valósága ilyen szempontból nagyon is valós gondos-
kodást és védelmet nyújt, ha gyógymódot nem is, hiszen a nosztalgiaterápia 
szó szerint képes a betegeket eltávolítani fizikai testüktől, elfedve szenvedé-
süket a megtestesült és testetlen létformák közötti elkerülhetetlen átmenet 
során.

Az életvégi és a palliatív gondoskodás mellett azonban San Junipero felve-
ti az önkéntes aktív eutanázia kérdését is (voluntary active euthanasia, VAE). Ez 
az eljárás egyrészt azt is jelentheti, hogy a társadalom „indokolt gyilkosság-
ként fogadja el az asszisztált halált, annak egy formájaként, hogy az adott sze-
mély birtokba veszi a saját halálát”.45 Néhány kritikus azonban gyanakvó ezzel 
a magyarázattal kapcsolatban, különösen, amikor az eutanázia olyan filmes 
ábrázolásairól van szó, ahol fogyatékkal élő szereplő választja azt: „az olyan 
filmek, mint a Millió Dolláros Baby és a Belső tenger implicit módon a fogyaték-
kal élők eutanáziáját promotálják”.46 Kelly és Yorkie, bár végül ugyanazt a 
döntést hozzák meg, és San Junipero teljes jogú lakói lesznek, a betegség és az 
eutanázia két eltérő narratíváját testesítik meg. Kelly gyógyíthatatlan beteg, 
végstádiumos, áttétes rákos, és láthatóan egyre nagyobb fizikai fájdalmat él 
át, ezért az ő esetében könnyebb cáfolni azt az eutanáziaellenes érvet, misze-
rint „az élet nagyszerű dolog, amelyet minden áron meg kell őrizni”.47 Kelly 
kezdeti véleménye mindazonáltal az a halál kapcsán, hogy „amikor végeztem, 
akkor végeztem”, és eleinte azt állítja, nem akarja élvezni San Junipero digitá-
lis örömeit.

43   Seale, „The Transformation of Dying in Old Societies”, 379.
44   Morris, Eros and Illness, 130.
45   Jeffrey P. Bishop, The Anticipatory Corpse: Medicine, Power, and the Care of the Dying 

(Notre Dame, IA, USA: University of Notre Dame Press, 2011), 198, doi: 10.2307/j.ctvpj7br6, 
https://doi.org/10.2307/j.ctvpj7br6.

46   Uo., 10.
47   Paterson, Assisted Suicide and Euthanasia…, 108.
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Ezzel ellentétben Yorkie ágenciája teljes mértékben technologizált tartós 
bénult, kómás állapotának következtében: negyven évvel korábban, húszéves 
korában öngyilkossági szándékkal egy fának rohant autójával, miután coming 
outolt a szüleinek, akik emiatt elutasították. Greg ugyanakkor elmagyarázza 
Kellynek, hogy Yorkie-val tudnak beszélni a „kommdoboz” segítségével, azaz 
Yorkie agyhullámain keresztül tud a külvilággal kommunikálni. Greg azt is 
megosztja Kellyvel, hogy ha Yorkie eutanáziát szeretne kérni, az azért nehéz-
kes, mert „hármas aláírás” kell hozzá: egy orvostól, a betegtől és egy hozzá-
tartozótól (Kalifornia államban ugyanis, ahol Yorkie gondozóintézménye is 
található, „hármas lezárás” van érvényben az eutanáziával kapcsolatban). Yor-
kie ágenciája tehát csak abban az affektív-szubjektív értelemben létezik, hogy 
a technológia segítségével képes a külvilággal kommunikálni, biopolitikai 
döntések kapcsán azonban nem számít megbízható szubjektumnak, valódi jo-
gi személynek. Yorkie ágenciáját továbbá személyes síkon az is megkérdőjele-
zi, hogy Greg úgy meséli el Kellynek Yorkie autóbalesetének történetét, hogy 
Yorkie maga még nem osztotta azt meg Kellyvel San Juniperóban, azaz meg-
szegi a beteg személyes jogaira és magánjellegű információira vonatkozó ti-
toktartás etikai szabályát.

Az eutanázia orvosi eljárása szorosan összefonódik, ok-okozati kapcsolatot 
képez az epizódban a digitális klónozás technológiai diemmájával. Míg maga 
a Fekete tükör-sorozat alapvetően baljós bioetikai keretben értelmezhető, ahol 
az egyes epizódok „egyszerre léteznek filozófiai gondolatkísérletekként és 
társadalmilag konzerváló célú, technofób tanmesékként”,48 a San Junipero eb-
ben a tekintetben is kivételnek számít. A digitális klónozás különösen gyako-
ri téma a sorozatban, és általában erőteljesen didaktikus, morális értékítéletet 
hordozó, figyelemfelhívó jelleggel jelenik meg, ellentétben az eutanáziával, 
amely egyetlen másik epizódnak sem válik központi témájává. Az egyes ré-
szek jelentősen különböznek továbbá abban, hogyan ábrázolják a digitális 
másolatokat:

minden olyan epizódban, amely cookie-kat ábrázol – ez alól kivételt 
talán csak a San Junipero és a Black Museum jelent – a cookie inkább egy 
digitális hasonmás, mint a fizikai szelf digitális átvitele vagy kiterjesz-

48   Evie Kendal, „Utopian Visions of »Making People«: Science Fiction and Debates 
on Cloning, Ectogenesis, Genetic Engineering, and Genetic Discrimination”, in Biopolitics 
and Utopia: An Interdisciplinary Reader, eds. Patricia Stapleton and Andrew Byers, 89–118 
(London: Palgrave Macmillan, 2015), 90, doi: 10.1057/9781137514752_5, 
https://doi.org/10.1057/9781137514752_5.
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tése, azaz a cookie tapasztalata nem az eredeti személy tapasztalatának 
közvetlen folytatása, így annak továbbra is meg kell majd halnia egy 
ponton.49

A San Junipero tehát abban az értelemben jól illeszkedik a sorozat többi 
darabja közé, hogy központi szerepet tölt be benne a hasonmás kérdése, 
ugyanakkor a legtöbb digitális hasonmást szerepeltető epizódban a másolat az 
eredeti puszta ismétlése, amely gyakran szolgál kínzás vagy büntetés eszkö
zéül, mint afféle szekuláris, high-tech magánpokol (például Fehér karácsony, 
USS Callister), ahol az eredeti túlél, és akár tudatában sincs a másolat létezé-
sének (és szenvedésének). A San Juniperóban azonban a digitális klónozás csu-
pán átmenetileg létezik együtt, egyszerre az eredeti biológiai életformával, 
kiemelve a kettő közötti átmenet önkéntes és meghatározott időre szóló jelle-
gét. A  San Junipero ilyen aspektusból nézve a transzhumanizmus nagyobb 
összefüggésében mutatja fel e dilemmákat, amely

arra törekszik, hogy az emberiséget azáltal vigye előbbre, hogy integ-
rálja belé a technológiát egy önmaguk által vezérelt evolúciós folyamat 
keretében, amely ténylegesen ember-számítógép hibrideket hoz létre, 
lehetőséget teremtve a halandóságról és a technológia szerepéről szóló 
vitára.50

Az emberi és a technológiai ilyen hibriditása elsősorban a személy fogal-
mának ábrázolásához kapcsolódik az epizódban, illetve ahhoz a hasadáshoz, 
amelyet a számítógép alapú testélményfokozó eszközök jelentenek. Több 
olyan jelenet is található az epizódban, amely ironikus módon hívja a figyel-
met a test és a tudat hasadására a San Junipero-élményben: amikor például 
Kelly azt mondja az öngyilkosságra készülő Yorkie-nek a virtuális valóságban, 
hogy „remélem, a fájdalomcsúszkád nullára van állítva”, illetve első közös je-
lenetükben, hogy „bocs, amiért megöltelek”, miközben épp Westől próbál 
megszabadulni, és azt hazudja neki, hogy azért kell Yorkie-val beszélgetnie, 
mert a lánynak csak hat hónapja van hátra. Amikor aztán Kelly Greggel be-

49   Clarissa Carden and Margaret Gibson, „Living on Beyond the Body: The Digital Soul 
of Black Mirror”, in The Moral Uncanny in Black Mirror, eds. Margaret Gibson and Clarissa 
Carden, 141–152 (London: Palgrave Macmillan, 2021), 145, doi: 10.1007/978-3-030-47495-
9_8, https://doi.org/10.1007/978-3-030-47495-9_8.

50   Edwardo Pérez and Sergio Genovesi, „Death in Black Mirror: How Should We 
Deal with Our Mortality?”, in Johnson, Black Mirror and Philosophy, 292–300, 306, doi: 
10.1002/9781119578291.ch26, https://doi.org/10.1002/9781119578291.ch26.



szélget, azt mondja neki, hogy az idő San Juniperóban szigorúan ki van por-
ciózva, mint egy jegyrendszer keretében,51 mégpedig annak kockázata miatt, 
hogy a betegek „disszociálnák a testüket a tudatuktól”; majd szarkasztikusan 
hozzáteszi: „nem mintha nem ez történne egyébként is minden öregek ottho-
nában”. Kelly itt sztereotípiákkal ad hangot saját szorongásának az öregedés-
sel és a digitális tudattal kapcsolatban, vagyis azért korlátozzák az intézmény-
ben a rendszer használatát, mert függőséget okozhat, és hosszú távon 
károsíthatja a test és a tudat egységét, ami az egyén létének záloga. Ez azt bi-
zonyítja, hogy e kettő dualitása Descartes óta továbbra is emberi mivoltunk fő 
kritériumának tekinthető, legalábbis a San Juniperón kívüli, „való” világban.

A technológia egyszerre öl és választ el, valamint köt össze és éltet testeket 
és szubjektumokat az epizódban. A fent említett karteziánus hasadásnak szá-
mos vizuális metaforája van a történetben: a nyitójelenetben például azt lát-
juk, ahogy San Junipero fényei a tenger hullámain tükröződnek, néhány pil-
lanattal később pedig Yorkie szemüvegét látjuk, amint tükrözi a virtuális 
város fényeit. Yorkie később aztán bevallja Kellynek, hogy „a lencsék semmi-
re sem jók, csak megnyugtat, hogy hordom”. Szintén a szemüveg azonban az 
első dolog, amit Kelly észrevesz és vonzónak talál Yorkie-ban, és azt mondja, 
így „Igazán te vagy!”, ami drámai irónia is, hiszen ezen a ponton Kellynek 
még fogalma sincs, ki is az autentikus Yorkie. Yorkie avatárja továbbá egy 
pocsolyába is belelép az első jelenetben, amikor először jár a városban, és az a 
hold hullámzó képét tükrözi vissza – amely maga is saját fény nélküli égitest, 
a nap fényét verve vissza, az illúziók, a nőiség és az irracionalitás ősrégi jelké-
peként. Szintén Yorkie az, aki megbámul egy kirakatot, amelyben egy tévéké-
szülék sugároz éppen egy műsort: „Abbahagynád, kérlek? Csak jól akarom 
érezni magam!” Azonban Kelly is következetesen azonosítódik a kettősség 
képeivel. Miután felzaklatja első veszekedésük Yorkie-val, beleöklöz a bár 
mosdójában a tükörbe, de azonnal észreveszi, hogy a tükör „beforr”, a saját 
keze pedig eleve meg sem sebesül (miközben természetesen a betört tükör a 
teljes sorozat vizuális mottója vagy mestertrópusa is egyben):

A teljes Fekete tükör-sorozatban a tükör gyakran materializálja a fegyel-
mező hatalom metaforáját (például a Nosedive) és annak büntetését is 
(White Bear); ugyanakkor a San Junipero esetében a tükör az emberi 

51   Külön elemzést érdemelne az epizódban a nosztalgia jelensége, ugyanis általában az 
1980-as évekbe utaznak vissza a szereplők, és a bárban a videójátékok korai változatai is látha-
tók, melyekből később kialakultak a Multi-Player Online Role Playing Games (MMORPG) 
típusai, ami tulajdonképpen maga San Junipero is.

TANULMÁNYOK186



187

test határaitól és a társadalom ítéletétől való elhatárolódás képességét 
jelképezi.52

Míg tehát a késő 20. század legfőbb dilemmája részben a halál medikalizá-
ciója és deszakralizálása volt, a kora 21. század (látszólag) szembe igyekszik 
nézni ezzel a válsággal, részben éppen a digitalizáció eszközével. De hogyan 
hat majd mindez a halál spirituális, lélektani, filozófiai, etikai jelentéseire? 
Lehet a felhő virtuális tere egy új lélekfogalom valós küszöbe?

Az (ön)gondoskodás jövője

Utolsó, posztumusz megjelent, The Agony of Power (2010) című munkájá-
ban Jean Baudrillard profetikus módon a következő véleményt fogalmazza 
meg a gondoskodás és a jólét fennálló rendszereiről:

immár nem az elnyomásnak vagy a kizsákmányolásnak hódolunk be, 
hanem a bőségnek és a feltétel nélküli gondoskodásnak. Innentől fogva 
a lázadásnak más jelentése van: már nem a tiltottra irányul, hanem a 
megengedésre, a toleranciára, a szélsőséges átlátszóságra – a Jó Birodal-
mára. Akár jó ez, akár nem. Mostantól mindaz ellen kell harcolni, ami 
segíteni akar rajtunk.53

Ez a síron túlról érkező, nyugtalanító bölcseleti-etikai figyelmeztetés ma-
gába látszik foglalni a Fekete tükör számos epizódjának fenyegetéseit is. Ami-
kor a jelen tanulmányon dolgozni kezdtem, épp megjelent egy hír a Microsoft 
új chatbotjáról, melynek segítségével elhunytakat lehet digitálisan megszemé-
lyesíteni, és máris úgy reklámozzák a terméket, mint „valóra vált Fekete tü-
kör-epizódot”. Ezzel egy időben bejárta a világsajtót egy amerikai egyetemis-
ta története, akit sokkhatásként ért, hogy online óráit tartó tanára azért nem 
válaszolt egyik levelére sem, mert évekkel korábban elhunyt, ám az egyetem a 
hallgatók értesítése nélkül továbbra is felhasználta digitalizált előadásait. 
Mindennek fényében felmerül a kérdés, hogy mit jelent ma voltaképpen San 
Junipero polgárának és a történet nézőjének lenni? Az epizód egyrészt két-

52   Sarah J. Constant, „Heterotopias and Utopias in Black Mirror”, in Black Mirror and 
Critical Media Theory, eds. A. M. Cirucci and B. Vacker, 353–368 (Minneapolis: Lexington 
Books, 2018), 353.

53   Jean Baudrillard, The Agony of Power, trans. Ames Hodges (Los Angeles: Semiotex-
t[e], 2010), 88.
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ségkívül hozzájárul az ageizmus, az ableizmus és a heteronormativitás ideoló-
giáinak meghaladásához, ahol az idősek, a betegek és a melegek gyakran nem 
részesülnek a társadalmi reprezentációból és terekből,54 ugyanakkor további 
bioetikai ellentmondásokat is felvet. Az epizód vége felé, amikor a kétségbe-
esett (és immár San Juniperóba „átlépett”) Yorkie arról próbálja meggyőzni 
Kellyt, hogy tartson vele a virtuális valóság teljes jogú lakójaként, szenvedé-
lyesen azt mondja: „Ez nem egy csapda!” De vajon értelmezhetjük-e itt Yorkie 
alakját saját digitálisan klónozott élettörténetének megbízható elbeszélője-
ként? A szándékoltan klisészerű és metafikciós zárójelenetben Yorkie és Kel�-
ly tovasuhannak tűzpiros sportkocsijukkal a tengerparti szerpentinen a nap-
lementében, ami létványos pastiche-a, sőt paródiája a tipikus hollywoodi 
happy endnek, amely rendszerint fehér, középosztálybeli, heteroszexuális és 
fiatal főszereplőket mutat. Összességében tehát a San Junipero azt a tenden- 
ciát látszik tükrözni, hogy a meleg szereplők egyre inkább képesek kilépni a 
negatív cselekménysztereotípiák fogságából, és talán a jövőben hasonló folya-
matok indulnak majd el az időskori szexualitás és az életvégi döntések ábrázo-
lásával kapcsolatban is – azaz a boldog vég az Érosz és a Karitász birodalmai-
ban is lehetségessé, választhatóvá és ábrázolhatóvá válik.

54   Ha pedig mégis szexuálisan aktív szerepkőként jelennek meg az idősebb nők a főso-
dorbeli vizuális kultúrában, akkor rendszerint „csupa fehér, középosztálybeli, karcsú nőt 
látunk, akik elkötelezett, romantizált, heteroszexuális kapcsolatban élik meg szexualitásu-
kat”. Susan Liddy, „Older Women and Sexuality On-Screen: Euphemism and Evasion?”, in 
Ageing Women in Literature and Visual Culture: Reflections, Refractions, Reimaginings, eds. C. 
McGlynn, M. O’Neill and M. Schrage-Früh, 167–180 (London: Palgrave Macmillan), 177, 
doi: 10.1007/978-3-319-63609-2_10, https://doi.org/10.1007/978-3-319-63609-2_10.
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A gondoskodás politikája

Az Örkény Színház  
Kiváló dolgozók – igaz történetek a gondoskodásról című előadásáról
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The Politics of Care: 
On Örkény Theatre’s Production Excellent Workers – True Stories about Care

Abstract

The Örkény Theatre’s production of Excellent Workers – True Stories of Caring is a pioneering 
attempt in Hungary to implement the Dresden Bürgerbühne model of professional work with 
non-professional performers in a city theatre with a resident acting company. The performance 
is based on the similarities and differences of the quarantine experience of care workers and 
performing arts workers, by means of making “invisible labor” visible in the theatre dispositif. 
Both caring and performing arts are usually seen as examples of instinctive human behavior, 
which has significantly hindered the professionalization of the activities in these two fields, i.e. 
in their conception as work. In my paper, I examine whether the performance can fulfill the 
fundamentally democratic notion of the Bürgerbühne by assuming an equal status between 
conventional and applied theatre (and thus between professional and lay actors), and by 
establishing a non-hierarchical relationship between them.

Keywords: caring, civil theater, Bürgerbühne, invisible labor, art theater, applied theater

Kulcsszavak: gondoskodási munka, civil színház, Bürgerbühne, láthatatlan munka, 
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Az Örkény Színház Kiváló dolgozók – igaz történetek a gondoskodásról1 című 
produkciójának koncepciója láttán joggal merülhet fel a kérdés, hogy mi lehet 
az egyik vezető budapesti művészszínházban dolgozó alkotók és a gondosko-
dási munkát végző civilek együttműködésének közös alapja. Vajon hogyan 
kapcsolódik egymáshoz a magaskultúra reflektorfényében élő, jelentős presz-
tízsű színművészek, valamint az idősgondozók, betegápolók, bábák, védőnők, 
hajléktalan- vagy árvaellátásban dolgozó szociális munkások és mentálhigié-
nés szakemberek, a fogyatékkal élőket gondozó fejlesztőpedagógusok, vagy 
akár azok élete, akik mindezen szakemberek mellett/hiányában maguk kény-
szerülnek otthon ápolni gondoskodásra szoruló családtagjaikat, s akik tevé-
kenységét napjainkban minimális társadalmi és anyagi megbecsülés övezi? Az 
előadás ugyanis – először az Örkény és általában a magyarországi kőszínhá-
zak történetében – a társulatot alkotó professzionális színészek és az intéz-
mény által közzé tett felhívásra jelentkező civilek együttes alkotásaként való-
sult meg. 

A független kortárs színtéren több évtizedes hagyománya van a színház-
csinálást hivatásszerűen és alkalomszerűen űzők kooperációjának, gondol-
junk csak a „hétköznapok szakértőinek” színreléptetéséből brandet építő Ri-
mini Protokollra vagy Milo Rau és az International Institute of Political 
Murder projektjeire, melyekbe egyesek színházszakmai tudást, mások pedig 
az életük megélt tapasztalatát apportálják. Az efféle nem professzionális 
előadókkal végzett professzionális színházi munkára már számos magyar pél-
da is akad: a Mentőcsónak Egység és a STEREO AKT együttműködésében 
megvalósuló CÍM NÉLKÜL – hajlék-kaland-játék (2016) mellett a SzívHang 
társulat Éljen soká Regina! (2017) című autoetnografikus dokumentumszínházi 
előadása is ide sorolható (noha ez utóbbit az alkotók nem elsősorban a főváro-
si függetlenszínházi intézményrendszeren belüli forgalmazásra szánták, ha-
nem olyan kistelepülésekre kívántak eljutni vele, mint amilyenben a program-
ban részt vevő roma asszonyok élnek).

1   Kiváló dolgozók – igaz történetek a gondoskodásról, rendező: Boross Martin, alkotó mun-
katárs: Neudold Júlia, dramaturg: Szabó-Székely Ármin, Örkény István Színház, Budapest, 
bemutató: 2020. október 24. Szereplők: Borsi-Balogh Máté, Csengei Andrea, Csordás Anett, 
Farkas Tamás, Görbicz Adria, Jeges Anna, Józsa Bettina, Kerekes Éva, Kovács Adél, Kókai 
Tünde, Magyar Ilona, Máthé Zsolt, Mezei Csongor Andrea, Novkov Máté, Nuszer Mirjam, 
Patkós Márton, Takács Nóra Diána, Valcz Edit, Znamenák István. (A közreműködők nevét – 
a színház honlapján található színlaptól eltérően – nem két csoportra osztva, hanem egyszerű 
ábécérendben közlöm.) Jelen gondolatmenet alapjául a koronavírus terjedését visszaszorítani 
hivatott korlátozások miatt üres nézőtér előtt lejátszott, és az e-színházon 2020. november 
8-án élőben közvetített előadás szolgál.
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Ami azonban a független színtéren közt már-már bevett eljárásnak számít, 
az korántsem magától értetődő egy állandó társulattal rendelkező repertoár-
színház esetében. A professzionális művészszínházi apparátus üzemszerű mű-
ködése (ideértve a színészek egyéni fejlődését és sok egyéb szempontot szem 
előtt tartó repertoárképzést, a bemutatókényszert, a szoros próbarendet, a 
közösségi programokra alkalmas terek hiányát, de akár a törzsközönség elvá-
rásait is) ugyanis nem föltétlen könnyíti meg a civil szereplők egyenrangú 
félként történő bekapcsolását az intézményben folyó munkába. E helyzet 
megoldására született meg 2009-ben a Drezdai Állami Színházban (Staats-
schauspiel Dresden) Wilfried Schulz intendáns kezdeményezésére a Bürger-
bühne modellje, amely koncepciója szerint önálló, a többivel egyenrangú ta-
gozatként épül be az intézmény életébe, saját vezető rendezővel, dramaturggal, 
produkciós vezetővel és drámapedagógusokkal rendelkezik, akik a város vál-
lalkozó kedvű polgárainak részvételével hoznak létre évadonként több, reper-
toárra kerülő előadást.2 

Az Örkény Színház a Kiváló dolgozókkal a Bürgerbühne koncepciója, azaz a 
„laikus előadókkal városi kőszínházban végzett professzionális munka”3 irá-
nyába tett egy igen bátor és úttörő lépést.4 A 2020 májusában közzétett felhí-
vásában az intézmény olyan civileket keresett, akiknek kedvük támadt színhá-
zi műhelymunka keretein belül együtt gondolkodni a hivatásukhoz fűződő 
viszonyukról és a munkavégzés megváltozott körülményeiről. Aligha megle-
pő, hogy a koronavírus-járvány első hullámában hozott korlátozó intézkedé-
seket követően a gondoskodási munkákat végzők kerültek fókuszba. És talán 
korántsem csak azért, mert ezek láthatósága, és remélhetőleg társadalmi elis-
mertsége is radikálisan változott meg a lezárások következtében: sok egyéb, 
korábban lesajnált, választott hivatásnak a legritkább esetben tekintett foglal-
kozáshoz hasonlóan hasonlóan az e területen tevékenykedők is egyik napról a 

2   A Bürgerbühne-modellről bővebben lásd Kricsfalusi Beatrix, „Civil a pályán: Rész-
vétel, színház és nevelés strukturális beágyazottságáról”, in Valóságszimuláció gyerekekkel és 
fiatalokkal, szerk. Balassa Zsófia, 27–36 (Budapest: Káva Kulturális Műhely, 2019). 

3   Miriam Tscholl, „Die Bürgerbühne: Beschreibung eines Modells”, in Die Bürgerbüh-
ne: Das Dresdner Modell, Hg. Hajo Kurzenberger und Miriam Tscholl, 11–21 (Berlin: Ale-
xander Verlag, 2014), 12.

4   Ez annak ellenére is kijelenthető, hogy az önálló tagozat létesítése az eleve is egytago-
zatos budapesti színházban föl sem merült. Ellenben az intézményben hosszú évek óta műkö-
dik Neudold Júlia vezetésével az ÖrkényKÖZ elnevezésű művészetközvetítő műhely, amely 
pedagógia és művészet határterületén valósít meg programokat egyre szélesebb célközönség 
számára.
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másikra minősültek kiemelkedően fontos ágazatban dolgozóknak.5 Hanem 
azért is, mert a gondoskodási munkát végzőket megoldhatatlan kihívások elé 
állították a társadalmi távolságtartás kihirdetett szabályai: a betegápolás, idős- 
gondozás, hajléktalanellátás, szüléskísérés jellemzően nem végezhető home 
office-ban. Kivételt képeznek azok, akik eleve is otthon láttak el hasonló fel-
adatokat, de az ő tevékenységüket amúgy is inkább tekintették a „gondosko-
dási ösztön” „természetes” megnyilvánulásának, semmint munkának. 

A korábban kizárólag más emberek testi közelségében végzett munkákkal 
kapcsolatban a korlátozások elrendelésekor kényszerítő erővel merült fel a ké-
rés, vajon lehet-e őket egyáltalán távmunkában végezni? Hogyan lehetséges a 
távgondoskodás? Megtörténik-e a betegápolás, a hajléktalanellátás, ha az ága-
zatban dolgozók otthon maradnak? De ugyanilyen joggal merült fel az a kér-
dés is, hogy amennyiben az alkotók és nézők nem hagyhatják el lakásukat, 
miként valósul meg a színház, amely Hans-Thies Lehmannt idézve „nem 
más, mint egy darabka életidő, amelyet a színészek és a nézők közösen töltenek 
el és közösen használnak el, mégpedig annak a térnek a közösen belélegzett le-
vegőjében, amelyben a színházi játék és a nézés végbemegy.”6 Tehát a színhá-
zi alkotók munkavégzését – hogy visszakanyarodjak a kezdetben feltett kér-
déshez – éppúgy megnehezítették, ha nem egyenesen ellehetetlenítették az 
emberélet védelme érdekében bevezetett korlátozó intézkedések, mint a gon-
doskodási szakmákban tevékenykedőkét. Csak míg az utóbbiak mint kulcsá-
gazati dolgozók e lehetetlen körülmények között még inkább helytállni kény-
szerültek, addig az előadóművészeknek épp a fölöslegessé válás tudatával 
kellett megküzdeniük. 

A Kiváló dolgozók a karantén e sok szempontból közös, mégis radikálisan 
másként megélt tapasztalatán alapul, amennyiben a „láthatatlan munkát” 
igyekszik láthatóvá tenni a színházi előadás diszpozitívumában. A gondosko-
dást és az előadóművészetet ugyanis egyaránt szokás az emberi természetből 
fakadó, ösztönös jelenségnek tekinteni, ami jelentősen hátráltatta az e két te-
rületen végzett tevékenységek professzionalizálódását, azaz munkaként törté-
nő felfogását. Utóbbi a művészet esetében annak máig széles körben ható ro-

5   Ehhez minden bizonnyal hozzájárult a veszélyhelyzetben Magyarországon az illeté-
kes hatóságok által elrendelt és végrehajtott, példátlan mértékű kórháziágy-felszabadítás is, 
melynek következtében számos, addig intézményben, szakszemélyzet által ápolt krónikus és 
végstádiumban lévő beteget küldtek haza családtagjaikhoz, akiknek egyik napról a másikra 
önerőből, szakmai tudás hiányában kellett gondoskodniuk rokonaikról.

6   Hans-Thies Lehmann, Posztdramatikus színház, ford. Berecz Zsuzsa, Kricsfalusi 
Beatrix és Schein Gábor (Budapest: Balassi Kiadó, 2009), 10.



mantikus koncepciója miatt ma sem számít magától értetődőnek,7 a színház 
esetében pedig tovább bonyolítja a helyzetet az, hogy a színjátszás (magas)
művészetként való elismeréséhez olyan illúzióképző mechanizmusok elterje-
désén keresztül vezetett az út, amelyek elsődleges célja a színész és a szerep 
távolságának felszámolása által az előadói munka elrejtése, végsősoron a pusz-
tán iparos munkának tekintett színjátszótevékenység diszkreditálása volt. 

Az Örkény Színház azáltal, hogy civil szereplőket hoz a színészekkel 
egyenrangú alkotói pozícióba, jelentősen kitágítja, hovatovább újradefiniálni 
igyekszik ezt az autonóm művészetfelfogás jegyében működő polgári illúzió-
színházi modellt, amelyre intézményi öndefiníciója épül. Ennek következté-
ben a Kiváló dolgozókban két, egymástól gyökeresen különböző színházforma 
feszül egymásnak: egyfelől a virtuóz szerepalakításra, fiktív történetmesélés-
re és a lehető legtökéletesebb színpadi illúzió megteremtésére hangsúlyt fek-
tető művészszínház, másfelől az önszínrevitelt, a megélt, egyéni élettapaszta-
latot és a valós prezentálását előtérbe helyező alkalmazott színház. A kérdés 
csupán az, hogy sikerül-e a Bürgerbühne alapvetően demokratikus koncep
cióját beteljesíteni azáltal, hogy az előadás e két színházformát (és ezáltal a 
professzionális és laikus szereplőket) egyenrangúnak tételezi, köztük dehie-
rarchizált viszonyt létesít.

A  probléma rögtön az előadás felütésében artikulálódik, amikor is egy 
hang, akit játszi könnyedséggel Mácsai Pálként, az Örkény igazgatójaként 
azonosíthatunk, a színházat ama helyként definiálja, ahol „olyan élményekben 
lehe[t] részünk, amelyekre a hétköznapokban nincs lehetőség”, és ahová 
„rendszerint kikapcsolódni, feltöltődni járunk […] munka után a szabadidőnk-
ben”. Informál minket a színház járvány okozta intézményes válságáról, majd 
bejelenti, hogy ma „nem drámai hősökkel, hanem a valósággal foglalkozunk, 
még inkább, mint valaha”. Egy „különleges embercsoportot”, a kungok kép-
viselőit invitálja a színpadra, akiket a társulat tagjai leginkább a rajzfilmek 
bennszülöttábrázolását megidéző külsővel – à la Frédi és Béni, a két „kőkor-
szaki szaki” – jelenítenek meg, mint egy mesebeli igazságos, demokratikus, 
szolidáris törzsi társadalom eszményképeként. A jelenetet Mácsai az etnográ-
fus – megint csak könnyen felismerhető – szemszögéből narrálja, majd az 
alábbi megállapítással zárja: „Ez volt tehát a színház. […] De most lépjünk ki 
a komfortzónánkból, és jöjjenek a valódi igazi emberek.”

Színház és valóság ilyetén szembeállítása fontos lehet az Örkény törzskö-
zönségének orientálása szempontjából, egyszersmind azonban egy igen szűk-

7   Lásd a kevés próbálkozások egyikét: Bojana Kunst, Artist at Work: Proximity of Art and 
Capitalism (Winchester, UK–Washington, USA: Zero Books, 2015).
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re szabott színházfogalomból (jelesül a polgári illúziószínház diszpozitívumá-
ból) kiindulva tesz éles különbséget „a” színház és a valóság terrénumai között. 
Ez már csak azért is problematikus, mert az előadás egésze e kijelentést per-
formatívan épphogy tagadni igyekszik. A hivalkodóan fiktív és feltűnően te-
átrális nyitójelenetet követően lép színre egymás után a tíz civil szereplő, akik 
„valódiságuk” bizonyítékaként bemutatják önmagukat, valamint azt a mun-
kájukra jellemző tárgyat is, amelyet magukkal hoztak. Ugyanebben a szek-
venciában egy rövid bemutatkozás erejéig színpadra lép az illúziószínházi 
üzem egyébként láthatatlan dolgozója, a súgó is. Az Örkény társulatának tag-
jai ugyan nem mutatkoznak be, de a civilekkel közösen játszott jelenetekben a 
„polgári” nevükön szólítják őket. 

Az előadás dramaturgiai vázát a továbbiakban a civil szereplők munkájá-
nak szépségét, nehézségét, sokszor abszurditását bemutató történetek teszik 
ki, melyek láncolatát meg-megszakítják a gondoskodási válságot kontextusba 
helyező, szakértői megnyilvánulások,8 valamint a színészek által előadott, 
többnyire zenés etűdök (ilyen például a Florence Nightingale-ről szóló dal 
vagy a kórházkiürítések idején hozzátartozóik mellé szakápolót kereső, két-
ségbeesett emberek közösségimédia-bejegyzéseiből összeálló kórus).9 Min-
den civil a saját élettörténetét prezentálja, a színészek estében azonban már 
korántsem ilyen egyértelmű az önszínrevitel és a szerepjáték viszonya. Míg 
egy jelenet erejéig ők is beszámolhatnak a színészi munka megpróbáltatásai-
ról (vagyis munkavállalóként és magánemberként nyilvánulhatnak meg a 
színpadon), addig a civil játékostársaik által előadott sztorikba többnyire sze-
repet játszva lépnek be. Kivételt képez a pszichológus Kovács Adél jelenete, 
aki dolgos hétköznapjait egy csoportos terápiával idézi meg, ahol Borsi-Ba-
logh Máté, Józsa Bettina, Kókai Tünde, Novkov Máté és Patkós Márton as�-
szociációs kártyák segítségével arról beszélnek, milyen a viszonyuk a munká-
jukhoz, illetve mit csinálnának, ha nem színészek lennének. Itt tehát valóban 
kiegyenlítődnek (akár meg is fordulnak) a projekt demokratikus gesztusa elle-

8   Kováts Eszter szociológus, Milánkovics Kinga idősgondozó, valamint Sidó Zoltán, a 
Szolidáris Gazdaság Központ munkatársa szólalnak meg rövid, előzetesen rögzített bejátszá-
sok formájában.

9   Ezeket azonban teljes tévedés brechti Songokként azonosítani, amint azt Rezek Bori 
kritikájában teszi, vö. Rezek Bori, „A Kiváló dolgozók szembesít minket a gondoskodás va-
lódi arcával”, Könyves Magazin, hozzáférés: 2022.04.06, https://konyvesmagazin.hu/szorako-
zas_01/orkeny_szinhaz_boross_martin_szinhaz.html. Az epikus színházban a Song ugyanis 
a színpadi fikcióba való belefeledkezést volt hivatott megakadályozni a történet megszakítása 
által, míg a Kiváló dolgozókban ezek a dalok a színpadon – megszakítandó fikció nem lévén – 
tisztán esztétikai funkciót töltenek be.
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nére sem minden hierarchiától mentes viszonyok civilek és színművészek kö-
zött, amennyiben utóbbiak kilépni kényszerülnek a szerepek által nyújtott 
biztonságos keretek közül, és magánemberként kell megnyilatkozniuk egy 
bensőséges, terapikus szituációban. Ráadásul ott, ahol ez a foglalkozásukból 
adódóan számukra a legkevésbé természetes, azaz a munkahelyüket jelentő 
deszkákon. 

Mindez azért különösen szembeszökő, mert a civilek munkanapjairól szóló 
többi jelenetben a színészek a megidézett történetek szeplőit testesítik meg. 
Némely esetben pusztán illusztrációs céllal, mint például, amikor Görbicz 
Adria bába egy különösen hosszúra nyúlt vajúdásról számol be, amelynek 
hangjait a háttérben a színésznők imitálják, ezzel akaratlanul is azt a hatást 
keltve, mintha a valóságban megtörtént eset önmagában, profi színészek köz-
reműködése nélkül nem állna meg a lábán (másként fogalmazva: nem volna 
eléggé színpadképes). A realizmus illúzióját keltő színjátszásnak azonban van-
nak ennél jóval problematikusabb előfordulási módjai is ebben az egyébként 
sok szempontból jól működő, számos megrázó momentummal szolgáló előa-
dásban. Az olyan szekvenciákra gondolok, mint amikor Csengei Andrea idős
gondozó beavat minket a szociális otthonban végzett napi teendőibe (ideért-
ve a tevékenységére vonatkozó abszurd szabályokat is, melyek betartása 
nyilvánvalóan lehetetlen), miközben Józsa Bettina és kollégái színre viszik az 
általa mondottakat. Míg azonban Józsa – a szó brechti értelmében – demonst-
rálja Csengeit, addig a többiek a színpadi realizmus hagyományos kódjait 
használva alakítják a klienseit, azaz a szociális otthon demens vagy egyéb 
pszichés kihívásokkal küzdő lakóit. Mindez jelen esetben nemcsak rendkívül 
sztereotip, hanem potenciálisan sértő ábrázolási módot is eredményez.10

Ezen a ponton feloldhatatlan ellentmondásba kerül egymással az a két 
színházforma, melyet az előadás koncepciója összebékíteni igyekszik. Egyfe-
lől a civilek megélt élettapasztalatát színházi valóságként prezentáló alkalma-
zott színház, másfelől a virtuóz szerepalakítás által a valóság színházi repre-
zentációját létrehozni hivatott művészszínház, amelyben a valóság szükségképp 
valóságillúzióvá válik. Ebből korántsem következik, hogy az előadásban mél-
tatlan helyzetbe kerülnének a Boross Martin, Neudold Júlia és Szabó-Székely 
Ármin által kiváló érzékkel kiválogatott civil résztvevők, épp ellenkezőleg: 
éppoly csodálatra méltóan szakszerű és elhivatott helytállásuk a színpadon, 
mint választott szakmájukban. A közös munka koncepcionális keretei, a pro-

10   Hasonló játszódik le abban a jelenetben is, amikor Mezei Csongor Andrea telefonos 
lelkisegély-szolgálatosnak tanítja be Kókai Tündét, akinek Patkós Márton alakítja a súlyos 
tévképzetekkel küzdő, agresszív kliensét. 
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fesszionális alkotótársak „gondoskodó” odafigyelése lehetővé teszi, hogy ön-
maguk és szakmájuk autentikus képviseletével járuljanak hozzá a Kiváló dolgozók 
online közvetítésen keresztül is átütő hatásához (melyet a témán túlmenően 
az is felerősít, ha a produkciót a kijárási és gyülekezési korlátozások közepette 
ki-ki otthonába szorulva, egyedül kényszerül nézni). 

Az évről évre kilátástalanabbnak tűnő gondoskodási válságot politikai 
problémaként bátran tematizáló előadás alkotói azonban a reprezentáció poli-
tikájának és a művészszínházi diszpozitívum belső hierarchiájának felülvizs-
gálatában már kevésbé bizonyultak tudatosnak. Laikus és professzionális 
résztvevők látszólag harmonikus összjátékáról alaposabb vizsgálat után nyil-
vánvalóvá válik, hogy sokkal inkább két csapatként, mintsem egy társulatként 
vannak jelen a színpadon – és ez legtöbbször a konkrét fizikai elhelyezkedé-
sükben is megnyilvánul. Nagyon kevés a közös jelenet, ami már csak azért is 
érthetetlen, mert a meglévők kiválóan működnek (mint amikor például a má-
sodik rész elején mindenki mond egy mondatot a munkájához fűződő viszo-
nyáról, melyekhez „én is” felkiáltással kapcsolódhatnak azok, akik azt maguk-
ra nézvést is érvényesnek tartják). A  „valóság megmutatását” explicit célul 
kitűző előadásban még a kereten túlmenően is sok fikciós jelenet van, amely-
ben a színészek mesterségbeli tudásukat csillogtathatják ahelyett, hogy saját 
életük kompetens szakértőiként lennének jelen, következésképp jóval kisebb 
rizikót vállalnak, mint a komfortzónájukból kilépett civilek (nem is beszélve a 
hazai pálya előnyéről). Ez az oka annak, hogy az előadás, miközben érvényes 
kísérletet tesz a kőszínház társadalmi funkciójának kitágítására, az alkotók 
legjobb szándéka ellenére sem képes beteljesíteni a Bürgerbühne demokrati-
kus politikai programját.11 A Kiváló dolgozók – Jacques Rancière felől nézve – 
nem elég merészen kérdőjelezi meg a kiindulásának alapjául szolgáló „pozí
ciók, illetve a hozzájuk csatolt képességek és képtelenségek a priori 
disztribúcióját”,12 így valójában megerősíti azokat a hierarchikus oppozíciókat 
(valóság/színház, laikus/professzionális, prezentáció/reprezentáció, önszínre-
vitel/szerepjáték), amelyeket szándéka szerint lebontani igyekszik.

11   Igaz, a Drezdában létrehozott modell kritikus olvasata szerint ez eleve nem lehetsé-
ges, vö. Eva Holling és Katrin Hylla, „Re-/Produktionsmaschine Bürgerbühne?”, in Re/
produktionsmaschine Kunst: Kategorisierungen des Körpers in den darstellenden Künsten, Hg. Ellen 
Koban, Friedemann Kreuder und Hanna Voss, 161–174 (Bielefeld: transcript Verlag, 2017), 
doi: 10.1515/9783839436844-011, https://doi.org/10.1515/9783839436844-011.

12   Jacques Rancière, A felszabadult néző, ford. Erhardt Miklós (Budapest: Műcsarnok 
Kiadó, 2011), 13.
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A sárga csendről a Magyar Képzőművészeti Egyetem 2021 tavaszán végzett 
képzőművészet-elmélet szakos hallgatóinak diplomaprojektje. Művészeti pro-
jektünkben az Országos Pszichiátriai és Neurológiai Intézet (OPNI) történe-
téből kiindulva a mentális betegségek és a társadalmi normák kapcsolatával, a 
pszichiátria intézményesülésének biopolitikai, hatalmi, ugyanakkor szemé-
lyes vetületeivel is foglalkoztunk.

A sárga csendről létrehozásában szorosan együttműködtünk az MTA Pszi-
chiátriai Művészeti Gyűjteménnyel, amely többek között az OPNI működé-
sét dokumentáló iratoknak, tárgyaknak, fotóknak letéteményese. A Gyűjte-
ményben végzett kutatásunk során a „kint és bent” analógiáját alkalmaztuk a 
különböző viszonyok – az OPNI falain belüli és az intézeten kívüli társadalmi 
és személyes viszonyok összefüggéseinek, a Lipót „lakóinak”, a munkatársak, 
a gyógyítók és a páciensek egymás közötti kapcsolatainak – bemutatására. 
A  Gyűjteményben található művek, tárgyak és dokumentumok különböző 
módokon mesélnek a Lipót történetéről: korlenyomatok, szimbólumok, a mű-
vészetterápiás munka produktumai. Ezekre az archív anyagokra, irodalmi 
forrásokra és személyes visszaemlékezésekre támaszkodtunk, hogy a Lipót-
mező történetének egy-egy kiválasztott részéből létrehozhassunk egy alter-
natív idővonalat. 

Kutatómunkánk eredményeit tanulmányok és interjúk formájában tettük 
közzé. Amellett, hogy az írásainkban társadalom- és kultúrtörténeti szem-
pontok szerint vizsgáltuk az OPNI-t, a projektünk része volt egy kortárs kép-
zőművészeti kiállítás is. Öt képzőművészt, Kicsiny Balázst, Kicsiny Marthát, 
Kis Juditot, Tillmann Hannát és Ulbert Ádámot kértük fel, hogy hozzanak 
létre olyan műalkotásokat, amelyek az OPNI-hoz kapcsolódó jelenségekre, 
mentális betegségekre vagy a pszichiátria intézményének egyéb aspektusaira 
reflektálnak. A teljes projektnek, azaz a kiállítás online verziójának, valamint 
az interjút, szövegeket tartalmazó katalógusnak és a Gyűjteményt bemutató 
filmnek készítettünk egy weboldalt,1 amely 2021. május 25-e óta elérhető,2 és 
azóta is folyamatosan látogatható. 

Projektünk elméleti fázisában kísérletet tettünk a nemzetközi pszichiátriai 
gyűjteményeket feldolgozó szakirodalom áttekintésére,3 valamint behatóbban 

1   Balajthy Boglárka, Grisztel Eliza, Martincsák Kata és Menyhért Juci, A  sárga 
csendről, 2021, hozzáférés: 2022.04.05, https://asargacsendrol.wixsite.com/opni.

2   A  kiállítást Schein Gábor író, költő, irodalomtörténész nyitotta meg. Hozzáférés: 
2022.04.05, https://www.prae.hu/article/12131-a-sarga-csend-kisertete/.

3   Catherine Colebrone and Dolly MacKinnon, eds., Exhibiting Madness in Museums, 
Remembering Psychiatry Through Collection and Display (New York: Routledge, 2011), doi: 
10.4324/9780203807101, https://doi.org/10.4324/9780203807101.
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foglalkoztunk a kritikai pszichológia témakörével is.4 A koncepció kidolgozá-
sakor olyan referenciáink voltak, mint például a londoni Wellcome Collec-
tion, a hatalmas orvostörténeti múzeum és könyvtár kiállításai vagy az egyik 
leghíresebb párizsi pszichiátriai intézet, a Szent Anna Kórház Művészeti és 
Történeti Múzeumának egyik tárlata, amelyben a mentális problémái, ön-
gyilkossági kísérlete miatt ott kezelt Unica Zürn5 német költőnő képzőművé-
szeti alkotásait mutatták be. Továbbá fontos hivatkozási pontunk volt Eva 
Kot,átková kortárs cseh installációművész. Kot,átková munkásságának köz-
ponti kérdése, hogy a különböző, gyermek-és felnőttkort egyaránt meghatá-
rozó szociális intézmények, mint például az iskola, börtön vagy pszichiátriai 
osztály fegyelmező és előíró minőségei hogyan hatnak az egyén viselkedésé-
re. A  társadalmi intézmények történetének vizsgálatánál Michel Foucault 
munkásságára támaszkodtunk.6

A projekt címében említett „sárga csend” egyfelől utal az MTA Pszichiát-
riai Művészeti Gyűjtemény tárgyait bemutató, 1995-ben megrendezett Üze-
netek a Sárga házból kiállításra, illetve Viktor Nekipelov From Yellow Silence7 
című, a szovjet politikai pszichiátriáról szóló könyvére is. Másfelől a Lipót 
fennállásának megközelítőleg száznegyven éve alatt komplex szerepet töltött 
be, egészségügyi intézményként működésének szükségképpen társadalom- és 
politikatörténeti, biopolitikai vonatkozásai is vannak, így a hozzá társított 
csend is sokféle lehet. Mindenekelőtt: a Lipótot övező csend történeti jellegű 
– van múltja, jelene és e tudósítás megírásának pillanatában úgy tűnik, jövője 
is. Tehát a csend utal az egykor ott kezelt személyek traumatikus, abuzív éle-
teseményeinek artikulálhatatlanságára. A  mentális betegségek oly gyakori 
jellemzőjére, az értelmez(het)ő elbeszélés hiányára, a kifejezés lehetetlenségé-
re. A tabusításra, a kényszerű elfojtásra, az ezek következtében kialakult pszi-
chotikus, disszociatív vagy épp ellenkezőleg, diffúz állapotokra, amelyek el-
szakítják az egyént a hétköznapi, könnyen elbeszélhető valóságtól. Reflektál 
az alkalmazott pszichológia legtöbb szakterületének a 40-es évek második 
felében „levezényelt” felszámolására is. Az intézet pszichiáter szakorvosainak 
egy része pszichoanalitikusi háttérrel rendelkezett, ám mivel az a korszak 
ideológiai követelményeitől idegen volt, nem alkalmazhatták praxisukban. 

4   A kritikai pszichológia témakörében az Új Egyenlőség cikksorozata volt segítségünkre. 
Hozzáférés: 2022.04.05, https://ujegyenloseg.hu/category/kritikai_pszichologia/page/2/.

5   Unica Zürn, hozzáférés: 2022.03.31, https://musee.mahhsa.fr/artiste/unica-zurn-2/.
6   Michel Foucault, Elmebetegség és pszichológia; A klinikai orvoslás születése, ford. Romhá-

nyi Török Gábor (Budapest: Corvina Kiadó, 2000).
7   Viktor Nekipelov and Alexander Podrabinek, eds., From Yellow Silence: The Collection of 

Memoirs and Articles by Political Prisoners of Psychiatric Hospitals (Moscow: [k. n.], 1977).



A cím megidézi az intézmény épületében jelenleg is honoló csendet, ugyanis 
2007-es bezárása óta teljesen kihasználatlanul, az enyészetnek átadva hever.  
S innen már könnyű az OPNI történetét vagy bezárásának körülményeit fel-
dolgozó írás hiányára is asszociálni, hiszen hiába telt el azóta tizenöt év, ilyen 
munka eddig még nem született. S hogy ez a csend folytonos és jövőbe hajló, 
mi sem bizonyítja jobban, minthogy utoljára 2020 decemberében röppentek 
fel hírek8 az épület sorsát illetően. Hogy ebből mi fog megvalósulni, az to-
vábbra is kérdéses.

A projekt kortárs képzőművészeti reflexiója kapcsán fontos szempont volt, 
hogy olyan alkotókat kérjünk fel új művek létrehozására vagy meglévő mun-
káik bevonására, akiknek a szociális, mentális problémák iránti érzékenység 
alapjaiban határozza meg művészeti gyakorlatukat. Felkérésünkre a követke-
ző munkák kerültek be a kiállításba.

Kicsiny Balázs Az önmeghatározás patológiája: 1 ember 11 hivatás (2021) című 
alkotása Szondi Lipót pszichiáter, pszichoanalitikus „sorsanalízisének” kortárs 
értelmezése, parafrázisa. Szondi szerint párkapcsolati, hivatásbeli választásain-
kat és elköteleződéseinket az öröklés, valamint a családi tudattalan nagyban 
befolyásolja. Patológia akkor lép fel, ha ezektől a „vonzásoktól” túlzottan elté-
rünk, vagy túlzottan ragaszkodunk hozzájuk. Kicsiny munkájában a különbö-
ző hivatásokat beteljesítő alakok nem felmenőikkel vannak kapcsolatban, nem 
transzgenerációs hatások terhei nyomják őket, hanem egymással vannak össze-
köttetésben, mondhatni hálózatot alkotnak. Kicsiny alkotásán keresztül be-
vonja Szondi elméletébe a társadalmi tér és idő szerepét, reflektálva arra, hogy 
a patologikusnak címkézett viselkedés legalább annyira közügy és társadalmi 
jelenségek következménye is, mint amennyire személyes és családtörténeti 
probléma.

Kicsiny Martha Operatív tekintet (2020) című videómunkájában megfigye-
lőkamerák és videópoloskák felvételeit láthatjuk. A videó egy fiktív, meztelen, 
arcnélküli testek tömegéből képzett teret mutat be, s közben egy ugyancsak 
fiktív ügynök narrációja hallható. Kicsiny műve egyfelől annak példája, hogy 
a kéretlen közelség és a folyamatos láthatóság miatt a test teljesen eltárgyia-
sul, elveszíti egyediségét és emberi jellegét. Másfelől az Operatív tekintet foj-
togató világa azt mutatja be, hogy amikor a megfigyelés/megfigyelve levés 
ennyire áthatja a mindennapokat, a kollektív neurózis a legtermészetesebb 
reakció. 

8   „Mégsem középiskola, hanem felsőoktatási intézmény működik majd az OPNI épüle-
tében”, PestBuda, 2020. december 17, https://pestbuda.hu/cikk/20201217_megsem_kozepis-
kola_hanem_felsooktatasi_intezmeny_mukodik_majd_az_opni_epuleteben. 
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Szára István vegyész és pszichiáter az ötvenes években, Hajdú Lili igazga-
tói periódusa alatt a skizofrénia biokémiai hátterét vizsgálva fordult a dime-
tiltriptamin (DMT) nevű pszichoaktív szer felé – az OPNI kezeltjein és 
egészséges önkénteseken végzett DMT-kísérleteket. Szára kutatásai több 
szempontból is egyedülállók voltak, hiszen a tudományos figyelem az USA-
ban is épp hogy csak ekkor fordult a pszichedelikumok felé, az pedig egészen 
kivételes esetnek számított, hogy valaki a kommunista államok orvosai közül 
hozzájusson a DMT alapanyagaihoz. Kiss Judit Erősebb az életnél (2021) című 
videójában egy Ayahuasca-ceremónia, egy pszichoaktív növényi főzet fo-
gyasztásának személyes tapasztalatait rögzíti – az Ayahuasca egyik összetevő-
je ugyanaz a DMT, amivel Szára kísérletezett. 

Ulbert Ádám két művel, A halász és a menyasszonya (2018) akvarellel, illetve  
a Tengerek menyasszonyai (2018) című szoborral szerepelt a kiállításon. A művek 
a Mendemondák a Bolondok Hajójából című sorozat darabjai, amelyben Ulbert  
a bolondsággal mint történeti jelenséggel, annak évszázadokon át formálódó 
különböző jelentéseivel foglalkozik. Alkotásaiban a „Bolondok Hajójához”, a 
15–16. század szatirikus irodalmának és képzőművészetének egyik legmeghatá-
rozóbb metaforájához, a tengeren hánykolódó bárkához nyúl vissza, melyet egy 
ittas kapitány próbál kormányozni, csupa tébolyult, valóságvesztett utassal. Ul-
bert munkáin keresztül a mentális zavart nem személyes összeomlásként vagy 
tragikus életesemények kulminálódásaként jeleníti meg, hanem kultúrtörténeti 
jelenségként tekint rá – a kétértelműség dicséreteként, az uralkodó normák el-
utasításaként, a mindenkori társadalomkritika eszközeként ábrázolja.

Tillmann Hanna felkérésünkre a növényhatározók mintájára egy „érze-
lemhatározót” alkotott, amiben a különböző, megterhelő emóciók, mint a 
szorongás, agresszió, szégyen növényalakban jelennek meg. Az Érzelem növé-
nyek I–III. (2021) című alkotás mögött a kényszerű számvetés és a megküzdés 
vágya áll. Ha a ködként ránk boruló, diffúz érzelmi állapotainkat elkezdjük 
címkézni, netán valamilyen módon ábrázoljuk őket, máris könnyebben meg-
ragadhatók. A megnevezés, katalogizálás gyakorlata által az emésztő érzelmi 
állapotok külsővé és konkréttá válnak – a szemlélődő távolság pedig segít az 
elfogadásukban és megértésükben.

A kiállítást kísérő katalógusban a művek reprodukciói mellett elméleti szö-
vegek és két interjú is szerepel. Elgondolásunk szerint a Lipót olyan, mint egy 
prizma; ha a fény felé tartjuk, különböző diszciplínák, társadalmi jelenségek 
és személyek (hiány- és ellen-) történeteire bomlik fel. Írásainkban ezekből 
próbáltunk részleteket felvillantani.
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Grisztel Eliza Kovai Melinda szociológussal készített interjút, akinek 
szakterülete a pszichotudományok helyzete a magyarországi államszocializ-
musban.9 Kovainak kutatómunkája során lehetősége nyílt a Lipótban őrzött 
kórrajzok tanulmányozására, Grisztel kérdései arra vonatkoznak, hogy ezek-
ből milyen konzekvenciák vonhatók le a pszichiátria és az államhatalom kap-
csolatáról hazánkban az ötvenes-hatvanas években. Kovai szerint a kórrajzok-
ból jól kiolvasható a korszak politikai ideológiájának és a pszichopatológiának 
találkozása. Ám az OPNI néhány ügyet leszámítva sosem működött politikai 
pszichiátriaként, tehát a dokumentumok sem ennek, hanem sokkal inkább a 
hétköznapi normaképzés vagy a társas valóság többszörös megkérdőjelezésé-
nek lenyomatai. Grisztel másik interjúalanya dr. Szalai István pszichiáter, aki 
1986 és 1992 között volt az intézmény dolgozója. Szalai szavai betekintést 
nyújtanak az OPNI-ban akkor zajló, általános pszichiátriai ellátásba.

Menyhért Juci Arcon innen, maszkon túl című esszéjének kiindulópontja, 
hogy a Pszichiátriai Művészeti Gyűjteményben a rajzok, festmények, kollá-
zsok és kerámiák között kimagasló mennyiségű arckép található, ami különö-
sen egyedivé teszi a hasonló gyűjteményekhez képest. Esszéjében kitér arra, 
hogy az újkori európai művészetben a portrét a régi kultúrák rituális maszk-
jainak funkcióját pótló eszköznek tekintették. Ez alapján, hogy felfedje a 
portré gyakori előfordulásának okait a pszichiátriai betegek alkotásaiban, az 
arc és maszk kölcsönhatását vizsgálja. Az arc/maszk ábrázolások jelentőségét a 
jungi analitikus pszichológia persona fogalmának tükrében próbálja megérte-
ni. Az arc mint maszk, a maszk mint arc elgondolásra épített Csorba Simon 
László festőművész, akinek Menyhért az OPNI-ban a kilencvenes években 
működő, Hogyan elnevezésű művészetterápiás műhelyét is bemutatja. Csorba 
foglalkozásainak kiemelt pontja volt a „szita perszóna”, vagyis szitamaszk ké-
szítése és az eköré szerveződő maszkjáték-előadás. 

Balajthy Boglárka “Holnapnő vagyok…” című írása Hajdú Lilinek, a Lipót 
egyetlen női igazgatójának életútját mutatja be. Hajdú élete sűrű, lakonikus 
metaforája a 20. század történelmének, amelyet kibontva nemcsak a pszichiát-
ria világába nyerhetünk betekintést, hanem egy nem mindennapi nő- és csa-
ládtörténet is elénk tárul, amelynek fejezeteiben a kommunizmus, a pszicho
analízis, a származás és a magánélet problémái szétszálazhatatlanul és 
tragikusan összegabalyodnak. Pályáját neurológusként kezdte, majd a pszi-
choanalízis felé fordult, és egészen a fordulat évéig pszichoanalitikusként 
praktizált. 1952-től 1956-ig vezette az intézményt, amikor is fia, Gimes Miklós 

9   Kovai Melinda, Lélektan és politika: Pszichotudományok a magyarországi államszocializ-
musban 1945–1970 (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2016).
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forradalmi szerepvállalása miatt munkájától eltiltották. Az államhatalom 
szakmai életét teljességgel ellehetetlenítette, személyes autonómiájától meg-
fosztották, így 1960-ban életének önkezével vetett véget.

Martincsák Kata Az én határainak kitágítása és a tükör-funkció szerepe a mű-
vészetterápiás eljárásokban című tanulmányában többek között Mérei Ferenc 
pszichológusnak a kádári szocializmus alatt végzett sokrétű, a pszichológia 
intézményesüléséért hozott erőfeszítéseit, illetve a Lipótmezőben betöltött 
jelentőségét elemzi. Mérei 1964-ben került a pszichiátriai intézethez, ahol 
egyszerre végzett gyógyító és hivatásszervezői tevékenységet – ő formálta a 
Lipót szakmai közösségét valódi műhellyé. Nagy szerepet vállalt abban, hogy 
az alkalmazott pszichológia végre kiléphetett az évtizedek óta tartó illegalitá-
sából. Hozzá fűződik a Lipót Klinikai Pszichológiai Laboratóriumának meg-
alapítása, ő indított először kiképzőcsoportotokat pszichológus tanítványai 
számára, és ő vezette be a szupervízió gyakorlatát, valamint a csoportpszicho-
terápiát is. Utóbbi tapasztalataiból kiindulva szintén ő honosította meg a Mo-
reno-féle pszichodrámát hazánkban. 

A projekt keretén belül készült egy kisfilm is, amelyben Perenyei Mónika 
művészettörténész, a Gyűjtemény egyik kezelője mutatja be röviden az intéz-
mény történetét. A film, amely a honlapon elérhető, egyben az archívumi ku-
tatómunkák egyik fejezetének dokumentációja is. Amikor először ellátogat-
tunk Gyűjteménybe, a művészetterápiás alkalmak során készült festmények és 
rajzok között találtunk egy lezárt, üzenetet tartalmazó palackot. Egy tűzvész 
utáni bontási munka során találtak rá a Lipót egyik falában, 1984-ben. Ekkor 
vélhetően ki is nyitották, ám semmilyen feljegyzés nem maradt arról, mit rejt-
het, ezért döntöttünk úgy, hogy a Gyűjtemény restaurátorának segítségével 
újra felfedjük a titkát. A palackban gyönyörű, egyforma, kerek betűkkel írt szö-
veget találtunk, amit a VII. férfiosztály, az úgynevezett „penziós osztály” lakói 
írtak 1939 nyarán. A gyöngybetűk az osztály 1939. június 22-én elfogyasztott 
napi menüjét és a lakók, illetve a kezelőorvosok névsorát rögzíti. A palack tar-
talma egy aprócska „geg”, egy finom „saller” mindenkinek, aki voyeur módjára 
akar bepillantani a pszichiátriai intézmény mindennapjaiba. Élcelődés mester-
fokon azokkal, akik a Lipóthoz kizárólagosan az őrültséget, bolondságot, ha-
sadt lelki- és elmeállapotot, a valóságtól való távolságtartást asszociálják.

A projekt recepciójához tartozik egy három adást felölelő beszélgetéssoro-
zat a Tilos Rádió Special:defekt című műsorában10 Az adásokban a felkért mű-

10   „A sárga csendről – művészeti projekt a Lipótról”, Tilos Rádió, 2021.06.05, https://tilos.
hu/episode/special-defekt/2021/06/05.
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vészek közül Tillmann Hanna11 és Kicsiny Martha12 is mesélnek a mentális és 
szociális problémák művészi megközelítéséről.

A Lipót bezárása ellenére továbbra is erősen él a köztudatban, ám megíté-
lése gyakran egyoldalú, a hozzá társított asszociációk gyakran leegyszerűsí-
tők. A projektben megszólaltatott mikrotörténelmen szubjektív visszaemléke-
zéseken, valamint a terápiás céllal készült alkotások, tárgyak, kortárs 
művészeti reflexiók bemutatásán keresztül ezt a képet szerettük volna árnyal-
ni. Nemcsak az intézmény történeti jelentőségét, hanem annak valódi azilum 
jellegét is ki akartuk domborítani. 

(Kurátorok: Balajthy Boglárka, Grisztel Eliza, Martincsák Kata, Menyhért 
Juci; témavezető: Lázár Eszter.)

11   „Tillmann Hanna”, Tilos Rádió, 2021.07.17, https://tilos.hu/episode/special-
defekt/2021/07/17.

12   „Kicsiny Martha, képzőművész”, Tilos Rádió, 2021.06.19, https://tilos.hu/episode/spe-
cial-defekt/2021/06/19.
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1992-ben Fred Wilson afroamerikai képzőművész aktuális művét a Mary-
land Historical Society (MHS) tárlatába komponálta bele: új, illetve a mú
zeumi raktárból előhozott műtárgyakat helyezett el, helyenként pedig átren-
dezte a kiállítás darabjait. Mining the Museum című munkája alternatív 
narratívák megteremtésével igyekezett felhívni a figyelmet a múzeumokban 
is működő intézményes kizárás gyakorlatára, amely az MHS esetében első-
sorban a feketék történetének elhallgatását jelentette. Az ehhez hasonló mú-
zeumi intervenciók azóta elterjedt jelenséggé váltak világszerte, ebbe a hagyo-
mányba kapcsolódott be a 2020–2022 között részletekben megjelenő 
Várószoba – női gyógyítók és páciensek az orvoslás perifériáján című projekt is, 
amelynek alkotói sokszínűsége, tudományos-művészeti összetettsége még in-
kább lehetővé tette a narratív pluralitás jelentőségének hangsúlyozását.1

A Várószoba három fő platformon jött létre: a Semmelweis Orvostörténeti 
Múzeum (SOM) állandó tárlatában megjelenő tárgyakat témájukhoz kapcso-
lódó beszélgetéssorozat kísérte, amely alapján összeállt egy esszégyűjteményt 
és kiállítási katalógust magában foglaló, azonos című kötet. A négy kurátor, 
hat művész és tizenegy további, írásban vagy szóban bekapcsolódó szakmai 
hozzászóló közös projektjének alcíme (Női gyógyítók és páciensek az orvoslás pe-
rifériáján) pontosan kijelöli, mekkora súllyal bírnak a SOM tárlatába került 
alkotások. A Mining the Museumhoz hasonlóan egyfelől ráirányították a fi-
gyelmet a már kiállított, nőkhöz kapcsolódó anyagokra, másfelől új, az egysé-
gesnek tűnő, központi narratívába nem betagozható elemeket illesztettek a 
kiállítási térbe. Lényeges ugyanakkor a Várószoba intervenciójellege abban  
a tekintetben is, hogy a képzőművészeti alkotások csak határozott ideig ma-
radtak a múzeumban, 2021 ősze után a SOM állandó tárlata éppen olyan, 
mint előtte volt – legfeljebb a projektet ismerő látogatónak szúr könnyebben 
szemet a női narratívák égető hiánya.

Evidensnek tűnhet, hogy egy, a nyugati orvoslás történetét bemutató gyűj-
teményben kevéssé tűnnek föl női ágensek, hiszen a gyógyítás hivatalos intéz-

1   Hasonlóan a narratív exklúziót felszámolni kívánó törekvés a Black Lives Matter-moz-
galom évtizedes erőfeszítése az olyan köztéri szobrok eltávolítására, amelyek a fehér felsőbb-
rendűséget implikálják. Ilyen tüntetések érték el például Dr. J. Marion Sims szobrának eltá-
volítását a New York-i Central Parkból, aki modern nőgyógyászati innovációit rabszolganői 
testén kísérletezte ki. (William Neuman, „City Orders Sims Statue Removed From Central 
Park”, The New York Times, 2018.04.16, https://www.nytimes.com/2018/04/16/nyregion/nyc-
sims-statue-central-park-monument.html.) A  szobordöntések magyarországi helyzetéről, 
az utcákra kiállított narratíva megváltoztatásáról pedig éppen a Várószoba egyik kurátora is 
elmélkedett itt: Gadó Flóra és Sárai Vanda, „A bálványok hallgatnak: Merre tovább a szo-
bordöntési hullám után?”, 2020.07.22, https://artportal.hu/magazin/a-balvanyok-hallgat-
nak-merre-tovabb-a-szobordontesi-hullam-utan/.
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ményeiben évszázadokon keresztül kizárólag a férfiaknak (papoknak, udvari 
orvosoknak, majd a nőket nem fogadó orvosi egyetemeken végzetteknek) volt 
helye.2 Ahogy azonban Csányi Gergely és Kerényi Szabina összefoglalója rá-
mutat, természetesen a hivatalos orvosláshoz hozzáférést nem élvező társadal-
mi rétegeknek is szüksége volt gyógyítókra. Ezekben a körökben, különösen 
a szülészet és a fogamzásgátlás területén működtek sokáig a női gyógyítók, 
segítők – a sokszor boszorkánynak kikiáltott bábák. Később, a 20. század ele-
jén a medikalizálódó szülészet, valamint az ápolói és a védőnői szakma intéz-
ményesülése pedig egyaránt a női szakemberek orvosoknak alárendelt helyét 
jelölte ki és erősítette meg.3

Mindezekből adódhat, hogy az állandó tárlatban a nők szinte kizárólag 
páciensként idéződnek meg, például a kiállított nőgyógyászati eszközök ré-
vén, illetve olyan (rituális és tudományos) segédeszközöknek adnak formát, 
mint a vajúdás közben égetett gyertya tartója vagy az üvegkoporsóban fekvő 
anatómiai viaszbábu. Trapp Dominika munkája mégis összegyűjti, kiemeli, és 
külön narratívába szervezi a szülészetnek mint a nők generációkon át közös-
ségi tapasztalatként fenntartott tudásának lenyomatait a SOM gyűjteményé-
nek darabjai mentén. A Bábaíre című fonálinstalláció egy, a bábakalács és a 
bábaguzsaly nevű gyógynövények motívumairól mintázott, illatos, puha, fe-
hér szál, amely úgy fut keresztül a termeken, hogy összeköti a szüléshez kap-
csolódó műtárgyakat a már említett gyertyatartótól kezdve az első magyar 
orvosnő, Hugonnai Vilma portréjáig.

A mai napig online újranézhető beszélgetéssorozat második darabja, a Bá-
baság, anyaság, társadalom – női szerepek a társadalmi elvárások tükrében szintén 
a tágabb értelemben vett születésszabályozással foglalkozik, ennek a felszóla-
lói azonban az intervenciókhoz képest sokkal explicitebb módon kapcsolódtak 
a hazai napi politikához.4 A Geréb Ágnes körüli eseményeknek, illetve a csa-
ládbarát kormány intézkedéseinek felidézésével kirajzolt kortárs kontextust 
vizsgálva kiemelték, hogy a szülészet medikalizációját egyértelműen a (szüle-
tendő gyermek) nagyobb biztonság(á)hoz kapcsoló, illetve az anya önrendel-
kezési jogát visszaszorító nézetek hierarchiaalapú és piaci szemléletből indul-
nak ki, azaz éppen olyan távol vannak a szülészethez való nőközpontú 

2   Csányi Gergely és Kerényi Szabina, „Boszorkányság vagy nőközpontúság: női önren-
delkezés a szülészetben”, in Várószoba: Női gyógyítók és páciensek az orvoslás perifériáján, 37–40 
(Budapest: Friedrich-Ebert-Stiftung, 2021), 38.

3   Uo.
4   Kerényi Szabina, Kremmer Sarolta, Malomvölgyi Csilla és Nagy Edina, Bábaság, 

anyaság, társadalom – női szerepek a társadalmi elvárások tükrében, 2020.10.22, https://www.face-
book.com/FESBudapest/videos/374031650459876.
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hozzáállástól, mint ahogy száz évvel ezelőtt a bábaságot intézményesen hát-
térbe toló intézkedések voltak.

A gyerekvállalás, a lombikprogram és az örökbefogadás lehetőségeinek és 
támogatottságának elmúlt évekbeli megváltoztatása mellett a témához tarto-
zó aktuális problémaként veti fel a Várószoba több szegmense is a gondoskodó 
szakmák feladatköreinek bővülését, amelyet egyfelől szintén a törvényi kere-
tek módosulása, másfelől a Covid–19 terjedése okozott. A  világjárvány 
hatására ugyanis az egyébként is különböző szükségletekkel rendelkező gon-
dozott családok között még nagyobbak lettek az eltérések. Mindeközben pe-
dig a védőnőknek a vírus térhódításának visszafogása érdekében bevezetett 
korlátozó intézkedések okozta bezártság miatt is új kihívásokkal kellett szem-
benézniük: előfordulhatott, hogy egyszerre vállalták magukra a párkapcsolati 
tanácsadó és a barát szerepét, miközben tájékoztatást adtak az oltás működé-
séről, és részben online, részben személyesen folytatták tovább korábbi felada-
taikat. Szász Lilla Hétköznapi hőseink – két védőnő portréja című videómunkájá-
ban a képi és hanganyag két eltérő közegben dolgozó védőnő mindennapjait 
mutatja be párhuzamosan. Bár hatalmas a kontraszt a 17. kerület területi vé-
dőnőjének és az Élessarok melletti kis erdőben élő hajléktalan családokat segí-
tő, ott védőnői feladatokat is ellátó szociális munkásnak egy-egy napja között, 
látványos egyezés a feladatok sokszínűsége és az, hogy ez a szakma elhivatott-
ságot, teljes embert és a személyes, akár magánéleti tapasztalatok felhasználá-
sát kívánja meg.

A Hétköznapi hőseink mediális formáját tekintve kevéssé simul bele a törté-
neti tárlat tárgyai közé, hiszen a hatvanas évek óta alig módosított kiállítás 
elsősorban orvosi műszereket és segédeszközöket, orvosportrékat, illetve 
könyveket, testábrázolásokat vonultat fel. Fátyol Viola témájuk szerint hason-
ló munkái azonban éppen a különböző reprezentációs hagyományok összeha-
sonlítására épülnek, illetve a SOM állandó darabjaival párhuzamban szintén 
kordokumentumként jelennek meg. Szommer Mária portréja ugyan színes, és 
vitrin helyett egy vörös függönyön lóg, mégsem ez emeli ki a többi arckép 
közül, sokkal inkább az, hogy nem egy komor, szakállas férfi néz ránk a fotó-
ról, és hogy ez a védőnő semmiben nem volt úttörő, nem állt elő orvostudo-
mányi innovációkkal. Jelentőségét a művész személyes tapasztalata adja, Fá-
tyol Viola ugyanis neki köszönheti szülése biztonságos lefolyását. Hasonlóképp 
a vizuális megformálás jelentőségére hívja fel a figyelmet az a szentképalbum, 
amely egymás mellé helyezi a katolikus gyakorlatban elterjedt, Máriát és a 
gyermek Jézust ábrázoló apró festményeket, illetve a szocializmusban orvosi 
ellátást végző nőkről készült fotókat: utóbbiakon is állandó szereplők a gyere-
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kek, a női gyógyítás lényegében az anyaság kiterjesztéseként jelenik meg e 
beállításokban (szemben a férfi gyógyítók szakmaiságát, nagy tudását hang-
súlyozó kompozíciókkal).

A fenti példák kézenfekvőnek, szinte otthonosnak érződhetnek – igen, bi-
zonyára ezek azok a szempontok és narratívák, amelyek hiányozhattak a gyó-
gyítást tárgyaló diskurzusból, és lám, a Várószoba képzőművészei, ha csak ide-
iglenesen is, de pótolták őket. Csakhogy az eddigi alkotások, bár előtérbe 
vonták a női ágenseket, egyértelműen a gondoskodói szereppel kapcsolatban 
mutatták be őket, sőt, nagyrészt a reprodukcióhoz közeli témákat járták kö-
rül. Pedig az orvoslás reprezentációjának történetében a legnagyobb hiányos-
ság éppen az, hogy nőket szinte kizárólag a reprodukció és a gondoskodás 
viszonylatában lehet(ett) látni. Ahogy az a beszélgetéssorozat első, Szőr, hisz-
téria – női deviancia? című alkalmán elhangzott, az gyógyításban a férfiköz-
pontúság olyannyira rutinszerű jelenség (volt), hogy a női test mindig a férfi-
test normájához képest, másikként ábrázolódott – tehát például a mindkét 
nemre jellemző elváltozásokat is rendszerint férfi szerveken vizsgálták.5 Eb-
ből a szempontból releváns Eperjesi Ágnes műve, amely nem egy szükségsze-
rűen női betegséghez, és nem is valamilyen hagyományosan a nőkhöz kap-
csolt működéshez vagy funkcióhoz kötődik, hanem összegyűjtött epeköveken 
keresztül enged elgondolkozni a testi önrendelkezés, tágabban pedig a bioeti-
ka általánosabb témájáról. A mű az intervenciók és az állandó kiállítás közötti 
újabb lehetséges kapcsolódási módot is felvet: a Gördülő epekövek cím egy nagy, 
homokóraszerű eszközt jelöl. Mintha egy titokzatos, századokkal ezelőtti or-
vosi műszert látnánk, amelynek funkcióját a mai napig nem sikerült meghatá-
rozni. Határozottan jelenbelivé válik ugyanakkor azáltal, hogy a látogatók az 
üveg forgatásával az epekövek egymásnak ütődését, fokozatos elporladását 
okozzák.

Az állandó gyűjteménybe való legnagyobb beavatkozást Simon Zsuzsanna 
Fortis feminae című alkotáscsoportja jelentette, a keresztre feszített Szent Wil-
gefortis szobra ugyanis Higiénia istennő szobra mellett, egy, a gyűjtemény-
ből ideiglenesen eltávolított szobor helyén, annak talapzatán állt. A mű tehát 
nem pusztán újrarendezte a kiállítást vagy hozzáadott ahhoz – a műtárgycsere 
által a szakállas női szent figurája teljesen belesimult a meglévő narratívába, és 
belülről alakított ki benne új viszonyokat. A  szőrtelenségnek a higiéniával 
való mesterséges-rituális összekapcsolása mellett általában is a szépségideál és 

5   Az angol szakirodalomban malestream medicine-ként is emlegetett jelenségről bőveb-
ben: K. Horváth Zsolt, Malomvölgyi Csilla, Máriási Dóra és Őze Eszter, Szőr, hisztéria – női 
deviancia?, 2020.10.07, https://www.facebook.com/FESBudapest/videos/687862091840493.
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egyéb, a testre vonatkozó társadalmi szabályozások problémakörét térképezi 
fel a női testszőrzettel foglakozó műcsoport, amely a szobor mellett az alkotó 
portréját és egy nagyobb kutatómunka eredményeit összefoglaló fanzine-t 
tartalmaz. A  Simon Zsuzsannát szakállal ábrázoló fénykép tiszta, könnyen 
kordában tartható jelenségként, esztétizálva ábrázolja a szőrösödést, ugyan-
akkor a zine-ben olvasható interjúrészletek és illusztrációk egyértelművé te-
szik a nyugati társadalomnak a nőkön látható szőrt kizárandóként, abjektként 
kezelő gyakorlatát. A témát pedig a művészi intervenció darabjai, valamint az 
esszékötet és az online beszélgetés szakmai résztvevői alaposan körüljárják, 
de ezen felül a zine hátulján található QR-kód és a Várószoba Facebook-olda-
lán megjelent posztok is további perspektívákat nyitnak rá.

A Várószoba-projekt intervenciójellegének köszönhetően ötvözi a történeti 
tárlat és a művészeti kiállítás teremtette lehetőségeket: újat mutat, informál, 
kutatásokat foglal össze; össztársadalmi kérdéseket és személyes történeteket 
egyaránt felmutat, mindezt a kortárs befogadó mindennapi tapasztalatához 
kapcsolódó, emberközeli módon. A kiállítás időbelisége is különleges, és nem 
csak a finisszázs napjára felszámolódó epekövek miatt: az alkotások eredetileg 
havonta kerültek volna be a SOM gyűjteményébe, a beszélgetések pedig az új 
intervenciók kísérőeseményei lettek volna, ám a járvány okozta lezárások fel-
borították a tervezett rendet. Nyitott események és csak egyéni látogatást 
megengedő hetek, rendszeresen új műveket hozó időszakok és többhónapos 
szünetek váltották egymást 2020 februárjától 2021 októberéig, amikor a teljes, 
egyben megtekinthető tárlatot bezárták, és ismét kivonták a női szálat a gyűj-
teményből. A tervezett fokozatosság mellett a körülményekből adódó válto-
zást jelentett Varju Tóth Balázs hisztériát feldolgozó videóinstallációjának idő 
előtti eltávolítása is, azonban ez, éppúgy, mint az éveken keresztül húzódó 
megvalósítás, hosszú távon a közönség előnyére vált: ennek köszönhető, hogy 
mind az említett videómunka, mind a Várószobához kapcsolódó elméleti be-
szélgetések hozzáférhetők online, így az esszékötet és a Fortis feminae fanzine 
mellett ezek is maradandók azután is, hogy az intervenciók már nem láthatók 
a Semmelweis Orvostörténeti Múzeum állandó tárlatában.

(Várószoba – női gyógyítók és páciensek az orvoslás perifériáján, a kiállítás kurá-
torai és az azonos című kiadvány szerkesztői: Gadó Flóra, Lázár Eszter, Nagy 
Edina, Őze Eszter.)
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Tóth Kinga neve a 2017-es Holdvilágképűek című kötete megjelenését köve-
tően szorosan összefonódott a betegség, az arról való beszédmódok egyedi 
reprezentációjával. Ennek magyarázata elsősorban az említett könyvben meg-
konstruált világban rejlik, de ugyanúgy szervesen hozzájárultak a szerzővel 
készült inspiratív interjúk is.1 Ugyanakkor a kritikák mellett a Holdvilágképű-
eket fókuszba helyező alapos tanulmány is a szövegnek erre az aspektusára 
erősített rá.2 Ezeket az előzményeket figyelembe véve az azonos néven meg-
hirdetett kiállítás nem érkezett sem várakozások, sem prekoncepciók nélküli 
közegbe, viszont már a cím is jelezte különbségként a többnyelvűséget, szoro-
san mögötte pedig a két alkotó közreműködése által létrehozott többszólamú-
ságot is. Így míg a Magvető Kiadó gondozásában megjelent kötet a téma tra-
dicionális(abb), egyszemélyes változatát mutatja be, addig a kiállítás sokkal 
inkább teret biztosított az interdiszciplinaritásnak, és az irodalom mindössze 
egy komponenssé vált a többi közül, ami egyáltalán nem redukcióként értel-
mezhető. Ez a megközelítés ugyanakkor képes rámutatni az orvosbölcsészet-
ben is észlelhető tendenciákra, ami a több tudomány- illetve művészeti ág 
együttműködésének termékeny lehetőségében fedezhető fel. A helyzet kurió-
zuma, hogy a több különböző perspektíva minden esetben a két alkotó szemé-
lyéhez köthető: az orvos–páciens, férfi–nő, fényképész–modell bináris oppo-
zíciói vállaltan Tóth Kingát és Kaspar Mattmannt takarják. 

Az eseménysorozat plakátjának több eleme szintén erre a találkozásra, két 
felület egyidejű megjelenítésének termékeny feszültségére mutat rá. Az alapul 

1   „Magával a betegség szóval van problémán. Amikor a kötet német verzióját írtam, több 
felolvasóestem is volt, ahol mindig Susan Sontag A betegség mint metafora című könyvéhez 
kapcsolták a szövegeimet, pedig én teljesen máshogy állok a kérdéshez. Sontag egy olyan 
betegségből indul ki, aminek két útja van, vagy meggyógyulsz vagy belehalsz. Én egy olyan 
alapállapotról beszélek, aminek nincs kezdete, nincs fejlődése és nincs vége. Az immunbeteg-
ségeket vagy autoimmun eredetű betegségeket nem kapod el, nem alakulnak ki benned, mint 
mondjuk a rák, hanem mindig is ott vannak, és pont emiatt nem passzol rájuk az a szó, hogy 
betegség.” Tóth Kinga, „A betegség démonizáló hatását meg kell szüntetni”, [Rostás Eni in-
terjúja], Könyves Magazin, 2017.07.09, https://konyvesmagazin.hu/friss/toth_kinga_a_beteg
seg_demonizalo_hatasat_meg_kell_szuntetni.html.

2   „Tóth Kinga Holdvilágképűek című kötete a közvetlen irodalmi kontextusának tekint-
hető művektől több szempontból eltérően közelíti meg a betegségtapasztalat megragadható-
ságát: eltávolodik attól a gyakorlattól, hogy a betegséget a beteg vagy a körülötte élők szen-
vedéseként narrativizálja, illetve hogy vallomásos vagy naplószerű módon írja le. A Holdvilág-
képűek befogadójának nincs is lehetősége a kötetben megjelenő betegek állapotának alaposabb 
megismerésére az egy-két oldalas, újabb és újabb helyzeteket, szereplőket bemutató elbeszélé-
sek révén. A kötet elbeszélő-betegei érzéki tapasztalataikat a legritkább esetben tematizálják 
közvetlenül.” Gregor Lilla, „Betegség, identitás, test: Határok Tóth Kinga Holdvilágképűek 
című kötetében”, Alföld 72, 1. sz. (2021): 59–67.



szolgáló fénykép a kiállítás során is különálló pozíciót foglal el a három tema-
tikus blokkhoz képest (mindegyikben három fotó található), mintha egyma-
gában hordozná mindazt a törekvést, amit a munkafolyamat során célul tűz-
tek ki az alkotók. A  Holdvilágképűek nemcsak magyarul, hanem németül is 
létrejött, a szerző párhuzamosan írta a két projekt szövegeit 2014 és 2017 kö-
zött, mindössze az utóbbi kiadása késlekedik. 

A Bőr című versből származó idézet ennek megfelelően mindkét nyelven 
körbefonja a fényképet,3 így az irodalmi szöveg benövi a vizuális alkotást, 
konkrétan az alkotóját, hiszen modellként is maga Tóth Kinga látható egy 
akváriumban, jóllehet a különböző természetes vagy műanyagok éppen a bőr-
felszínt, pontosabban az arcot takarják el, ami az azonosítás aktusát lehetetle-
níti el. A  folyamat eredmény nélküli zárása, megakadása visszaköszön a ki-
emelt sorokban is: „A  biopszia megmondja az eredetét, a pengével apró 
mintákat vágnak az üvegcsébe. Egy fehéret, egy sárgát, az eredmény ismeret-
len. Az új bőr összetétele ismeretlen.”4 „Die Biopsie sagt ihre Herkunft, sie 
schneiden kleine Proben ins Fläschchen. Eine weiße, eine gelbe, das Ergebnis 
ist unbekannt. Die Konsistenz der neuen Haut ist unbekannt.” Nem a határok 
elmosódása jelenik meg tehát ebben a kompozícióban, annak ellenére, hogy 
szorosan egymás mellett helyezkednek el az eltérő típusú „anyagok”, mégis 
látványosan elkülönülnek egymástól. Ami viszont így sokkal inkább a felszín-
re kerül, az a kapcsolat az idegen testek, felületek között, amelyek jellemzően 
nem feszültségmentes szimbiózist jelentenek. Az egymáshoz való szükségsze-
rű viszonyulás jelenthet irritáló közeget, ugyanakkor annak függvényében, 
hogy milyen stádiumban tart éppen az adott reláció, nyugalmat és intimitást 
is hozhat magával. 

A kiállításon bemutatott fényképekről közös fogalomként mégis az erő és 
annak jelentésmezőjébe tartozó kifejezések nevezhetők meg. A fotók nemcsak 
akkor válnak erőssé, amikor a rajtuk szereplő modell olykor szoborként ezt 
sugározza, hanem azokban a szituációkban is, amikor a kiszolgáltatott helyze-
tet, érezhető, szinte tapintható fájdalmat, zavart mutatnak be, viszont így sok 
esetben a befogadóban kiváltott hatás, mintsem a megjelenített karakter válik 
határozottá. Ugyanakkor a műalkotások világából kilépve is elmondható, hogy 
az alkotók részéről is jelentős lelki és testi erőfeszítést igényelt ezen a projekten 
dolgozni a mindennapi tapasztalatok vizuális narratívába rendezése során. 

3   A kiállítás részeként Bőr című videóinstalláció is található.
4   Tóth Kinga, „Bőr”, in Tóth Kinga, Holdvilágképűek, 80 (Budapest: Magvető Kiadó, 

2017), 80. 
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Fontos megjegyezni, hogy a kiállítás nem tekinthető a szövegek puszta il-
lusztrációjának, hiszen már a kötetben is szerepelt Tóth Kinga számos grafi-
kája, vizuális alkotása, azaz a kiállítást jóval inkább a kötetben rejlő gondola-
tiság folytatásaként érdemes értelmezni. Párhuzamként figyelhető meg 
viszont, hogy míg az írói alkotás magánya a krónikus illetve autoimmun be-
tegek egyedüllétével azonosítható vagy hasonlítható, addig a kiállításban do-
minánsan a kapcsolódás, hangsúlyosan az orvos és a páciens találkozási lehe-
tőségei válnak jelentőssé, úgy a fényképek és a többi kiállított tárgy, mint az 
alkotók között. Orvos és beteg bináris oppozíciója ebben az esetben nem csak 
metaforaként jelenik meg, hiszen Kaspar Mattmann művészi munkái mellett 
valóban orvosként dolgozik, míg Tóth Kinga tapasztalatai a pólus másik felé-
ről származnak, erről adott korábban sokoldalú látleletet, a szenvedés repre-
zentációját jelentősen mellőzve a kötetben. Ami viszont az azonos című kiad-
ványhoz képest egyértelműen plusz perspektívát hoz be, az az orvosi tekintet 
által ragadható meg, amelyre már Michel Foucault is nagy hangsúlyt fekte-
tett.5 A  fényképész és az orvos egyidejű tekintete kétszeresen a nézőpont  
autentikusságának zálogát hordozza magában, hiszen hagyományosan ugyan-
abban a hatalmi elnyomórendszerben gyökerezik esszenciájuk. A  Mondge-
sichter / Holdvilágképűek esetében viszont a tradicionális megközelítési módok 
felülíródnak, és a kooperáció megvalósulásának módozataira tesznek kísérle-
tet a művészek. 

Az első három fényképen a kórházi közeg idéződik meg, a bent töltött idő 
különböző stádiumai válnak láthatóvá. A fotókon kívüli tér is erre a kompozí-
cióra épít a legerőteljesebben, hiszen a képeken látható tárgyak közül több a 
kiállítótérben is jelen van. A falra kihelyezett infúzió megteremti a lehetősé-
get arra, hogy ha nem is szó szerint, de a befogadó is be tudjon csatlakozni az 
alkotók által megjelenített világba, a művészet keringésébe. A fehér falak, a 
műtőkhöz hasonló erős megvilágítás, illetve a berendezés sebészi pontossága 
felkínálja a lehetőséget az arra nyitottaknak, hogy az alkotókhoz hasonlóan 
ők is hol orvossá, hol pácienssé váljanak. A néző pozíciója sok tekintetben az 
orvoséhoz válik hasonlóvá: figyeli, meghallgatja, és próbálja befogadni, értel-
mezni mindazt, ami előtte található, és ez sok esetben nem egyszerű folyamat. 
De ugyanúgy pácienssé is bárki válhat, hiszen a kiállítótér megfeleltethető a 

5   Michel Foucault, „Látni, tudni”, ford. Romhányi Török Gábor, in Michel Foucault, 
A klinikai orvoslás születése, 219–237 (Budapest: Corvina Kiadó, 2000). 
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fotók helyszínével, így a többi jelenlévő vagy online néző által könnyen hold-
világképűekké változhatnak.6 

A  következő hármas blokk a nő és a természet témaköréhez köthető. 
A lomb nélküli fa a beteg nő (fordított) tükörképeként is funkcionálhat. An-
nak ellenére, hogy a fa az életet, a bőséget, termékenységet jelentő levelek 
nélkül áll a díszletben, egyáltalán nem halott vagy beteg, mindössze más álla-
potban (és nem másállapotban) van, de ugyanúgy él. A nő tükörképe lehet, 
hiszen míg a fa az idő körforgásának van kiszolgáltatva, addig a megjelenített 
személy a gépek működésének. Továbbá fordított tükörképként is funkcionál-
hat: a fán már messziről látható, hogy milyen állapotban van éppen – nem 
tudja elrejteni –, ettől eltérően a modell minden esetben szépséget, erős tar-
tást áraszt. A megtévesztés módszere révén a humán szereplő vélhetően akkor 
is fenn tudná tartani a kapcsolatot a természettel, ha az már teljesen meg is 
szakadt volna. Az utolsó hármas kompozíció is az átváltozás művészetére vilá-
gít rá. A szobrok között is ugyanolyan otthonosan áll, mint a korábbi helyszí-
neken. A páciens szuperképessége az erő mellett a nagyfokú alkalmazkodás, a 
megdöbbentő, kiszámíthatatlan helyzetek elfogadása új normalitásként. 

Ehhez az aspektushoz kapcsolható a kiállítótérben elhelyezett műanyagba 
csomagolt élővilág. A rothadás, a lebomlás, a különböző rovarok megjelenése 
a csomag tartalmát, állagát, szagát folyamatosan változtatja, a műanyag mégis 
képes összetartani, testet adni neki, de ugyanakkor el is takarja a külvilágtól a 
folyamatot. Mindössze az állandó változás válik egyedüli állandóvá. A beteg 
testében is ugyanígy mennek végbe a(z) (el)változások, mégis a test, főként a 
bőr – a színes műanyaghoz hasonlóan – titkosítja, ellehetetleníti a hozzáférést. 
Csak az orvosok kaptak felhatalmazást arra, hogy idegen testeket feltárjanak. 
A betegség kizárólag az orvoson keresztül válik láthatóvá, a beteg az ő segít-
ségük nélkül nem láthatja saját betegségét, és azáltal saját magát sem a maga 
teljességében. Viszont éppen az autoimmun betegségek révén a páciens van 
olyan tudásnak a birtokában, ami gépek révén sem kimutatható.

Tóth Kinga centrális pozíciót foglalt el a konstrukció egészét tekintve. 
Mint a kötet szerzője, hangsúlyosan őt idézi meg a Holdvilágképűek címadás is. 
Az író a névből a fényképeken egy vizuálisan érzékelhető alakká változik, 
amely a legtöbb esetben statikus pozícióban látható. Ehhez képest egy követ-
kező szintet jelent, amikor megszólal, kvázi házigazdaként, egyszerre beszél a 

6   Érdekes lehet összevetni az Edmund Husserl által megkülönböztetett kettős módon 
megjelenő testtapasztalattal, a megélt test (Leib) és a fizikai test (Körper) nem külön-külön van 
jelen a kiállításban, hanem egyidőben, jóllehet néhol felerősödik a saját test idegensége, külső 
szemlélete úgy a páciens, mint az orvos részéről. 
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jelenlevőkhöz és az online követőkhöz, magyarul és angolul. Gregor Lilla 
nyitóbeszéde után ugyancsak más szerepben tűnik fel, hiszen az est következő 
pontjaként már performerként lép a közönség elé.7 Jóllehet a különböző meg-
jelenési formákat egymástól el lehet választani, mégis Tóth Kinga esetében 
éppen az válik unikálissá, hogy sokoldalú jelenléte zavar nélkül alkot egysé-
get, és nem kelti azt az érzést, hogy túl sok(k) vagy terhes lenne különböző 
típusú előfordulásainak hibrid jellege, sőt, erőteljesen bevonz és benntart a 
világában, amit még alaposabban meg akar ismerni az olvasó–néző–hallgató. 

A kiállítás rövid ideig volt látható, 2020. november 13. és 21. között az Igor 
Metropolban, viszont sajnos ez alatt az idő alatt is, a megnyitó napján kívül 
mindössze két napon volt látogatható, így valószínűleg jelentősen szűkült 
azoknak a száma, akik bár érdeklődtek volna, mégsem tudtak eljutni, vagy túl 
későn szereztek róla információt. Ha a fizikai jelenlét során szerezhető ta-
pasztalatot nem is lehet még teljesen helyettesíteni egyszerű videófelvétellel, 
viszont az élő közvetítés által a kiállítás megnyitójáról, illetve a záró napról, 
részlegesen kárpótolhatták a távoli érdeklődőket.8 Ugyanakkor nem véletle-
nül utaltam korábban is a közvetítés intermediális és -diszciplináris fontossá-
gára, mivel úgy gondolom, tudatosan vagy sem, de a kiállítás szerves összete-
vőjévé váltak az elkészült felvételek. Továbbá nem véletlenül illettem fentebb 
az eseménysorozat fogalmával a Mondgesichter / Holdvilágképűeket, hiszen a 
művészek aktív részvétele nem ért véget a fényképek elkészítésével, a tér meg-
konstruálásával, a tárgyak kompozíciójával: az alkotók láthatóan fontosnak 
érezték, hogy ezen kívül is hozzájáruljanak az alkotómunka mögötti, a leg-
több esetben személyes motiváció feltárásával a komplexebb interpretációhoz. 

A kiállítás utolsó napján élőben jelentkeztek be, és elmesélték, hogyan is-
merkedtek meg, hogyan kezdtek el együtt dolgozni, és milyen szempontok 
mentén, hol születtek a fotósorozatok. Ezt követően a kiállítótérben is olvas-
ható szövegek közül olvastak fel néhányat, Tóth Kinga magyarul, Kaspar 
Mattmann pedig azoknak német megfelelőit. A megszólalások felhívták arra 
a nem mellékes tényre a figyelmet, hogy az autoimmun betegségek a legtöbb 
esetben a külvilág számára nem láthatóak, az érintettek mindent meg is tesz-
nek annak érdekében, hogy eltakarják az árulkodó jeleket, elkerüljék a leleple-
ződést. Ehhez képest a kiállításon éppen a betegség válik láthatóvá, nyilvános-
sá, pontosabban a betegség esztétikája. Ugyanakkor az ember és a természet 
kapcsolata is hangsúlyossá válik, hiszen felmerül a betegben, hogy ha renge-

7   A háromnyelvű produkció további közreműködői: blanche the vidiot, Bodnár Vajda Dá-
vid, Bolcsó Bálint.

8   Tóth Kinga Facebook-oldalán visszanézhetőek az élő közvetítések. 
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teg kémiai anyag található a szervezetében, mennyire képes megmaradni an-
nak részeként, illetve mennyire alakul át definiálhatatlan, más konstrukcióvá.

Annak ellenére, hogy a hatalmat hagyományosan az orvos–páciens viszo-
nyában az előbbihez szokás társítani, Tóth Kinga mégis kiemelte, hogy a gya-
korlott beteg már pontosan tudja, hogyan lehet manipulálni az orvost annak 
érdekében, hogy megkapja azt a kezelést, ami jár neki, és amiről úgy gondolja, 
hogy szüksége van rá. A több éve tartó betegség képes egy olyan fajta tapasz-
talatot, tudást adni, amelynek következtében könnyen megkérdőjeleződhet az 
új orvos szakértelme, egyáltalán az a lényeges tény, hogy érti-e, észreveszi-e, 
mi zajlik a másikban, viszont a másik oldalról ugyanúgy megfogalmazódhat 
elvárásként, vagy a gyógyítást segítő akadályozó tényezőként, hogy a páciens 
milyen mértékben képes megfogalmazni és átadni a benne zajló eseményeket. 
Talán ebből a kommunikációs válságból vezethető le annak szükségessége, 
hogy a művészek nemcsak a kész alkotások által próbálták kifejezni magukat, 
hanem sokkal direktebb formában is meg akarták osztani a projektet megelő-
ző és az ezalatt létrejött élményeiket. Az első blokkban található képek egyi-
kén például nemcsak díszletként jelenik meg az infúzió, hanem a gyakorlatban 
is megvalósították ezt a beavatkozást: Kaspar Mattmann fotósként szemlélte, 
megörökítette ezt a bizalmas pillanatot, míg orvosként folyamatosan felügyel-
te Tóth Kinga egészségügyi állapotát. Jóllehet az alkotópáros nem tudatosan, 
de folyamatosan olyan gesztusokat hajt végre, amelyek a narratív medicina fő 
problémafelvetései, célkitűzései. Ide sorolható, hogy a páciensek személyként 
és nem csak testük által értintettek a betegségben, ugyanakkor annak hang-
súlyozása is, hogy minden beteg egyedi történettel rendelkezik, és ezek fontos 
komponensét képezik az identitásnak.9

Viszont ezen a ponton felmerülhet az a kérdés, hogy vajon abban az eset-
ben is ugyanilyen gazdagnak és inspiratívnak tűnne a kiállítás, ha ezek az 
értelmező megszólalások, vallomások nem jöttek volna létre? A válasz vélhe-
tően nemleges lenne hagyományos esetben, viszont mivel – mint azt koráb-
ban megfogalmaztam – ezeket az elemeket a Mondgesichter / Holdvilágképűek 
részének érdemes tekinteni, ennek fejtegetése tárgytalanná válik. A sokszor, 
sok médiumon keresztüli elmondása ugyanannak a témának könnyen didak-
tikussá válhatna, de mivel minden esetben a formák önállóan is működőké-
pessé válnak, inkább arra teremtik meg a lehetőséget, hogy minél szélesebb 
közönség felé eljuttassák a feldolgozott életanyag fontosságát, és ezáltal egy új 
látásmódot is átadjanak. Mindebből könnyen válhatott volna egy kaotikus vi-

9   Erről bővebben Nemes László, „Narratív medicina és bioetika”, Századvég 20, 76. sz. 
(2015): 43–67.



lág, de szerencsére Tóth Kinga és Kaspar Mattmann között létrejött az a tí-
pusú konnekció, amire a legtöbb beteg és orvos csak irigykedve, vágyódva 
tekinthet. Annak a lehetősége, hogy ez megtörténhet, a különböző betegség-
gel küzdőknek további erőt és reményt adhat. Bár a kórházi vagy orvosi ren-
delői megszégyenítéseken edződött befogadókban felmerülhet némi szkep-
ticizmus ennek realitását illetően, ez a kiállítás rámutatott arra, hogy az 
orvostudomány és művészet különböző ágai miként tudnak egymás megérté-
séhez hozzájárulni, egymás módszertanából megújulni.
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„Eljöttem, hogy gyakorolhassam kedvtelésem: sebezhetőségem
Eljöttem, hogy megmutassam, amit nem akarom, hogy lássanak”1

A sebezhetőséget könnyű a gyöngeség állapotával azonosítani, azonban a 
két jelenség között lényeges különbségek vannak. Egy gyors etimológiai vizs-
gálat a Merriam–Webster szótárban rámutat, hogy míg a gyengeség (weakness) 
az erő hiányának, például támadás vagy sebesülés kivédésére való képtelen-
ségnek az állapota,2 a sebezhetőség (vulnerability) a latin vulnus (seb), vulnerare 
(sebezni) szavakból származik, és a testi vagy lelki sebzettségre való képesség 
meglétét, a támadásra vagy sebesülésre való nyitottságot jelent.3 A sebezhető-
ség hasonló értelemmel bír a kortárs kultúratudományokban is. Margrit 
Shildrick például rávilágít, hogy mindannyian, „mindig, mindenhol sérüléke-
nyek vagyunk”, hiszen a sebezhetőség az emberi, elsősorban a testi lét velejá-
rója.4 Az effajta nézőpont egyrészt felnyitja azt a nyugati filozófiai hagyo-
mány által bebetonozott ontológiai rendszert, mely a sebezhetőség letagadását, 
másokra való kivetítését és ezáltal egy lekorlátozott én kialakítását szorgal-
mazza, másrészt egy olyan etikai hozzáállásra biztat, mely elfogadja a másik 
sérülékenységét, másságát.5 A  fix hierarchiákat és dualizmusokat létrehozó 
gondolati rendszert tehát felváltja az örökös nyitottságot, átjárást, szétdarabo-
lódást és töröttséget elfogadó „leendés”, melyről Deleuze és Guattari Mille pla-
teaux (A Thousand Plateaus) című művükben írnak.6 A „leendés” logikája sze-
rint a sebezhetőséget nem lehet és nem is szabad meghaladni; el kell fogadnunk, 
hogy teljességében megélhessünk az emberi lét összetettségét. Míg a társada-
lomtudományok a sebezhetőséget a kiszolgáltatott egyének és csoportok ne-
gatív tapasztalataiként, illetve a modern életet jellemző általános bizonytalan-

1   Akhlad Al-Mudhafar, „Eljöttem, hogy gyakorolhassam kedvtelésem…”, ford. Ugron 
Nóra, hozzáférés: 2022. 03.10, https://aszem.info/2017/07/a-finn-lumooja-a-szemen-akhlad-
verse-a-sebezhetosegrol-a-szem/.

2   „Weak”, Merriam-Webster, hozzáférés: 2022.03.12, https://www.merriam-webster.com/
dictionary/weak; „Weakness”, Merriam-Webster, hozzáférés: 2022.03.12, https://www.merri-
am-webster.com/dictionary/weak.

3   „Vulnerable”, Merriam-Webster, hozzáférés: 2022.03.12, https://www.merriam-webster. 
com/dictionary/vulnerable; „Vulnerability”, Merriam-Webster, hozzáférés: 2022.03.12, 
https://www.merriam-webster.com/dictionary/vulnerability.

4   Margrit Shildrick, Embodying the Monster: Encounters with the Vulnerable Self (London–
Thousan Oaks–New Delhi: Sage Publications, 2002), 1, doi: 10.4135/9781446220573, https://
doi.org/10.4135/9781446220573.

5   Shildrick, Embodying the Monster…, 1–7.
6   Gilles Deleuze and Felix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, 

trans. Brian Massumi (Minneapolis–London: University of Minnesota Press, 1987).
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ságként értelmezik és megoldásokat keresnek rá,7 a kultúratudományok tehát 
a sebezhetőségre megoldásként tekintünk egy nyitottabb, mások és magunk 
felé elfogadóbb, etikusabb létezés eléréséhez. Ugyan az érzelmek felől, de ha-
sonlóan közelíti meg a fogalmat a szégyen és a sebezhetőség kultúráját évek 
óta kutató Bené Brown is, aki szerint „a sebezhetőség nem más, mint bizony-
talanság, kockázat és érzelmi kiszolgáltatottság”, melyből erőt és erényt ková-
csolhatunk.8 Mindezen megközelítéseket figyelembe véve, a sebezhetőség 
nem egy hiányos, passzív állapot, hanem egy bátorságot megkövetelő tett: 
gyöngeségeink felvállalása és megmutatása. Erre vállalkozott a FŰZ art 
group debütáló kiállítása, melyet 2022. január 7–21. között a budapesti 1111 
Galériában lehetett megtekinteni.

A  FŰZ csoport tagjai a Budapest Art Mentor (BAM) képzőművészeti 
program keretében ismerkedtek meg egymással, és azóta is közösségben 
munkálkodnak. A csoportot hat fiatal női művész alkotja: Palman Zsuzsi, Ju-
hász Kinga, Tóth Annamária Rita, Czinder Fanni, Metzing Eszter és Wirth 
Abigail. A csoport összetétele külön jelentőséggel bír, hiszen lehetővé teszi az 
alkotók által képviselt generációhoz és gender identitáshoz kapcsolható meg-
közelítéseket. Mivel a nyugati patriarchális kultúrákban a nőket a sebezhető-
ség főleg negatív értelmezéseivel, többek között testi gyöngeséggel és túlzott 
érzelmességgel azonosították, kiváltképp fontos, hogy a kiállítás lehetőséget 
adott a sebezhetőség művészet általi kollektív és egyéni újraértelmezésére. Az 
alkotókról külön-külön elmondható, hogy kiforrott, egyedi stílussal rendel-
keznek, és különböző témákkal foglalkoznak, azonban a sebezhetőség vala-
mely aspektusa, megmutatni és megosztani akarása összeköti őket. E közös 
vágyból született első kiállításuk, mely a Sebezhetőségi gyakorlatok nevet kapta. 
Ahogyan azt a tárlatuk címe is sugallja, a FŰZ csoport tagjai a sebezhetőség 
performatív jellegét ragadták meg: megmutatták, mi teszi őket sérülékennyé, 
s ezáltal feltárták (aktiválva a tárlat és kiállítás szó szerinti jelentéseit), moz-
gásba hozták, egymással és a látogatókkal közösen gyakorolták sebezhetősé-
güket. 

Az alkotások sorát (ha bal oldalról indultunk) Palman Zsuzsi munkái nyi-
tották, melyek személyes jellegükkel azonnal intim, érzelmi feltárulkozásra 
alkalmas közeggé alakították a kiállítóteret. Alkotásai akár saját otthonunk-
ból kiemelt tárgyak is lehetnének. Kindly Reminder című műve az „Őszintén 

7   Barbara A. Misztal, The Challenges of Vulnerability: In Search of Strategies for a Less 
Vulnerable Social Life (London: Palgrave Macmillan, 2011), 1–6, doi: 10.1057/9780230316690, 
https://doi.org/10.1057/9780230316690.

8   Bené Brown, Bátraké a Boldogság, ford. Csulák Márta és Dányi Dániel (Bookline, 2013, 
e-book). 
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rátekinteni arra, ami van” mondat vászonra nyomott számtalan variációjából 
áll. Olyan, mint egy magunknak vagy szeretteinknek írt emlékeztető üzenet, 
ezáltal az egyik legszemélyesebb kommunikációs formát jeleníti meg, és ebbe 
bevonja a nézőt is, hiszen a mondat egyes helyeken kilép a vászonról és a falon 
folytatódik tovább. Ezzel pedig szimbolikusan áttöri a kép és a néző közötti 
határt, egy olyan térbe lépve, ahonnan közelebbről tud megszólítani minket, 
hogy őszintén tekintsünk arra, amit magunk előtt látunk és arra, ami hoz-
zánk tartozik. Az alkotás tehát nem csak a művész, hanem a kiállításlátogató 
kitárulkozását is kéri. Míg a művészt az alkotás és kiállítás folyamata, a láto-
gatót a szemlélés során teszi sebezhetővé, ezáltal összeköti őket az egymásban 
való megerősödés ígéretét nyújtva. Következésképp a darab újraírja azt a kor-
látozó otthoni teret, mely a patriarchális kultúrákban a nők társadalmi kire-
kesztettségét és elnyomását szolgálta, hiszen egy olyan teret idéz meg, ahol az 
érzelmek felvállalásával a (női) egyén erőre lel. Az alkotó maga is ezt vallja 
honlapján: „Egy alkotást szemlélve könnyebb nyitottá válni. Teret kap az ér-
zékenység, a tudattalan tartalmak, a megérzések”.9 Bené Brown szavait idéz-
ve: „A sebezhetőség megtalálható minden érzelem és érzés mélyén, mert érez-
ni egyszerűen annyit tesz, mint sebezhetővé válni”.10 

A Reminder Object című alkotás címéhez hűen egy több dologra is emlékez-
tető tárgy. A fapolcra kiállított, gipszbe öntött retró tányér- és cserépdarabok 
négydimenziós kompozíciója részben egy óvodai foglalkozáson készített 
gyermekalkotásra hasonlít, melyet az anya büszkeséggel tesz ki a többi közé a 
polcra, ezáltal nyíltan vállalva a gyermek iránt érzett szeretetét, és ennek fel-
fedéséből fakadó kiszolgáltatottságát, a sebezhetőség egyik legarchetipiku-
sabb formáját. A tárgy azonban egy kevésbé kellemes képre, egy seb látványá-
ra is emlékeztethet, amit a belé fúródott cserépdarabok nem engednek 
beforrni, vagy egy nyílt törésre, ahol a gipszalapból félig kiálló cserépdarabok 
éles szélei a bőrt feltörő csontszilánkokként jelennek meg. A nyitott seb kön�-
nyen válhatna a sebezhetőséget a gyöngeség állapotával azonosító allegóriává, 
azonban az alkotás inkább a sebek és a sebezhetőség, a törések, a töröttség, és 
a törékenység megmutatásával szerzett erőt ábrázolja. Hiszen bár a nyílt seb 
veszélyes, a hegesedés bizonyos értelemben mégis veszélyesebb, mivel le- és 
bezártságra, a sebezhetőség letagadására utal. Ilyen értelemben a töröttség, 
összetörtség (being broken vagy brokenness) állapotának megmutatása a sebez-
hetőség egy gyakorlata, csakúgy, mint a cserépdarabok más anyagokkal való 
összeforrasztása, melyet az egész kiállítás allegóriájaként is értelmezhetünk, 

  9   Palman Zsuzsi, hozzáférés: 2022.03.12, https://www.zsuzsipalman.hu/. 
10   Bené Brown, Bátraké a Boldogság.
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ugyanis a különböző alkotók munkái a tárlatnak köszönhetően a sebezhető-
ség egy képévé forrtak össze. Palman Zsuzsi munkái tehát nem csak szemé-
lyes tárgyakra, de magára a sebezhetőségre és annak különböző formáira, 
többek között az alkotók védtelenségének közösségben való felvállalására is 
emlékeztette a kiállításra látogatókat. 

Juhász Kinga munkáin az én megismerése és a sebezhetőség közötti kap-
csolatot láthattuk kibontakozni. Vegyes technikával készült kisméretű ön-
portréi a személyiség összetettségét ábrázolják. Restruktúrált én című soroza-
tának 23. darabján például három alak látható, akik közül egyik sincs a 
háttérbe szorítva vagy az előtérbe tolva, mind egyszerre, azonos jelentőséggel 
vannak jelen, sőt körvonalaik egymáséba folynak, egymáséit alkotják. A 04. 
számú portrén látható megannyi arc és kar egy mandalamotívum szegmense-
it vagy egy virág szirmait formázzák, és ahelyett, hogy elfednék, az elemek 
inkább felfedik egymás jelenlétét. Ahogy az előző alkotó tárgyainak egységét 
a mondat variációi és a cserépdarabok, Juhász Kinga portréit különböző én-
képek építik fel, melyeket a művész eszköztárára jellemző, elillanni látszó lilás 
foltok mégis szilárdan, gipszként tartanak egybe. Módszerei szintén az énkép 
formálódását tükrözik, hiszen alkotásai mindig „újraalkotások”: úgy készíti el 
őket, hogy festményeit és kollázsait feldarabolja, majd újrastrukturálja.11 Nem 
ezt tesszük-e a valóságban mi is? Személyiségünket folyamatosan, a változó 
körülmények, impulzusok hatására újraépítjük, mely pillanatnyilag felfedi 
szerkezetiségünket. Az én összetettségét dramatizáló képek továbbá újraértel-
mezik azt a nyugati, patriarchális értékrendszert tükröző ábrázolási hagyo-
mányt, melyben a női szubjektum gyakran egydimenziós archetípussá, például 
a szépség, a gyengédség, vagy a sebezhetőség attribútumainak szimbólumává 
„lapul”. Ezen alkotások esetében az énkép sebezhetősége nyitottságát, válto-
zásra való képességét igazolja, melynek felismerése még összetettebb énképet, 
még több sebezhetőséget hoz, és így tovább. Az én összetettségének felisme-
rése és a sebezhetőség közötti generatív kapcsolatot és az ebből származó 
bonyolult énképet a Restrukturált én 26–29. című művek zsúfoltságukkal kivá-
lóan szemléltetik. 

A kiállítótér egyik sarkának két oldalát Tóth Annamária Rita Kapcsolódások 
I. és IV. című nagyalakú festményei foglalták el. A kékes-zöldes vonásokból 
összeálló, de mégis folyamatos mozgás, vibrálás, változás hatását keltő képek 
különleges álomzuggá alakították a galéria e szegletét, melybe belépve úgy 
érezhettük, az alkotó saját ábrándozásaiban járunk, melyek viszont egy-egy 
valós tájra, kiváltképp egy vízparti, fűzfákkal övezett ösvényre emlékeztettek. 

11   Juhász Kinga, hozzáférés: 2022. 03. 12, https://juhaszkinga.com/. 
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A  külső, eltávolodott, statikus nézőpontból megfestett klasszikus tájképek 
egyfajta újragondolásai ezek, hiszen képi világuk és térben való sajátos elhe-
lyezésük szubjektív perspektívát hozott létre. Ezt elfoglalva az álomszerű he-
lyek nem csak kitárulkoztak szemeink előtt, hanem minket is bevonva feltá-
rulkoztak, és nem csak megelevenedtek, de megelevenítették a hozzájuk való 
szemlélői pozíciónkat is. A festmények címe ilyen értelemben pedig nemcsak 
a képekről való asszociációkra, kognitív és érzelmi kapcsolódásokra utal, ha-
nem arra is, ahogy megnyitották kapuikat és beinvitálták, bekapcsolták a 
szemlélődőt saját világukba. 

A Rétegeim II. című alkotás esetében a térben való elhelyezés mellett az 
anyagválasztás is nagyban hozzájárult a tárgy (és egyúttal készítője) és a szem-
lélő egymás felé való megnyílásának kialakításában. Az installáció két egy-
mástól elfordított üvegtextil „vászonból” állt, az egyiket ceruzával készült ta-
nulmányrajzok – a kor előrehaladtával fokozódó sérülékenységet szimbolizáló 
idős férfiportrék, összekulcsolt kézfejek és fűzfaágak együttese –, a másikat az 
idioszinkratikus színes vonások töltötték ki. Az, hogy ezen a rétegen egy idős 
férfi és nem egy női arc jelenik meg, fontos döntés lehet az alkotó részéről, 
amennyiben az alkotás gender vonatkozásait vizsgáljuk: értelmezhető a ha-
gyományosan nőknek kirótt gondoskodási feladat felfedéseként, átlátszóvá 
tételeként, de a nők öregedését kiegyensúlyozatlanul hangsúlyozó reprezen-
tációk alternatívájaként is. Azonban a felületeken látható tartalomnál érdeke-
sebbek voltak maguk a térbe helyezett áttetsző textilrétegek, melyek a védte-
lenséget nemcsak szimbolikusan szemléltették, hanem meg is elevenítették. 
Merthogy ki voltak téve a galériában uralkodó körülményeknek, a látogatók 
kavarta légmozgásnak, gyakran meg-meglibbentek. Tóth Annamária Rita 
ezen alkotásában tehát szintén fontos szerepe volt az installáció és a szemlélő 
közötti interakciónak, hiszen a látogatók – szó szerint és átvitt értelemben is 
– fellebbentették az alkotás sebezhetőségét, anyagiságát.

Czinder Fanni fényképeken megörökített érzések térbe való kihelyezésével 
szemléltette a sebezhetőséget. Balaton Cube című alkotása egy élére állított 
plexikocka, melyet félig „vízzel” töltött, falára pedig felragasztotta egy fotójá-
nak áttetsző másolatát. A művész elmondása szerint e módszer lényege, hogy 
„a fotográfiák már ne csak hagyományos síkbeli felületként jelenjenek meg, 
hanem tapintható, térbeli kivetülésként vizuális ábrázolást kapjanak”.12 Fehér 
esszenciák című sorozatának legérdekesebb eleme, a fotókkal töltött kapszu-
lákkal teli gyógyszeres üvegek, hasonló elvek mentén készültek, bár itt a fotók 
nem egy külső felületen kaptak helyet, hanem kétszeresen bezárták őket, elő-

12   Czinder Fanni, hozzáférés: 2022.03.12, https://youngart.hu/kollekcio/czinder-fanni. 
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ször egy kapszulába, majd egy üvegkalickába. Czinder Fanni a kiállításra ké-
szített anyagáról azt nyilatkozta, hogy nem tud a fájdalomról és ehhez kapcso-
lódó érzésekről beszélni mindaddig, amíg önmagában fel nem dolgozta őket. 
Ez arra engedhet következtetni, hogy alkotásaiban az érzelemfeldolgozás 
egy-egy végtermékét, a sikeresen lezárt, feldolgozott, kordában tartott érzel-
mi örvényeket láthattuk. Azonban munkáinak anyagai és térbe való kiállítá-
suk mást sugalltak: az érzelmek védőburokba zárása helyett azok láthatóvá és 
megfoghatóvá tételét, másokkal való megosztását, és így az alkotó sebezhető-
ségének felvállalását.

A kiállítás egyik legdrámaibb alkotása Metzing Eszter rajztollal készített 
grafikája volt, melynek fő felületén, a több, mint két méter hosszú vásznon egy 
füstfelhőből kiváló, eltorzult, összegabalyodott, meztelen női testekből álló 
kompozíció bontakozott ki. A grafika groteszk jellegét csak erősítette a vá-
szon előtt lógó, Moncsicsi-arcú hímzett bohóc, melynek „síró” (megbomlott 
hímzésű) szemei a mögötte kibontakozó dráma szintén szertefoszló szereplő-
inek állapotát tükrözték. Jelenléte messze nem volt megnyugtató: kifelé, fe-
lénk irányuló üres tekintete John Henry Fuseli A rémálom című 18. századi 
festményének lidérc alakjára vagy akár a horrorfilmekből ismert játékbabákra 
emlékeztet. A jobb oldalon derékban megtört, lehajló testek szintén Fuseli ré-
málomjelenetét idézik, melyen a főszereplő női alak teste és karjai ugyancsak 
természetellenesen ernyedtek, szinte kilógnak a festményből. Mindkét alko-
tás a rémálmok egyszerre elillanó és elnehezítő jellegét, illetve a valóságszerű 
álom és az rémálomszerű ébrenlét közötti liminális állapotot ragadják meg, 
melyben az egyén a tehetetlenséget és sebezhetőséget hatványozottan éli meg. 

Wirth Abigail alkotásai az általában ijesztőnek tartott másságot pozitív 
fényben tüntették fel. Munkáinak középpontjában az általa „neurodivergens 
létnek” nevezett jelenség áll, azaz az idegrendszeri sokféleség, melyet a társa-
dalmi normáktól való eltérés miatt leginkább gyöngeséggel azonosítunk. Az-
által, hogy az idegrendszeri másságot művészeti alkotás formájában megmu-
tatja, az alkotó azonban a sebezhetőséget nem gyöngeségként értelmezi, 
inkább erőt kovácsol belőle. Wirth Abigail így vélekedett a kiállításra készí-
tett munkáiról: „A sebezhetőség tudata, a feldolgozott traumák, az elfogadott 
hiányosságok mentesek a szégyentől. Ezek felvállalásával legalább a megértés 
és az elfogadás élményében részesülhet egy másik ember, egy idegen, amitől 
talán kevésbé érzi majd magát sebzettnek és elveszettnek”.13 A „neurodiver-
gens létet” tárják fel például a NeURoTion című, modellező gyurmából készült 

13   Wirth Abigail, „Wirth Abigail és a neurodivergensek”, Elle, hozzáférés: 2022.03.12, 
https://wirthabigail.com/elle-interview/. 
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kisplasztikák, melyek az emberi, akár egy diszlexiás vagy diszgráfiás agy réte-
geit jelenítik meg. NeURoTion Episode in a Landscape és Motifs of Panic 1 and 2 
alkotásainak középpontjában pedig szó szerint is a „normálistól” eltérő agyte-
kervények állnak. Az utóbbi három festményt a hátterükben kanyargó, egy-
szerre ereket és csöveket idéző vonalháló kötötte össze, mely a sebezhetősé-
günket megalapozó biológiai létezéssel szembesítette a szemlélőket. 

A  Wirth Abigail alkotásait összefűző vonalhálózatra egyúttal tekinthe-
tünk az összes kiállított művet összekötő törekvés, a sebezhetőség megmuta-
tásának vizuális metaforájaként is. Hisz csakúgy, mint a vérvörös csövek, a 
sérülékenység felvállalása és feltárása összefűzte az alkotásokat, melyek így a 
sebezhetőségről inkább affirmatív, mintsem negatív képet festettek. Megmu-
tatták, hogy esendőnek lenni nem gyöngeség, hanem bátorság, hogy sebezhe-
tőségünk felvállalásával és másokkal való megosztásával nem vérzünk el, 
ahogy attól sokan félnek, hanem épphogy teljesebben, másokkal való össze-
köttetésben tudjuk megélni az életet. Bené Brown tanácsa itt is releváns: „Ha 
igazán teljes szívvel akarunk élni, ahhoz esendőnek kell lenni”.14 Az életben az 
egyik legnehezebb dolog a törékenységünket megmutatva törékennyé válni, a 
FŰZ csoport tagjai azonban mégis ezt tették. Alkotásaik nem csak szemlél-
tették a sebezhetőséget, hanem „gyakorolták” is: nemcsak megmutatták a se-
beket, hanem fel is nyitották őket, mint ahogy egy jó pszichológus megbontja 
a fájó emlékek fonalát, hogy a pácienssel közösen szorosabbra fűzhesse őket. 
Így mindenki, aki alkotóként vagy látogatóként részt vett a FŰZ art group 
bemutatkozó – vagy inkább megmutatkozó – kiállításán sebezhetőségi gya-
korlatok, terápiás foglalkozások részesévé vált. Sebeket mutatott meg és nyi-
tott fel, ezáltal sebezhetővé vált. Védtelenségének önmaga és mások előtti 
megnyitása során azonban kapcsolódásra és teljességre talált. A galériából ki-
lépve pedig elmondhatta magáról azt, amit Akhlad Al-Mudhafar így fogalma-
zott meg versében: „Idejöttem és az ég kinyílt fölöttem”. 

14   Brown, Bátraké a Boldogság.
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Mezősi Miklós munkája az irodalom és a zene 
kapcsolatát világítja meg néhány mű vizsgálata ré-
vén. A könyv címében szereplő „aranykor” szó ar-
ra utal, amikor „az európai irodalom aranykorá-
ban […] az irodalom és a zene békés szimbiózisban 
élt egymással” (7). Mezősi az európai irodalom 
aranykorának a homéroszi eposzoktól az archaikus 
görög lírán keresztül a tragédiáig (a drámáig) ter-
jedő időszakot nevezi. A könyv alcíme utalás egy-
fajta „kvázi-platonista” szépségideálra („A bájban 
és kedvességben mindig van valami torz és viszont 
a torzban valami báj” – Karinthy), ez a kiinduló-
pont a művészi szépség feltárására vonatkozó ku-
tatásokhoz. A kötet a művészi szép lényegére ös�-
szehasonlító műértelmezési stratégiákon keresztül 
világít rá.

A Bevezető magyarázza el, miért kapnak helyet 
a címben Mnémosyné leányai. Mnémosyné a gö-
rög mitológiában Zeusz egyik hitvese volt, női ti-
tán, az emlékezés, az emlékezet istennője, az ő lányai 
pedig a Múzsák, a költői tudás forrásai, akik ma-
gasztalják az isteneket és elfeledtetik az emberek-
kel a bajaikat. E fejezet a „szép és a vágy egymás-
rautaltságának kérdését” járja körül.

A kötet három részből áll. Az antik tematikájú 
szövegeket tárgyaló első részben ókori görög dal-
nokokról, valamint a görög és római költemények 
zeneiségéről esik szó. A második rész szintén antik 
témájú elemzéssel, az Antigoné sokat vitatott kar-
dalának értelmezésével kezdődik, melyet a magyar 
líra négy alkotásának más művekkel való egybeve-
tése, majd a próza születését tárgyaló szakasz kö-
vet. A harmadik részben Muszorgszkij- és Mozart- 
operákról írt operaszemiotikai értelmezéseket ta-
lál az olvasó. 

Az első rész (Aranykor: Mnémosyné leányai és a 
költők) híres ókori görög dalnokok történetével in-
dul. Ovidius Arión-elbeszélése sok hasonlóságot 
mutat a Dionysos elrablásáról szóló homérosi him-
nusszal, egyrészt a művészi megkomponáltság ré-
vén, másrészt azért, mivel a hagyomány szerint 
Arión találta fel a dithyrambost, a Dionysos tiszte-
letére előadott kardalt. Orpheus szintén kötődik 
Dionysoshoz: miután az isten kísérői széttépik az 
énekest, a feje tovább énekel a tengeren.

A  szerző új nézőpontból világít rá Vergilius 
Negyedik eklogájára. A Megváltó eljövetelére vonat-
koztatott próféciákban két szemantikai réteget kü-
lönít el: egyrészt a gyermek születését és férfivá 
érését, másrészt az ebből kiteljesedő aranykort. 
Ezeket nevezi Mezősi „tematizáló” jövendölések-
nek, „előrevetítő” jövendöléseken pedig a szerke-
zetre vonatkozó előrevetítést érti. Ezen előfeltevé-
sek, anticipációk együttállása az ekloga végére 
következik be, amikor a „megjövendölt aranykor 
mint a költői öntudat kiteljesedett formája ölt tes-
tet”. A fejezet az anticipáció jelentőségére mutat rá 
az ekloga poétikai szerkezetében, amelyben a szer-
ző egyfajta zeneiséget, zenei karaktert vél felfe-
dezni, s ezt a „lebegtetés poétikájának” nevezi. 

E részben Mezősi két eddig nem ismert 
Szapphó-verset mutat be és fordít magyarra; a 
költeményeket felfedező oxfordi papirológus, 
Dirk Obbink nyomán igazolja, hogy miért lehe-
tünk biztosak abban, hogy Szapphó verseiről van 
szó. Egy fejezet Berzsenyit és Sophoklést állítja 
egymás mellé; Berzsenyit különösen érdekelte az 
antik görögség, s versében olyan költői fogással 
találkozunk, amelyet Sophoklés az Antigonéban 
alkalmaz. Mezősi nem azt akarja bemutatni, hogy 
Berzsenyi mit vehetett át Sophokléstől, összeveté-
se kizárólag tipológiai jellegű. A  sophoklési kar-
dalhoz hasonlóan A  közelítő tél is erős felütéssel 
kezdődik, majd a második versszaktól kezdve a 
tagadások halmozása lesz jellemző. A  költemény 
verstani és ritmikai megoldásából egyfajta bi-
zonytalanság érződik, amely hozzájárul a vers ze-
neiségéhez: a glükóni vagy asklépiadési sorok sza-
bálytalansága miatt „lebegni” (112) kezd a vers.  
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Az irodalom és a zene kapcsolódása egy következő 
fejezet szerint erőteljesen jelen van Vörösmarty 
Mihály A vén cigány című versében, amelynek fe-
szültsége „a barokk és klasszikus kori zenekari 
darabok megoldási módját” (152) kelti életre, a ze-
nei dinamikának és feszültségnek a letisztulása a 
„zene lefékeződésében, majd megállásában teste-
sül meg” (uo). A költeményben megjelenő „felkor-
bácsolt vihar” és lecsendesülés megfigyelhető a 
barokk kori hangszeres zenében is. Mezősi felte-
szi a kérdést, hogy miért a vihar-jelenet válik poé-
tikai centrummá A vén cigányban és a Lear király-
ban; s elképzelhetőnek tartja, hogy a dráma 
fordítása ihlette a költeményben előforduló vízké-
peket.

Új nézőpontból tárgyalja a szerző Petőfi János 
vitézét Dante Isteni színjátékán és e mű pretextusa-
in keresztül, s ezt az úgynevezett „kimondhatatlan 
poétikájára” alapozza, a hangsúlyt a János vitézben 
lévő, az Isteni színjáték által létrehozott irodalom-
történeti eseményekre helyezi. Az első ilyen ese-
mény a Pokol tornácán játszódik, a második magá-
ba foglalja a János vitéz Odysseia- és Aeneis-olvasatát. 
Odysseus azért száll alá az Alvilágba, hogy meg-
tudja, mi vár rá otthon; Aeneas pedig azért, hogy 
megtudja, mi vár rá az új hazában. János vitéz bá-
natában megy le az Alvilágba, a „Sötétség országá-
ba”. Az ókori hősökhöz hasonlóan ő is bejár egy 
utat. Ám Dante kilóg a sorból, ugyanis utazásait 
nem az időbeliség mozgatja, mint az említett hő-
sök esetében. Az említett művekkel ellentétben az 
Isteni színjáték abból a szempontból is érdekes, 
hogy Dante elbeszélő és hős is egyben. Mezősi 
érinti Dante–Beatrice és János vitéz–Iluska közöt-
ti párhuzamokat. Petőfi mindig azt építi a János 
vitézbe az említett művekből, amire szüksége van: 
„az Odysseiából inkább a motivikát, […] míg a 
Commediából inkább a költői koncepció egyes 
kulcsrészeit” használja fel (174).

A könyv harmadik része operaszemiotikai in-
terpretációkat tartalmaz. Muszorgszkij utolsó 
operájának, a Hovanscsinának a nyitójelenetét Me-
zősi a gogoli „szómaszkkal” kapcsolja össze, amely 
később „zenei trópusba” transzformálódik. A go-
goli szómaszk Dante Isteni színjátékában gyökere-
zik; Dante poétikájának zeneiségével pedig Oszip 
Mandelstam is foglalkozott, s az ő esszéje adja az 
opera elemzésének kiindulópontját. A Hovanscsina 
komponálása közben a zeneszerző megfogalmaz-
za, mennyire fontos számára „az élőtől vett, nem 

klasszikus melódia” (199) – az élőbeszédnek Gogol 
prózájában is nagy jelentősége van. 

Mezősi a „virtuális” és a „zenei” színpad kap-
csolatára mutat rá a Bergman rendezte Varázsfuvo-
la és Tarkovszkij Borisz Godunovja révén. Mindkét 
műben jelentősége van a gyermeki figurának;  
Tarkovszkijnál a darab szerkezetéből, annak logi-
kájából kerül a gyermek az előadásba; Bergman ese-
tében viszont a nézőtérről. Mezősi Miklós könyve 
végén felfedi, hogy miben áll a zene fenomenoló
giájának és az irodalmi alkotások megközelítésének 
egymásrautaltsága. Szerinte ez „a kulturális hagyo-
mány megőrzése és e hagyományra való reflektálás 
együttes késztetésében mutatkozik meg” (250). 

A könyv legnagyobb értéke, hogy az elemzett 
műveket eddig nem ismert nézőpontokból világítja 
meg és hozza összefüggésbe egymással. 
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ЛУЦЕВИЧ, Л. Ф. Автобиографические исповеди 
в литературе: Претексты: Тексты: Контексты. 
Москва: Наука, 2020. 502.

A  szerző, Ludmila Łucewicz irodalomtörté-
nész, a Varsói Egyetem tanára több évtizedes kuta-
tómunkájának eredményeit teszi közzé az önélet-
rajzi vallomások történetét feldolgozó kötetében. 
Érdeklődése az európai irodalmakban a mai napig 
eleven műfaj, a vallomás/gyónás és az azt konstitu-
áló lelki-szellemi-kulturális folyamatok vizsgála-
tára irányul az orosz irodalom keretein belül. 
A szerző hatalmas munkát végzett el a műfaj törté-
netének, a legfontosabb „példaadó” európai képvi-
selőinek és a középkortól a 19. század végéig átte-
kintett, a vallomás-irodalomhoz tartozó jelentős 
számú orosz szövegnek az elemzésével. A  kötet 
felépítése jól tükrözi a szerző koncepcióját: az I. 
rész (Вместо введения – Bevezetés helyett) elméleti, 
módszertani jellegű kérdésekkel foglalkozik, a II. 
rész (Три исповеди в пространстве европейской 
культуры – Három vallomás az európai kultúra kö-
réből) Szent Ágoston, Pierre Abélard és Rousseau 
vallomásaira összpontosít, mivel ezek a későbbi, 
orosz irodalmi alkotások értelmezéséhez nélkülöz-
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hetetlen alapot szolgáltatnak. Ugyanakkor ebben a 
részben helyezi el e három szerző oroszországi re-
cepciójának bemutatását, az orosz Ezüstkor ki-
emelkedő alkotói, D. Merezskovszkij, D. Filo
szofov, V. Rozanov és G. Fedotov művein keresztül. 

A III. rész terjedelmében alaposan felülmúlja 
az első kettőt, ugyanis itt kerül sor az egyes orosz 
vallomások/gyónások részletes tárgyalására, s ez 
tizenhét művet jelent a középkortól a 19. század 
végéig (Исповеди в пространстве русской куль-
туры – Vallomások az orosz kultúrában). A 18. szá-
zadból megemlíthetjük II. Katalin cárnő, Gy. 
Fonvizin drámaíró és Ny. Karamzin író, költő, 
történész műveit. A 19. század a vallomások, gyó-
nások bőségének kora: a legnagyobb írók, művé-
szek, filozófusok, kritikusok (köztük P. Vjazemsz-
kij, Ny. Gogol, Ny. Ogarjov, K. Leontyev, Lev 
Tolsztoj) és egyházi személyek mellett uralkodók 
(I. Miklós cár), illetve forradalmárok (M. Baku
nyin), megtért lázadók (Lev Tyihomirov) konfes�-
sziói, „beismerései”, védekezései képezik az elem-
ző értékelés tárgyát. Egyetérthetünk a szerzővel, 
miszerint ezek az önéletrajzi elemeket is tartal
mazó gyónások, vallomások még nem kaptak ele-
gendő tudományos figyelmet, pedig sok esetben 
nemcsak irodalmi jelentőségük, hanem történelmi 
és művelődéstörténeti forrásértékük sem elhanya-
golható. 

A  címben megnevezett műfaj s az ezt jelölő 
szó, az iszpovegy (исповeдь) az orosz nyelvben és 
kultúrában már eleve kettős jelentésű: 1. vallási 
szentség, gyónás, 2. irodalmi-filozófiai-publicisz-
tikai műfaj, vallomás/confessio. Ludmila Łucewicz 
az előszavában kitér a műfaj 20. századi sorsára is: 
a szovjet korszak, a hivatalos világnézetté emelt 
ateizmus igyekszik eltörölni, kiiktatni az irodalom 
világából nyilvánvaló keresztény gyökerei miatt, 
majd az 1990-es évektől, a Szovjetunió összeomlá-
sa után éppen az ellenkező véglet figyelhető meg. 
Írók, költők, filozófusok, politikusok, filmrende-
zők, kritikusok körében valóságos divatjelenséggé 
vált vallomásokat, „gyónásokat” közzétenni, de 
ezzel az írások hitelessége is megkérdőjeleződik, 
sokszor csak nárcisztikus öntetszelgés, valamiféle 
pravoszláv imágó megalkotása vezeti az egyes 
szerzők tollát.

Az ismert, világirodalmi jelentőségű gyóná-
sok, vallomások (Gogol és Tolsztoj írásai) mellett 
Łucewicz fölsorakoztat alig ismert vagy csak ke-
véssé vizsgált önéletírásokat, apológiákat, melyek-

nek ugyanakkor rendkívül fontos történelmi, iro-
dalomtörténeti dokumentumjellegük is van. Ilyen 
írás Nyikolaj Martinov vallomása, aki párbajban 
megölte Lermontovot: még sok év elteltével sem a 
megbánás, hanem az önigazolás hangja szólal meg 
benne. Pjotr Vjazemszkij herceg, költő, kritikus, 
Puskin közeli barátja, magasrangú cári hivatalnok 
és diplomata 1830-ban azért írja meg politikai val-
lomásait (Моя исповедь – Gyónásom), hogy tisztáz-
za magát az uralkodó, I. Miklós előtt, visszautasítsa 
a méltatlan rágalmakat, visszaszerezze megbe-
csültségét és karrierjét. Írásában keveredik az egy-
házi gyónás hangvétele a világi célokat követő 
apológiával, s nem a bűnbánat, hanem az önigazo-
lás, az igazság szenvedélyes képviselete, helyreállí-
tása szólal meg benne.

Alapos és érzékeny elemzést kap a kötetben 
Gogol három írása, melyeket a vallomás/gyónás 
műfajához lehet sorolni: a Válogatás barátaimmal 
folytatott levelezésemből, az író életében nem publi-
kált Avtorszkaja iszpovegy (A  szerző vallomása) és 
költő barátjának, V. Zsukovszkijnak írt levele, 
mindhárom 1847-ben keletkezett. Érdekes kap-
csolat figyelhető meg ezekben a szövegekben az 
episztoláris irodalom és a konfesszió műfaja kö-
zött: a levélforma tág lehetőséget kínál mindenfaj-
ta személyes közlésre, mint például a tulajdonkép-
peni gyónás, önelemzés és önigazolás, erkölcsi és 
vallásos tanítások, művészi hitvallás. A  Válogatás 
viharos fogadtatásra talált a kortársak körében, el-
ismerő és elutasító vélemények, a szerző személyét 
támadó írások jelentek meg róla, mely Gogolt arra 
késztette, hogy szembenézzen ezek igazságtartal-
mával. Így született meg a Válogatásban nem egé-
szen hiteles „gyónás” miatti újabb „gyónás”, az 
Avtorszkaja iszpovegy, melyben az író megkísérli a 
korábbinál szigorúbb, nem irodalmi célokat köve-
tő önvizsgálatot, de Łucewicz szerint törekvése 
mégis önigazolássá, magyarázkodássá válik. A szö-
vegben összeolvad a templomi gyónás őszinte 
szándéka és az írói hivatás, a kiválasztottság-tudat 
emberközpontúsága – bár az irodalomtörténész 
rámutat arra, hogy végül is Gogol valóban teljesí-
tette a valódi gyónás követelményét, mert öniga-
zolását nem publikálta, s ebben a gesztusban, az 
önmagával folytatott néma küzdelemben kifejező-
dik a megbánás (szmirenyije), amely a belső meg-
tisztulás, önismeretre jutás legfőbb feltétele. Go-
gol vallomásaival kapcsolatban a szerző Jurij 
Lotman írásait idézi, melyekből fény derül arra, 
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hogy az orosz írók a 19. században nemcsak a mű-
vészi, hanem az önéletrajzi személyiségüket is 
igyekeznek megteremteni, felépíteni. Lotman sze-
rint ugyanis az I. Péter utáni korszakban az író azt 
a helyet foglalja el, amelyet korábban a hitszónok, 
az aszkéta, a lelki vezető, sőt próféta. 

Lev Tolsztoj Gyónás című művének igen rész-
letes elemzése is tartalmaz az eddig megjelent, szá-
mos szaktanulmányhoz, esszéhez képest új szem-
pontokat. Ezek egyike Tolsztoj naplóinak mint a 
Gyónás pretextusainak értelmezése. Az író fiatal 
korától egészen haláláig rendszeresen vezetett 
naplót, s így nyomon lehet követni annak a szelle-
mi válságnak a kialakulását, fázisait, amely 1879 és 
1882 között a Gyónás megírásához vezetett. Az 
emberi lét alapvető kérdéseivel – az élet értelme, a 
halál elkerülhetetlensége – viaskodik Tolsztoj, 
mert korának gyermekeként ő is csak a racionális 
tudástól várta az ész hatósugarán túli kérdések 
megoldását. Végül eljut odáig, amikor a végesség 
tudatát, átélését s az értelmetlenség miatti lázadást 
tágabb, és a ráció fogalmaival meg nem ragadható 
perspektíva váltja föl. Ludmila Łucewicz a tolszto-
ji műben is feltárja azt a mélyebb szintet, amely 
ugyan irodalmi köntösben jelenik meg, mégis va-
lóságosan fölfogható átélt gyónásként is: az érte-
lem gőgjét felismerő, és attól megszabaduló író 
Istenhez fordulását. 

A kötetet gondolatgazdag összegzés, névmuta-
tó és egy hat oldal terjedelmű angol nyelvű rezümé 
zárja. Ez utóbbi fontosságát azért is érdemes ki-
emelni, mert a könyv témája izgalmas, ebben a 
komparatív megközelítésben sok új meglátást, ös�-
szefüggést világít meg, és így számot tarthat az 
orosz nyelv és kultúra körén kívüli szakemberek, 
irodalmárok, történészek érdeklődésére is.

Tóth-Izsó Zsuzsanna

toth.izso.zsuzsi@gmail.com
ORCID: 0000-0001-8966-9947

Maria Valeria Dominioni e Luca Chiurchiù, 
a cura di. Leopardi e la cultura del Novecento: Modi e 
forme di una presenza: Atti del XIV Convegno inter-
nazionale di studi leopardiani (recanati 27–30 settem-
bre 2017): Centro Nazionale di Studi Leopardiani. 
Firenze: Leo S. Olschki Editore, 2020. 550.

A nemcsak terjedelmében jelentős, hanem tar-
talmában is igen sokrétű és gazdag konferenciakö-
tet a Leopardi az 1900-as évek kultúrájában: Egy je-
lenlét módjai és formái elnevezésű konferencia 
előadásaiból szerkesztett válogatást tartalmazza. 
Az esemény célja az volt, hogy meghatározza, 
mekkora mértékű és milyen jellegű Leopardi fel-
tételezhető hatása az 1900-as évek európai gondol-
kodására, illetve az irodalmi alkotók személyiség-
fejlődésére és munkásságára. A kötet harmincegy 
tanulmányt tartalmaz, amelyeket a szerkesztők 
négy szekcióra bontottak: külön olvashatunk ar-
ról, hogy Leopardi élete és munkássága mely pró-
zaírókat (I.), költőket (II.), filozófusokat és kriti-
kusokat (III.), illetve rendezőket és fordítókat (IV) 
ihlette meg. 

A  Prózaírók című fejezetben találkozhatunk 
Pirandello, Savinio, Pavese, Calvino, Gadda, Pa-
lazzeschi, Saba, Brancati, Bontempelli nevével, de 
olvashatunk Primo Levi és Anna Maria Ortese 
Leopardi-felfogásáról is. Marco Dondero áttekin-
tő elemzésében felsorol tizenhét, 1930-tól kiadott 
irodalmi művet, amelyekben markánsan megjele-
nik a Leopardi-jelenség hatása. A  felsorolás Gio-
vanni Papini Leggenda Argentea di Giacomo Leopar-
di poeta e martire című elbeszélésével kezdődik és 
Paolo Di Paolo 2015-ös Giacomo il signor bambinó-
jával zárul. A műveket Dondero hat csoportba ren-
dezi aszerint, hogy a szerzőik milyen szempont 
alapján kapcsolódnak műveikben Leopardi alakjá-
hoz. 

A Költők című fejezetben Pascoli, Gozzano, a 
költő Saba, Montale, Caproni, Rosselli, Zanzotto, 
Giudici, Severini és a görög Kavafis munkásságá-
ban felfedezhető Leopardi-hatásokat és/vagy gon-
dolatbeli párhuzamokat vizsgálják a szerzők. 

A Filozófusok és kritikusok című fejezet első írá-
sában Luigi Capitano állítja, hogy Leopardi gon-
dolkodása nagymértékben meghaladja az 1800-as 
évek kereteit, s emiatt esik meg, hogy a költő emb-
lematikus figurájává válik az Abszolút azon árvá-
nak nevezhető korszakának, melyet a nihilizmus 
korának nevezünk. Capitano szerint Leopardi túl 
későn jött az antik világhoz képest, és túl hamar a 
későbbi korok számára. A recanati költő minden-
nek tudatában is volt, s éles előrelátással jellemezte 
mai kortárs világunkat. Raul Bruni kiemeli a Leo-
pardi-kritika gazdagságát, de hiányol egy rende-
zett, frissített „adatbázist”, és véleménye szerint 
hiányosságok mutatkoznak a Zibaldone kritikai 
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sorsának ismeretében, illetve ismertetésében is. 
Másutt megtudjuk azt is, hogy Gentile 1928-ban 
Manzonit és Leopardit egymás mellé helyezi az új 
Itália etikájának előfutáraiként. Gentile Leopardi-
ja „a szívekben lángra lobbantotta az életbe, az eré-
nyekbe vetett hitet”. A  későbbiekben Gramsci, 
Michelstaedter és Thovez Leopardija is terítékre 
kerül. Anna Di Somma a milánói Grassi filozófiá-
jának kialakulásában bukkan Leopardi-nyomokra, 
kiváltképpen a „teoria dell’illusione” gondolatkör 
kapcsán. Grassi úgy vélte, hogy Leopardi gondola-
ta távol áll az absztrakt metafizika racionalizmusá-
tól, ezért munkássának vizsgálatakor hasznosabb 
lenne az illúzió–unalom, az öröm–fájdalom, vagy a 
természet–szenvedély fogalompárokra koncent-
rálni. Szerinte Leopardi erőteljesen kritikus állás-
pontot képvisel a racionalista optimizmussal és a 
modern civilizációval szemben. Talán sokak szá-
mára újdonság lesz, hogy az antifasiszta Trentin 
Leopardit választotta, hogy a nácizmus-fasizmus 
elleni ellenállásra, a szabadság szeretetére, a harc 
szükségességére és olyan kollektív tudatosságra 
szólítson fel, amely bár a közösért harcol, de soha 
nem hanyagolja el az egyént sem. Trentin szemei 
előtt Leopardi betegsége egy döbbenetes (ön)meg-
ismerési folyamattá alakul át. Lenyűgözi őt az, 
ahogy Leopardi büszkén vissza tudta utasítani 
(bal)sorsát. Ezért igazi hőssé válik a szemében, ő 
lesz a bátorság és az erő jelképe, a megingathatat-
lan büszkeség példája. David Jérôme szerint a ro-
mán Cioran és Leopardi esetében az irányelvek és 
a közös fogalmi rendszer az összekötő kapocs: a 
nulla intuíciója, az unalom élménye és az illúzió 
lényegi szerepe az emberi életben. Mindezen túl a 
„módszerük” is egybeesik, és ez a szkepticizmus, 
amellyel kapcsolatban Cioran így fogalmaz: „a 
szkepticizmus módszeres zuhanás a mély szaka-
dékba”.

A Laboratorio Leopardi csoport beszámolója 
zárja a fejezetet, amely egy interdiszciplináris 
szeminárium eredményeit mutatja be röviden. 
A kognitív tudományok, a biológia és a fizika kép-
viselőit is bevonták egy összetett, sokoldalú 
Leopardi-olvasat megvalósításához. Szerepet ka-
pott a kvantumfizika, a káoszelmélet és a komp
lexitás-elmélet is. Meglepően sok összefonódást 
és találkozási pontot fedeztek fel. A matematikai 
reflexiók mellett természetesen a filozófiai meg-
közelítés sem maradhatott ki, de, ahogy arra fény 
derült, a kettő gyakran teljesen egymásba simul. 

Ne feledjük el, hívják fel a figyelmet a szerzők, 
hogy milyen fontosak voltak Leopardi számára a 
rendszer, az ellentmondás, a hiba és a lehetőség 
fogalmai, melyek az eljövendő 20. században ve-
zető szerephez jutnak majd a szellemi élet legtöbb 
területén. Izgalmas, újszerű megközelítéseket ol-
vashatunk, amelyek megvilágítják a Leopar-
di-univerzum eddig fel nem fedezett régióit, vagy 
legalábbis a hozzájuk vezető utakat. Ezen felfede-
zések együttesen egy átfogóbb, rendszerezettebb 
és átláthatóbb összkép ígéretével kecsegtetnek. 
Van még teendő.

A Rendezők és fordítók című, igen rövid, utolsó 
fejezetben Nelo Risi 1980-ban vászonra vitt Leo-
pardijáról olvashatunk, melyben Risi a L’infinito és 
a Zibaldone megszületésének mentális-lelki hátterét 
mutatja be. Zárásként Gilberto Lonardi rövid, ám-
de igen érdekes elemzést tár elénk: Giovanna Bem-
porad díjnyertes és Leopardi, 1816-os részleges 
Odüsszeia-fordítását veti össze. Odüsszeiájával Le-
opardi magasra dobta fel a labdát, s csak száll, száll, 
és még mindig és azóta is száll. Nem Homérosztól 
hozzá, hanem éppen fordítva, tőle Homéroszhoz.

Dávid Kinga

kinga.david@gmail.com
ORCID: 0000-0002-7367-0318 

Dante Alighieri. Komédia I.: Pokol: Kommen-
tár. Szerkesztette Kelemen János, Nagy József 
közreműködésével. Budapest: ELTE Eötvös Ki-
adó, 2019. 554.

A Magyar Dantisztikai Társaság példa nélküli 
vállalkozásának és tizenhat évnyi megfeszített 
munkájának köszönhetően végre kézzelfogható 
valósággá vált a modern magyar Dante-kommen-
tár első darabja, a Pokol. (A szerzők Berényi Márk, 
Draskóczy Eszter, Hoffmann Béla, Kelemen János, 
Mátyus Norbert, Nagy József és Tóth Tihamér,  
a borítón szereplő Dante-portré és a belső illuszt-
rációk Olbert Mariann munkái.) 

Az Előszóban lefektetett célkitűzés szerint a 
Kommentár átfogó képet kíván adni a Dante-kuta-
tások, s benne a magyar dantisztika legfontosabb 
eredményeiről, de ugyanígy a megszólított közön-
ség is széles spektrumot ölel fel: a laikus olvasótól 
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az egyetemi hallgatón át a kutatókig. Ennek érde-
kében olyan struktúrára volt szükség, amely egy-
részt képes a Komédia keretein túlnőve a megértés 
aktusát hermeneutikai szöveghálóban elhelyezni, 
másrészt alkalmasnak bizonyul a befogadást irá-
nyított módon, fokról fokra felügyelni. 

A  kötet kommentárjainak felépítésében az 
egyes elemek az elemző-értelmező olvasás egy-
másra épülő lépéseinek felelnek meg, négy na-
gyobb egységet különítve el bennük. A Bevezetés a 
betű szerinti jelentésből kiolvasható diegézis szint-
jén ragadja meg a narrációt, funkciója az olvasó 
orientálása a szövegben a mű globális felfogása érde-
kében. Erre következik a tényleges kommentár, 
amely három egymást követő lépésben valósul 
meg. Elsőként a Petrocchi-féle antica vulgata szö-
vegét sorról sorra követő parafrázist találjuk, 
amely a betű szerinti megértést szolgálja, ahogyan a 
hozzá kapcsolódó kommentárok gazdag jegyzet
apparátusa is jórészt ennek kibontására koncent-
rál. A  jegyzetek másik része az extratextuális zó-
nákból átemelt – jellemzően életrajzi vagy 
történelmi-politikai vonatkozású – információk-
kal a vonatkozó passzusok történeti jelentését ma-
gyarázza, megint mások az allegorikus és morális 
(titkos) jelentéseket. Itt kerülnek megjelenítésre a 
Dante-exegézis eredményei is, s bár a Komédia po-
liszémiája és a jelentéstulajdonítás szubjektív meg-
határozottsága adott ponton divergáló értelmezé-
seket szül, következésképp a több lehetséges 
jelentés közüli választás egyben az adott értelme-
zés melletti állásfoglalást is jelenti, az olvasó nem 
marad le az alternatív jelentések megismeréséről: a 
további tájékozódás céljából zárójelben megadott 
metaadatok kimutatnak más olasz és nemzetközi 
kommentárokra, lecturákra. Ezzel döntéshelyzet-
be kényszerítik, azaz bevonják a jelentéstulajdoní-
tás folyamatába az olvasót, a kommentár szövegét 
pedig kimozdítják a rögzítettség és a lezártság ál-
lapotából. Ehhez hasonlóan a rejtett jelentéseket 
feltáró jegyzetek csoportjába tartoznak a Komé
dián belüli, illetve Dante egyéb műveivel alkotott 
intratextuális, másrészt a dantei műveken kívülre 
mutató, más szerzők szövegeivel létesített inter-
textuális utalások. A rész-egész egymásra reflektá-
lásában a behívott (Komédián belüli) szöveghelyek 
és/vagy (Komédián kívüli) szövegek szétfeszítik a 
Pokol kereteit. Az olvasó meghívást kap a bennfog-
laló és bennfoglalt művek kontextusképző mecha-
nizmusának feltárására, egyben kizárólagos lineá-

ris olvasásmódjának felülbírálására. A  megértést 
kísérő jelentéstulajdonítás tehát nem redukálható 
egyenesvonalú értelemfeltárásra. A  Pokol szövege 
olyan nyugvóponttá válik, amelyből az intra- és 
intertextuális kapcsolatok mentén való eltávolo-
dást a megérkezés és a visszacsatolás követi. S hogy 
az elbeszélő Dantét követve mindig tudjuk, hol 
járunk a vertikális és horizontális barangolás hul-
lámveréseiben, jóleső érzés időről időre megtér-
nünk az utazó Dantéhoz, akár úgy, hogy visszala-
pozunk az adott ének Bevezetéséhez.

Láthatjuk tehát, hogy a parafrázis és a jegyze-
tek formájában megjelenő kommentárok a befoga-
dás analitikus fázisát képviselik, így a jegyzetek 
után következő Értelmezés a szintézis igényével lép 
fel. Az értelmezéshagyomány, a kritikai kitekintés 
és bizonyos textológiai kérdések tárgyalása mellett 
itt jelenik meg a saját értelmezés is, sokszor nem-
zetközileg is jelentékeny egyéni produktumokkal. 
Tulajdonképpen ezek összessége adja a mai magyar 
dantológia által kialakított, eltérő egyéni stratégi-
ák mentén kirajzolódó értelmezői univerzumot. 
Egyes olvasatok inkább a nemzetközi kritika ered-
ményeinek tudós kompilálásában jeleskednek, míg 
a szerzői hang a háttérből igazgatja a maga lecturá-
jának kialakításához segítségül hívott gazdag is-
meretanyagot (Berényi Márk, Nagy József). Más 
kommentárok szerzőjében szerencsésen találkozik 
a filológusi és a kritikusi attitűd, miközben termé-
szetes könnyedséggel vezeti olvasóját a szöveg 
mélyrétegeinek labirintusában, mintegy közös 
gondolkodásra invitálva a jelentések feltárásában 
(Mátyus Norbert). Megint másik szerző a szöveg 
hermeneutikai gazdagságát a tőle megszokott vilá-
gossággal explicitálja, a kritikai előzményeket, a 
szöveg által kínált filozófiai és esztétikai kérdésfel-
vetéseket, valamint a saját olvasatát harmonikus 
egységbe rendezi, így kommentárjai a Dante-kuta-
tással töltött hosszú évtizedek eredményeinek pár-
latává, a monográfiákban kiérlelt koncepció min-
denki számára érthető szintézisévé válnak 
(Kelemen János). De ott érződik a személyes jelen-
lét azokban az értelmezésekben is, amelyek a Dan-
téval töltött magányos órák és beszélgetések, a 
szellem megértésre tett erőfeszítései nyomán öl-
töttek formát. Szerzőjük a narrátor Dante emlék-
bugyrainak mélyébe veti magát, hogy szóra bírja  
a szöveget, miközben a történések és a narrátor-
főszereplő pszichológiájának tűpontos realizmus-
sal megrajzolt vázát a feltárt filozófiai és poétikai 
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jelentések érzékeny kromatúrája fedi (Hoffmann 
Béla). Van olyan ének, amelynek szerzője egy-egy 
hermeneutikai olvasatot helyez precíz részletes-
séggel feltárt értelmezése középpontjába, benne a 
politikus vagy a teológus Dante alakját domborítva 
ki, de semmiképpen sem zavaró egyensúlyvesztést 
okozó módon, sőt magabiztosan diszponálva a szö-
veg és a szakirodalom fölött (Tóth Tihamér). Kü-
lön öröm, hogy a kommentátorok sorában felfe-
dezhetünk egy női „hangot” is, akinek lecturáit jól 
azonosíthatóvá teszi a klasszikus hagyománnyal 
való kötődések gazdag és elmélyült megjelenítése, 
ami nemzetközi kontextusban tekintve is figye-
lemreméltó (Draskóczy Eszter). E példák tanúsít-
ják, hogy a szöveg a Szerző és az Olvasó dialógusá-
ban bontakozik ki, s minthogy ez utóbbi viszonya 
szükségszerűen magán hordozza a személyesség 
jegyét, a problémaorientáltság és az egyéni érzé-
kenység beépített szűrőkként működnek az értel-
mező alany és az értelmezés tárgya között. 

Egy többszerzős Kommentár, amilyen a ma-
gyar is, szükségszerűen nagyobb heterogenitást 
mutat, mint egyszerzős társai. Ám az értelmezői 
hangok polifóniáján át épp Dante értelmezhetősé-
gének gazdagsága szólaltatható meg a lehetséges 
olvasatok széles spektrumát tárva fel a magyar ol-
vasó előtt. E leplezetlen többszólamúságban pedig 
a szerzők alkalmat találnak arra, hogy a magyar 
dantisztika nagyjai mellett szót kérjenek a jövő 
dantológiáját meghatározó fiatalok is, így a szöve-
geket a generációk közötti stafétabot átadásának 
szimbolikus képe fűzi egybe. Mégis, számomra a 
Dante-kommentár legnagyobb értéke a felvállalt 
küldetésességében rejlik. Példaként szolgálhat a teljes 
magyar filológia számára, hogy egyszer ugyan
ilyen formában tárja elénk a nyelvezetükben és 
gondolataikban egyre távolabb kerülő klasszikusa-
inkat, hogy az általuk közvetített értékek valóban 
jelenvalóvá váljanak életünkben.
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