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Transzkulturalis emlékezetkutatas

Az ezredfordul6 utdn, a 2001. szeptember 11-i fordul6pontot kévetSen, tuda-
tositva a globalizaciés dinamikak, kulturdlis transzferek, migracios tapasztalat
dllandé jelenlétét, a tirsadalmi kornyezet megviltozdsit, az emlékezet statusza-
nak tdrsadalmi és kulturilis szintereken val6é megerdsodését, a malt Gjrarendezé-
sének modjait vizsgilé emlékezetkutatisokban nagyobb 1éptékd viltozasok tor-
téntek. A holokausztemlékezet transznacionalizilédott, mikézben az egyéb
tarsadalmi traumak, haborik, gyarmatositis, rabszolgasig, diktatirak, népirta-
sok torténeteivel és emlékezeteivel valé foglalkozas rairdnyitotta a figyelmet a
multelbeszélésekben rejlg sokféle, sokrétd, egymadssal osszefonddott emlékezetek
jelenlétére. Az emlékezetkutatdsban lezajlott valtozdsok egyik mérfoldkove, hogy
elmozdult a médszertani nacionalizmust6l, majd a normativ miltszemlélet rog-
zitettségétdl is, a kutatdsokban a kollektiv helyett a kulturilis 6sszetevdre, az em-
lékezeti gyakorlatokra jellemz4 transznaciondlis mozgasokra (utazasra) és transz-
kulturélis cserékre, a sokrétden rétegzett multak értelmezésére vonatkozé
kulturalis emlékezeti stratégidk tekintetében a t6bbszoros kulturilis tagsig kér-
désére, a traumatorténetek kozvetitettségére, a (reymedializici6 és transzmediali-
tds szerepének tudatositdsira helyez6dott a hangsily. A kultdrdkon dtivelS emlé-
kezetkutatisok ugyanakkor az eltér§ csoportok egymdst atfedd, egymasba
dgyaz6do emlékezetének megjelenitésével, a traumdk és emlékezeteik komplex
rendszerére valé raimutatdssal a szolidaritds és nem a versengés helyeit akarjik
kijel6lni.

A Helikon Transzkulturilis emlékezetkutatds szamaval a kutatdsi mezGben az
utébbi évtizedben végbement paradigmatikus viltozasok tétjeit, elméleti keret-
rendszerét, irdnyait tekintjiik at, a tobbirdnyu, palimpszeszt és konnektiv emlé-
kezet fogalmait kidolgozé teoretikusok egy-egy tanulményit forditisban adjuk
kozre (MICHAEL ROTHBERG, MAX SILVERMAN, MARIANNE HIrscH), valamint az
elméletekhez kapcsolodo, azokkal néhol vitdba is szdll6 magyar kutatdsokbdl
adunk izelSt. Az irdsok a transznacionalis holokausztemlékezeti diszkurzus vita-
pontjait (KisaNTAL TamAs, ViLmos EszTER), az utéemlékezet lehetséges magyar
kontextusut interpreticiéjit (MAGDALENA ROGUSKA-NEMETH), valamint a hibrid,
multidimenzionalis emlékezet (a roma holokauszt emlékezete) lehetséges analizi-
sét (AGARDI [zABELLA) is bemutatjak.

Jelen szimunkat JaBLONCZAY TTMEA szerkesztette.



Transcultural Memory Studies

After the turn of the millennium, following the turning point of *9/11’, the
dynamics of globalisation processes, the presence of cultural transfers, migratory
experience, the social context has changed, as well as the status of memory in
social and cultural arenas has also been reinforced. These developments have
resulted in larger scale changes investigating ways of re-enactments of the pastin
the field of Memory Studies. The memory of the Holocaust has become trans-
nationalised, while a growing interest in the social trauma of others, such as
wars, colonialism, slavery, dictatorships, has changed the direction of research
towards examinations of diverse, multiple, and intertwined memories of the past
that have been included in the representations of the traumatic past. One of the
milestones of the changes in the field of Memory Studies has been a shift from
methodological nationalism, and then also from the fixity of normative memory
theory, towards a research focus on the cultural rather than the collective, on
transnational movements (travelling memory) and transcultural exchanges that
characterise memory practices, with regard to cultural memory strategies for
interpreting the multi-layered past. The emphasis has also shifted to the issue of
multiple cultural membership, the mediation of trauma histories, and the en-
gagement with remediatisation and transmediality has also been intensified.
Transcultural memory studies, on the other hand, aim to identify sites of solida-
rity rather than of competing memories by highlighting overlapping and inter-
twining memories of different groups, and by pointing out the interconnected-
ness of traumas and their memories in a complex system.

"This issue of Helikon entitled Transcultural Memory Studies reviews the stakes,
theoretical framework and directions of the paradigmatic changes in the re-
search field of the cultural memory studies in the last decade, providing transla-
tions of papers by theorists who elaborated the concepts of multidirectional,
palimpsest and connective memory (MICHAEL ROTHBERG, MAX SILVERMAN,
MARIANNE HIrscH), as well as giving some examples of Hungarian investiga-
tions in connection with the theories, sometimes in dispute with them. The pa-
pers also include debates on the transnational discourse of Holocaust memory
(TamAs Kisantar, EszTER VILMOS), the possible interpretation of post-memory
in Hungarian context (MAGDALENA ROGUSKA-NEMETH), and the possible analysis
of hybrid, multidimensional memory (the memory of Roma Holocaust) (IZABELLA
AGARDI).

This issue is edited by TiMEA JABLONCZAY.



Les recherches sur la mémoire transculturelle

Apres le tournant de millénaire et celui du 11 septembre, la dynamique des
processus de la mondialisation, la présence des transferts culturels, 'expérience
migratoire, les rapports sociaux et les relations entre les cultures se sont renforcés.
Ces évolutions ont entrainé des changements remarquables dans I'investigation
des modes de la reconstitution du passé dans les recherches de la mémoire. La
mémoire de 'Holocauste s’est transnationalisée, tandis qu'un intérét croissant
pour les traumatismes sociaux d’autres pays, tels que les guerres, le colonialisme,
lesclavage, les dictatures, a modifié I'orientation de 'examen en faveur de la re-
cherche des mémoires du passé diverses, multiples et entrelacées qui ont été in-
cluses dans les représentations du passé traumatique. L'un des jalons des change-
ments intervenus dans les études de la mémoire a été le passage d’un nationalisme
méthodologique et de la fixité normative des idées sur le passé vers une recherche
axée sur le culturel plutot que sur le collectif, sur les mouvements transnationaux
(le voyage) et sur les échanges transculturels qui caractérisent les pratiques mé-
morielles, en ce qui concerne les stratégies de mémoire culturelle pour l'interpré-
tation d’un passé a des niveaux divers. L’accent a également été mis sur la question
de l'appartenance culturelle multiple, de la médiation des histoires traumatiques
et le role de la prise en conscience de la (re)médiation et de la transmédialité.

D’autre part, les études sur la mémoire transculturelle visent a identifier les
sites de solidarité plutot que ceux des mémoires concurrentes, en soulignant le
chevauchement et l'entrelacement des mémoires des différents groupes, et en
mettant en évidence I'interconnexion des traumatismes et de leurs mémoires dans
un systeme complexe.

Ce numéro de la revue Helikon intitulé Les recherches sur la mémoire transcultu-
relle fait le point sur les enjeux, le cadre théorique et les orientations des change-
ments paradigmatiques intervenus dans le domaine de recherche de la mémoire
culturelle au cours de la derniére décennie, en proposant des textes des théori-
ciens qui ont élaboré les concepts de la mémoire multidirectionnelle, palimpseste
et connective (MICHAEL ROTHBERG, MAX SILVERMAN, MARIANNE HIRSCH), et en
présentant les recherches hongroises en rapport avec ces théories, qui incluent
également des débats sur le discours transnational de la mémoire de la Shoah
(TamAs KisantaL, EszTER VILMOS), une interprétation possible de la post-mé-
moire dans le contexte hongrois (MAGDALENA ROGUSKA-NEMETH), et une analyse
possible de la mémoire hybride et multidimensionnelle (de la mémoire de 'Holo-
causte des Roms) (IZABELLA AGARDI).

La rédaction de ce numéro a été dirigée par TIMEA JABLONCZAY.
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The Challenges of Transcultural Memories
and Memory Studies in the Global Age

Abstract

In the decade following the turn of the millennium, transcultural memory has emerged as an
established research perspective, as a paradigm, and as a third phase within memory studies,
interested in travelling, translation and intersections of memory in practices of cultural
representations and mediations, examining cross-cultural and transcultural mnemonical processes.
In this introductory paper, I attempt to explore the antecedents of the new perspective, providing
a summary on the conceptual framework of the transcultural memory studies to measure the
novelty of the transcultural turn in this field. Furthermore, I try to illustrate how this research
perspective has provided a new departure from previous ones, both in theoretical and empirical
research, and I also try to interpret its implications for transnational holocaust memory as
cosmopolitan one. In this paper, I discuss the concepts of memory developed by leading theorists,
including travelling (Astrid Erll), multidirectional (Michael Rothberg), palimpsest (Max
Silverman), post- and connective (Marianne Hirsch), born translated (Eneken Laanes), and, most
recently, planetary memory (Bond, Rapson, Crownshaw), and their range of meanings.

Keywords: Transcultural memory, travelling memory, multidirectional memory, postmemory,
planetary memory
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A humin- és tirsadalomtudomdnyokban az ezredfordulé kornyékén lezaj-
lott paradigmavaltis kozponti fogalmai az emlékezet és a trauma koril kris-
talyosodtak ki, tudatositva mind az emlékezet, mind a trauma komplex tirsa-
dalmi, kulturalis rendszerekbe valé bedgyazottsigit, a miltbeli traumdk és
emlékezeti reprezentici6ik lokélis meghatirozottsagit, egyben nemzeteken
és kultdrdkon dtivel§ dinamikakban valé részvételét.! Az emlékezetkutatisok
az ut6bbi évtizedekben a mult terhével val6 foglalkozdst szimos iranybdl ko-
zelitették meg, legfontosabb témdkként jelentek meg a személyes és kollektiv
emlékezet, a torténelem és emlékezet, emlékezés és felejtés tarsadalmi szere-
pének kérdései, a feltaldlt hagyomanyok és identitasok osszefiiggései, a kultu-
ralis emlékezet stratégiai és gyakorlatai, a megemlékezések identitasdimenzi-
61, az emlékezetpolitika, emlékezetkultira fogalmainak eltéré hasznalatai, a
nyilvinos emlékezet és a tirsadalmi traumdk kiilonb6z6 nemzeti kontextu-
sokban val6 artikuldcioi, csakigy mint a nyilvinos megemlékezések kudarcai.

Eur6pdban a traumatikus mult jelenségét leginkdbb a masodik vildghdbo-
ru traumaihoz, kiilonésen a holokauszthoz kotjiik. A holokausztra mint a 20.
szazad kataklizmajira val6 emlékezés a hideghdboru végével formal6dé emlé-
kezetkultdra alapjat képezi, napjainkban a holokausztrdl sz6l6 emlékezés a
tarsadalmak szamadra etikai imperativusz. A politikai erGszak, az antiszemitiz-
mus kovetkezményeként drtatlan emberek milliéi ellen elkovetett példatlan
binok, a népirtds, az eurdpai orszdgok binrészessége ezekben a biincselek-
ményekben, maginak a hibordinak a példatlan brutalitdsa, a virosok elpuszti-
tasa — az elképzelhetetlen traumatikus események képezik annak az emléke-
zetkultardanak az alapjit, amely a nyolcvanas években, évtizedekkel ezen
események utdn, mintegy mentalitistorténeti fordulatként kezdett az eurdpai
kultirdban az emberi jogok képviseletében kibontakozni.? Még ha id6ben —
akdr évtizedekkel — el is tivolodunk a traumatikus eseményektdl, a veszteség
traumdi generdcidkon ativelve 6roklédnek, a kozosség tagjaiként a torténelmi
és tarsadalmi torések 6rokosei vagyunk. A tarsadalom etikai kotelessége, hogy
emlékezzen, de etikus emlékezetkultiirarol akkor beszélhetiink, ha egy kozos-
ség az etikai fordulat hatdsait magiba épitd értékszemléletre és torténeti tu-
datra tett szert.> Ahogy Aleida Assmann fogalmaz: sziikség van az allami és
tarsadalmi bintettekkel valé szembenézésre, az dldozat perspektivdjanak és

! Akutatis a készegi Fels6bbfokd Tanulményok Intézete ,Ko6zép-Eurépa és a V4 Torté-
neti és Kulturilis Orokség Kozép-Eurépiaban program” timogatisiaval valgsult meg.

2 Aleida ASSMANN, Rossz kizérzet az emlékezetkultiirdban: Beavatkozds, ford. HUsZAR Agnes
(Budapest: Mult és Jové Kiadd, 2016), 82-83.

3 ASSMANN, Rossz kizérzet..., S1.
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tandsdgtevésének tarsadalmi elismerésére, amelynek sordn az dldozatnak le-
hetdsége nyilik arra, hogy visszanyerje beszélg képességét és méltosigat.*

Az emlékezet és megemlékezés aktusai konnyen kertilhetnek politikai csa-
tak, hatalmi harcok kereszttiizébe. Ahogy a mult (irodalmi, filmes, egyéb
mivészi) reprezenticidinak tanulmanyozasa sem csupin az irodalmi, mivészi
jelrendszer teriiletére korlatozodik, hanem 6sszefonédik tarsadalmi és emlé-
kezetpolitikai kérdésekkel, megforditva is igaz, a (torténeti) mult és (kultura-
lis) traumdk koriili politikai kiizdelmeket vizsgdlo (torténeti, szocioldgiai)
kutatdsok szdmdra a narrativ, reprezenticios, medialis eljirdsok, diszkurziv
praxisok hasznilatinak megvilagitisa ugyancsak elengedhetetlen. Az emléke-
zet statuszanak megerGsodése, az emlékezeti gyakorlatok intenzivebbé valdsa
mogott voltaképpen azt a jelenséget talljuk, hogy a vildg legkiilonb6z6bb
pontjain szimos ,feldolgozatlan” muilt van jelen.’ A fel nem dolgozott mult
azonban tovabb kisért, ami hatdssal van az dldozatokra, a késGbbi generaciok-
ra, és a tirsadalom egészére. A kiilonb6zG korszakokban és helyszineken
elkovetett torténeti igazsagtalansagok, traumdk és emlékezetgyakorlatok fel-
kutatdsa torténeti szempontbdl is kiemelkedGen fontos feladat. Az emlékezet-
kutatdsnak azonban, figyelmeztet Astrid Erll, a sablonszert és additiv projek-
teket el kell keriilnie, és minthogy a multtal valé foglalkozds soha nem
onmagdaban a miltra irdnyul, hanem mindig a jelen horizontja hatirozza meg,
hogy mi szimit értelmezhet§ multnak, legalabb annyira fontos szem el6tt
tartani azt a kérdést, hogy az emlékezet a jovGre nézve mit igér a szimunkra.
Az emlékezetkutatds tehdt nem tudomadnyos diszciplina csupin, politikai, eti-
kai szempontbdl is fontos feladatot lat el, hiszen az emlékezeti kultdran beli-
li tarsadalmi igazsigossiag megval6sulasianak feltételein gondolkodunk. A tar-
sadalmi igazsigossig, szolidaritds diszkurziv rendjében az emlékezeti tudis
elGallitasa 6sszefligg azzal, hogy a nyilvinossiagban kiknek adnak hangot, kik-
nek a torténete beszélhet§ el, kik azok, akik meggyiszolhat6k.” A tarsadalom-
tudésok, torténészek, emlékezetkutatok, mivészi hozzijarulisok egyik célja
éppen az, hogy a kordbban figyelmen kiviil hagyott dldozatok, talélGk szama-
ra nyilvinosan lathat6éva tegyék az elfelejtett emlékeket, hogy mind az dldoza-

* Uo.

5 Gavriel D. RosENFELD, ,A Looming Crash or a Soft Landing?: Forecasting the
Future of the Memory »Industry«, The Fournal of Modern History 81, no 1. (2009): 126,
https://doi.org/10.1086/593157.

6 Vé. Astrid ErLL, »1Iravelling Memory”, Parallax 17, no. 4 (2011): 4, https://doi.org/
10.1080/13534645.2011.605570.

7 Judith BUTLER, Frames of War: When Is Life Grievable? (London: Verso, 2009).
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tok, mind hozzitartozoéik elérjék az Gket ért igazsigtalansigok nyilvanos el-
ismerését.

Mo0zGASBA HOZOTT KULTURAK, EMLEKEZETEK, EMLEKEZETKUTATASOK

Az ezredfordul6 utdni években lezajlé globalis tirsadalmi valtozdsok — kii-
lonosképpen a 2001. szeptember 11-i terrortimadasok fordulépontjit kove-
téen —, vagyis a mindennapi kornyezetet is dtalakité globaliziciés dinamika, a
kulturilis transzferek, a transzkulturalitds, a migraciés tapasztalat dllandésu-
ldsa, az emberjogi kérdések tarsadalmi cselekvésekbe forduldsa az emlékezeti
folyamatok artikuldciéiban, a mult Gjrarendezésének maédjaiban is véltozaso-
kat hoztak. A holokausztemlékezet transznacionalizdl6dott, ,beléptiink a ho-
lokauszt nemzetkozi emlékezetk6zosségébe”,® mikozben az egyéb, egymassal
osszefiiggésbe hozhaté tirsadalmi traumik, a hiborik, gyarmatositis, rab-
szolgasdg, diktatarik, népirtdsok torténete és emlékezete — vagyis a traumati-
kus emlékezet kiilonb6z6 formdi — felé fordulis is feler6sodott. Mindezzel
osszhangban az emlékezetkutatdsnak szaimolnia kellett a normativ miltszem-
lélet rogzitettségétdl valod elmozdulissal,” az interdiszciplinaritds fontossaga-
val, a kutatdsokban a kollektiv helyett a kulturilis 6sszetevére valé figyelem
kitiintetettségével. A kollektiv helyett a kulturilis jelleg hangsilyozasin tdl
(a késébbiekben lesz errdl sz6) — a megvaltozott tirsadalmi realitds mellett és
a transznacionilis emlékezeti eljardsok dominancidjival — a hatdratlépések
mozzanatdval tovibbi 6sszeteviket is figyelembe kellett venni: a sokrétd mult
értelmezésére vonatkozé kulturilis emlékezeti stratégik tekintetében a tobb-
szoros kulturalis tagsag (identitdsok), valamint a traumatikus emlékezet rep-
rezenticiés praxisai kozvetitettségének problémdjival is szamolni kellett.
Vagyis nem csupin az emlékezet felerGsodésének — az ezredfordul6 elétti és
koriili memoryboom értelmében — vagyunk immadr a tandi, hanem az ut6bbi
egy évtizedben kikristilyosodni litszott, hogy a traumaelméletekben, és az
emlékezetkutatdsokban olyan, an. transzkulturdlis fordulatra® van sziikség,
amelynek fejleményeként a tdrsadalmi, torténelmi igazsdgtalansiagok kihata-
sait, az elszenvedett veszteségeket, miltbeli traumatikus torténeteket és azok
reprezentdcioit mint transztorténeti, transznaciondlis, transzkulturdlis €s transz-

8 ASSMAN, Rossz kizérzet..., 83.

? Uo., 164-165.

19 V3. Astrid ERrLL, s1ravelling Memory...”, kiilonos tekintettel: 9, https://doi.org/
10.1080/13534645.2011.605570.
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medidlis viszonyrendszerbe foglalt jelenségeket érdemes vizsgalni. Tudjuk, az
elkovetett binok, igazsigtalansigok helyreéllitasira nincs lehetdség, azonban
a megnevezéssel, pontosabban a dolgok masféle megnevezésével a kutatds tar-
gyat is megvaltoztathatjuk, amivel nemcsak a multértelmezésekre, de a jo-
vonk alakuldsdra is hatast gyakorlunk.

A transzkulturilis emlékezetkutatdsban tobbféleképpen kozelitik meg a
multbeli és jelenbeli torténetek és emlékezeti struktirak, narrativak, diszkur-
zusok, reprezenticiés médok vindorldsinak kérdését, de az eltéré emlékeze-
tek kolesonhatdsdra, parbeszédbe keriilésére vagy épp iitk6zésére valé ramu-
tatds mindegyik elméletben kulcsponti jelentségd. Az ezredfordul6
kornyékén kialakul6 kozmopolita emlékezeti modell inditja el a transznacio-
nilis emlékezeti formdk vizsgalatat, elGszor a holokauszt emlékezetének glo-
balis artikulaciés lehetGségét, hogyan helyezGdott a jelenbe a holokauszt em-
lékezete, vagyis, hogyan nyujtott mintdt a jelenkori népirtdsokkal kapcsolatos
érzékenységhez és azok (mivészi, dokumentarista) feldolgozdsihoz. Daniel
Levy és Natan Sznaider ,,kozmopolita emlékezet”-koncepcidja (The Holocaust
and Memory in the Global Age, 2001, 20006) jelenti az egyik kiindulépontot az
emlékezetkutatds paradigmatikus dtalakuldsaban."! Alison Landsberg ,,prosz-
tetikus emlékezet” / emlékezetprotézis-koncepcidja — a tomegkultiraban,
medidlisan terjedd emlékezeti formdk utazdsira 6sszpontositva'? —, Andrew
Hoskins® és Anna Reading irisai a digitalis és ,globital” emlékezetre vonat-
kozéan,"* Astrid Erll ,utazé emlékezet’-fogalma,”” Ann Rigney kulturilis
emlékezeti gyakorlatok forditasaival, atviteli eljarasaival foglalkozé kutata-

' Magyarul: Daniel LEvY és Natan SZNAIDER, ,,Hatdrtalan emlékezés: A holokauszt és
a kozmopolita emlékezet kialakuldsa”, in Transznaciondlis politika és a holokauszt emlékezete,
szerk. ZOMBORY Mité és SzAsz Lujza Anna, ford. KERENYI Szabina, 146-166 (Budapest: Befe-
jezetlen Mult Alapitviny, 2014). Daniel LEvy and Natan SzZNAIDER, The Holocaust and Memory
in the Global Age (Philadelphia: Temple University Press, 2006). Elsé kiadds: Daniel LEvy
and Natan SZNAIDER, Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust (Frankfurt am Main:
Suhrkamp), 2001.

2 Alison LANDSBERG, Prosthetic Memory: The Transformation of American Remembrance in
the Agge of Mass Culture (New York: Columbia University Press, 2004).

I35 Andrew HoskIns, ,,Media, Memory, Metaphor: Remembering and the Connective
Turn”, Parallax 17 no. 4 (2011): 19-31.

14 Anna READING, Gender and Memory in the Globital Age (London: Palgrave Macmillan,
2016).

5 ERrLL, ,Travelling Memory”...; Astrid ERLL, , Traumatic pasts, literary afterlives, and
transcultural memory: new directions of literary and media memory studies” , fournal of Aes-
thetics & Culture 3, no. 1 (2011): 1-5, DOI:10.3402/jac.v3i0.7186.
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sai,’ Michael Rothbergnek az emlékezet tobbiranyd mikodését bemutatd
paradigmavalt6 tanulmdnyai,'” Max Silverman irodalmi és filmes elemzései,
amelyek a ,palimpszeszt emlékezet”-fogalmat hasznositjak'®, Marianne Hirsch
munkdi az utéemlékezetrdl és a ,konnektiv emlékezetrsl”,” legtjabban az
antropocén vagy planetdris emlékezettel foglalkozé értelmezések’ — olyan
hozzdjaruldsok, melyek kihivis elé allitottak és alapvetGen megviltoztattik az
emlékezetkutatis teriiletét.

Az emlékezetkutatisban végbement atalakuldsi folyamat egyik mérfold-
kove, hogy elmozdult a médszertani nacionalizmust6l: az emlékezeti gyakor-
latokra jellemz§ transznacionalis mozgdsok és transzkulturilis cserék, az em-
lékezetek rothbergi értelemben vett tobbiranydsigianak regisztralasira
torekszik, de az eltérg csoportok emlékezetének megjelenitésével, a traumdk
és emlékezeteik komplex rendszerbe val6 beleszovdottségére valé ramutatis-
sal a szolidaritds, nem pedig a versengés helyeit akarja kijel6lni. A kutatdsok-
ban az dldozat, elkovetd, tétlen szemléls (bystander) fogalmait is dtalakitva egy
komplexebb rendszerbe bedgyazddott, a kozvetett érintettségre (a szubjektum
implikaltsigdra) val6 reflexié kezd érvényesiilni. Az emlékezeti gyakorlatok
és diszkurziv praxisainak tobbszorosen 6sszefonddott jellegének tudatositisa
szorosan érintkezik a traumaelméletek torténeti, biopolitikai fordulaton ke-
resztiil felszinre hozott beldtdsokkal.

A Helikon jelen lapszdmdnak tanulményai, igy jelen dolgozat is elsGsorban
az emlékezetkutatasnak a transzkulturalitishoz kapcsolodé fogalmi Gssze-

16" Ann RiGNEY ,The Dynamics of Remembrance: Texts between Monumentality and
Morphing”, in Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, eds.
Astrid ERLL and Ansgar NUNNING, 345-353 (Berlin/New York: de Gruyter, 2008); Ann RiG-
NEY, The Afterlives of Walter Scott: Memory on the Move (Oxford: Oxford University Press,
2012). Ann RIGNEY, ,,Cultural memory studies Mediation, narrative, and the aesthetic”, in
Routledge International Handbook of Memory Studies, eds. Anna Lisa ToTa and Trever HAGEN,
65-76. (London—-New York: Routledge, 2016).

17" Michael RoTHBERG, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization (Stanford: Stanford University Press, 2009); Michael ROTHBERG, The Implicated
Subject: Beyond Victims and Perpetrators (Stanford, CA: Stanford University Press, 2019).

8 Max SILVERMAN, Palimpsestic Memory: The Holocaust and Colonialism in French and Fran-
cophone Fiction and Film (New York: Berghahn Books, 2013, 2015).

19 Marianne HirscH, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the
Holocaust (New York: Columbia University Press, 2012).

20" Richard CRowNsHAW, ,,Cultural Memory Studies in the Epoch of the Anthropocene”,
in Memory Unbound: Tracing the Dynamics of Memory Studies, eds. Lucy BoND, Stef Craps and
Pieter VERMUELEN, 242-257 (New York, Oxford: Berghahn Books, 2017); Lucy BoND, Bend
DE BruyN and Jessica RaPsoN, eds., Planetary Memory in Contemporary American Fiction (New
York: Routledge, 2018).
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tevéire, elméleteire, irdnyzataira Osszpontosit. El6zményként ugyanakkor
vissza kell utalnunk a Szdsz Anna Lujza és Zombory Maté iltal szerkesztett
Transznaciondlis politika és a holokauszt emlékezete cimi forditiskotet tanulma-
nyaira, mivel a forditiskotet olyan alapvetd szakirodalmi anyagokat tartalmaz
— Aleida Assmantél Michael Rothbergig —, amelyek, anélkiil, hogy megnevez-
nék a tigabb paradigmat, az itt bemutatni kivant teriilet szerves részét képe-
zik.”! Zombory Mité torténész, szociologus bevezetd tanulmanyaban értel-
mezési korét elsGsorban a holokausztemlékezeti diszkurzusok ezredforduld
utdni transznaciondlis viltozdsaira, az emlékezetpolitika és a holokauszt em-
lékezetvitdjanak kérdéseire vonatkoztatja (6rvendetes médon azonban érinti a
kulturélis 6sszetevék kérdéskorét is).? Jollehet jelen dolgozat (az itt kozre-
adott tanulmdnyokkal egyiitt) a politikai dimenzi6 helyett az emlékezetkuta-
tas terén bekovetkezett viltozdsoknak az irodalmi, kulturilis aspektusaira
helyezi a hangsulyt, ugy véljiik, az itt bemutatdsra keriild, kinagyitott fogal-
mak, elméletek és Gsszefiiggések olvashatokkd valnak az utébbi éveket szintén
jellemzé emlékezetvitik egyik vilaszaként is.

A KULTURA EMLEKEZETETOL AZ EMLEKEZET KULTURAI FELE

Az emlékezetkutatds hagyomdanya — melyet diszkontinuitdsok tarkitanak —
megkozelitSleg egy évszdzados multra tekint vissza. Az egy évszazadon beliil
lejatszodott viltozasok fiiggvényében (egyeldre) a kollektivtdl a kulturdlison
at a transzkulturélisig terjedd utvonal rajzolddik ki. Az elsG periédust Mauri-
ce Halbwachs, Aby Warburg, Walter Benjamin és Frederic Bartlett nevei
fémjelzik: ezek a kutatdk, akik eltérd perspektivabol, de a torténeti, tarsadal-
mi, kollektiv emlékezet kérdésével foglalkoztak, a teriilet kutatdsdnak elsé fa-
zisat alapoztik meg. A masodik szakaszt az 1980-as, 1990-es évek nagy vallal-
kozasa, Pierre Nora Les lieux de mémoire-ja (1984-1992), valamint Jan Assmann
munkdi jelentik. A harmadik fazisként aposztrofalhaté transzkulturélis emlé-
kezetkutatds vajon hogyan viszonyul az el6dokhoz? Milyen korabbi kutata-
sokban, illetve milyen egyéb diszciplindk teoretikusaiban taldlnak el6zmény-
re? Milyen kérdésekben fogalmazzik meg kritikai alldspontjukat?

2l Sz&sz Anna Lujza és ZomBory Maté, szerk., Transznaciondlis politika és a bolokauszt

emlékezete (Budapest: Befejezetlen Mult Alapitvany, 2014).
2 ZOMBORY Mité, , Tér-id torténelem: Holokauszt-emlékezet és transznacionilis poli-
tika”, in Transznaciondlis politika..., 6-21.
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Tobb irdnybdl is megkozelithetjiik a kérdéseket, a torténetiség felSl vagy
strukturdlisan, a vilaszok nagyon hasonléak lesznek: a transzkulturélis emlé-
kezetkutatds szempontjibdl kulcsfontossigu a kultira és az emlékezet fogal-
mianak gjraértelmezése, mégpedig a hatdratléps gesztusok, kulturilis cserék,
rogzitett helyek és identitidsok helyett a kulturilis transzferek, in-between
helyzetek emlékezeti aktusokban jelentkezd hatdsainak interpretaciéihoz ke-
resve fogédzokat. A transzkulturilis emlékezet mint kutatasi perspektiva
ugyanis, fogalmaz Astrid Erll, ,;a kultdrakon édtivel§ és azokon tili mnemoni-
kai eljirdsokra irdnyul”,* amelyben az egyéni tapasztalat kozosségi, kulturilis
kozvetitettségen keresztiil vesz fel jelentést. A kulturilis emlékezet statikus
meghatirozdsa helyett a hangsily egyre inkibb az emlékezés aktusainak,
gyakorlatainak tanulminyozdsa felé tolédott, ahol az emlékezés nem ,,diszk-
rét artefaktumként” (szoveg, emlékmd, elGadas), hanem mint performativitds,
a multhoz val6 kognitiv viszonyulds, interaktivitds volt meghatirozo, s nem-
csak a jelentéstermelés vonatkozdsiban érdekes, hanem az affektitivis, hatds-
keltés, cselekvés vonatkozisiban is.?* A kulturilis emlékezetkutatison beliil az
emlékezet és kultira fogalmanak performativ djraalapozisa a kiindul6pont,
hiszen ezekre rd tud épiilni a transzkulturalis és transznacionalis talalkozdsi
zoénakban torténd dialogusok, csomépontok, kulturilis cserék tanulményoza-
sa. A kutatdsok abbol a tézisb6l indulnak ki, hogy az emlékezet mindig transz-
kulturilis,” a performativ médon értett kultira és emlékezet fogalmat egy
konnektiv fordulat teszi értelmezhet6vé. Mivel a konnektiv fordulat aladssa az
emlékezet és az emlékezetkutatds biolégiai, tarsadalmi és kulturilis feloszta-
sat és megkiilonboztetését, egyben djrafogalmazza annak lehetéségét is, ami
ytranszkulturalis” néven mikodhet. Nem véletleniil, a transzkulturilis di-
menzié bevezetése parhuzamosan jelent meg a kozvetités, medializicié és
transzmedialitds szerepének felértékel6désével. Fontos tisztizni, hogy az em-
lékezet hogyan terjed a kiilonb6z6 médiumokban, médiumok kézétt, hogyan
értelmezhetd a digitalis média szerepe az emlékek megdrzésében, eldallitasa-
ban és dtaddsaban.

A transzkulturalitds terminus alapjait a Fernando Ortiz dltal 1940-ben be-
vezetett fogalom Wolfgang Welsch (1999) iltali djragondolisa jelenti. Ortiz
(1881-1969), kubai antropolégus Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar [Ku-
bai ellenpont. Dobdny és cukor| cimid konyvében hasznilta (sejthetGen) elGszor a
transzkulturici6 fogalmat a kulturilis cserék konceptualizalasara, hogy olyan

23 ERLL, ,Iravelling Memory...”, 9.
2 RiGNEY, Cultural memory studies..., 68.
3 Ennek az illitdsnak a sokféle bizonyitdsival talilkozunk a kiilonb6z6 elméletekben.
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fogalmakat tudjon meghaladni, mint a kulturdlis valtozds, akkulturacio,
diffdzi6, migraci6 vagy a kultirdk ozmézisa, azzal a szandékkal, hogy a kul-
turdlis imperializmus modelljein tdl lehessen lépni.?¢ Ortiz gy latta, hogy az
angolszdsz antropoldgia altal hasznilt fogalmak, mint az akkulturicié, nem
megfelelGek az afro-kubai kontextus értelmezésére, mert azzal csupan egy
egyiranyd folyamatot, egy madsik kultdra elsajititdsit, asszimildldsit lehet
definidlni, 6 viszont az dltala bevezetett transzkulturaciéval a népek kozotti
kulturélis érintkezésbdl kovetkezd intenziv kolesonhatast kivanta megragad-
ni, amelynek sordn az eredeti, jitékban levs elemektdl eltérd, Gj kulturilis je-
lenség jon létre.

Wolfgang Welsch,?”” német filozéfus fél évszizaddal késébb a kultirardl
val6 gondolkodis alternativ médjaként, a nemzeti romantikus fogalommal
szemben javasolta a transzkulturalitds fogalmanak felelevenitését, hogy a glo-
balizici6, migricio, transzkulturélis csere hatdsait érzékeltesse.”® Welsch a
Herderig visszavezethetd nemzeti-romantikus kultdrakoncepciét mint kon-
téner-kultdra (tdrol6, tartily) fogalmat irta le, melynek hirom meghatirozé
tényezdjét emliti: 1) tirsadalmi homogenizacio, mely szerint a kultdra ,az
egész életmoddot formdlja”, igy ,minden cselekedet és minden tirgy egy
osszetéveszthetetlen kultirdnak a példdja”; 2) ,etnikai konszolidicié”, az az
elképzelés, hogy a kultira mindig néphez kotott; 3) a kultirak kozote hatarok
vannak, melyek elkiilonité jellegtiek, igy a kultarik élesen megkiilonboztet-
het6k egymassal (,,kiilonallé kultira”). Welsch hangsilyozta, a tirold, tartaly
értelmd kultira-fogalom ezen hirom jellemz&je miatt teljesen alkalmatlan
barmilyen kultira leirdsira, és a szemlélet érvényesitése politikai aktusként
folottébb karosnak bizonyult, értelemszertden kortirs multikulturélis tarsa-

26 V. José Luis Bendicho BEIRED, ,Fernando Ortiz and the Transatlantic Exchange
Network”, trans. Eoin O’NEILL, 2022, hozzaférés: 2022.11.05, https://www.transatlantic-
cultures.org/en/catalog/fernando-ortiz; Miguel ARNEDO-GOMEZ, ,,Fernando Ortiz’s Transcul-
turation: Applied Anthropology, Acculturation, and Mestizaje”, The Fournal of Latin American
and Caribbean Anthropology, hozzaférés: 2022.11.05, https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.
com/doi/full/10.1111/jlca.12590, https://doi.org/10.1111/jlca.12590.

27 Wolfgang WELscH, ,, Iransculturality — the Puzzling Form of Cultures Today”, in
Spaces of Culture: City, Nation, World, eds. Mike FEATHERSTON and Scott LasH, 194-213 (Lon-
don: Sage, 1999).

V6. ErLL, ,Travelling Memory...”, 7-8, NEMETH Zoltdn, , Transzkulturalizmus és
bilingvizmus: Elmélet és gyakorlat”, in Transzkulturalizmus és bilingvizmus az irodalomban:
Transkulturalizmus a bilingvizmus v literatiire, szerk. NEMETH Zoltin és Magdalena RoGuUska,
9-18 (Nitra: Nyitrai Konstantin Filoz6fus Egyetem, 2018); Dragmar BRuNow, Remediating
Transcultural Memory: Documentary Filmmaking as Archival Intervention (Berlin-Boston: De
Gruyter, 2015), 21-25.
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dalmak leirdsira szintigy elfogadhatatlan.” A zirtsig, homogenitds és elkii-
loniiltség elveire épiilS kultira fogalma nem veszi figyelembe a kulturilis for-
maciok bels§ osszetettségét, vertikilis és horizontilis tagoltsagit, kozvetleniil
kapcsolddik a 19. szazad végi ,faji” alapu kultira-fogalomhoz, és az elhatarolé
gondolkodds a rasszizmust €s a fesziiltség mds formadit idézte és idézi el§ mai
napig a helyi, etnikai és valldsi kultarik, csoportok kozott.

Az emlékezetkutatisnak ahhoz, hogy az emlékezeti gyakorlatokra jellem-
zG transznaciondlis mozgasok és transzkulturalis cserék, az emlékezetek tobb-
irdnyusagat kutathassa, értelemszerden el kellett mozdulnia a médszertani
nacionalizmustdl is. Vagyis torténeti szempontbdl vizsgalédva, mar nem lesz
meglepd, hogy miért sziikséges Pierre Nora ,emlékezethely” fogalmat meg-
haladni,*® és miért nem Halbwachs lesz a kutatasok tavoli el6zménye, hanem
Aby Warburg.’! Erll (Sznajderhez hasonl6an) ramutatott arra, hogy noha az
1990-es években mér ugyan rendelkezésre allt a plurilis kultarafogalomra
épiilé modszertani lehet8ség, az emlékezetkutatis mégis az egységesnek te-
kintett kultirafogalommal élt, és az emlékezet dinamikdja helyett egy adott
kultira emlékezetét kutatta. Nora nagyszabasa projektje a transzkulturilis
fordulat utin — helyesebben mar az ezredfordulé kérnyékén kibontakozé
transznaciondlis emlékezetkutatds modelljei fel6] nézve is — a ,nemzeti emlé-
kezet” szinonimdjava vilt, amely akarva-akaratlanul a nemzeti emlékezet ak-
tiv konstrudldsihoz jarult hozza.?? Ugyanis ,amit vizsgiltak, egy tirsadalmi
formécionak # kultirdja, 2z emlékezete volt: egy valldsi csoporté, egy tirsa-
dalmi osztalyé, egy etnikumé.”” A | lieux de mémoire”-projekt igy az Ulrick
Beck dltal ,,metodol6giai nacionalizmusként” jellemzett jelenség 80-as, 90-es
évekbeli példija lesz,’* ugyanis korlatozottabb mnemonikus k6zosségekre, az
emlékezet helyszineire, az un. konténer-kultirdkra koncentril, és nemzeti
keretben gondolja el vizsgilodisa tirgyat, egy etnikailag homogén tarsada-
lombdl indul ki, amely 6sszekapcsolja az emlékezetet és az etnikumot, a teri-

29 Welsch elméletének kritikajaként fogalmazzik meg, hogy Welsch forrésai kivélaszta-
sdban a nemzeti perspektiva domindl, hidba tidvozli a hibriditdst (fehér férfiak dltal irt midvek-
bél indul csupdn ki). V6. BRUNoOW, Remediating Transcultural Memory. .., 24.

O Pierre Nora, ed., Les lieux de mémoire, 3 vols. (Paris: Gallimard, 1984-1992).

31 Aby WARBURG, Der Bilderatlas Mnemosyne, Hg. Martin WARNKE (Berlin: Akademie-
Verlag, 2000).

2 EruL, »Iravelling Memory...”, 6-7.

3 Uo., 6.

3% Astrid ErLL, ,Media and the Dynamics of Memory: From Cultural Paradigms to
Transcultural Premediation”, in Handbook of Culture and Memory, ed. Brady WAGONER, 305-327
(New York: Oxford UP, 2018), 307.
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letet és a nemzetallamot egymadssal.*® Jan Assmann 6sszehasonlité tanulma-
nyai az okori civilizdciok emlékezetérdl szintigy olyan kultirafogalommal
élnek, melyek viszonylag vildgosan koriilhatirolt tirsadalmi formacidk, él-
taldban egybeesnek a régiok, kirdlysigok és nemzetallamok konturjaival.’
Nora felismerése, miszerint az emlékezetnek helyei vannak, mert nincs tarsa-
dalmi kozege, nem tapasztalathoz kapcsolddik, hanem helyettesitd, fontos ki-
indul6pontot adott az emlékezetkutatds szamara, ahogy Jan Assmann kultu-
rilis emlékezetkutatdsai is a diszciplina 1990-es évekbeli tdjraalapozdsit
jelentették. A raink hagyomdnyozott fogalmi keretek ldncolatit azonban dtvé-
telre gy lehet alkalmassa tenni — legaldbbis a transzkulturilis kutatasokbol
ez deriil ki —, ha atdolgozzuk a fogalmak mogotti megismerési normadt, és
ehhez az dtalakitashoz reflexiven viszonyulunk.

Elmondhaté az is, hogy a nemzetillam tarsadalmi emlékezeti terével to-
vabbra is sziikséges foglalkozni, hiszen a mai felgyorsult globalizdci6 koraban
a nemzetillam megmaradt az emlékezetkultira megteremtésének egyik fon-
tos helyének (de csak az egyik helyének!), a nyilvinos megemlékezés ritualéi-
nak kezdeményezése, emlékmivek felallitisa, mizeumok finanszirozasa, ok-
tatdsi programok kidolgozdsa ezen a (mezo)szinten valésulnak meg, és a
nemzeti keretek hatdssal vannak a személyes emlékezetre is,”” csakhogy az un.
nemzeti kultdrdt mint multietnikus, beviandorlé kozosségek kultardjat sziik-
séges értelmezniink, és a bevandorl6 emlékezetek nemzeti keretre valé hatdsa
(és ennek forditottja) — kihagyhatatlan a kutatdsok fokuszibdl.’®

A koribbi, un. konténer-kultira fogalmanak meghaladisihoz hasznilt, a
kultdra etnicizilt értelmezésétdl is eltivolodé transzkulturalitds emlékezeti
osszefiiggéseinek vizsgilatihoz a kordbbi kiindul6pont, a tarsadalmi keretek
és kollektiv emlékezet fogalmait kidolgoz6 Maurice Halbwachs helyett Aby
Warburghoz fordulnak 6sztonzésként, a kollektivrdl a kulturilis emlékezetre
val6 irdnyvaltdssal.’? Az egyéni tapasztalatok sajitossdgai ellenére a multbeli
események egyedi élménye, az esemény megtapasztaldsa és az arra valo ké-

ErLL, , Travelling Memory...”, 7.
3¢ Uo.
37 V6. ERLL, Media and the Dynamics of Memory..., 308.
ASSMANN, Rossz kozérzet..., 164-186; Michael ROTHBERG: ,,Multidirectional Memory
in Migratory Settings: The Case of Post Holocaust Germany”, in Transnational Memory: Cir-
culation, Articulation, Scales, eds. Chiara DE CEsari and Ann RIGNEY, 123-145 (Berlin—Boston:
De Gruyter, 2014). Ehhez ldsd magyarul: Gizem ARSLAN, , Animdlt valtdsok: Forditdsok
stratégiak Emin Sevgi Ozdamar Kiilonis csillagok merednek a foldre cimd regényében”, ford.
SzaB0 Krisztina, Helikon 61, 2. sz. (2015): 201-220.

3% ErLL, »1ravelling Memory...”, 11-13.
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s6bbi emlékezés is tarsadalmilag kédolt. Halbwachs megfogalmazdsiban ,a
kollektiv emlékezet keretei korlatozzik és egymadshoz kotik legintimebb em-
lékeinket”, azonban az Gjabb beldtdsok szerint az emlékek megosztisa — fiig-
getleniil az eseményekhez valé kozelségtSl vagy tavolsagtdl — a |, kulturalis
emlékezet” fogalmaval jobban megvildgithat6.*® A kulturilis emlékezet kul-
turalis eszkozokre (szovegek, tirgyak és szimbolumok) épit, amelyek révén az
emlékezet tirsadalmiasul, mégpedig (pluralis) kulturilis kontextusokba ke-
riilve, azokon keresztiil mobilizil6dik.*' Amikor az egyéni emlékezet tirsa-
dalmi természeténél fogva tirgyi formiban reprezentil6dik, kulturilis k6d-
rendszereken keresztiil kozvetitGdik, megosztisra keriil, nem feltétleniil
marad az eredeti tarsadalmi csoportndl, és mint emlékezet mar elszakadhat a
csoport tapasztalataitol, értékeitsl, elképzeléseitdl és idGhorizontjaitdl. A kul-
turdlis emlékezetbeli materializalodas és mobilizalds ravilagit az emlékezet
artefaktumainak és gyakorlatainak dinamikus természetére, tényleges és po-
tencidlis Gtvonalaira, amelyek ilyen médon vindorld, utazé emlékezetté vil-
nak. Astrid Erll szerint Halbwachs emlékezeti modelljében csupidn korlito-
zottan érvényesiil a transzkulturalitdis potencidlja. Amikor ugyanis az
egyénrdl ir, akkor az emlékezet transzkulturalitdsival szimol, amikor azon-
ban a kollektiv emlékezet tirsadalmi kornyezetben torténd elGillitasat vizs-
gilja, gy tlinik, hogy a koz6s, tirolé funkciéval ellitott emlékezetre épit.*
Igy az utaz6 emlékezet fogalma nem Halbwachs, hanem Aby Warburg szim-
bélumok idében és térben torténd mozgasaval, vaindorlasaval, utazdsaval kap-
csolatos elgondoldsaira timaszkodik, melyeket 6tvoz a transzkulturalitds,
posztkoloniilis elméletek beldtdsaival. Erll az utazé emlékezet fogalmaval ra-
gadja meg, hogy miért fontos az ,emlékezet hordozéinak, médiumainak, tar-
talmainak, formdinak és gyakorlatainak sziintelen vindorlsira, folyamatos
»utazisaik« és folyamatos dtalakuldsaik révén idében és térben, tirsadalmi,
nyelvi és politikai hatarokon at val6 mozgasara” odafigyelni, s6t kiemeli, az
emlékezetnek utaznia kell, hogy életben maradhasson.* A kultdrikon ativel§
emlékezetkutatisok ilyen médon mnemonikus utvonalakat rekonstrudlnak,
bizonyos torténetek, ritudlék és képek utjait kovetik nyomon; csak éppenség-
gel anélkil, hogy a kulturilis emlékezet illit6lagos eredetét keresnék.**

40 V. Richard Crownstaw, , Introduction”, Parallax 17, no. 4 (2011): 1-3, https://doi.org/
10.1080/13534645.2011.605569.

4 EruL, »Iravelling Memory...”, 10-11.

* Uo,, 10.

B Uo,, 11.

** Uo.
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AZ EMLEKEZET UTVONALAI

A transzkulturilis keretben elképzelt emlékezetkutatds kutatdsi irdnyai
koziil a kovetkez6kben a fogalom értelmezési tartomanyit is meghatirozo,
hirom nagy teriiletre tériink ki (amely teriiletek sok esetben 6ssze is kapcso-
l6dnak), amikor a transzkulturilis emlékezetet mint

a) mnemotechnikai archivumok mozgisat értjiik, amely atlép térbeli,
id6beli és tirsadalmi, de nyelvi és medialis hatdrokat is (az ,utaz6”
vagy ,0sszekots” emlékezet értelmében);

b) a nagy kulturilis 6sszetettség kontextusokban, példaul posztkoloni-
alis, diaszporikus vagy migrans kornyezetben megvalésul6 tarsadal-
mi emlékezeti format értjiik (,,kevert” vagy ,hibrid” emlékezet értel-
mében);

©) a korabban kiilonallé, kiilonb6z§ csoportokhoz tartoz6 — és dltaldban
traumatikus maggal rendelkez6 — emlékek tudatos és produktiv Gssze-
kapcsolasit értjiik (a ,tobbirdnyu” emlékezet értelmében).

a) Az utazd emlékezet (transznaciondlis vagy transzkulturdlis?)

A transzkulturilis emlékezetet — Astrid Erll koncepcidja szerint — az emlé-
kezet utvonalai, nem pedig a gyokerei hatirozzik meg.** Az emlékezet utazi-
sai, forditdsai, keresztezGdései, a kulturalis elsajatitisok gyakorlatai teszik a
kulturélis emlékezetet transzkulturilissa. Vagyis a transzkulturilis dimenzié
a tobbirdnyusig, az utazé emlékezet fogalmanak megfelelGen a kilonb6zs
kulturélis kontextusokban és a kulturilis gyakorlatok kozott torténd elhe-
lyezkedéssel foglalkozik. Az ut6bbi évtizedben lezajl6 fordulat eredményeként
szdmos tanulmdny, konyv, konferencia foglalkozik azzal," amit a kultirdval

¥ Astrid ErLL, Transcultural Memory, hozzaférés: 2022.10.10, http://memories-testi-
mony.com/en/notice/transcultural-memory/.

4 Errr, ,Iravelling Memory...”, 11.

7 A legiijabb fejleményekbdl: Tea SINDBEK ANDERSEN and Barbara TORNQUIST-PLEWA,
eds., The Twentieth Century in European Memory: Transcultural Mediation and Reception (Leiden,
Boston: Brill, 2017); Fournal of Aesthetics & Culture, 11 (2019); Marius HENDERSON and Julia
LANGE, eds., Entangled Memories: Remembering the Holocaust in a Global Age (Heidelberg: Uni-
versitatsverlag Winter, 2017); BoND, CrAPS and VERMUELEN, eds., Memory Unbound. . .; Laila
Apu-ERr-Rus and Christiane Brostus, eds., Engaging Transculturality: Concepts, Key Terms, Case
Studies (London, New York: Routledge, 2019); Brady WAGONER, Handbook of Culture and
Memory (New York: Oxford UP, 2018).
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kapcsolatban ,transzkulturilis” vagy ,transznaciondlis emlékezetnek” nevez-
nek (bar gyakran a két fogalmat 6ssze is keverik egymassal). Ugy latjuk, hogy
a transznaciondlis emlékezet mellé (f6l€) bevezetett, kultirikon itivel§ vi-
szonyrendszerre valé utalds a fogalom kiterjesztése; a transzkulturalis kutata-
sok magukba épitik a nemzeti kereteken ativel6 mnemotechnikai mozgaso-
kat, de kitagitjak a vizsgalodasi kort az etnikai, valldsi, nemi, nemzedéki,
varosi, vidéki vagy regionilis kereteken ativel§ kulturélis emlékezési gyakor-
latok hibridizacidjanak és atalakuldsinak értelmezésére.” A transznacionilis
holokausztemlékezeti diszkurzus, az emlékezet utazisair6l sz6l6 koncepci6
— melyet tarsadalomkritikaként is lehet érvényesiteni — néhdny éven beliil egy
transzkulturilis keretrendszerbe szervesiilt,* habdr arra is talalunk példat,
amikor a kutatok ugyanezen vizsgilatokat a transznaciondlis emlékezet keret-
be szeretnék illeszteni’® A kutatdsok fényében amellett érvelnék, hogy a
transzkulturilis szempontu keretrendszer alkalmasabb egy atfogo paradigma
leirdsira. Ugyanis ezek a vizsgilatok olyan 6sszetett folyamatokat elemeznek,
mint a kulturélis emlékezet transznacionilis, dinamikus, sajitos nemzeti vagy
(g)lokalis keretek kozott is megjelend, kiilonboz6, olykor egymast atfeds kul-
turalis gyakorlatokba dgyaz6do, a traumatorténetek utazé természete, az em-
lékezeti eljarasok tobbirdnyusiga, a médiumok és nyelvek kozott forditasok
vagy transzkulturilis helyzetd befogadéi aktusok. Mindezek ellenére a
transznacionalis emlékezetkutatds specifikussiga mellett felhozott érveknek
is van tudomanyos (és politikai) érvényiik.

Az els6 nagyobb hatdst elmélet, amely voltaképpen utazé emlékezetnek
tekinthetd, Daniel Levy és Natan Sznaider globilis holokausztemlékezettel

* EriL, ,Media and the Dynamics of Memory...”, 308.

% 2011-ben a Parallax ,Transcultural Memory” szimaval (benne tébbek kozott Astrid
Erll, Michael Rotbherg, Andrew Hoskins, Terri Tomsky, Richard Crownshow, Susanne Rad-
stone tanulmdinyaival) egyszerre jelent meg a Criticism ,,Iranscultural Negotiations of Holo-
caust Memory” cim( kiadvdnya, melynek a bevezet§ tanulmanydt Michael Rothberg irta Stef
Craps-szel. Ebben a folyéiratszimban olvashaté Rothberg From Gaza to Warsaw: Mapping
Multidirectional Memory cimd irdsa (magyarul: Michael ROTHBERG, ,,Gdzit6l Varséig: A tobb-
irdnyd emlékezet feltérképezése”, ford. SzAsz Anna Lujza és VaspAL Veronika, in Transznacio-
ndlis politika..., 236-260) mely 2019-ben — némiképp dtdolgozva — a The Implicated Subject
cimd konyv egyik fejezete lett (,From Gaza to Warsaw: Multidirectional Memory and the
Perpetuator”, in Michael ROTHBERG, The Implicated Subject..., 119-145). A folyéirat tovibbi
irdsaiban foglalkoznak a vide6s tantivallomdsok (Pieter Vermuelen), a gyarmati mult és holo-
kausztemlékezet (Stef Craps, Gert Buelens, Sarah De Mul), a nemzetkézi emberi jogok és
emlékezetpolitika (Andreas Huyssen) témdival, valamint Max Silverman tolldbdl is megjelent
egy rovid irds.

0" Chiara DE Crsart and Ann RIGNEY, Transnational Memory. Circulation, Articulation,
Scales (Berlin-Boston: De Gruyter, 2014).
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foglalkozé munkaja volt. Levy és Sznaider arra mutattak rd, hogy az ,,eurdpai
zsidok 1941 és 1945 kozotti, naci Németorszig dltal végrehajtott elpusztitasa-
nak” emlékezete teremtette meg a kozmopolita emlékezet alapjait, amely a
jelenben mint ,transznaciondlis szimbélum” lehetGséget nyjt a vilag legkii-
16nb6z6bb pontjain bekévetkezs népirtdssal és az emberi jogok megtiprasival
kapcsolatos emlékek artikuldldsara, Ruandatdl indulva Argentinan at Palesz-
tindig.’! A holokauszt utaz6 modellként egyfajta ,transzkulturilis paradigma-
va” vilt (transznaciondlisnak is aposztrofiljik), amelyhez a korabbi, nemzeti
taroloba dgyazott kollektiv emlékezet fogalma nem illeszthetd. Ez a paradig-
ma olyan emlékeket hoz létre, amelyek mindig helyspecifikusak lesznek
(a holokausztra valé emlékezés Németorszigban természetesen masképp tor-
ténik, mint az Egyesiilt Allamokban vagy Izraelben), a paradigma azonban
deterritorializdltként mikodik.’”? Megfogalmazasukban: ,a holokauszt emlé-
kezete a multra nézve egyedivé vilt, a jovit tekintve pedig univerzalis lett.”>?

A transznaciondlis utaz6 emlékezet kontextusihoz tirsul6 kritikdk koziil
az egyik a traumdknak a média, informaciés hilézatok, kommunikativ kapi-
talizmus vildgban val6 cirkulildssal fiigg 6ssze: hogyan alakul at az emlékezet
a globalis médiavilagban, hogyan formalja, értékeli dt, teszi arucikké a média
a traumatikus emlékeket, hogyan termelédnek egyenlGtlenségi viszonyok a
traumareprezentdciok dtaddsa, forgalmazdsa sordn.’* A kommunikativ kapita-
lizmusban utazé emlékezet egyik paradigmatikus esetének a boszniai hibora
traumatikus eseményének médiareprezenticidi, azok cirkuldlisinak, a trau-
magazdasdgban val6 részvétele valt. Terry Tomsky példaul a From Sarajevo to
9/11: Travelling Memory and the Trauma Economy cimd tanulmdnyiban a
transznaciondlis utaz6 emlékezet és a kapitalizmus sszefon6ddsanak kritika-
jat Joe Sacco The Fixer: A Story From Sarajevo (2003) cimd képregényének
szoros olvasdsival mutatja be. Tomsky azzal érvel, hogy Sacco képregénye
telismeri és kritizalja a traumatikus emlékek utazasinak kapitalista kereteit, az
un. traumagazdasag viszonyrendszerét, de ramutat arra is, hogy a reprezenta-
ci6 a szarajevoi ostrom €s 9/11-es események egymadsra vetitésével mégis az
dldozatversengés helyett a tobbiranyd emlékezet felé nyitja az értelmezések
lehetSségét: a két trauma mediatizalt bemutatdsdval teszi az egyik a masikat
lithat6vd, és ebben az értelemben a traumdk megjelenitésében a szolidaritast
hangsulyozza.

ST LEvy és SZNAIDER, ,,Hatdrtalan emlékezés...”, 149, 162.

52 Levy and SzNAIDER, The Holocaust and Memory..., 153.

¥ Uo., 159.

5% V6. Terri Tomsky, ,,From Sarajevo to 9/11: Travelling Memory and the Trauma Econ-
omy”, Parallax, 17, no. 4 (2011): 49-60.
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A transznaciondlis (amerikai) holokausztemlékezet mikodésének kritikdja
szintén megjelenik az értelmezésekben. Kisantal Tamas itt k6zo6lt tanulma-
nyiban a holokauszt humoros megkozelitésével, de f6ként azok szubverzivebb
valtozataval foglalkozik, Shalom Auslander és Tova Reich szatirdin keresztiil
mutatja be, hogy a regények hogyan problematiziljak az amerikai holokauszt-
emlékezetet. Kisantal Tamas tanulminyihoz szorosan illeszkedik Vilmos
Eszter ugyancsak e helyiitt bemutatott (mis aspektusbdl kritikai szemléletd)
irdsa.

b) Kevert, bibrid emiéckezet

A transzkulturalitds az egységesnek, homogénnek tételezett kultara fogal-
mat meghaladva — ahogy az imént lattuk — a hatdrokon beliili és kiviili kreoli-
zaci6 és hibridizdcié jelenségére Gsszpontosit. A transzkulturilis emlékezet-
kutatdsra ebben a vonatkozasban 6sztonzgen hatott a posztkoloniilis elméletek
hibriditas-fogalma, és szdmos kutatds prébalja atvenni a posztkoloniilis
wVisszairas” (writing back), a koloniilis nosztalgia vagy a traumatikus esemény-
hez kapcsol6dé kozépsS ut (Middle Passage) fogalmait, melynek mindegyike
emlékezeti dimenzidval rendelkezik.” Erll szdimdra a transzkulturilis lencse,
a hibriditds kérdése a kultarik kozotti emlékezés médozataira irdnyul, amely
lehet6vé teszi, hogy észre vegyiik ,,a nemzeti emlékezetkultirak elmos6do
(kevert) hatarait, az emlékezés szamos kozos helyét, amelyek az emlékezetben
az utazdsok, a kereskedelem, a gyarmatositds és a kulturilis csere egyéb for-
mai révén alakultak ki; misodszor, a nemzeti kultdra nagy belsé heterogeni-
tasat, a kiilonb6z4§ osztilyokat, genericidkat, etnikumokat, vallasi kozossége-
ket és szubkulturdkat”, tovibbd a nemzeti hatirokat meghaladé6 formacidkat,
mint példaul a vildgvalldsok, a zene, kultira, a fogyasztdi kultira, a futball.’
Vagyis a hibriditas fogalmat kiterjeszti az osztily, a genericiok, a szubkultu-
ralis hovatartozds értelmezésére is, és reflektdl a médiumok kozotti hataritlé-
pések, az egyik médiumbdl a masikba val6 vandorlas kovetkezményeire. Jolle-
het a transzkulturilis perspektiva nem korlatozédik a kiilonb6z6 nemzetek
kozotti hatdrzonakra, s vizsgalhatjuk vérosi térben, szubkultirik kozti ke-
resztezGdésekben valé érvényesiilését is, kétségtelen, hogy azok a régiok,

% Homi Buasua, The Location of Culture (New York-London: Routledge, 1994). V.
ERrLL, , Travelling memory...”, 8-9; Deniz KirpIKLI, , Transcultural Memory of the Black At-
lantic in Caryl Phillips’s Crossing the River”, Gaziantep University Journal of Social Sciences 21
(2022): 1389-1404.

¢ Astrid ErLL, Memory in Culture (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011), 65.
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amelyek nemzetek metszéspontjan, hatiran helyezkednek el — ahol a minden-
napi interakcidkban, identitdsmintdzatok alakuldsiban is nagyobb szerep jut a
transzkulturilis cseréknek — a transzkulturilis emlékezet ezeken a tertilete-
ken szinte magatol értetédéden bontakozik ki. A nemzeti emlékezetkultirak
belsS elmosddott, kevert hatirzondinak felértékelésével, az értelmezések bel-
s6 atrendezddésével jutunk el az egytéleképp, homogénnak elgondolt emléke-
zeti hely (site of memory) vizsgalatatol a kozos emlékezeti helyek (sites of mem-
ories) értelmezéséig. A kifejezés pluralizalédasa kardinlis, ,az emlékezet
kulturilis csere révén kialakult sokrétiségének” megragadasaval, a kultiran,
nemzeti emlékezeten beliili belsé heterogenitasok, az osztilyok, generaciok,
etnikumok, valldsi kozosségek és szubkultirik szerinti keveredése, a sokféle-
ség miatt k6lcsonhatdsban levé emlékezeti keretek valnak leirhatokka.””

o) Tobbirdnyi emlekezet

Michael Rothberg, a transznacionadlis/transzkulturalis emlékezetkutatasok
vezetl teoretikusa Multidirectional Memory (2009) cimd konyvében bevezetett
tobbirdnyu emlékezet fogalmaval az Gjabb transzkulturalis kutatdsok szamara
azaltal adott 6sztonzést, hogy riirdnyitotta a figyelmet az emlékezeti eljarasok
kultdrdkon dtiveld jellegére, és vizsgalhatova tette a kiilonb6z6 traumatikus
multak emlékeinek/emlékezeteinek a kulturilis egyiittmikodésben valé arti-
kulaciéit.’”® Rothberg leginkabb a holokauszt, a gyarmatositas és a dekoloniza-
ci6 kozotti kapesolatot tanulminyozza, fGként azt, hogy a kollektiv emléke-
zetben a holokauszt eseményének diszkurzusa hogyan alapozta magit
tobbirdnyud orienticiéra — hogyan alakitotta frankofén teriileten az 1960-as
években az algériai hdbora a holokausztra val6 emlékezés diszkurzusit. Az
emlékezetek, emlékek utazdsai ebben a koncepciéban azt (is) jelentik, hogy
nemcsak foldrajzi értelemben vett utazisrol, vaindorldsrol van sz6 — azaz nem-
csak transznacionalisak, globélis k6zonség dltal dtdolgozottak — hanem abban
az értelemben is, hogy ezek az emlékezetek hogyan adaptilédnak 4j diszkur-
ziv keretbe.

Michael Rothberg Yasemin Yildizzel irt tanulmdnydban kiemeli, hogy ,az
egyedi emlékezeti hely torténetek sokféleségét tudja befogadni, amelyek

7 Vo. Astrid ErLL, »Regional Integration and (Trans)cultural Memory”, Asia Europe
Fournal 8, no. 3 (2010): 311-312, https://doi.org/10.1007/s10308-010-0268-5.

8 Rothberg tobbirdnyi emlékezet fogalmahoz lisd: Turar Hedvig, ,,Holokausztemléke-
zet a globalizdci6 kordban”, Ars Hungarica 4, 43. sz. (2017): 423-436.
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rezondlnak egymadssal, ahelyett, hogy kitorolnék egymast”*” A | t6bbirdnyd”
emlékezetek koncepcidja voltaképpen ezt az ,egymist kitorls emlékek” tézi-
sét kérdgjelezte meg. Rothberg a kulturilis emlékezetnek a traumak helyei
kozotti vandorldsardl beszél, mindamellett az emlékek/emlékezetek nem egy-
szerden felvaltjik, hanem dtfedik egymast és 6sszefonddnak. A tobbirdnya
emlékezet fogalmanak jelentése és jelentGsége a kozvetitett emlékezetek
transznaciondlis utazdsa, terjedése vonatkozasiban vilik kiilonosen szembe-
tin6vé: Rothberg érve szerint ugyanis ez a transznaciondlis folyamat biztosit
lehetGséget a korabban elvilasztott csoportok szimdra, hogy észrevegyék a
korabban hatdrokkal elvilasztott torténeteik kozotti Osszeftiggéseket. A sok-
téle veszteség eltérd orokségeinek egyenrangt elismerését az igazsagossag ke-
resése hatja dt, az emlékezet tobbirdnytsiaga a jelen és a mult implikdciinak
tudatositasat segitheti el6.° A W. E. B. Du Bois Varséban: A holokauszt emléke-
zete és a borszin-batdrvonal (1949-1952) cim( irasa (forditisban itt olvashatd)
— mely a transzkulturilis emlékezetkutatisok egyik kulcstanulmédnyédnak te-
kinthet$ — jol mutatja a holokausztemlékezeti diszkurzusban bekévetkezett
fordulat jelentSségét, kétféle traumatorténet egymast megvilagito erejd értel-
mezési lehetGségét. Rothberg modellje a kulturilis forditas pillanataiban md-
k6dé emlékezet tobbirdnyusagiat lattatja, a tobbszoros torténelmek és emléke-
zetek Osszefondddsit, tovabbd ehelyiitt azt, hogy Du Bois 1949-es varsoi
litogatdsakor a getté latvinya hogyan kapcsol6dik szimdra 6ssze az an. bér-
szin-hatarvonal kérdésével, a gyarmati mult emlékezetével. Az elemzés arra
mutat rd, mikor és hogyan tematizilédott elGszor a zsidé népirtds €s a gyar-
matositds emlékezetének Osszefiiggése — mégpedig az amerikai kommunista
diszkurzus keretfeltételei kozott.

Rothberg koncepcidja a transzkulturilis emlékezeti paradigma egyik esz-
mei tengelyének szamit, és szimos tovabbi tanulmdnyt, kutatdst inspirilt.
A t6bbiranyd emlékezet mint elmélet ugyanis nagyobb adaptaciés potencial-
lal rendelkezik, szélesebb kord alkalmazast tesz lehetévé, nemcsak a holo-
kauszt emlékezeti diszkurzus (sokféle irinyt) atkeretezéseinek analizisére
alkalmas, hanem egyéb emlékezetpolitikik, politikai diszkurzusok mas me-
zG8kbe, diszkurziv keretrendszerekbe valo atiiltetésének vizsgilatira is.

%9 Michael ROTHBERG and Yasemin YILDIZ, »Memory citizenship: Migrant archives of
holocaust remembrance in contemporary Germany”, Parallax 17, no. 4 (2011): 32-48, 33.
https://doi.org/10.1080/13534645.2011.605576.

O Lasd még Stef Craps and Michael ROTHBERG, ,Introduction: Transcultural
Negotiations of Holocaust Memory”, Criticism 53, no. 4 (2011): 517-521, 518, https://doi.org/
10.1353/crt.2011.0030. V6. ASSMANN, Rossz kozérzet..., 232-233.
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VERSENGO EMLEKEZETEK HELYETT SZOLIDARITAS

A transzkulturilis emlékezetkutatis azzal, hogy a sokféle multak és emlé-
kezetek egymasba fonédottségét egymas mellettiségének lathatovd tételét
hangstilyozza, nem a versengé emlékezetek és identitdsok politikdjanak kivin
a zaszl6shajojava valni. Eppen ellenkezdleg, a sokféle trauma-torténet (rab-
szolgasig, holokauszt, gyarmatositis, diktatirdk) felszinre hozasa és elismeré-
se, az erGszaktorténetek jellegzetes és aszimmetrikus helyeinek az emlékezet
altali 6sszefonoddsinak feltirdsa az emlékezés és az Gsszetartozds hagyoma-
nyait is 4j megvildgitasba helyezi, mellyel 4j hagyomanyok kialakulasat segit-
heti el6. A kutatok elméleteikben nyomatékositjak, hogy a versengé emléke-
zetfelfogds politikdjat el kell keriilni, koncepcidik — legyen az tébbirdnyu
(Rothberg), palimpszeszt jellegt (Silverman) vagy konnektiv emlékezet (Hirsch) —
éppen az aldozatversengés politikai diszkurzusdnak kritikdiként szélalnak
meg, és az ellen szeretnének hatdst gyakorolni, az eltéré csoportok emlékeze-
tének megjelenitésével a szolidaritds és nem a versengés helyeit akarjik kije-
l6lni. Rothberg is figyelmeztet rd, az emlékezeti eljarasok az adott tarsadalmi,
politikai térben konnyen lehet, hogy a politikai versengés terepévé valnak,
mégpedig éppen a tobbirdnyusag formajiban: a Gdzditil Varsoig. A tobbirdnyi
emlékezet feltérképezése cimd tanulmdnya éppen ilyen, a 2008-2009 kozotti iz-
raeli-palesztin hdborus konfliktus koriili emlékezetek Gsszecsapdsanak drada-
tat vizsgdlja.’ Azonban sok helyen kiemelten hangsilyozza, hogy elutasitja a
zér6-0sszeg jatszmaként felfogott emlékezetpolitikat; a nici népirtas, a rab-
szolgasig és a gyarmatositds emlékezetének 6sszekapcesoldsa éppen a szemben
all6, peremre szoritott csoportok szamdra hozhatnak elismerést, tirsadalmi
1gazsagossagot.

Az emlékezetek tobbirdnyusigdnak kutatdsa lehet8ség: a traumdk és emlé-
kezeteik komplex rendszerbe val6 beleszovédottségének felmutatasival Roth-
berg a konnektivitist hangsilyozza, olyan beszéd(ek)et tesz lathatova,
amely(ek)ben a masik megszélalhat: az egyik multbeli torténet emlékezete
— példaul a holokauszt a gyarmatositds, dekolonizacié vonatkozasaban —a masi-
kat hozzasegiti, hogy a nyilvinossig elé keriiljon, anélkiil, hogy sajitlagossa-
git (helyi specifikumat) eltorolné, mikozben az egyes események és tigabb
kontextusaik jelentései is egyre inkabb lithat6vé vilnak.®” A tirsadalmi cso-
portok kozotti emlékezeti mozgasok teoretizaldsaval és kutatdsaval a szolida-
ritds diszkurziv terét teremthetjiik meg, ahogy a mivészi reprezenticiok is

1 ROTHBERG, ,Gazitél Varséig...”.

%2 V5. RIGNEY, ,,Cultural memory studies...”, 72.
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arra tesznek kisérletet, hogy a szolidaritds mikodési elvét vilagitsik meg,
mégpedig annak értelmében, ahogyan a marginalizalt és ellenzéki tarsadalmi
csoportok mds csoportok szimdra biztositanak forrasokat igényeik elismerte-
téséhez az elismerés és az igazsigossig érdekében.

Erdemesnek tartjuk megjegyezni, hogy a kutaték a traumatorténetek és
emlékezeteik Gsszekotott jellegére vald Gsszpontositissal a holokauszt egyedi-
ségének relativizaldsitdl szintén tivol tartjadk magukat. Max Silverman Pa-
limpsestic Memory cimd konyvében (melynek egyik fejezete alibb olvashato)
Enzo Traverso holokausztkutatét idézve mindkét szélsGséget elhibdzottnak
tartja: a szingularitds hangsilyozasa per se (az erGszaktevés mds helyszineire
val6 vaksagként) ugyanannyira nem visz el6rébb, mint amikor a faji alapa
erGszaktevések, népirtisok egy narrativiba olvadé univerzalizaldsira torek-
sziink. Traversot idézve mindezek helyett, és az emlitettekkel 6sszhangban,
az egyes katasztrofik és a katasztrofik dltaldnos jellege kozotti dialektikus
viszonyt érdemes felismerni: ,,Auschwitz egyedisége elismerésének csak any-
nyiban van jelentGsége, amennyiben segit megalapozni a mult emlékezete és a
jelen kritikaja kozotti kapesolat hatékony, dialektikus megértését, mégpedig
azért, hogy megvildgitsuk a sokrétd osszefiiggéseket viligunk és a kozelmult
kozott, amidta, Georges Bataille szavaival élve, az ember képe tobbé nem vi-
laszthat6 el az gazkamritol”.%

A TRAUMATIKUS MULT(AK) KOZVETITETTSEGE.
BIOPOLITIKAI TRAUMAK, TRANSZMEDIALIS HALOZATOK

a) A traumaelméletek biopolitikai fordulata

Az 1990-es évek traumakutatdsa — f6ként Cathy Caruth, Shoshana Felman,
Dori Laub, Dominick LaCapra, Julia Kristeva munkdi, gyanithatéan szoros
osszefiiggésben azzal, hogy az ekkoriban formal6dé holokausztemlékezet ez
id6 tdjt teremtette meg az emlékezetkultira alapjait — az eurdpai zsidésigon
elkovetett ndci népirtds emlékezetét, tantsigtételeit tette meg paradigmati-
kus reprezenticioknak, és a holokauszt tandjat tekintette a traumatizalt alany
megtestesitGjének. Az elméletek a tanisigtevd tant beszédét a pszichoanalizis
és dekonstrukci6 kérdéshorizontjin megjelend elvi meggondoldsokkal kotot-
ték OGssze: a trauma tapasztalatinak kozvetitését elsGsorban esztétikai ming-
ség reprezenticiokban littak érvényesiilni, és a tanusigtevés mivészi fel-

8 Enzo Traversora hivatkozik: SILVERMAN, Palimpsestic Memory..., 19.
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dolgozisaiban a traumdt nem tdrsadalmi, kulturdlis meghatirozottsigu
tapasztalatként interpretdltik, hanem a traumatikus emlék kozvetitésének
vonatkozdsiban az irds, kimondds, meghallgatis (odahallgatds értelmében)
soran felszinre t6rg, mintegy ismétléses alakzaton keresztiil megsziiletd, jra-
ir6do jellegére helyezték az értelmezések hangsilyait.

Az ezredforduldt kovetSen a traumaelméletekkel szemben szdmos kritikat
fogalmaztak meg, a vad f6ként annak tdlzott eurocentrikus perspektivajt,
univerzalizmusit, ahistorikus szemléletét érte, valamint azt, hogy ezek a
traumaelméletek csak antinarrativ, progressziv mivészi reprezenticiok értel-
mezésére alkalmasak, de egyéb, példaul terapikus szovegek vizsgilatira nem.
Habir az Gn. transztorténeti szemléletre mint irdnyvaltasra is taldlunk példat
a kutatasokban, amikor elkezdenek nyitni a nem-nyugati masik elismerése
felé, és a trauma fogalmanak transztorténeti strukturilis dtdolgozasa is meg-
jelenik (f6ként Cathy Caruth munkdiban latjuk érvényesiilni az 4j megkoze-
litést), * ezek a kutatisok még — ahogy a késébbi kritikik ramutattak — a
kiilonb6z6 kontextusu traumatorténetek Gsszevetésében a strukturilis ha-
sonlésagokra koncentriltak, és a masik beszéde nem tudott egyenrangiként
megjelenni.

A traumaelméletek megalapozottabb dtformalasit a torténeti, geokultura-
lis és biopolitikai kontextusok vizsgalata felSl latjuk érvényesiilni.®® Itt utalha-
tunk arra, hogy bér lehetségesek strukturilis hasonl6sigok a traumatorténe-
tek elbeszéléseinek moédjiban, nem lehet figyelmen kiviil hagyni a trauma
lokalizalasat, a marginaliziltak, jogfosztottak szubjektivitisanak, a tirsadalmi
sériilés, megfosztds dinamikdjanak helyhez kotott vizsgalatit és a fegyelmezd
hatalom biopolitikai mikodésének az életet (és halalt) szabilyozé, mindent

o4 Cathy CARUTH, ,,Duras, Resnais, Hirosima Mon Amour”, in Cathy CARUTH, Experi-
ence Trauma, Narrative, and History, 25-58 (Baltimore and London: The Johns Hopkins UP,
1996). Caruth olvasatinak kritikdjit lisd: Stef Craps, , Trauma theory in the global age”, in
The Future of Trauma Theory: Contemporary Literary and Cultural Criticism, eds. Gert BUELENS,
Sam DURRANT and Robert EaGLESTON (London-New York: Routledge, 2014), oldalszim
nélkdl.

% V. Gyint Gébor, , Kulturilis trauma: Adott vagy teremtett?”, Studia Litteraria 50,
3—4. sz. 2011): 5-19, https://doi.org/10.37415/studia/2011/50/3985. Takics Miklés, ,,A kul-
turdlis trauma elmélete a birdlatok tiikkrében”, Studia Litteraria 50, 3—4. sz. (2011): 36-51,
https://doi.org/10.37415/studia/2011/50/3987. ZomBory Maté, Traumatdrsadalom: Az emléke-
zetpolitika torténeti-szocioldgiai kritikdja (Budapest: Kijarat Kiad6, 2019); JapLoNczay Timea,
»Biopolitikai traumdk (Gyarmati erészaktevés és a holokauszt emlékezete W. G. Sebald
A Szaturnusz gyirii cimd mivében)”, Alfold 73, 8. sz. (2022): 90-102.
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athat6 eljarasrendjével, elmasité technikdinak traumatikus kovetkezményei-
vel val6 szamvetést.*

Az ildozat, elkovetd, tétlen szemléls (bystander) fogalmait is dtalakitva egy
komplexebb rendszerbe bedgyazddott, a kdzvetett érintettségre (a szubjektum
implikaltsigara) val6 figyelem kezdi meghatarozni a szubjektum statuszat Gjra-
értelmezd gesztusokat.”” A tobbirdnytd emlékezet fogalma mellett az utébbi
évek alighanem legnagyobb hatdsa beldtasinak szimit Michael Rothberg a
szubjektum implikaltsdgira vonatkoz6 tézise, annak a tudatositisa, hogy jol-
lehet kozvetleniil sem elk6vetSk, sem dldozatok nem vagyunk, de 6rokoset,
haszonélvezdi, és ily médon morilisan felelGsei vagyunk a multban és jelen-
ben (diakrén és szinkron médon) elkovetett erészakos cselekményeknek.t® Az
emlékezeti gyakorlatok és diszkurziv praxisainak tébbszorosen 6sszefonddott
jellegével valo foglalkozas szorosan érintkezik a traumaelméletekben jelentke-
zG biopolitikai, geokulturilis kontextusokat érvényesit§ atalakitdsdval.

b) A medialitdstol a transzmedialitisig

A nici népirtds emlékezetérdl a hdboru utdni évtizedekben az elsé kézbdl
vett tanusdgtételek, irodalmi, dokumentalo jelleggel megirt visszaemlékezé-
sek jelentették, melyek emlékezeti parancsolatként, a silyos atrocitdsokrol, az
iszonyatos tettekrdl és szenvedésekrdl vallé dokumenticiéként meghatiro-
z6ak, és mint tantisdgtevé munkdk a torténelmi emlékezet megalkotasaban is
fontos hozzajarulasok. Az utébbi évtizedekben lejatszédott kulturilis és disz-
kurziv fordulat nyomdn az értelmezGkben tudatosult, hogy a legszérnyibb
tett elmondhat6siga, elbeszélhetGsége sem 6nmagdban a tapasztalattdl figg,
egy elképzelhetetlen, korabbi élményhez nem kothetd tapasztalat is narrativ,
diszkurziv, medialis formakra szorul; a kozvetités révén vilnak a tapasztalat
nyomai megoszthaté reprezentdciokka. A médium formaja, anyaga meghata-
rozza a multrdl sz6l6 torténet elmesélésének maodjat, amelynek tekintetében
még befolyisold szereppel bir a tirsadalmi, kulturilis diszkurzusokhoz valé

66 Lisd: Gert BUELENS, Sam DURRANT and Robert EAGLESTON, eds., The Future of Trau-
ma Theory...; Roger LUCKHURST, The Trauma Question (London—New York: Routledge, 2008).
7 Err6l magyarul lisd: Turat Hedvig, Biin és/vagy felelésség: Interjii Michael Rothberggel,
hozziférés: 2021.08.01, https://artportal.hu/magazin/bun-es-vagy-felelosseg-interju-michael-
rothberggel/.
8 ROTHBERG, The Implicated Subject....
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viszony is, valamint az, hogy a k6zosség tagjai egy és ugyanazon mnemonikai
k6zosség tagjanak gondoljak magukat.’

A transzkulturilis emlékezetkutatds a medialitds figyelembevételénél alap-
vetGen épit Alison Landsberg emlékezetprotézis fogalmara (2004), melyen
keresztiil az emlékezeti reprezenticidkban a média, az esztétikai kozvetités
kérdéskorével Osszetett problémaként talilkozunk. Az emlékezet protézis-
jellegének tudatositdsival Landsberg kiemeli, hogy a médidn, kiilondsen a
kulturilis termelés technolégidjanak kisérleti formdin keresztiil, mint a mozi
vagy az interaktiv mizeumok — ahol az emberek masok emlékeivel taldlkoz-
nak — egy emlékezeti tér jon létre. Ez az emlékezeti tér hozzisegit benniinket
ahhoz, hogy kisérleti médon emlékezziink olyan eseményekre, amelyeket
nem éltiink at. Lehetséges, hogy ezek az emlékek sajit identitdsunk szem-
pontjibol kozvetleniil nem relevansak (vagyis nem a kozvetlen identifikals-
disra adnak alkalmat), azonban éppen az alteritishoz valé etikai viszony ki-
alakitdsdhoz jarulnak hozzd, az empitia létrejottében toltenek be fontos
szerepet, politikai szovetségeket segitenek formadlni, és timogatjik a faj, osz-
taly, gender kategéridin valé tallépést.”

A folyamatosan valtozé, Gjabb és tjabb médiatechnol6giikkal béviils digi-
talis korszakban a kozvetitett emlékezet gondolata a kultdrakon ativel§ emlé-
kezés vonatkozasiban szintén Gjraértelmezésre szorul. A transzkulturilis em-
lékezetkutatds nem csupdn konkrét emlékek mozgisaival, vagy emlékek
kozotti parbeszéddel foglalkozik, hanem a transzkulturalis vandorlasok, moz-
gasok, dialégusok lehetGségterében az emlékezet médiatechnoldgiai felépité-
sébdl kell kiindulnia.”! A transznaciondlis mozgasok és transzkulturilis cse-
rék teriiletével érintkezé globdlis médiatechnolégia altali  kozvetités,
médiumok kozotti 4tvaltisok, forditisok teriilete a holokausztemlékezet
szempontjabol is fontos kérdéskor: az, hogy a térténelmi traumit talélék em-
lékei miként mediatizalédnak, mar csak azért sem mellékes kérdés, mert elér-
keztiink abba a torténeti periédusba, amikor a holokauszt kezd kikeriilni az
€16 (kommunikativ) emlékezetbdl. A tapasztalat nemesak mediilis, de transz-
medilis forditisokba keriil, nem mindegy, hogy a maissal tortént tapasztalat
emlékeit a késGbbi nemzedékek tagjainak hogyan adjik tovibb, mit és hogyan
orokliink a tdlél§ tantktdl, és mi torténik a masod-, harmadfokd emlékezés
soran. Mindezek nemcsak a multhoz valé viszonyt, a malt gjrarendezésének
modjait meghatdrozo tényezdk, de a jovdt is alaposan befolydsoljik.

% RIGNEY, ,,Cultural Memory Studies...”, 69.
70 LANDSBERG, Prosthetic Memory..., 22.
"I Lisd: Bonp, CrAPS and VERMUELEN, eds., Memory Unbound....
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Astrid Erll és Ann Rigney szimos tanulmanyaban foglalkoznak a kultura-
lis emlékezet transzkulturilis dimenzi6jit érintve a medializdcid, a remediali-
zaci6 és premedializacié kérdéseivel.”? Atvéve Bolter és Grusin szempont-
rendszerét a remedializdcié kettGs logikdjaval kapcsolatban, termékenyen
gondoljik Gjra a kozvetlenség és hipermédia kolesonhatdsanak kérdéskorét,
valamint a hitelesség és élményszertség emlékezettel kapcsolatos aspektusait
is.”> A transznaciondlis emlékezetkutatdsok egyik sarkalatos pontjiva valik,
hogy az Gj mediilis forma hogyan emlékezik a régebbi kozvetitésre, az emlé-
kezetanyag hogyan irédik at a médiumokba. Erll agy litja, hogy a remediali-
zaci6 a premedializicioval egyiitt jaré jelenség: az, hogy mely torténetek, ké-
pek, gyakorlatok keriilnek transzmedialisan dtforditdsra, nemzeteken,
kultarikon ativel6 médon a terjesztés és befogadas korforgdsaba, attdl is fiigg,
hogy mely narrativik, képek rendelkeznek az erds minta erejével. A mnemo-
technikai tartalmak médiumr6l médiumra valé dtirdsainak példdit latjuk,
amikor kordbbi média- vagy narrativ sémak, mentilis modellek nyujtanak
mintit jelenbeli események abrizoldsihoz. Az elsg vilaghiabortihoz a korabbi
hiboris narrativik szolgaltattak narrativ sémakat. Nagy-Britannia 19. szazadi
kisebb gyarmati haboruiinak jelentését (amelyek meglehetSsen rovid, lovassag
altal vezetett haboruk voltak) utélag, mediélis és narrativ formak — a torténel-
mi festészettdl a széles korben olvasott ifjisagi irodalomig — keretezték heroi-
kus kiizdelmekké. A ,9/11” amerikai reprezenticidjihoz korabbi katasztrofa-
tilmek, példaul Roland Emmerich A fiiggetlenség napja (1996), a keresztes
lovagok torténete, valamint bibliai példazatok kozvetitették a sablonokat.
A medializdltsigra valo reflexié beemelésével talilkozunk a holokauszt tand-
sagtev( reprezenticidinak elemzését illetGen is, a traumatikus élmény atfordi-
tasdban a tapasztalat elbeszélhetGségét befolydsol6 nyilvinos beszédmodok,
készen kapott mifajok, an. premedialis formdk, mifaji kédok szerepének fi-
gyelembe vételével. Példinak idézhetjiik Kisantal Tamas 1945-1948 kozotti
holokauszt memodarokrol sz6l6 kivalé munkdjat. A szerzé konyvében azt bizo-
nyitja, hogy a tiborokbdl, munkaszolgailatbdl visszatérSk sokkolé élményiiket
egy kordbbi narrativ mintdn keresztiil tudtik csak kozvetiteni, amelyek eltér-

72 Lisd: Astrid ErLL and Anne RIGNEY, eds., Mediation, remediation, and the dynamics of
cultural memory (Berlin, Germany: de Gruyter, 2009); Astrid ErLL, ,,Media and the Dynamics
of Memory...”.

73 Jay David BoLTER and Richard GRUSIN, Remediation: Understanding New Media (Cam-
bridge, MA: The MIT Press, 1999). Magyarul: Jay David BOLTER és Richard Grusiy, ,,A re-
medializicié hélézatai”, ford. Basarczi Katica, Apertiira, hozzaférés: 2022.10.10, https://www.
apertura.hu/2011/tavasz/bolter-grusin-remedializacio-halozatai/.

7 ERrLL, ,Media and the Dynamics of Memory...”, 315-316.
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tek a késébbi, az 1970-es években kialakult holokausztibrazolisoktdl, sza-
mukra a mintat a két hdboru kozott kialakult elsé vilighaborardl sz616 narra-
tiv sémdk, diszkurziv keretek szolgaltattdk.”

A transznaciondlis terjesztés, remedializiciés eljardsban valé részvétel
a kulturilis emlékezet stabilizaldsdra szintén lehetGséget kinal. Ilyen médon a
transzkulturélisan rétegzett atforditdsok sordn bizonyos narrativak, ikonok
yjraértelmezett tulajdonsiagokkal, szerepekkel rendelkezé emlékezeti helyek-
ké (lieux de mémoire) vilhatnak. Természetesen fontos szempont a hegemonia
kérdésének a felvetése: mi teszi lehet6vé az eddig marginalizalt emlékek nyil-
vanossag elé keriilését? Ehhez is premedializacios eljarasok felélénkitésére van
sziikség, a minta erejével rendelkezd sémakba valé beirds alkalmat adhat az
Uj tapasztalat megjelenésére, elindithatja az emlékezeti anyag atforditasat, U
médiumokba valé atiiltetését, nemzetkozi forgalomba kertilését.

TRANSZKULTURALIS EMLEKEZETI ELJARASOK ES ELEMZESEIK
MUVESZI FELDOLGOZASOKBAN

Az emlékezetkutatis elméleti perspektivija az irodalom-, média- és tarsa-
dalomtudoményok interdiszciplindrisan egymadssal szorosan érintkezd terii-
letén a kollektiv helyett a kulturilis emlékezet vonatkozasiban az emlékezés
és felejtés egyéni és kulturdlisan kozvetitett oldalait, a mult és jelent (j6vét)
szociokulturilis kontextusokban mar kordbban tarsitotta. A transzkulturalis-
sa tagitott fokusszal lehetGség nyilik az emlékezeti formdk tobbirdnyusagit,
transzkulturilis keresztezGdéseit, rétegzGdéseit, az irodalmi reprezenticids
eszkozok, retorikai alakzatok, narrativ-emlékezeti formdk transznaciondlis
vandorlasait, a reprezenticiok emlékezethez kotott idGbeli és térbeli viszo-
nyainak rétegzettségét mérlegelni, valamint az emlékezeti eljarasok nyelvi-
irodalmi jelenségeket forditasokhoz, nyelvkozi viszonyokban mikods csere-
mozgasokhoz kapcsol6déan elemezni.

1) A tobbirdnyi emlékezet mitkodése mitvészeti alkotdsokban

Michael Rothberg fent emlitett ,,tébbiranyd emlékezet”-fogalmat fGként
irodalmi emlékezeti szovegek, és torténeti-tarsadalmi reprezenticiok vizsga-

S KisanTaL Tamds, Az emlékezet és a felejtés helyei: A vészkorszak dbrizoldsmidjai a magyar
irodalomban a hdbori utdni években (Pécs: Kronosz Kiad6, 2020).
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lataval dolgozta ki, a holokausztemlékezet és egyéb erdszakos cselekmények
emlékezetének transznacionalis kozvetitése, cirkulaldsa, az emlékezeti alakza-
tok transzkulturilis cseréi, rétegzettségei kozott teremtve szoros osszefiig-
gést. Az emlékezet tobbirdnyd mikodésének és a szubjektum cinkossaginak,
implikaltsigdnak osszetett viszonyairdl olvashatunk tobbek kozott W. G.
Sebald vagy William Kentridge miivészi alkotdsairdl sz6l6 interpreticioi-
ban.” W. G. Sebald (1944-2001) német szarmazast, Anglidban €élt ir6 életmd-
ve a holokausztemlékezet, az eurdpai civilizaci6é traumatikus multjait meg-
idéz6 emlékezeti munkdk, azok irodalmi-esztétikai megformaldsai. Sebald
Austerlitz cim( regényét az amerikai recepci6 a trauma fikcios apotedzisianak,
a trauma-esztétika csicsteljesitményének tartja. Kentridge litvin és német-
zsid6 johannesburgi csaladbdl szairmazé mivész, akinek felmendi részt vettek
az apartheid-ellenes harcban, igy Kentridge mialkotdsaiban nem meglepd a
multfeldolgozdshoz kapcsol6dé politikai implikaciok jelenléte.

Ehelyiitt roviden Kentridge Mine (Bdnya) cimd animdci6s filmjének roth-
bergi elemzésére szeretnék utalni, hogy lathatéva viljon a tobbirdnyu emléke-
zet eljarasinak mivészi igényd reprezentaciokra vonatkozé interpreticios le-
het8sége. A Kentridge rajzaibol késziilt Mine cimd animdciés filmrél készitett
elemzés kivil6 példa ugyanis a tobbirdnya emlékezet és az implikalt szubjek-
tum mivészi reprezenticiéban torténd demonstralasira. A Mine kilenc rovid
animdcios filmbdl 4ll6, nyitott vég sorozat, az 1989 és 2003 kozott készitett
Drawings for Projection része. A feliratokat és szovegrészleteket tartalmazd, de
parbeszéd nélkiili film narricidjanak kozéppontjaban két férfi (egy iparmag-
nds, illetve egy miivész) és egy nd szerelmi haromszogtorténete, valamint egy
tizleti birodalom felemelkedése és bukdsa all, mikozben Dél-Afrika faji alapa
erGszaktorténetével, az apartheidbdl képviseleti demokraciira valo dttérés po-
litikai kiizdelmeinek torténetével is talalkozunk. A film kézponti motivuma a
banya, amely a torténelmi erdszak szélsGséges formainak emlékképeit idézi
fel. A banya az emlékezés és a felejtés helyszinéiil is szolgil, erds szimbolizmu-
saban a dél-afrikai mult és jelen a holokauszt emlékezetével keriil érintkezés-
be. Kentridge az animdciot az emlékezet médiumava teszi: rajzolasi/radiroza-
si technikdjit az emlékezés, gydsz és felejtés eljardsaira haszndlja, és jelzi, hogy
mi az, ami a torléseken, Gjrarajzoldsokon keresztiil az erészaktorténetek em-
lékezetébdl visszanyerhetd. A banya a tobbirdnyd emlékezet helyszine, amely
tobbirdnyu asszocidcids halézatokba irédik: hasonléan Sebald mnemotechni-

76 Michael ROTHBERG, , Multidirectional Memory and the Implicated Subject: On Sebald
and Kentridge,” in Performing Memory in Art and Popular Culture, eds. Liedeke PLATE and
Anneke SMELIK, 39-58 (New York: Routledge, 2013).



JABLONCZAY TIMEA / A TRANSZKULTURALIS EMLEKEZETEK 429

kai eljarasihoz, a gyarmati erészaktevés és a naci népirtas reprezenticioi egy-
masba dgyazédnak, mosédnak it, de Sebald horizontdlis mozgdsaival szem-
ben itt egy fiiggdleges, vertikilis mozgas tandi vagyunk: a fGszerepld férfi
(Félix), visszatérve az apartheid szamizetésébdl a banyiba tart, amely ndci
taborra kezd hasonlitani, a zuhanyz6 banyészok képe a gazkamrik zuhanyz6i-
nak képét idézik fel. A Mine az erGszaktorténetek emlékezetét az Eurdpit és
Afrikat 6sszekots transzkulturalis emlékezeti térben helyezi el, és az uralom
és cinkossig pszicholdgidjit is a maga komplexitdsiban teszi lithatova.””

2) Az emlékezet palimpszeszt jellege (Max Silverman)

Max Silverman koncepci6ja — Palimpsest Memory cimd konyvében és egyéb
tanulmanyaiban — leginkdbb a pszichoanalizis és transzkulturélis emlékezet-
kutatds metszéspontjin helyezkedik el, noha nagy mértékben épit a korabbi
emlékezetfogalmakra is (igy Rothbergre vagy Landsbergre). Silverman a pa-
limpszeszt fogalmanak kidolgozisihoz Freud, Derrida, Walter Benjamin fo-
galmait haszndlta, mellyel a kulturilis emlékezet politikai-esztétikai modell-
jét teremtette meg: (f6ként francia) irodalmi és filmes reprezentaciokrol sz6l6
olvasataiban a torténelmet nem linedrisan, az emlékezetet pedig hibridként és
dinamikus folyamatként értelmezi. A palimpszeszt-emlékezet poétikai alak-
zatként a holokauszt, gyarmatositds, dekolonializici6 reprezenticioi dltal koz-
vetitett multak kozotti (kevésbé érzékelt) kapcesolatot hozza a felszinre. A pa-
limpszeszt-emlékezet fogalma egyrészt megvildgitja, hogy a kiilonb6z8
idébeli nyomok egymadsra helyezGdve kolesonhatisba kertilnek, a nyomok
egyik rétege egy masik nyomvonalon keresztiil lithato, és a masik altal alakul
at. Az Osszetett struktira azonban a vizsgalt filmekben, irodalmi szévegekben
nem egyszerten két idépillanat (mult és jelen) kombindciéja, hanem szamos
kiillonboz6 pillanatot, igy egy lancolatot hoz létre, amely 6sszekapesolja a kii-
16nb6z6 tereket és idGket.

Silverman a tobbi teoretikushoz hasonléan kiemeli, értelmezésével nem
az emlékezetversengéshez akar hozzdjirulni, hanem ,;a multbeli ergszak és az
ergszakos cselekmények masfajta szemléletmaédjit javasolja, amely a jelenhez
és a jov6hoz val6 viszonyt””® hatdrozza meg. Silverman, akdrcsak Rothberg

77" Michael ROTIBERG, »Progress, Progression, Procession: William Kentridge’s Impli-
cated Aesthetic”, in ROTHBERG, The Implicated Subject..., 87-117.

78 Max SILVERMAN, ,Introduction: Staging Memory as Palimpsest”, in SILVERMAN,
Palimpsestic Memory..., 1-10, 4.
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abbdl indul ki, hogy mig a hdbort utin kozvetleniil a koncentriciés tiborok-
bdl visszatérdk, a katasztrofa elbeszélGi és a gyarmati dehumanizacié dldoza-
tai, amikor megprobaltik megérteni a faji alapu erdszak természetét, az egy-
mastol eltérd torténetek kozott az Osszeftiggésekre vildgitottak rd, az Gjabb
évtizedekben a traumatikus mult torténeteit szétvilasztottsagukban, etnokul-
turdlis vonalak mentén értelmezték, igy a téren és idén keresztiil tobbszoro-
sen egymadsba fon6dé kapesolatok lathatatlannd véltak. A kiilonb6z6 torténel-
mek egymdsra helyezett nyomai, az eltér6 emlékezetek Gsszekapcsolodisai
azonban szimos mtben jol kivehetSk, példdul Alain Resnais, Jean Cayrol,
Chris Marker, Mohammed Dib, Assia Djebar, Frantz Fanon, Charlotte
Delbo, Patrick Modiano, Jean-Luc Godard, Michael Haneke mtveiben.
Silverman szerint a mivészetben nem tévesztették szem eltt az emlékezet
hibrid és dinamikus mikodésmadjit, csak éppen miiveiket az értelmezék nem
mindig ezekkel a hangsulyokkal olvastdk.

3) Utdemlékezet, konnektivitds (Marianne Hirsch)

A transzkulturilis emlékezetkutatds kozponti alakzataként emlitett pa-
limpszeszt, az erGszakos torténetek és emlékezet atfedéseinek, egymasba szo6-
vidottségeinek jellegzetessége a transzkulturalis emlékezet Gsszetett rétegzi-
désének mikodéseként vilik olvashatova az utéemlékezet (postmemory)
koncepcidjat kidolgozé Marianne Hirschnél is. Marianne Hirsch holokauszt-
rol késziilt fotomontazsokban kirajzol6dé emléknyomok dtfedéseirdl késziilt
értelmezéseket ad, olyan keresztezddéseket, transznacionilis mnemonikus
utvonalakat olvas, amelyek generaciékon ativel$ un. posztemlékezeti strukta-
rakat rajzolnak ki. A transzgeneracios traumakutatdsok irodalomtudomanyos
hozzdjaruldsaként Hirsch eredetileg a holokauszt-talélGk dltal mdsod-, har-
madgenerdcidinak dtorokitett traumatikus emlékezetének megkésett, kozve-
titett formdira dolgozta ki az utéemlékezet fogalmat. Elgondolisa szerint az
utéemlékezet olyan emlékekbdl szdrmazik, melyeket a masodik, illetve har-
madik generici6 tagjai sziileik traumatikus élményeirdl a média segitségével
hoznak létre, kiemelve az intermedidlis kolcsonhatds jelentGségét, példaul a
fotok és narrativak viszonyat. Késébbi munkdjaban (The Generation of Post-
memory, 2012) Hirsch tovabb bdvitette egyrészt a vizsgalt médiumok korét
(regények, festmények), valamint az utéemlékezet fogalmat kiterjesztette az
un. affiliativ” emlékekre, amelyek nem egy csalidon beliil, hanem kulturilis,
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szubjektiv és geopolitikai hatdrvonalakon atlépve, tereken és kultirdkon at-
ivel6 médon mikodnek, dinamizilva transzkulturalis potencialjukat.

Hirsch konnektiv (6sszekotott) torténetekrdl beszél, olyan torténetekrdl,
melyekben a multak fogalmi érintkezésbe keriilnek egymassal (példaul Auszt-
ralidba vandorolt kelet-eurépai holokauszttalélé masodgeneracids — palesztin
arab — holokauszttuléld izraeli masodgenericios multreprezentacioi, A vissza-
térés tdrgyai cimd, forditdsban ehelytitt olvashaté tanulmanydban), és amelyek
nem Osszehasonlithatdk egymadssal (elkeriilve a versengés csapddjit), hanem
»nézépontokat oszthatnak meg vagy kindlhatnak fel egymdsnak a multtal
val6é szembenézéshez”. Elemzéseiben gytirddésekre, szovetekre és membra-
nokra utal, melyek visszavezetnek minket a cinkossag eredeti jelentéséhez: a
torténetek és identitisok 6sszehajtisihoz, amelyek anélkiil érintkeznek egy-
massal, hogy teljesen 6sszeolvadndnak.

4) Kelet-Eurdpai diszkurzusok felé: a ,forditdsra sziiletett” emlékezet
(Eneken Laanes)

Hogyan lehetséges szolidaritst teremteni Eurépaban olyan koézosségek
kozott, amelyek nem rendelkeznek széles kord ismeretekkel egymas multja-
rol, korvonalazta a problémat Anne Rigney, aki az dltala , feliratozott emléke-
zeteknek”, Emily Apter nyomadn ,forditasi zondknak” nevezett teriiletek, azaz
az irodalom és a filmek altal kozvetitett tuddsatadas tekintetében j6 lehetdsé-
get lat.”” A mozi, az irodalom kivil6 emlékezeti formdk arra, hogy az egymads-
tdl kiilonbo6z6 torténelmekkel, tirsadalmakkal rendelkezd csoportok ismere-
teket adjanak 4t egymdsnak, de figyelembe véve a nemzeteken, kulturdkon,
medidlis formdkon dtivel§ kornyezet atalakité szerepkorét, a megértés, jelen-
téskozvetités transznacionalis utazdsit, azzal is szimolni kell, hogy a sajat
helyi tapasztalat kozvetitése transzkulturilis sémdk lokalizilasin keresztiil
torténik, vagyis a helyi sajitossigok — j6 eséllyel — tobbszoros atviteleken, at-
forditdsokon keresztiil vilnak széles korben relevanssa és érthetGvé.*® Vajon
hogyan vesznek részt kelet-eurépai emlékezeti formik, a traumatorténetek
helyi dialektikdi — elméletek, mivészeti alkotdsok — a transzkulturilis cserék
forditasi, kolesonzési, Gjrahasznositasi rendszerében, de forditva is felvethetd,
vajon mennyiben haszniljdk a transznacionalis/transzkulturalis emlékezeti

7 Anne RIGNEY, ,Transforming Memory and the European Project”, New Literary
History 43, no. 4 (2012): 607-628.
80" Errr, »Iravelling Memory...”, 14-15.
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formdk nyelvét (medidlis formait, narrativ sémadit, mentalis modelljeit) a kelet-
eurépai diszkurzusok a kozvetités eszkozeként a helyi tapasztalatok fordita-
sdhoz?

A kelet-eurépai emlékezeti irodalmon beliil a transzkulturilis emlékezet
elméleteire timaszkodva az észt kutatd, Eneken Laanes — a transzkulturilis
sémdkat figyelembe vevd, forditasra szant emlékezeti formakbdl kiindulva —
azért vezette be a born translated memory, azaz forditisra sziiletett emlékezet
koncepcidt, hogy a tobbirdnyd, palimpszeszt vagy prosztetikus emlékezeti
formak mellé (melyeket explicitnek nevez) helyezze, és emlékezeti formak ko-
zotti kolesonzések, atvitelek implicit kapcesolatrendszereinek tanulményoza-
sara kindljon modellt.*! Laanes Rebeca Walkowitz born translated literature
(forditdsra sziiletett irodalom) fogalmat hasznositja Gjra,*” és azokat az emléke-
zeti eljarasokat nevezi forditdsra sziiletett emlékezeti munkaknak, amelyek a
globalis kozonségre tekintettel irédtak. Tanulmanydban Laanes Sofi Oksanen
2008-as, szamos eurdpai dijat nyert, huszonot nyelvre leforditott, eredetileg
tinn nyelven irt Tisztogatds (Pubdistus) cimd regényét helyezi elemzése f6-
kuszaba, azt vizsgilva, hogy a hdboris nemi erdszak mint transzkulturilis
emlékezeti forma hasznilata hogyan tud segiteni a helyi tapasztalatok értel-
mezésében és artikuldldsiban. Oksanen regényének az dllami terror, a depor-
talds torténelmi traumdja, a masodik vilaghdboru utdni szovjet rezsimben €16
észt ndk elleni szexuilis erdszaktorténet, valamint a posztszovjet periédus
szexkereskedelme a témdja. A sajitos tarsadalmi-politikai kornyezetben lejat-
sz6d6 periferikus néi torténelem transzkulturalis atkotésekben vilik dinami-
kuss, a helyi torténeti emlékezet kapcsolatba keriil az 1993-1995-6s boszniai
haboruaval (rdaddsul annak regényes feldolgozdsival), tovabba egy 1945 tava-
szan Berlinben elkévetett nemi erdszak torténetével. A nék elleni szexuilis
erGszak e kiilonb6z4 torténeteit transzkulturilis emlékezeti eljardsok emléke-
zeti formdjaval, a nemzeti hatarokon dtlépve nyelvileg olyan médon kézvetiti,
hogy nemzetkozi k6zonség szamara is értelmezhetd legyen. Laanes nemcsak
azt nézi meg, hogy a szovjet dllami terror, a hibords nemi erészak torténeté-
nek transzkulturilis emlékezeti formdban val6 dtforditdsa hogyan jirul hozza
a torténelem megértéséhez, hanem azt is, hogy mit veszitiink a forditas sordn.

81 Eneken LaaNEs, ,Born Translated Memories: Transcultural memorial forms,
domestication and foreignisation”, Memory Studies 14, no. 1 (2021): 41-57, https://doi.
org/10.1177/1750698020976459.

2 V6. Rebecca L. WaLkowrrz, ,Felmérhetetleniil stlyos kovetkezmények: Kazuo
Ishiguro, forditds és az Uj vildgirodalom”, ford. HUDACSKO Brigitta, Helikon 61, 2. sz. (2015):
175-200. Rebbeca L. WaLkow1TZz, Born Translated. The Contemporary Novel in An Age of World
Literature (New York: Columbia University Press, 2015).
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Ertelmezésében a honosit (asszimildlo) és az idegenits (a nyelvi kiilonbségek
megdrzésére épitd) forditdsi stratégidk kiilonbségeinek kovetkezményeit az
emlékek/emlékezetek kulturilis forditisanak folyamataira haszndlja fel. Ugy
latja, Oksanen regényében a globilis emlékezetkultira nyelvére valé helyi
emlékek honosité forditisa torténik, mert ezeken keresztiil valnak érthetdvé
szélesebb k6z6nség szamdra. A honosité forditds az emlékezet utazdsiban val6
részvétel egyik stratégidjaként értelmezddik. Azonban ugyanaz az eljaris a
helyi kozosség szamara idegenitd forditasként hat, és Oksanen sajit helyi ta-
pasztalataikat leegyszer(sitd, sztereotipikus torténetekké dolgozza it ,fordi-
tasra sziiletett” emlékezeti formaban. Laanes a regény orszagonként szinte
gyokeresen kiilonb6z6 recepciéjabol arra a kovetkeztetésre jut, hogy a transz-
kulturélis emlékezeti formdk forditasi gyakorlatait kiilonb6z6 médon beazo-
nosité olvasatok a regény eltéré megitélését eredményezik azt illetGen, hogy
transznaciondlis hatdrregényként vagy észt torténelmi regényként, nemzeti
sztereotipidkat megerdsitS vagy éppen azokat szubvertdl6 narrativaként akar-
juk-e olvasni.

Erdemes ehelyiitt utalni Kékesi Zoltin és Zombory Mité a keleti blokk
antifasiszta emlékezetét Gjraértelmezd publikicidjira is, amely ugyan nem
szorosan az irodalmi mezGt érinti, de mint a kelet-eurépai emlékezeti diszkur-
zusokat mobilizlé, nemzetkoziesits fontos kutatds megérdemli a figyelmiin-
ket. A kutatds az antifasiszta és holokausztemlékezet Gsszefiiggéseit transz-
naciondlis mez6ben helyezi el. A szerz6k empirikus kutatdsukkal, amelyben az
Auschwitz-Birkenau Allami Mizeum 1965-6s magyar kiéllitasat és a parizsi
Ismeretlen Zsid6 Martir Emlékmiivének Mizeumdaban ugyanabban az évben
megnyilt kidllitdsinak magyar szekciéjat hasonlitjik ssze, azt bizonyitjak,
hogy a kordbban hallgatisnak tételezett periédusban az antifasiszta emlékezet
utat nyitott a zsidé népirtisrdl valé megemlékezéshez, valamint amellett is
meggydzben érvelnek, hogy a holokausztemlékezet a lengyelorszagi, magyar-
orszagi és franciaorszagi antifasiszta 6rokség dltal befolyasolt diszkurziv felté-
telek kozott mikodott. ™

Kelet-eurdpai nézépontbdl sokszor taldlkozhatunk azzal az argumentacié-
val, hogy a nyugati elméletek globalis diszkurzusként, hegemoén helyzetbél
prébalnak olyan lokalitdsok értelmezésére modelleket kindlni, amelyekre
azok — eltérd torténeti, tarsadalmi, politikai szitualtsiguk miatt — nem érvé-

8 Zoltin Kikest and Mété ZoMmBORYy, ,,Antifascist memory revisited: Hungarian his-
torical exhibitions in Os$wigcim and Paris, 1965”7, Memory Studies 15 (2022): 1087-1104,
https://doi.org/10.1177/17506980211066582. KEKESI Zoltdn és ZoMBORY Mté, ,, Antifasiszta em-
lékezet Gjragondolva: Magyar torténeti kidllitdsok Oswigcimben és Pdrizsban 1965-ben”, Korall.
Tirsadalomtorténeti Folydirat 85 (2021): 138-168. https://doi.org/10.52656/KORALL.2021.03.
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nyesithet6k. Vilmos Eszter itt kozolt tanulmanyaban is amellett foglal allast,
hogy a transznacionilis, globalis, nemzetkozi diszkurzus — melyet az
seszak-amerikai” szinonimdjaként ért — a magyar holokusztemlékezeti irodal-
mi szovegek értelmezésénél nem alkalmazhatok. A szerzé nagy mértékben
taimaszkodik Zombory Maté, Horvath Gyorgyi, Jelena Suboti¢ munkdira,
amelyekben hangsilyos a kelet-eurépai diszkurzusok, torténetek periferikus
helyzetére vonatkoz6 reflexié, a nyugati beszédmdd/torténetirds egyete-
mességre valo torekvése, amely miatt konnyen figyelmen kiviil maradnak
kelet-eurépai régiokontextualis sajitossigai. Vilmos Eszter szerint az eltérd
tapasztalatra épilé ,nemzetkozi diszkurzus” mdsod-, harmadgenericiés
transznacionalis emlékezeti/utéemlékezeti fogalmait a radikélisan eltéré
kontextus miatt nem lehet adaptilni, igy a kortirs amerikai holokausztemlé-
kezeti irodalmi narrativik sajitossigainak vizsgilata utin sajit fogalmi halot
érvényesit a magyar irodalmi kontextus holokausztemlékezeti vetiiletének ér-
telmezésénél.

A kelet-eurépai kutatisok egy misik irdnya, amikor a helyi rendszerek
megvildgitisinal a nemzetkozi elméletek és modszerek, jelen esetben transz-
kulturélis emlékezetkutatds f6bb keretét hasznositjik, a parbeszéd soran ki-
sebb/nagyobb mddositisokat hajtanak végre (f6ként Astrid Erll, Ann Rigney,
Michael Rothberg, Marianne Hirsch koncepcidinak figyelembevételével). Az
itt kozolt tanulmanyok koziil Magdalena Roguska-Németh Marianne Hirsch
utéemlékezet-fogalmat, T6rok-Abraham ,fantom és kripta”-koncepciéit latja
felhaszndlhatonak két emigrins szerzG, Charlotte Mendelshon és Sacha
Batthyiny emlékezeti munkdindl, amely mdvekben a sziil6k és nagysziil6k
traumatikus torténeteinek utéhatdsa — dldozati, illetve elkovetdi oldalrél —, a
csaladi torténetek transzgenericios dinamikaja valik lathat6va. Agardi Izabel-
la a transzkulturalis szolidaritisokban meglehetdsen marginalis helyet elfog-
lal6 roma holokausztemlékezet és felejtés sajatossigaira mutat rd interjus alap-
helyzetbdl: a néi hibrid szubjektum narrativ megformaldsit posztkoloniilis
elmélettel értelmezi, de a tobbirdnyu emlékezet helyett az emlékezet multi-
dimenzionilis jellegét véli felfedezni.
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KITEKINTES
TRANSZDISZCIPLINARITAS: AZ ANTROPOCEN EMLEKEZETE,
AVAGY AZ EMLEKEZETKUTATAS POSZTHUMANISZTIKUS LEPTEKVALTASA

Az emlékezetkutatds egy még kiterjedtebb interdiszciplinaritas felé halad,
olyannyira, hogy a humin-, tirsadalom- és természettudomanyok kozotti
kolesonos megtermékenyités mar transzdiszciplindris atkotésekben valdsul-
hat meg. A transzkulturilis, transzmediilis, a kultdra transzdicplinaris dina-
mikdja annyira feler8sodott, hogy az utdbbi években az emlékezetkutatisok
tertiletén az in. geoldgiai fordulattal Gsszefiiggésben a kutatok érvényesnek
érzik feltenni azt a kérdést, vajon a poszthumanisztikus, illetve antropocén
vildgkép hogyan viltoztat a (transz)kulturilis emlékezet tanulményozasi ko-
rén? A Richard Crownshaw (és masok) dltal elényben részesitett antropocén-
re val6 fokuszélds, vagyis az embernek a fold 6koszisztémajira gyakorolt hata-
sanak mérlegre tétele a tudomdnyos megkozelitésekben nagyobb dtalakitast
hozhat: a jelenben zajlé nagy hordereji kornyezeti-tarsadalmi valtozasokra, a
haboridkra, vildgjarvanyokra, klimavilsigra, kornyezeti katasztréfakra valé
reflexi6 beemelése az emlékezetkutatds eddigi paradigmait vélthatja fel, és azt
a negyedik fizishoz irdnyithatja.’* A transzdiszciplinaritds keretére timasz-
kodva, valamint figyelembe véve a kozelmiltban lezajlott transzkulturilis
fordulat beldtdsait az emlékezetkutatok — az eddigi paradigmak ko6zos episzte-
mologiai jellemz§jét, a humanista logikat sziikosnek és inadekvatnak tartjak
egy olyan osszetett dtalakulasi folyamat értelmezésére, amely az tn. vilagkoc-
kazati tirsadalmakra jellemz6. A korabbi megismerési normak korlitait a
poszthumanisztikus vildgkép, az 6kolégiai gondolkodds integraldsaval latjak
meghaladhaténak. Megprobéljak ugyanakkor megtaldlni a humanista és
poszthumanista teriiletek dthidaldsinak empirikus és elméleti alapjait, épite-
nek tobbek kozott a globalizalt kulturalis emlékezet és traumakutatds djitasai-
ra, Michael Rothberg implikilt szubjektum-fogalmara,® Dipesh Chakrabarty
globalis kapitalizmus-kritikajara,*® Judith Butler az élet sebezhetGségével, bi-
zonytalanna valdsdval kapcsolatos koncepcidjara.”’

8 V&: Richard CRowNsHAW, ,,Cultural Memory Studeis in the Epoch of the Anthro-
pocene...”.

% Lisd még: Michael ROTHBERG, ,Beyond Tancred and Clorinda: Trauma Studies for
Implicated Subjects”, in Gert BUELENS, Sam DURRANT and Robert EAGLESTON, eds., The Future
of Trauma Theory..., XI-XVII.

86 Dipesh CHAKRABARTY, ,, The Climate of History: Four Theses”, Critical Inquiry 35, no.
2 (2009): 197-222.

87 BUTLER, Frames of War...
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Timothy Clark szerint a klimavaltozds megvaltoztatja a torténelem antro-
pocentrikus 1éptékét, a globélis mult, jelen és jové planetaris perspektivéjit, és
4 paradigmdkat kovetelve a kritikai vizsgalodds olyan paradigmait kell kidol-
gozni, amelyek képesek a globalis felmelegedés hosszu elGtorténetével, az em-
beri tevékenység jelenlegi geol6giai hatdsaval foglalkozni, és az utékor szama-
ra lehetséges kornyezeti jovéképeket felvazolni.®® Az emlékezetkutatds ezen
irdnyzata igy a modernizdicids kockdzatok, a kornyezeti és tirsadalmi veszé-
lyeztetettség torténetének és emlékezetének szinkron és diakron dimenzidja
felé tagitja a kutatdsokat. Richard Crownshaw — aki a transzkulturalis kutatd-
sok egyik fontos szerzdjének is szamit — az emberi és természeti torténelem
osszefonddasira valo reflexiot, az idGben visszafelé és a jové felé gondolko-
dast, térben a tirsadalmi, kulturalis hatdrok dtlépését, a planetaris arinyok, az
otthon fogalmanak gjragondolasit siirgeti. A hatdrokon dtnyuilé szempontok
érvényesitése komplex rendszerben torténik. Ebben az esetben a kutatis targy-
kore kiterjed az ember okozta dramai hatdsok, kiszamithatatlan kovetkezmé-
nyek, hatislancolatot beindité ok-okozati viszonyok, id6beli dimenzidkat is
atléps helyzetek észlelésére.®” Ugy tiinik, ha lehet, még dtfogobb szemléleti
rendszer atdolgozasinak kiiszobén vagyunk, melyet az emlékezetkutatdsban
az antropocén vagy planetdris emlékezeteként definidlnak. A traumakutatissal,
transzkulturilis emlékezetkutatdssal foglalkoz6 kutaték — igy Richard
Crownshaw, Pieter Vermuelen, Jessica Rapson vagy Lucy Bond - kiterjesztve
a vizsgalodast a planetaris emlékezet felé, a kortars amerikai szépirodalombdl
hoznak példdkat arra (tobbek k6zott Barbara Kingsolver, Benn Lerner, Philip
Meyer regényeit), hogy milyen irodalmi vagy kulturalis képzeletek segithet-
nek abban, hogy az emlékezet palimpszesztikus rétegzédéseit immar az em-
beri és nem emberi testek lithat6vd tételével olvassuk, és felmérjiik, hogy az
éghajlatviltozds jelenlegi problémdja milyen kovetkezményekkel jar idGbeli és
térbeli korrelacidk dtrendezGdéseire, amelyen keresztiil a milthoz val6 viszo-
nyunkat radikélisan fogjuk djradefinialni. *

kK

Az ut6bbi években a magyar és hatdrontdli magyar irodalomtudoményos
kutatdsokat is egyre inkabb meghatarozzak a transznacionalis és transzkultu-

8 Timothy CLARK, ,Derangements of Scale”, in Telemorphosis: Theory in the Era of Climate
Cbﬂnége eds. Tom CoHEN, Vol. 1 (Ann Arbor: Open Humanities Press, 2012), 147-62.
Richard CRowNsHAW, ,,Cultural Memory...
%0 Bonp, DE BruYN and RapsoN, Planetary Memory....
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ralis szempontu vizsgilatok. Egyrészt kapcsolodva egy korabbi Transznacio-
ndlis irodalomtudomdnyi perspektivik (szerk. Jablonczay Timea, 2015) cimd He-
likon lapszdmhoz, valamint a témank szempontjabdl nagy jelentGséggel biré
Transznaciondlis politika és a holokauszt emlékezettorténete (szerk. Szdsz Anna
Lujza, Zombory Mité, 2014) cimi forditaskétethez, a Helikon Transzkulturi-
lis emlékezetkutatds cimd szamanak tanulmdnyaival az emlékezetkutatis har-
madik fazisdnak alapkoncepcidt, irdnyait ismertetjiik, valamint a targykorhoz
illeszkedd esettanulmanyokbdl adunk izelitt.

Jollehet a transznacionilis holokausztemlékezet keretrendszerén keresztiil
a globalis emlékezetkultirdban artikuldl6dé j pozicidk, nézGpontok, vitdk
ismertetése — f6ként Zombory Maté, Szdsz Anna Lujza, Kékesi Zoltan, Kisan-
tal Tamas kezdeményezésére — szerepet kaptak magyar diszkurzusokban, ku-
tatdsokban, az ut6bbi években kikristilyosodott 4j paradigma, a transzkultu-
rilis emlékezetkutatis — amelyben sarkalatos pontként benne foglaltatik a
transznaciondlis is — f6bb szempontrendszerét érdemesnek tartottuk bemu-
tatni. Az elméletekbdl kovetkezd kutatdsi iranyokat, azok csomépontjait elsG-
sorban irodalmi, kulturalis reprezentaciok értelmezése koriili kérdések meg-
vitatdsihoz tarsitva Osszegeztiik, és az itt megjelent tanulmanyok is f6ként
irodalmi, kulturilis reprezenticiok értelmezésével foglalkoznak. Azonban a
teriilet hangsilyozottan interdiszciplindris (transzdiszciplindris?), ezért a He-
likon Transzkulturilis emlékezetkutatds lapszimanak tanulményaival azzal a
nem titkolt szindékkal mutattunk ra kutatdsi teriilet megvaltozott kontirjai-
ra, hogy egy tigabb tudomédnyos mez§ szimadra kiniljunk sztonzéseket. Az
atrendezGdott kutatdsi paradigma legfGbb fogalmait, elveit, vitapontjait, ten-
dencidit 6sszegz6 bevezetGben néhol részletesebben kellett kitérni olyan szer-
zGkre és koncepcidkra, amelyek ugyan a kutatdsi teriileten alapvetének szami-
tanak, de nem allt médunkban azokat forditds formdjiban kézreadni. Michael
Rothberg, Max Silverman, Marianne Hirsch ehelyiitt k6z6lt tanulmanyai a
transzkulturilis emlékezetkutatds alapszakirodalmdnak szimitanak. A ma-
gyar nyelven irt tanulméanyok szerz6i — Kisantal Tamas, Vilmos Eszter, Mag-
dalena Roguska, Agirdi Izabella — az irodalom és transzkulturalis emlékezet-
kutatds keretrendszerét felhaszndl6 tanulmanyaikban a mez§ sokféle elmélete
és altémaja kozil sajat kutatasi tertiletiikkel 6sszhangba hozva mutatnak fel
t6ként amerikai, illetve a kelet-k6zép-eurdpai kulturilis és irodalmi multfel-
dolgozis munkdival kapcsolatos értelmezéseket.

A bevezetGben ismertetett emlékezetkutatison beliili transzkulturalis for-
dulat jelentGségének felmérésével, az itt kozolt forditisokkal és kivalé elemzé-
sekkel addssagot probalunk torleszteni, amely kiillonosképpen az id6 és a vil-
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tozds iramanak felgyorsuldsaval vilik jelentéssé, hiszen mar a kovetkezd 1j
paradigma, a nagyobb 1éptékd planetiris gondolkodis episztemolégidja teszi
mérlegre a milt Gjrarendez8désére irdnyulé elképzelések etikai és tudoma-
nyos valaszait.

HELIKON-



MicHAEL ROTHBERG

W. E. B. Du Bois Varséban: A holokauszt emlékezete
€s a bGrszin-hatarvonal (1949-1952)

1949

1949-ben W. E. B. Du Bois afroamerikai tudés és aktivista Lengyelorszag-
ba utazott, ahol sajit szemével gyGzGdhetett meg a ndci megszallds és hibora
altal hatrahagyott romokrol. Du Bois a treblinkai halaltdborba deportalt zsi-
dok hésies és kilatastalan 1943-as felkelésének helyszinéiil szolgdl6 varséi get-
t6 maradvinyait figyelve a rassz, az identitds és az ellendllds kérdésein topren-
gett. Késébb a Fewish Life folybiratban 1952-ben megjelent The Negro and the
Warsaw Ghetto [A néger és a varsii gettd] cimd esszéjében azt irta, ez a litogatds
arra késztette, hogy ujraértékelje és Gjragondolja 1900-as kijelentését, misze-
rint ,,a huszadik szdzad problémaja a bérszin-hatarvonal [the colour line] prob-
lémadja”.! A Fewish Life-ban megjelent cikkében Du Bois beszamolt korabbi, a
tizenkilencedik szdzad végén és a huszadik szdzadnak a hdborut [ti. a masodik
vildghaboruit — a ford.] megel6z6 idGszakaban Lengyelorszdgban tett litogata-
sairdl, és arrdl beszélt, hogy ezek milyen médon segitettek szimdra ,tudato-
sitani a modern vildg zsidokérdését” (14.). 1949-es varsoi litogatisara ratérve
Du Bois megjegyzéseket tett a nici timadas ujszertségérdl, a nyomdban ha-
gyott teljes pusztulasrdl, illetve a lengyel népnek a varosuk jjaépitésére tett
eréfeszitéseirdl. Kiemelt figyelmet forditott a gettoban €l§ zsidok sorsira, és
megemlitette litogatdsit a varsoi gettofelkelés nemrégiben leleplezett emlék-
mivénél.

Jollehet a The Negro and the Warsaw Ghetto viszonylag ismeretlen és megle-
het8sen rovid cikk, tobb okbdl kiilonos figyelmet érdemel. ElGszor is kiegé-

I Lisd: W. E. B. Du Bors, , To the Nations of the World”, in W. E. B. Du Bors, The Oxford
W. E. B. Du Bois Reader, ed. Eric SUNDQUIST (New York: Oxford University Press, 1996), 625.
Mikézben ,,a huszadik szdzad legfontosabb problémaja” hires mondata a The Souls of Black Folk
cimd mivében jelent meg, annak els6 megfogalmazisa a To the Nations of the Worldben olvas-
hat6, amelyet az 1900-as Report of the Pan-African Congress részeként publikiltak. A Varsorol
sz0616 cikkhez lisd: W. E. B. Du Bors, ,,The Negro and the Warsaw Ghetto”, Fewish Life 6, no.
7 (1952): 14-15. A szivegre vonatkozé tovibbi hivatkozdsok zdréjelben szerepelnek a tanul-
minyban. Ez a cikk 4j kiaddsban is megjelent: Du Bots, The Oxford W. E. B. Du Bois Reader...,
469-473. Du Bois a varséi utjarol 1949. szeptember 27-én réviden beszamol jotevéjének, Anita
McCormick Blaine-nek irt levelében is. Lasd: W. E. B. Du Bois, The Correspondence of W. E.
B. Du Bois, ed. Herbert APTHEKER, vol. 3. (Amherst: University of Massachusetts Press, 1978).
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sziti az Arendttel és Césaire-rel megkezdett vitit a holokauszt, valamint a
rassz és az ellendllds kozotti viszonnyal kapesolatban, melyek a hideghabora
és a gyarmatellenes mozgalmak 6sszefiiggésében voltak napirenden. Amig
Arendt és Césaire a tobbirdnyusig miikodSképes fogalmanak kozelébe vezet-
nek, nem mindig sikeriil kikeriilniiik az univerzalis—partikularis dichotémia
buktatéit. Arendt az eurocentrizmus hatdrainal felejt benniinket, Césaire anti-
eurocentrikus ellenérve pedig olykor a zsidé partikularitds sajitossigiban
mutatkozik bizonytalannak. Ezzel szemben Du Bois, annak alapjin, ahogy a
zsidokrol, a rasszrol és a népirtdsrol szolo irdsaiban a k6zos vondsokat és a
kiillonbséget a , kettGs tudat” egy atdolgozott viltozatiban Gsszefogja, a tébb-
iranyd emlékezet modelljeként szolgalhat. Mindemellett Du Bois-nak a var-
s61 gettd romos foldrajzan alapul6 meglatasai a térszervezés és a rasszista erG-
szak kapcsolatirdl visszhangra taldlnak az alternativ, t6bbirdnyd hagyomény
egészében.

Du Bois azon éveit, amikor Varséba latogatott és tapasztalatait irasba fog-
lalta, a holokausztkutatdsban kevésbé vizsgiltak, mégis rainyomtdk bélyegiiket
mind a holokausztemlékezetre, mind az interdiszciplinaris kultdrakutatasra.
Nemcsak Arendtre és Césaire-re gondolok, hanem a német-zsido6 filozéfusra,
Theodor W. Adornéra is, aki az els6k kozott probélta felmérni a holokauszt
kulturilis kovetkezményeit abban az évben, amikor Du Bois Varséba utazott.
Habar Adorno 1949-ben irt és 1951-ben publikalt Kultirkritika és tarsadalom
cimd mive elsGsorban a kultira fogalmanak marxista kritikdjabol all, ma mar
valdszinileg legalabb annyira ismert az utols6, meglepé bekezdésének bizo-
nyos kijelentése okdn, mint azon aggodalmak miatt, amelyek Adorno szove-
gének tulnyomé részét meghatirozzak. Adorno kultarkritikai fejtegetése vé-
gén inditotta el a ndci terror és az esztétikai abrizolds kozotti kapesolatrol
sz0l6, mara mar régota fenndll6 diskurzust. Adorno éllitasit, miszerint ,ver-
set frni Auschwitz utin barbdrsig”, még joval 1969-ben bekévetkezett haldla
utén is idézik vagy tévesen hivatkozzik.? Evek miltin Adorno Auschwitzrol
sz0l6 reflexioi sokkal tobbet jelentettek egy, csupian a koltészetrdl alkotott
itéletnél, ehelyett a szélsGséges, tarsadalmilag szentesitett erGszaknak a kultd-
rara gyakorolt hatdsdra utaltak annak tdg, antropolégiai értelmében. Mind
Adorno 1949-es nyilatkozata, mind Du Bois hasonléképpen hires allitdsa a
bérszin-hatdrvonalrdl az olyan lényegileg modern tapasztalatok hatasardl ta-
nuiskodik, mint amit a népirtds, a rabszolgasig és a gyarmatositds gyakorolt a
torténelemrdl, a kultirardl €s a kozosségrdl alkotott elképzelésekre. Adorno

2 Theodor W. ADORNO, Prisms, trans. Samuel WEBER and Shierry WEBER (Cambridge,
MA: MIT Press, 1981), 34.
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€s Du Bois egyarint egy-egy elvi problémat (hogyan gondolkodjunk az eszté-
tikdrdl vagy a torténelemrdl) kapcesol Gssze a ,faji” kategoridk (Auschwitz,
bérszin-hatdrvonal) 4ltal meghatdrozott és tagolt anyagi val6siggal. Az
»Auschwitz utin” és a huszadik szazadi bdérszin-hatdrvonal retorikdjival
mindkét szerz§ térbeli és id6beli cezurikhoz koti a rassz alapjan torténd meg-
kiilonboztetés problémajat.

Adorno Auschwitzrél sz6l6 irasair6l mashol mar értekeztem, ezért itt arra
osszpontositok, hogy Du Bois kevésbé ismert varsoéi litogatisa hogyan tirja
fel a torténelem és emlékezet dinamikus osszefondddsit, aminek médszertani
hozadékai vannak a holokausztkutatasra, a posztkoloniilis és az afroamerikai
tanulmédnyokra nézve.” Du Bois 1949-es taldlkozasa a varséi getté maradva-
nyaival alitimasztja, hogy a tobbirdnyu kollektiv emlékezet Gsszehasonlitd
megkozelitésére van sziikség, amely a politika, az esztétika és a nyilvanossig
kérdéseit nem reduktiv médon, hanem transznacionilis keretben veszi figye-
lembe. Az, hogy Du Bois a holokauszt utin Gjbdl feleleveniti a brszin-hatdr-
vonal fogalmait — egy olyan hatdrvonalat, amely egyszerre foghat6 fel anyagi
és fogalmi értelemben is —, tovabbi jelentGséggel bir azon diskurzusok fényé-
ben, amelyek a holokausztnak a kortirs tudomanyossiagban betoltott helyét
hatdrozzak meg. Minden diszcipliniris és interdiszciplindris képz&dmény
sziikségszertien olyan hatdrvonalakat rajzol fel, amelyek egyrészt megkiilon-
boztetik kutatisi teriiletiiket mas tudomanyteriiletekt§l, masrészt pedig sajat
teriiletiikon belil irnak korbe teriileteket, de nem minden hatarvonal egyen-
rangu. Jelenleg a holokausztkutaték két uralkodé allaspontot foglalnak el,
amelyeket mashol — az episztemoldgia és a reprezenticié kérdéseinek egyesi-
tésére torekedve — realistinak és antirealistinak neveztem el. Egyrészt 1étezik
egy jol ismert antirealista diskurzus, amely éles hatidrvonalat haz a holokauszt
és minden mis esemény kozé. Ezt az allaspontot képviseli Claude Lanzmann
filmrendezd és ir6 az 1978-as Holocaust (A Weiss csaldd torténete) [Holocaust]
cimd televiziés sorozatra reflektalé nyilatkozatiban: ,,A holokauszt mindenek-
el6tt abban egyediilallé, hogy linggytriként allit fel maga koril egy vilasz-
tévonalat, melyet nem lehet dtlépni, mert az a bizonyos abszolitum dthigha-
tatlan: ha valaki azt llitja, hogy ezt megteszi, azzal a legstlyosabb vétkekben

3 Adorno Auschwitzrél sz6l6 irasainak kiilonboz6 megfogalmazasait és 6sszefiiggéseit
részletesebben tirgyaltam: ,,After Adorno: Culture in the Wake of Catastrophe”, in Michael
ROTHBERG, Traumatic Realism: The Demands of Holocaust Representation, 38-71 (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2000).
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teszi magat biingssé”.* MisfelSl viszont a holokauszttal foglalkozé tuddsok
masik csoportja kitart amellett, hogy elt6r6ljon a népirtds és mas torténelmi
események kozott mindenféle diszkontinuitdst. A koncentricids tdborok ,.er-
kolcsi életérdl” szolo realista tanulmanyaban példaul Tzvetan Todorov ,,meg-
erdsiti a mindennapi tapasztalat €s a taborok tapasztalata kozotti folytonossa-
got”.’ Ezek az élesen szemben dll6 elképzelések végss soron egymast tiikrozik,
mivel mindegyik sziikségszerden azon alapszik, hogy mit zar ki — vagy a ho-
lokauszt mis eseményekkel val6 6sszemérhetGségének bizonyitékan alapszik
vagy annak mdis eseményekhez képesti specifikumdn. Mivel Du Bois-nak a
varsoi gettordl szolo esszéje elkeriili az abszolt diszkontinuitis és a teljes
folytonossag kozotti bindris ellentétet, amely a holokausztrél és annak a mas
torténelmi eseményekhez valé viszonyardl sz6lé diskurzusok nagy részét
szervezi, segit utat mutatni a népirtds, a rasszizmus €s a kollektiv emlékezet 1j,
tobbirdnyd megkozelitései felé. A The Negro and the Warsaw Ghetto cimd esz-
szérdl irt elemzésemben felvetem, hogy a Du Bois-féle ,kettGs tudat” médo-
sitott fogalma olyan médszertani djitast jelenthet, amely kulcsfontossagu se-
gitséget nyujt ahhoz, hogy a holokausztkutatok a realista/antirealista
holtponton, a kultirakutatis teoretikusai pedig a versengdé emlékezetmodel-
leken talléphessenek.

Du Bois reakcidja a nici népirtas katasztrofdjira arra is figyelmeztet, hogy
mds, a holokauszttal kevésbé foglalkozé interdiszciplinaris elgondoldsok —
példaul a posztkolonidlis tanulmédnyok és a kultirakutatds — szintén hasznit
vehetik a holokausztkutatds vitdinak. Du Bois leirasa Varsordl az emlékezet-
politikaval és a miltrél sz6l6 diskurzustermeléssel kapcsolatos kérdéseket he-
lyezi a tengelyébe, illetve a holokausztemlékezetet és a globalis bérszin-hatar-
vonalat illetd, litszolag széttartd eredettorténetek djratérképezését kindlja.
Mikézben ma mind a holokausztemlékezet, mind a bdrszin-hatdrvonal stabil,
ugyszolvan természetes kérdéseknek tinhetnek, az 1940-es évek végi és az
1950-es évek eleji kontextus figyelembevétele feltirja, hogy jelentéségiik an-
nak idején korantsem volt szilird és egyéltalin nem volt magatdl értet6dé.
Ugyanabban az id6ben, amikor Du Bois a varséi getté romjainak lattdn djra-

* Claude LanzMaNN, , De I'Holocauste 2 Holocauste”, in Au Sujet de Shoabh, ed. Bernard
Cuau, 306-316 (Paris: Belin, 1990), 309. Ez és mas fontos esszék Lanzmanntél és Lanzmann-
rol, valamint a Sozh cimd filmjérél megtaldlhatok itt: Claude Lanzmann’s Shoah: Key Essays,
ed. Stuart LieBMAN (New York: Oxford University Press, 2007).

5 Tzvetan Toporov, Facing the Extreme: Moral Life in the Concentration Camps (New York:
Henry Holt, 1996), 40.

¢ A realizmus és az antirealizmus holokausztkutatdson beliili kapcsolatihoz részleteseb-
ben lasd a Traumatic Realism cimd kényvem bevezetGjét.
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gondolta a kettds tudat fogalmat, Hannah Arendt az imperializmust és a tota-
litarizmust 6sszekotd konstelldcion dolgozott, Aimé Césaire a ndci népirtast a
gyarmati erészak tiikrében értelmezte, a francia kommunista fest6k, André
Fougeron és Boris Taslitzky pedig a hdbort utdni hitborzongatd, a fasizmus
€s a gyarmatositas taldlkozasa altal jellemzett Franciaorszagot dbrazoltik. Du
Bois-nak a holokausztrél, a zsidokrél és a nacizmusrol sz6l6 irdsai egyarant
érzékeltetik a korszak éltaldnos légkorét, illetve 4j meglatdsokat is kindlnak.”
Césaire és Arendt példdja jol illusztrilja, hogy milyen nehéz az emlékezetben
és a torténeti megértésben Osszetartozénak tekinteni a holokauszt és a gyar-
matositds sajatossaganak értelmét, valamint a modern Eurdpa altali rasszizalt
erdszak tigabb folyamatainak jelentését. A bérszin-hatdrvonalnak a varséi ro-
mok fel§li gjragondolasival Du Bois egyarant kinal példat és modszert az em-
lékezetnek a versengés logikdjan tilmutaté konceptualizaldsara.

Du Bois Varséval kapcsolatos tanitdsa a holokausztkutatds, a posztkoloni-
alis tanulmanyok és altaldban az etnikai kutatasok szempontjibdl hasonlokép-
pen dont§ jelentGség: a rasszista terrornak a huszadik szizadot meghatirozé
és felforgato viltozatai — hétkoznapi és szélsGséges formai is — a tudds minden
formdjira rainyomtdk bélyegiiket. Mig az Arendtrél és Césaire-rél sz6l6 fejte-
getéseim a gyarmatokkal val6 szembesiilés és annak Eurépaba torténd kisér-
teties visszatérésének koncepcidjit illetGen az idGbeliség jelentGségét szemlél-
tették, itt amellett érvelek, hogy a tér is meghatirozé: Du Bois Varsérdl szol6
cikke ravilagit arra, hogy a rasszista gondolkodas és a rasszista ergszak miként
tort felszinre a ,biopolitikai” tér termelésével egyiitt. Amig az el6z4 elemzés
[Rotherg Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of De-
colonization cimd konyvének, amelyben ez a tanulmdny megjelent, harmadik
fejezete — a ford.] rdmutatott a narrativa Gjragondoldsinak fontossigira (és
nehézségeire), annak érdekében, hogy elkeriiljiik a gyarmatositist tdplalo

7 Du Bois zsidékrél, antiszemitizmusrél és nacizmusrél sz616 fontos {risainak kivalé dsz-
szegzését nyujtja: Harold BrackmaN, ,A Calamity Almost Beyond Comprehension: Nazi
Anti-Semitism and the Holocaust in the Thought of W. E. B. Du Bois”, American Fewish
History 88, no. 1 (2000): 53-93, https://doi.org/10.1353/ajh.2000.0004. Az irodalomkritikusok
altal az afroamerikai és a zsid6 kapcsolatrdl irt legjobb mivekbdl néhdny: Emily Miller Bu-
DICK, Blacks and Jews in Literary Conversation (New York: Cambridge University Press, 1998),
https://doi.org/10.1017/CBO9780511585203; Adam Zachary NEWTON, Facing Black and Few:
Literature as Public Space in Twentieth-Century America (New York: Cambridge University
Press, 1998), https://doi.org/10.1017/CB0O9780511483196. Eric Sundquist jelentette meg a
legkimeritGbb éslegjelentGsebb munkdt a feketéknek és az amerikai zsidoknak a holokauszthoz
tiz8dé6 viszonyirdl. Lisd: Eric SUNDQUIST, Strangers in the Land: Blacks, Fews, Post-Holocaust
America (Cambridge, MA: Belknap—Harvard University Press, 2005), https://doi.org/
10.4159/9780674044142.
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progressziv idGbeliséget, a Du Bois altal ihletett elemzés azt szorgalmazza,
hogy a diszciplindris és a tarsadalmi térnek egyardnt a rasszista diskurzusok-
kal és gyakorlatokkal szembeni ellendllds helyévé kell valnia. Ahhoz, hogy
megértsiik, milyen relevans a diszciplinaris €s interdiszciplindris tuddsterme-
lésben a rasszizmus, nekiink kritikusként el8szor is fel kell térképezniink azo-
kat a fogalmi és anyagi demarkdcids vonalakat, amelyek a kiilonb6z6 torténel-
mi eseményeket Osszetartjak és elvilasztjak.® Az egymast6l nyilvanval6an
eltérd torténelmi események kozotti kapesolddasi pontok megkeresésével a
torténeti folyamatok egyenetlenségét és a kulturilis forditds pillanataiban
mikods emlékezet tobbirdanyusiagat helyezem elGtérbe, mivel abbdl a feltéte-
lezésbdl indulok ki, hogy az ilyen folyamatok és emlékezetek — alapvetd szin-
ten — mélyen 6sszefonddnak egymadssal. Hogy érthetvé tegyiik Du Bois Var-
soval valé transznacionalis talalkozasit és a fewish Life-ban megjelent cikkét,
tobbszoros torténelmek kidolgozdsira van sziikség; és hogy a kortars problé-
mak szempontjabdl is jelentGséget tulajdonitsunk neki, arra is sziikségiink
van, hogy ezen torténelmek ellen is dolgozzunk.

AZ EMLEKEZET ATMOSZFERAJA

1949-ben Du Bois nemzetkézi békekongresszusokon szélalt fel New York-
ban, Pirizsban és Moszkviban, hangot adva a hideghaborival szembeni ellen-
érzésének.” Ugyanazon év szeptemberében Moszkvabdl hazatérve egy harma-
dik lengyelorszdgi utazist is tett. Az elsG 1893-ban, a csaszari Németorszagban
[Wilbelmine Germany] folytatott tanulmanyai idején, a misodik pedig egy, a

8 A rassznak és az interdiszciplinaritasnak a The Souls of Black Folkban valé megjelenésére
fokuszalo, ide kapesolddé vitahoz ldsd: Russ CasTroNOVO, ,,Within the Veil of Interdiscipli-
nary Knowledge?: Jefferson, Du Bois, and the Negation of Politics”. New Literary History 31
(2000): 781-804, https://doi.org/10.1353/n1h.2000.0042.

? Annak az évének a rovid 4ttekintéséhez 1dsd: Manning MaRABLE, W, E. B. Du Bois:
Black Radical Democrat (Boston: Twayne, 1986), 176-177. Du Bois ezen korszakdnak legtel-
jesebb Gsszegzése: Gerald HORNE, Black and Red: W. E. B. Du Bois and the Afro-American
Response to the Cold War, 1944-1963 (Albany: State University of New York Press, 1986);
David Levering Lewis, W. E. B. Du Bois: The Fight for Equality and the American Cen-
tury, 1919-1963 (New York: Henry Holt, 2000). A Fewish Life publikilt egy valogatist az &
1949-es New York-i békefelhivasirol. Lasd: W. E. B. Du Boris: ,No More War!”, Fewish
Life May (1949): 23-24. A teljes sz6veg megjelent itt: W. E. B. Du Boirs, ,,Peace: Freedom’s
Road for Oppressed Peoples”, in W. E. B. Du Bois, W. E. B. Du Bois, A Reader, ed.
David Levering LEwis, 751-754 (New York: Henry Holt, 1995. Ez az olvasékonyv szimos mds,
a hideghdbortval kapcsolatos esszét is tartalmaz.
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ndci Németorszagban val6 hosszabb litogatds alkalmaval tortént, 1936-ban.
Amint Du Bois 1952-es, a fewish Life-ban megjelent a The Negro and the War-
saw Ghetto cimi esszéjében irta, ezek a litogatisok mély hatdst gyakoroltak a
bérszin-hatdrvonal kérdésérdl vallott nézeteire:

Ennek a hirom latogatisnak a kévetkezménye, kiilonosen ami a varsoi
gettordl alkotott véleményemet illeti, nem annyira a zsidokérdésnek a
vildgban val6 vilagosabb megértése, mint inkdbb a négerkérdés valodi
és teljesebb megértése volt. Mindenekeldtt a rabszolgasignak, az eman-
cipaciénak €s a kasztnak az Egyesiilt Allamokban megnyilvinul6 prob-
lémdja a fejemben t6bbé mar nem tdnt olyan elkiiloniilt és egyedi do-
lognak, mint ahogyan azt koriabban gondoltam. Még csak nem is
kizdrdlag a bérszin, a fizikai jellemzdk és a rassz kérdése volt az, amit
kiillonosen nehéz volt megértenem, hiszen az egy életen it tartd szenve-
désnek tényleges és effektiv oka a bdrszin-hatdrvonal volt... [A] rassz
engem érdekl§ problémdja, melyben a bdrszin, a testalkat, a hit és a
statusz hatarvonalai keresztezték egymast, kulturdlis mintdk, torz ne-
velés, emberi gyilolet és el6itéletek kérdése volt, amely mindenféle em-
bert érintett és végtelen gonoszsignak volt a forrdsa az 6sszes ember
szamara. (Du Bois, Warsaw Ghetto..., 15.)

Az idézett passzusban a rasszizmus anyagi feltételeinek konceptualizilisa
sordn a problémaknak ugyanazt a szoros kapcsolatit latjuk, mint amit a hu-
szadik szazad problémdjinak leghiresebb prétécidjaban. Itt azonban Du Bois
athelyezi azokat a vildgos megkiilonboztetéseket, amelyek korabban a ,,husza-
dik szdzad problémdjit” a ,bérszin-hatirvonal” kérdésében azonositottik, és
ehelyett olyan diskurzus felé fordul, amely mind gondolati, mind anyagi sikon
megkérddjelezi az ilyenfajta azonositist. Du Bois ezt az elmozdulést a néger-
kérdés kapcsan két szinten regisztrilja: egyrészt olyan jelenségként, amelyet a
»fejében” ,gondolt”, masrészt ,tényleges” elemként. Du Bois 1949-es lengyel-
orszagi litogatdsa utidn a rassz problematikdjanak dthelyezédése és a bér-
szin-hatdrvonal Gjragondoldsa semmi esetre sem jelenti a huszadik szizadra
vonatkozé elképzelésének feladdsat. Inkdbb arra az dlland6 sziikségletre mu-
tat rd, hogy folyamatosan vissza kell térni ehhez a gondolatmenethez, feliil
kell vizsgalni azt, és értékelni kell torténetiségét — ez az Gjragondolisi feladat
mar alland6sult abban, ahogyan Du Bois ismételten djrafogalmazta ,,a husza-
dik szdzad problémajat”. Még ha Du Bois szerint a fekete amerikaiak helyzete
tobbé mar nem is tekinthetd ,elkiiloniltnek és egyedinek”, a bérszin-hatar-
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vonal nem sziinik meg érzékeltetni annak hatdsait, tovidbbra is az afroamerikai
élet ,tényleges és effektiv oka” és feltétele. Ebben az j felfogasban a ,rassz
problémdja” dtszeli a tirsadalmi demarkdacios vonalak sokféleségét, de éppen
ez az atlos fogalmi elmozdulds szemlélteti, hogy ezek a hatdrvonalak effektiv,
lokilis okként hogyan maradnak tovabbra is érvényben. A bérszin-hatdrvonal
tovabbra is létezik, ahogyan az afroamerikai élet specifikuma is, de azok a
vonalak, amelyek beliilré] 6sszekotik az afrikai diaszporit, és azok, amelyek
megkiilonboztetik azt az eurépai—amerikai élettdl, anélkil 1éteznek, hogy a
rasszizmus és az erGszak mis torténeteivel Gj viszonyban dllndnak.

Annak érdekében, hogy megértsiik a fekete és a zsid6 torténelem kozotti
kapcsolatok sajatos természetét, illetve a rassz és a kultira konceptualizalasa-
ra gyakorolt hatdsukat, foglalkoznunk kell azzal a kérdéssel, hogy Du Bois-t
miért érintette meg olyan erételjesen a hdbort utdni Varsé litvinya, és konk-
rétan mi katalizalhatta elméletének revizios folyamatit. ElGszor is figyelembe
kell venniink azt a torténelmi dinamikat, amely Du Bois cikkének megjelené-
sét alakitotta. Du Bois 1949-es varsoi utja és a cikk 1952-es tényleges megje-
lentetése koriili idGszak a hideghaboris hisztéria és Du Bois amerikai kor-
many altali ild6zésének csicspontja volt — 1951-ben ,regisztralatlan kiilfoldi
igynokként” vadat emeltek ellene. Noha akkor még nem volt parttag, Du
Bois valéban szorosan kapcsolodott a kommunizmushoz, és a fewish Life a
kommunista part lapja volt. Bar kritikusan kell szemlélni az olyan értelmisé-
giek és aktivistak sztdlinizmusat, mint Du Bois és a fewish Life szerkesztGi —
kiillonosen, ha figyelembe vessziik azt a mozzanatot, hogy a Szovjetuniéban
az antiszemita elnyomds Uj magassigokba emelkedett —, hideghdbord utini
érzékenységiink dtmeneti zdréjelbe tétele varatlan nézépontot kindl a torté-
nelem és az emlékezet kérdéseibe is.!" A hideghaboru az Egyesiilt Allamokban
nagyon sajitos kontextust teremtett a rasszizmusrodl és a holokausztrél sz6l6
vitakhoz. Az afroamerikaiak és az amerikai zsid6k irdnyado szervezetei egya-
rant megprobaltik aggélyaikat a hideghdbords antikommunista konszenzus-
hoz igazitani. Az afroamerikaiak szimdra ez egy kordbban 4ltalinos internaci-
onalizmus kizsigerelésétjelentette. Penny Von Eschennek a bérszin-hatirvonal
globilis dimenzi6ira adott afroamerikai reakciéit tirgyald tanulmanya szerint:

19" Du Bois egy elszomoritéan dicsérd laudiciot jelentett meg Sztalinrél. Lasd: W. E. B.
Du Boirs, ,,On Stalin”, in Du Bois, W. E. B. Du Bois: A Reader..., 796-797. Fontos ittekintés
Du Bois sztilinizmusihoz: William E. Caix, ,,From Liberalism to Communism: The Politi-
cal Thought of W. E. B. Du Bois”, in Cultures of United States Imperialism. ed. Amy KApLAN
and Donald PEasg, 456-473 (Durham, NC: Duke University Press, 1993). Césaire-rel szem-
ben Du Bois folytatta Sztdlin védelmezését még Hruscsov 1956-0s dontései ellenére is. Lasd:
HoRNE, Black and Red..., 316-368.
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»1950-re alapvetSen atalakult az antikoloniilis diskurzus, és dramai mérték-
ben beszikiiltek az Afrikardl és a Karib-térségrdl szol6 tudositisok a fekete
amerikai sajtéban. Eltintek a gyarmatellenes mozgalmakkal, munkasztrj-
kokkal és az amerikai véllalatok valtoz6 szerepével kapcsolatos hirek. A gyar-
matositdsrol és az Afrikarél szol6 kézbeszéd jelentds visszaszoruldsa az Egye—
siilt Allamok azon biztonsagi aggodalmat tiikrézte, miszerint a britek és a
francidk gyarmati talkapdsai kitarjak Afrikiban a kaput a veszélyesebb kom-
munistak el6tt.”!! Mig az irdnyad6 fekete sajté ebben a korszakban dltaldban
dekontextualizilta és dehistorizalta a rassz, a bdrszin és a birodalmak nemzet-
kozi 1éptékd problémdit, néhany marginalizilt baloldali értelmiségi, mint
Du Bois, tovabbra is olyan radikalis kritikaval élt, amely 6sszekapcsolta a rasz-
szizmus globalis és lokalis 6sszeftiggéseit.

Ugyanakkor — szemben a jelenlegi gyakorlattal — a legtobb amerikai zsido
szervezet vonakodott felhivni a kozvélemény figyelmét az eurdpai zsidosig
ndcik dltali elpusztitdsira. Jollehet szimos tényezé jatszott kozre ebben a don-
tésben, a korabeli amerikai zsidok zomének az a vagya, hogy beilleszkedhes-
sen az amerikai tirsadalom f&iramaba, egy olyan kiilpolitika hallgatélagos
vagy nyilt timogatdsihoz vezetett, amely a szovjet ,totalitarizmus” elleni sz6-
vetség érdekében kisebbitette a multbeli német biinoket. Ennek a projektnek
részeként Arendt totalitarizmusrol irott koncepcidjit szindékaival ellentétes
modon hasznéltdk fel. Az asszimildci6 kozosségi kivinalma és a nemzeti he-
lyett a szélesebb geopolitikai szovetség felé valo eltolodas Gsszekapesolédasa
azt jelentette, hogy az 1940-es évek végén és az 1950-es évek elején az ameri-
kai baloldal vilt a £6 szallascsindl6javd annak, amit ma holokausztemlékezet-
nek neveznénk. Fougeron, Taslitzky és Césaire tirgyaldsinal [a konyv mdiso-
dik és harmadik fejezeteiben — a ford.] mdr bemutattam, hogy a Francia
Kommunista Part milyen médon 6szténdzte a folyamatos vitdt a nacizmusrol
Franciaorszdg hibord utini gyarmati hibortival 6sszefiiggésben, de a part,
legalabbls az Egyesiilt Allamokban, még tovibb ment a zsidékkal szembeni
ndci elnyomads specifikumdnak ehsmereseben. Peter Novick szerint: ,A negy-
venes évek végén €s az Gtvenes években a kommunista és kommunistabarat
retorika — és kiilonosen azok zsidé valtozatai, akiktdl az irdnyadé zsid6 szer-
vezetek kétségbeesetten probiltak elhatirol6dni — egyik legszembeszokSbb

1 Penny VoN EScHEN, Race Against Empire: Black Americans and Anticolonialism, 1937-1957
(Ithaca—New York: Xornell University Press, 1997),146 https://doi.org/10.7591/9780801471711.
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vondsa az volt, hogy milyen gyakorisiggal hivatkozott ez a retorika a holo-
kausztra.”!?

Tekintettel az afroamerikaiak és az amerikai zsidok politikai megosztott-
sagira a hideghaborus diskurzuson beliil, Du Bois cikke egyszerre rendhagy6
és konnyen azonosithat6. Ebben az idgszakban a kommunista fewish Life ol-
dalait megtoltotték a holokausztra, valamint a helyi és globilis rasszista poli-
tikdra vonatkoz6 utaldsok. A folyéirat a hideghdborus tigyek sordn timogata-
sar6l biztositotta Du Bois-t, csakigy, mint mds, fekete baloldali
kezdeményezéseket, példaul a We Charge Genocide [ Népirtdssal vidoljuk!] kam-
panyt.”” Bir ma mar ez nem olyan kézenfekvd, szaimos jelentds ellenpéldank-
kal szemben az Egyesiilt Allamokban és mashol is a kommunizmus jelentette
az egyik olyan diszkurziv szférat, ahol el6szor lehetett megkisérelni a népirtas
€s a gyarmatositds artikuldciéjat — még joval a holokausztkutatds vagy a poszt-
kolonidlis tanulmédnyok szellemi divatja elgtt. Masként fogalmazva, a ndici
népirtas specifikumdnak elgondoldsa a szornytséget illets viszonylagos csend
és az dltaldnos elitélés hatterébdl bukkant els, pontosan azaltal, hogy egy
olyan 6sszehasonlité keretben fogalmazodott meg, amelyet késGbb gy bélye-
geztek meg, mint amely relativizdlja a holokauszt egyediségét. Az, hogy a zsi-
do6 specifikum megjelenése egy univerzalista mozgalom keretében tortént
meg, amely ugyanakkor a szovjet zsidokat is ildozte, nemcsak a torténelem
kegyetlen irénidja, hanem a kollektiv emlékezet redukdlhatatlan komplexiti-
sanak ujabb jele.

Ennek a nagyobb torténelmi kontextusnak a figyelembevétele mellett fon-
tos szem elGtt tartanunk azt a sajatossdgot is, hogy kinek cimezte Du Bois a
The Negro and the Warsaw Ghetto cimd esszéjét. Noha Du Bois cikkét a hideg-
hiboris kontextus formdlta, a baloldalon beliili stratégiai beavatkozasnak is
tekinthetd, mivel egyértelmten egy baloldali zsid6 kozonségnek szol. A cik-
ket valdjaban elGszor a fewish Life folybirat Tribute to the Warsaw Ghetto Figh-
ters [Tisztelet a varsoi gettd harcosai elott] cimd beszélgetése sordn mutattik be
1952. éprilis 15-én (Du Bois: Warsaw Ghetto... 14.). Du Bois-nak a médsodik
vildghaboru alatti zsid6 szenvedésekkel szemben tanusitott politikai szolidari-
tdsa nem mindig volt magatdl értet6dS. Az Amerikai Zsidé Bizottsig (AJC)

12 Peter Novick, The Holocaust in American Life (Boston: Houghton Mifflin, 1999), 93.
A kor tovibbi tirgyaldsihoz lisd: Lawrence BaroN, ,, The Holocaust and American Public
Memory, 1945-1960”, Holocaust and Genocide Studies 17, no. 1 (2003): 6288, https://doi.org/
10.1093/hgs/17.1.62.

3 Du Bois-nak a Fewish Life dltali védelmérdl lasd: Harry F. Warp, ,,The Case of Dr.
Du Bois”, Fewish Life July (1951): 23-25. A We Charge Genocide kampanyrol lasd: William L.
PaTTERSON, ,,Genocide against the Negro People”, fewish Life, January (1952): 11-13.
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1944-es kampdnydra, amely az Emberi Jogok Nyilatkozatit gy akarta bemu-
tatni, mint amely a zsidék és mds eurdpaiak sorsival foglalkozik, Du Bois
élesen reagalt. Az AJC elnokének, Joseph Proskauernek a felhivisara irott va-
laszaban Du Bois igy fogalmazott:

Az 6t6dik bekezdés értelmében On a sziil6foldjiikrél eliildozott szemé-
lyek irdnti rokonszenvre szolit fel; de mi a helyzet az amerikai négerek-
kel, az afrikaiakkal és indidnokkal, akiket nem iildoztek el a sziilgfold-
jukrél, de megfosztottik Gket a jogaiktol? A hatodik bekezdés
értelmében jovatételt akar azoknak, akik foldonfutokka viltak, de mi
van azokkal, akik nem menekiiltek el, és nem engedik meg nekik, hogy
utazzanak, ennek ellenére megfosztjak ket alapvetd emberi jogaikt6l?
Mais szo6val, ez nagyon konnyen érthetd a zsid6 jogok nyilatkozataként,
de lithatéan nem foglalkozik a négerek, az indidnok és a dél-tengeri
szigetlakok jogaival. Miért nevezziik akkor az Emberi Jogok Nyilatko-
zatinak?'

Du Bois reakciéja ma is aktudlis, amennyiben elGrevetiti a depolitizilt
yhumanitarianizmus” jelenlegi statuszdval kapcsolatos aggodalmakat.”® Eb-
ben a levélben, akarcsak a Fewish Life-ban megjelent cikkében Du Bois arra
helyezi a hangsilyt, hogy megkiilonboztesse a fekete (és mas) politikat a ha-
misan univerzalista emberi jogi diskurzustdl és az eurépai zsidok torténelmé-
t6l. Du Bois az ideologiakritika klasszikus példajaként feltdrja az univerzalis
kovetelés mogott meghtizodo sajatos érdekeket, és helyette a potencilis jogok
differencialt teriiletére hivatkozik. Mindazonaltal annak hétterében, ahogyan
Du Bois leleplezi az univerzalizmust, illetve ahogyan kidll a specifikussig
mellett, kozos torekvéseket fedezhetiink fel.

Joval a holokauszt vagy akar a ndci idGszak el6tt Du Bois mar arr6l beszél,
hogy felismert bizonyos k6z6s vonasokat az afroamerikaiak, a zsidék és mas

4" Du Bois Proskauernek, 1944. november 14., in DU Bors, The Correspondence..., 24-25.
Ez nem azt jelenti, hogy Du Bois érzéketlen lett volna a nici Németorszdgban szenved§ zsi-
dok irdnt, hanem inkdbb azt, hogy mindig a politikai stratégia kérdéseire volt rahangol6dva.
Du Bois mdr 1936-ban gy itélte meg, hogy ,,a modern id6kben nem volt olyan tragédia,
amely szornyd hatdsaiban megegyezett volna a németorszagi zsidokkal szembeni atrocitdsok-
kal.” Lasd: W. E. B. Du Bois, ,The Present Plight of the German Jew”, in Du Bors, W. E. B.
Du Bois: A Reader..., 81-82.

15 Lisd példaul Slavoj Zizek provokativ szévegét: Slavoj Z1zek, ,A Leftist Plea for
»Eurocentrism«”, in Slavoj Z17Ex, The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology,
171-244. (New York: Verso, 1999).
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egyesiilt allamokbeli és eurépai kisebbségek tapasztalatai kozott. Du Bois a
Dusk of Dawnban [Hajnali alkony] a tizenkilencedik szdzad végi egyetemi évei
alatti lincselés ,,folyamatos és visszatérG borzalmara” utalva ezt irja: ,Minden
halileset sebhely volt a lelkemben, és arra késztetett, hogy megértsem mas
kisebbségi csoportok helyzetét”. A New Orleans-i olaszok meglincselésének
és a nyugati Kina-ellenes zavargdsok emlitése mellett arrdl is beszamol, hogy
»az oroszorszagi zsidok szegregicidjanak és a veliikk szembeni pogromok vissz-
hangjai a folyéiratokon keresztiil érkeztek”.!¢ A zsid6 torténelem ilyenfajta
visszhangja a The Souls of Black Folkban [A fekete nép lelkei] is megjelenik, ami-
kor példaul az Of the Coming of Jobn [Jobn eljovetelérdl] cimd novella f6szerep-
16je Eszterhez, a zsid6 kiralyn6hoz hasonlitja magat, aki életét kockaztatja
népe megmentéséért: ,Itt van a feladatom Altamaha [a sziilGvarosa] elGttem
tekvd siksdgan; taldn itt megengedik, hogy segitsek rendezni a néger problé-
makat, talin nem. Bar nem torvény szerint vald, bemegyek a kirdlyhoz, és ha
elpusztulok, hit elpusztulok.” Johnnak a négerkérdés megoldasa érdekében
zsid6 identitdssal val6 felruhdzasa — mely nem egyedi trépus az afrikai di-
aszpéra politikai retorikdjaban — megvan a parja Du Bois-nak a Fewish Life
cikkében elmesélt torténetében és egy masik szévegben is, amely a The Negro
and the Warsaw Gbhetto-ban megfogalmazott alldspontjit allegorizilja.
Az 1890-es években tett elsé eurdpai utjar6l Du Bois ezt irja:

Budapestrél Magyarorszagon dt egy galiciai kisvirosba utaztam, ahol az
¢jszakdt terveztem tolteni. A kocsis rim nézett, és megkérdezte, hogy
meg akarok-e illni az ,unter die Juden” [a zsid6k kozott —a ford.]. Kissé
osszezavarodtam, de mondtam neki, hogy igen. Igy hit elmentiink egy
félreesd utcacskdban 1évé kis zsid6 szallasra. Ott raéreztem egy masik faji
vagy valldsi problémdra, nem tudtam, melyikre, de valami olyanra, ami
nagyszamu ember kezelésével és elkiilonitésével kapcsolatos. Tovabb-
mentem Krakkéba, amikor egyre jobban tudatosult bennem az emberi
csoportok [azaz a zsidok és a lengyelek] két problémdja, majd visszatértem

16 W. E. B. Du Bors, Dusk of Dawn (New York: Harcourt, Brace, and Company, 1940),
29-30.

7 W. E. B. Du Bos, The Souls of Black Folks, Norton Critical Edition, eds. Henry Louis
GaTES Jr. and Terri Hulme OLIVER (New York: W. W. Norton, 1999), 148. A The Souls of Black
Folks ellentmonddsos volt abban, hogy olyan hivatkozisokat tartalmazott a zsidékra, ame-
lyek antiszemitaként értelmezhetGk. Lasd a szerkesztGi fegyzet a sziveghez cimd megjegyzést
(Souls..., XXXIX-XLI), amely Du Bois-nak az 1953-ban, az antiszemitizmus vidjira adott
vilaszként végrehajtott valtoztatisait targyalja a konyvben. Az id6zités az itt tirgyalt elzmé-
nyeket figyelembe véve jelentGsnek tdnik.
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az egyetemre, nem kicsit 6sszezavarodva a sajit rasszom problémdja és
annak a vildgban elfoglalt helye miatt. (Du Borts, Warsaw Ghetto. .., 14.)

Ahogyan Du Bois belép a kozép- és kelet-eurdpai zsidé élet szinhelyére és
a fewish Life oldalaira, ,,zsidova” vilik, és a zsidok korében ebbdl a t6ldrajzi és
diszkurziv poziciobdl fogalmazza meg reakcidjit a nici terrorra és a varsoi
gettora. Az anekdota azonban azt is sugallja, hogy egy ilyen dllaspont csak
sziikségszert félreértés terméke lehet. Ez a passzus félreértések sorit éllitja
elénk, onnan kezdve, hogy a kocsis félreértelmezi Du Bois etnikai hovatarto-
zasat, maganak a szerzének azon hidnyossagdig, hogy elhelyezze a zsidokér-
dést az emberi k6zosségek mentalis térképén, odaig, hogy ez a két zavar kibil-
lenti Du Bois-t kényelmes 6nértelmezésébdl. Ebben az idézetben, akarcsak a
cikkben, az ,elkiiloniilt és egyedi” rasszok, etnikai vagy vallasi csoportidenti-
tasok a kategdriahibdk kivételével egyarant feltirulnak, még ha — a korabban
bemutatott nyelvezetet idézve — feltdrjik ,a szenvedésnek [...] tényleges és
effektiv okat” is. Itt azonban Du Bois tovibb megy annak sugalmazisaval,
hogy az Gsszezavarodas megfeleld retorikai és politikai stratégia lehet az egy-
mast keresztez$ torténelmek egyidejileg globalis és lokélis dimenzidinak
megragaddsira. Az anekdota tehat egyrészt figyelmeztetésiil szolgél a transz-
kulturilis és transznacionalis taldlkozasok veszélyeivel szemben, masrészt an-
nak az elképzelésnek a védelmét szolgilja, hogy az utazé csak az ilyen vesze-
delmes talalkozasokon dtverekedve nyerhet betekintést a vilagba. Alighanem
kiilonos jelentGséggel bir, hogy Du Bois ebben a cikkben éppen utazénak al-
litja be magit, hiszen alig néhdny hénappal a szoveg megjelenése elétt a kom-
munizmushoz fiz6dé hisége okan bevontik az ttlevelét, nehogy részt vehes-
sen egy ujabb békekonferenciin Brazilidban.'"

Mir lathatjuk a The Negro and the Warsaw Gbhetto tobbdimenziés teljesit-
ményét, amely az otthoni szegregacié és kiilfoldi dekolonizici6 kordban egy
sor egymast atfedd tér, a hideghaboris Amerika, a baloldal — és kiilonosen a
zsid6 baloldal - tere, tovibba az afroamerikai és afrikai diaszpora tapasztala-
tanak tere kozott és azokon dtivelve halad. Du Bois tudatiban van ezen terek
heterogeneitdsaval, ugyanakkor 6va int az ,egyediség” és az ,elkiiloniilés”
diskurzusitdl. Mig — ahogyan David Levering Lewis megmutatta — ,,a rassz
Du Bois-féle diskurzusinak vizjele” az, hogy ,a torténelem egymastdl latszo-
lag fiiggetlen fordulépontjai didaktikailag 6ssze vannak kotve”, ez a cikk elke-
riili ennek a médszernek a két legnyilvinval6bb buktatéjit, az egyenlévé tételt

18 Du Bois ttlevélproblémait és a hideghaborts elnyomas alatti egyéb tapasztalatait tar-
gyalja: HORNE, Black and Red..., 212-218.
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és az elvalasztist (Biography of a Race, 129). Ehelyett a heterogenitds 6sszefiig-
gései dltal korvonalazott térkép létrehozasa sorain Du Bois inkiabb megprébal-
ja eltavolitani a holokausztemlékezetet (és az afroamerikai életet) a leegysze-
risités €s a banalizalds kockazataitél, melyek az egyediségrél vagy a
hasonlésigral sz6l6 hiperbolikus diskurzusok kisérdi.

A PUSZTITAS TERE ES AZ EMLEKEZET UJJAEPITESE

A fentiekben vizsgilt, egymast dtfedd terek ugyanakkor csak a torténet
egyik felét mondjik el. Amig nem ismerjiik el az 1949-es Vars6 speciilis hely-
zetét, Du Bois cikkének a rasszizmus és a népirtds megértésére, valamint a
holokausztkutatds és a posztkolonidlis tanulminyok megujitdsira irdnyuld
teljes szandéka részben homdlyban marad. Mikozben a hideghabora és Du
Bois potenciilis politikai stratégidi fontos szerepet jatszanak a The Negro and
the Warsaw Ghetto diskurzusanak kialakitdsiban, a sz6veg és az dltala elbeszélt
sajatos torténelem nem szikithet§ le a torténelmi kontextusra vagy Du Bois
szandékainak instrumentilis megértésére. Du Bois tapasztalatainak két alap-
vetd jellemzgjét kell figyelembe venniink, amelyek tilmutatnak a hideghabo-
rus id6k meghatirozottsigain: a tdjat, amellyel taldlkozott, és a varsoi gett6
Nathan Rapoport-féle emlékmivének esztétikai formdjit. Az 1949-es varsoi
allapotok vildgossa tették Du Bois szamara, hogy a nici erészak, kiilonosen a
népirtds és a keleti Vernichtungskrieg (a megsemmisitG habort) a globalis rasz-
szista terror egészen radikalis és talan \j példajat képezi:

Az ember valamiféle felforduldsat littam ezen a vildgon: egy atlantai
rasszista felkelés sikolyait és fegyverropogasit, a Ku-Klux-Klan felvo-
nuldsit, a birésdgok és a renddrség fenyegetését, elhagyatott és elpusz-
titott emberi lakohelyeket, de a legmerészebb képzeletemet is feliillmul-
ta az, amit 1949-ben Varsoban littam. Ha nem szembesiiltem volna
vele, azt mondtam volna, lehetetlen, hogy egy mély vallisi meggy6z6-
déssel és kiemelkedd valldsi intézményekkel, irodalommal és mivészet-
tel rendelkez§ civilizilt nemzet ugy viselkedjen emberekkel, ahogyan
Varsoban tették. Teljes, tervezett és végleges pusztitas tortént. Néhany
utcit annyira eltiintettek, hogy a multbeli fényképek alapjin tudtik
csak megmondani, hol volt az az utca. Es senki sem emlitette a halottak
szamdt, a pusztitds eredményét, a nyomorékok és driiltek, az dzvegyek
és az arvak torténetét. (DU Bors, Warsaw Gbhetto. .., 14-15.)
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Amikor Du Bois Varséba litogatott, a viros a hatalmas jjaépitési munka-
latok kellGs kt')zepén jart. A ndci uralom aldli felszabaduldsa idején, 1945. janu-
ir 17-én ,,a vdros teriiletét 20 millié kobméterre becsiilt tormelék boritotta”.”?
A lakossdg kétharmadait 6lték meg (ideértve a getté zsidbinak szdzezreit is) és
a varos 85 szazaléka pusztult el. Du Bois latogatdsa idején a viros egyes része-
it mar helyreillitottdk, de hatalmas teriiletek maradtak romosak, kiilonésen
az egykori gett6 helyén (amint azt a getté Gjonnan felavatott emlékmivérdl
késziilt 1948-as fényképek illusztriljak).

Du Bois szdmos egymasra halmoz6dé zavarodottsagot érzékelt. Egyértel-
mien sokkolta példdul a civilizacié és a barbarsig 6sszekapcsolodisa, amirdl
most kideriilt, hogy a német torténelem bizonyos pillanatinak meghatirozo-
ja. Amint azt kiilonb6z§ értelmezdk kiemelték, Du Bois kiilonos érdeklédést
mutatott a német kultdra irant. Russell Bermannek a The Souls of Black Folk
cimd mirdl sz616 meggydzE interpreticidja szerint Du Bois képes volt a koz-
tudottan rasszista Wagnert és Lobengrin cimd operdjit ,,az el6itéletek nélkiili
élet szintereként” szemlélni egy olyan pillanatban, amikor a rasszista erészak
és szegregaao a tetGfokdra hagott az Egyesult Allamokban.?* Du Bois, még ha
el is itéli a zsidok holokauszt el6tti nici elnyomdsit, kijelenti, hogy 1936-o0s
németorszagi litogatdsa soran ,a személyes sérelem vagy a diszkrimindci6”
»egyetlen esetét sem tudja feljegyezni”, ami ,nem igy lett volna [...] szerte az
Egyesiilt Allamokban” (DU Bots. A Reader-..., 734.). Igy a késGbbi naci borzal-
mak targyi bizonyitékai és a német magaskultﬁra megbecsiilése egymassal
keresztezGdve val6szintleg kiilonosen erds hatast gyakorolt Du Bois-ra. Az
irodalomnak és a mivészetnek ebben az 6sszetiiggésben valé emlitése szintén
rokonsdgba allitja 6t Adornénak az Auschwitz utani koltészetrdl sz616 kijelen-
tésével.

Ugyanakkor ebben a passzusban a tdjkép gyakorolja ra a legnagyobb ha-
tast. Vars6 posztapokaliptikus nullpontot jelent§ litvanya mindenekel6tt a
rassz tirsadalomfoldrajzanak Gjragondolasit teszi sziikségessé. Du Bois sza-
mdra, amint viligossd teszi, nem ismeretlen a rasszista ergszak. Csakugyan,
kordbban, a varséi litogatdsit megel6z3, de mar a habord utani idészakban
Du Bois hajlamosabb volt egyenléségjelet tenni a ndci és a gyarmati erGszak
kozé. A The World and Africa [A vildg és Afrika] (1947) cimd mivében példaul
Du Bois a kvetkezGket irja: ,,Nem volt olyan ndci atrocitds — a koncentricios

" Lasd: Warsaw: A Portrait of the City, ed. Stefan MuszyNsk1 and Monika KrRAJEWSKA
(Warsaw: Arkady, 1984). A széveg nincs oldalszimozva.

20" Russell BErMAN, ,Du Bois and Wagner: Race, Nation, and Culture Between the
United States and Germany”, German Quarterly 70, no. 2 (1997): 123-135, 128, https://doi.org/
10.2307/407548.
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taborok, a tomeges megnyomoritds és gyilkossdg, a n6k megszentségtelenité-
se vagy a gyermekkor rettenetes megesifoldsa sem —, amit az eurépai keresz-
tény civilizacié a vildguralomra sziiletett fels6bbrendd faj nevében és védel-
mében ne gyakorolt volna mir réges-rég a szines bérd népek ellen a vilag
tobbi részén.”?!' Az Gsszemérhetéség ezen kordbbi felfogisival ellentétben
azonban az analégidkat, melyeket Du Bois a The Negro and the Warsaw Ghetto
idézett részében az amerikai rasszizmussal kapcsolatban alkalmaz, csak azért
javasolja, hogy jelezze a kiilonbségiiket a hibortd utini Varséhoz képest. Ezek
az erGltetett és ellendrzott szegregicié képét sugalljik, mig az elé tarulé lat-
vany masféle elemzést és feltérképezést kivint meg. Egyrészt Varsé megta-
pasztalta a tarsadalmi differencidlodis Gsszes hatiranak eltorlését. A hibora
végére az ,eltorlés” olyannyira teljessé valt, hogy csak ,,a mult fényképei” vol-
tak képesek orientdlni az 0jjaépités folyamatat. Masrészt ez a fajta abszolut
pusztulds csak az abszolit szegregicié rasszista vizi6jabol szadrmazhatott,
amely kiilonbozott attél, de egyuttal kapcsolédott is ahhoz, ami a Du Bois
altal emlitett rasszista erészak mogott rejlett, és amit mar kozelrdl ismert az
Egyesult Allamokban. Az abszolit eltérlésnek ez az abszolit elkiiloniilésen
nyugvé dllapota allitja kontextusba a ,négerkérdést”, nem abban az értelem-
ben, hogy Vars6 a maga ,nagyobb” erészakival valamiképpen elfedi vagy fe-
lilmulja az amerikai rasszizmust, hanem abban az értelemben, ahogyan fel-
tirja a bdrszin-hatdrvonal finomabb és alattomosabb midkodését a Jim
Crow-torvények Amerikdjinak [ezek a torvények voltak a feketék szegregici-
6janak jogi keretei az Egyesiilt Allamokban — a ford.] nagyon kiilénb6z6 poli-
tikai f6ldrajzaban.

A bérszin-hatarvonalrdl a The Souls of Black Folkban és az azon kivil irt
szovegeivel egylitt Du Bois-nak a varséi tajképrdl sz6l6 elmélkedései komplex
portrét adnak arrdl, hogyan termelédik egyidejileg a rassz és a tér: nem csak
a ,,bérszin” szamit, dertil ki a Varsérdl szolo cikkbdl, hanem kiilonosen a ,,ha-
tarvonal”, amely a rassz kiilonbségeivel egyiitt térbeli kiilonbségeket is kifejez
és kitermel. Du Bois-nak a kapcsolatrdl és a kiillonbségrdl val6 pontos megfo-

2L W. E. B. DU Bois, The World and Africa: An Inquiry into the Part Which Africa Has
Played in World History (New York: Viking, 1947), 23. Ezt a részt gyakran haszniljdk fel annak
bizonyitékaul, hogy a nici népirtds egyszerden csak megismételte a gyarmati ergszakot az
eurépai dldozatok 4j csoportja ellen (ez a bumerangérv egyfajta viltozata), de Du Bois drnyal-
tabb nézetre jut a The Negro and the Warsaw Ghetto-ban. Egy példa az ilyen tipusu érvekre:
Robert BErNAscoNT, ,,When the Real Crime Began: Hannah Arendt’s The Origins of Totalita-
rianism and the Dignity of the Western Philosophical Tradition”, in Hannab Arendt and the
Uses of History: Imperialism, Nation, Race, and Genocide, eds. Richard H. KING and Dan STONE,
54-67 (Oxford—-New York: Berghahn, 2007), https://doi.org/10.1515/9780857455444-005.
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galmazasa szerint Varsé és Jim Crow kiilon pontokon helyezkedik el azon
vonal mentén, amit Giorgio Agamben Foucault nyoman ,biol6giai conti-
nuumnak” nevez.?? Auschwitz etikai és filozofiai vonatkozasainak szuggesztiv
targyaldsa sordin Agamben segit megtaldlni a kulcsot annak megértéséhez
hogy Du Bois milyen erészaknak és pusztltasnak volt tandja Eurépaban és az
Egyesiilt Allamokban. Agamben megjegyzi, hogy a nicik a hatalom két for-
majit — a szuverént és a biopolitikait — kombinaltdk egymassal, amirél Fou-
cault alkotott kiilon elméletet: a hitleri Németorszdgban ,a biopolitika élni
segiteni elvének minden el6zmény nélkiili abszolutizaldsa 6sszekapcsolodik a
szuverén hatalom nem kevésbé abszolut halilba kiildeni elvével, igyhogy a bio-
politika kozvetleniil egybeesik a thanatopolitikdval” (83. magyarul: 73.)
A College de France Agamben iltal tirgyalt 1976-os kurzusin Foucault a
rasszizmust igy azonositotta, mint ,ami lehetdvé teszi a biopolitika szimara,
hogy az emberi faj biol6giai continuumaban cezarikat jeloljon ki, és igy vezes-
se be az »élni segiteni« rendszerébe a hiboru elvét.” (84. magyarul: 73.). Eb-
ben a leirasban a rasszizmus az arra val6 képességet jeloli, hogy az ,emberek”
politikai tartomanyit egy populdcié bioldgiai tereként irja Gjra, majd abban a
térben ,cezirikat jeloljon ki”, annak érdekében, hogy megkiilonboztesse és
elszigetelje a kiilonboz6 (és kilonbozs értékkel felruhizott) populiciokat.
Amint azt a hdbort utdni Varsé és a Jim Crow-torvények Amerikdja vildgossa
teszi, a biopolitikai #é7 fogalma nem metafora, hanem egy politikai projekt
célkitizése. Du Bois Varséban szembesiilt a nicik azon terveinek kovetkez-
ményével, hogy Koézép-Eurépiaban ,egy volkloser Raumot, egy emberek nél-
kiili teret” hozzanak létre (85. magyarul: 75.). Ez az iires tér, amelyet Agam-
ben ,,abszolit biopolitikai térnek” (86. magyarul: 75.) nevez, a rasszista foldrajz
termelésének szélsGséges eredménye. A bérszin-hatdrvonalnak a varséi ro-
mok fel6li djragondoldsa azt jelenti, hogy a térvényesitett szegregacié a bioha-
talom kozos logikajanak részeként ragadhat6é meg (ezt a kozos logikat maga
Agamben torténelmileg nem koveti nyomon). A feketék €s a zsidok nem egy-
szerden be vannak zirva sajat ,,gett6ikba”, hanem pontosan a cezira erejénél
fogva kapcsolédnak egymdshoz, amely felosztja Gket a biolégiai continuum
mentén. Du Bois-nak a rassz és a tér kozotti bensGséges Osszefiiggéseket ki-
bonté fejtegetése még Césaire-énél vagy Arendténil is alkalmasabb arra,
hogy az Eurépéan és Amerikan beliili kiillonbségeket littassa, mikozben egyi-

22 Giorgio AGAMBEN, Remmnants of Auschwitz: The Witness and the Archive, trans. Daniel
HEeLLER-ROAZEN (New York: Zone Books, 1999), 85. [Magyarul: Giorgio AGAMBEN, Amzi
Auschwitzbol marad: Az archivum és a tanii, ford. DARIDA Veronika, Homo Sacer 3 (Budapest:
Kijarat Kiado, 2019), 73]
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dejileg tantsigot tesz arrdl a kozos biopolitikai logikardl is, amely athatja a
domindns és gyarmatositott tdrsadalmakat.

Du Bois diskurzusa azonban nem csupin az erdszak és a pusztitds biopoli-
tikai terének feltérképezésébdl dll, hanem egy ellendiskurzus feldllitdsat is
megkisérli. Ahogy Du Bois belépése a Fewish Life baloldali nyilvinossagiba
lehetdvé teszi a fekete és a zsid6 torténelem kozotti stratégiai kapesolat meg-
fogalmazdsit, ugy a nici népirtds utdhatdsaival val6 elkotelezettsége egy ma-
sik kapcsolati format tar fel a totalis pusztitds elleni kiizdelemben. A fogalmi
és az anyagi ismételten szorosan illeszkedik egymashoz, hiszen a diszkurziv
tér és a virosi tér ujjaépitése a terrorral valé szembeszegiilés aktusdban talal-
kozik 6ssze. Du Bois a viros eltorlésére vonatkoz6 megjegyzéseit kovetGen
igy kommentalja a hdabord utin kozvetleniil megkezdSdott wjjaépitési folya-
matot:

Természetesen megdobbent6 volt, ahogy a habort és a pusztitds Gsszes
effajta emléke ellenére az emberek egyszerden hihetetlen lelkesedéssel
épitették wjja a varost. Egy viros és egy nemzet sz6 szerint éppen felta-
madt a halalbdl. Aztan az egyik délutin kivittek engem az egykori get-
toba. Csak nagyon keveset tudtam ennek a torténetérdl, bar jairtam mar
gettokban Eurdpa egyes részein, kiilonosen a németorszagi Frankfort-
ban [sic!]. Itt viszont nem volt sok litnivalé. Totdlis pusztasigban he-
vert, csak egy emlékmd volt itt. Es ez az emlékmd ismét visszahozta a
rassz és vallds problémdjit, amely oly sokdig az én sajitos és kiilonallo
problémam volt. Nézve és értelmezve fokozatosan épitettem fel Gjra az
elnyomadssal és a rosszal szembeni rendkivili, teljesen kildtastalan el-
lendllds torténetét, melyet minden oldalrdl ellenség vett kérbe: olyan
ellendllds volt ez, amely emberek szizainak haldldval és pusztulasaval
jart; tudatos onfelaldozds volt egy nagy eszményért, noha az 6nfelaldo-
zas akar teljesen hidbavald is lehet. (Du Bots, Warsaw Gbetto.. ., 15.).

Bar Du Bois a viros megszemlélése sordn ezt a passzust a feltdimadas nem
sok jot igérd keresztény diskurzusdval nyitja meg, amelyben a viros ,,s26 sze-
rint [...] feltdimad [most] a halalbol”, a kovetkezd sorok ismét mds irdnyba for-
dulnak. Az ,aztin” id6hatirozdja a diskurzus j pillanatit jeloli, és a puszti-
tassal szembeni ellenallds valamiféle eltéré modelljét vezeti be: a hidbavalé, de
hésies varsoi gettofelkelését. Ennek a diskurzusnak az ambivalencidi és hang-
sulyeltoloddsai arra irdnyitjdk a figyelmet, ami nincs egészen kimondva, de
atjarja a bekezdést: a varséi tdjképre, amely még pusztuldsiban sem egységes.
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A zsid6 gett6 helye nem tgy néz ki, mint a varos tobbi része — valoban ,,nem
volt sok latnival6” ott —, mert nincsenek ,,emberek”, nincs ,,viros és nemzet”,
amely feltimasztand. Mig a pusztitds sz6 szerint a folddel tette egyenlévé a
tajat, Du Bois néman ujrairja a szélsGséges ergszak formain beliili kiilonbsé-
get. A hdboru utdni lengyel viros tjjaépitése szempontjibdl relevans politikai
terminusokkal szemben a népirtds helyszinén mar csak az emlékezet romjai
maradtak, a ,,pusztasig” és az ,emlékmd”.

Val6jiban Nathan Rapoport emlékmtvének dgencidjit emeli ki ebben a
szakaszban, amely ,visszahozta” a rassz kulcsfontossigt Du Bois-féle kérdését
—itt kapcsolédva a vallds problémdjahoz, valamint az elkiiloniiltség és egyedi-
ség fogalmanak a cikk dltal val6 folyamatos megkérdgjelezéséhez. Nathan Ra-
poport hires emlékmiivét a nici pusztitds romjai kozott az el§z8 évben, a get-
tofelkelés kezdetének 6todik évforduldjan, 1948. dprilis 19-én avattik fel.
Tekintettel arra, hogy a ndcik a varos 987 torténelmi miemléke koziil 782-t
leromboltak (Muszynsk1 — KrRAJEWSKA, Warsaw.. ., oldalszam nélkiil), Rapo-
port dombormivét nemcsak a lengyel zsidok sorsinak emlékmiveként, ha-
nem Varsé Gjjasziiletésének szimbolumaként is jelentésnek kell tekintentink.
Még ha az a getténak az emlékmive is, a varos egészéhez kapcsoladik, de el is
kiilonil attdl, és ahogy Du Bois megfigyeli, a sajit torténetét hordozza. Mig a
lengyel nemzet ,feltimad [most] a haldlb6l”, Du Bois ,,nézve és értelmezve”
maga ,,épitli] fel Gjra” a getté narrativajat. Miért foglalkozik Du Bois azzal,
hogy kiilonbséget tegyen Lengyelorszag hdsies szocialista feltdimadasanak
kozvetlensége és a gett6 erésen mediatizalt és ambivalens hdsiessége kozott?
Mikézben Du Bois szamadra ismételten csak a baloldali zsid6k sajatos megsz6-
litasahoz kapcsol6dé taktikai politikai kérdések foroghatnak kockdn, maga az
emlékmi egy érdekesebb magyarazattal is szolgal.

Ervelésem szerint Rapoport dombormive azért szolitja meg annyira koz-
vetleniil Du Bois-t, mert annak formdja maga is Du Bois-i: 4gysz6lvin emlék-
mive és fajtdja is a kettGs tudatnak. Rapoport, a lengyel zsid6 szobrisz a nacik
el6] menekiilve a hiboru alatt a Szovjetunidban tartézkodott. Munkdjit egy-
szerre jellemzik a szocialista realizmus, a zsidé6 motivumhasznilat, illetve a
klasszikus és modern mivészet mds irdnyzatai, melyekkel franciaorszagi és
olaszorszagi tanulmdnyai és utazdsai soran taldlkozott.”? A varséi getté em-
lékmive ezeket a kiilonb6z6 dramlatokat a zsidok hésiessége és szenvedése

B A varséi getté emlékmiirgl sz616 irdsomra épit James Young kitding tanulmanyéban:
James YOUNG, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning (New Haven, CT:
Yale University Press, 1994), 155-184; David Roskies nagyszerd szévege: David ROSKIES,
Against the Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modern Jewish Culture (Syracuse, New York:
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kozotti éles ellentét formdjiaban mutatja be. Az emlékminek két oldala van:
egy tombszerd granitfalbdl 4ll, melynek egyik oldalibdl bronzfigurakbdl 4ll6
szoborcsoport emelkedik ki, a tiloldalon pedig egy faragott kédombormd
lathat6. A bronzfigurak a gett6harcosokat abrazoljik, akiknek ellendlldsarél
és onfeldldozasarél Du Bois is megemlékezik, mig a dombormi egymasba
fon6do alakok sorat dbrazolja, akiket alig lithat6 ndci katonak terelnek a ha-
lilba. Ahogy a The Texture of Memory [Az emlékezet szivetei] cimd mdvében
James Young megjegyzi, az emlékm ,,a kulturilis archetipusok legszélesebb
korét, a sztalinista korszak nehézkes, mitikus proletdralakjait és a szaimizetés-
ben €6 zsidok tipolégidjanak képét” (155.) egyesiti. Az emlékmi egyrészt ezt
a két format rogziti a zsidésig megkett6zott portréjaban, amely — az olyan
részletek ellenére, mint a fegyverek, a grandt, a nici sisakok és szuronyok — a
klasszikus képmadsok idGtlensége felé hajlik. Mdsrészt, amint arra Young ra-
mutat, van egy ,oldalak k6zotti mozgds” is, amelynél ,ugy tinik, mintha az
Gsi tipus bebatolna a fal sotétjébe, hogy aztin diadalmasan felbukkanjon a ma-
sik oldalon a nyugati fényben: az egyik tipus sz6 szerint hatrahdzédik, a masik
eltiiremkedik” (174.). Ennek a kétoldalu, tobbszorosen jelentségteljes for-
manak a kétértelmiségei és ellentétei Du Bois ,kettds tudat” elméletére és a
progressziv, univerzalista torténelmi narrativa melletti elkotelezettségére
emlékeztetnek, tekintve, hogy azok arrdl a polarizélt hideghaborus politikai
kontextusrol adnak szimot, amelyben Du Bois az 1940-es évek végén taldlta
magat.

Rapoport emlékmiive vita targyat képezi a holokausztkutatdsban, és kiilo-
nosen univerzalizdld, szocialista dimenzidja miatt részesiilt kritikdban azok-
t6l, akik a holokausztemlékezetben a zsidé partikularitas fenntartsira tore-
kednek. Az Against the Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modern Fewish
Culture [Az apokalipszis ellen: Vilaszok a katasztrdfara a modern zsido kultirdban]
cimi korszakalkoté miivében David Roskies erésen negativ értékelést ad
Rapoport munkdjar6l. Roskies az emlékmivet kapituldcioként értelmezi a
sztalinista esztétika el6tt, amely pedig megértette a katasztréfara adott reak-
ci6 zsid6 hagyomdnyit. Azt allitja: ,,Amikor a gyisz a kozbeszédben nyilva-
nossa valik, a hozzaférhetGség ara valdjaban nagyon magas lehet.” Felréja
Rappaportnak, hogy ,.elkiiloniti és dichotomizalja az apokalipszisrél valé tu-
dast és a csoport tulélésérdl szolo kijelentést” (301-302.). Roskies édltaldban a
holokauszt reprezenticidjinak kiemelt kockazatara, specilisan pedig Rapo-

Syracuse University Press, 1999), 297-302, az emlékmiinél tett sajit 1997-es litogatisom alap-
jan; Nathan Rapoportrél: Nathan RAPoPORT, Sculptures and Monuments (New York: Shengold
Publishers, 1980).
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port emlékmivének fontos jellemzgjére vilagit ra. Ugyanakkor Du Bois-nak
az emlékmirdl tett megjegyzései és az a lithatéan aktiv szerep, melyet ez az
emlékm és a Varso latvianya gyakorolt a gondolkoddsdra, arra késztet, hogy
ellentmondjak Roskies pesszimizmusdnak, még ha bizonyara mas szemszog-
bél is. Mig Roskies olyan ,szintézis” mellett tor laindzsat, amely Rapoport
emlékmiivének , dichotomizalt” formajival szemben egyesiti a ,,régi és 4j md-
vészi formakat, hogy a pusztitds Gj archetipusit alkossa meg” (302.), lehetsé-
ges, hogy maga az emlékmivon beliili hasadds nyitja meg az utat a Du Bois-ra
is jellemzd, nem kisajitité értelmezések elGtt. Az emlékmd nem egyszertien
megcsontosodott dichotéomia, kétoldalas formdja alkalmat ad a tobbiranyd
emlékezet artikuldcidjara.

Az univerzalista, dejudaizalé tiboron és a Roskies-féle ékesszolassal el6-
adott autoném zsid6 hagyomdnyon til Du Bois védlasza a holokausztemlékezet
recepcidjinak egy eltérd lehetGségét szemlélteti. Legaldbbis Du Bois kortars
olvasataban Rapoport emlékmive egyik szélsGséget sem képviseli. Ez az ér-
telmezés ehelyett inkdbb a zsid6 katasztrofa specifikumanak elismerését —
amit az emlékmivet felallité viros wjjaépitésérdl szo6l6 diskurzus megszakada-
sa jelez — annak tdgabb megértésével egyesiti, hogy ez a torténelem hogyan
képezi egy nagyobb pusztulds részét, amely a rasszista szegregacio szokatla-
nul virulens biopolitikai viziéjin nyugszik. Osszes sztilinista felmagasztalasa
ellenére az emlékmi szuggesztiven testesiti meg azt a kettds latast is, amely a
ndci népirtasnak azokon a rivalis modelleken tili megértéséhez sziikséges,
melyek vagy megprobaljak az emlékét kiszoritani, vagy pedig egyfajta szakra-
lis egyediségben kivanjik megdrizni. Rapoport emlékmivének kettGs szerke-
zete kidllja az 6sszehasonlitast a The Souls of Black Folk antifonilis szerkezeté-
vel és azon beliil az afroamerikai kultira ,kettGsségének” feltardsaval. A kettGs
tudat ebben a szévegben arra utal, hogy a kisebbségek a domindns kultaraval
szembeni belsd vagy kiilsé helyzetiik miatt egyszerre vannak ,,megajaindékoz-
va kettGs latssal” és az ,igazi 6ntudat” hidnyaval, mert ,mindig masok sze-
mével néznek [6nmagukra]” (Du Bors, The Souls..., 10-11). Az elidegenedés és
a beliilrdl latds egyidejisége, amit Du Bois a modernitis fekete tapasztalata-
ban lokalizal, minden bizonnyal a huszadik szdzadi zsid6 torténelemben talal-
ja meg a maga analdgjat, Rapoport emlékmivében pedig ennek kifejezGdését.

Annak sugalmazasaval, hogy Du Bois fekete kultarardl alkotott elképzelé-
sei parhuzamba dllithat6ak azzal a formaval, amellyel Rapoport a zsid6 torté-
nelmet artikuldlta, nem azt allitom, hogy Du Bois egyenlGségjelet tenne a
rabszolgasig és a gyarmatositds tapasztalatai és a népirtas tapasztalatai kozott.
Pontosan a forma kérdésére szeretném felhivni a figyelmet. A varséi emlék-
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mire jellemzé kettGsség, amely a szimizetés ellenillasba valé dtfordulasiban
rejlik, rdillik az afroamerikai kultira , kettGsségének” alapvetd kifejezGdésére,
a Sorrow Songs-ra [Szomori dalok] is a The Souls of Black Folkban. Kényvének
végén Du Bois foglalkozik ,ezekkel a dalokkal, a vildg rabszolgai dltal artiku-
lalt tizenetekkel” (156.), melyek rokonsdgban allnak az emlékmivel: ,A Sor-
row Songs 6sszes szomorusigaban ott [élegzik a remény — a dolgok végsé igaz-
sdgossagaba vetett hit. A kétségbeesés kisebb titemei gyakran diadalba és
nyugodt 6nbizalomba viltanak. Ez néha az életbe vetett hit, néha a haldlba
vetett hit, néha a hatirtalan igazsigossig bizonyossdga valamiféle tisztességes
talviligon. De akdrmelyikrdl is van szd, a jelentés mindig vildgos: hogy vala-
mikor, valahol majd az embereket a lelkiik, nem pedig a bérsziniik alapjan
fogjak megitélni” (162.). Valéjaban azonban Rapoport emlékmive nem annyi-
ra magira a Sorrow Songs-ra, mint inkdbb annak Du Bois-féle interpretici6ja-
ra hasonlit, mivel mind Rapoport, mind pedig Du Bois olyan formékat prébal
taldlni, amellyel kifejezhetik a szélsGséges szenvedés emancipdcié utini, egy
eltérd jove reményével parosuld korillményeit.

Amennyiben az emlékm olyan narrativat hordoz, amelyben a zsid6 elide-
genedés és szamizetés partikularitisa meghaladja a szocialista ellendllas és
beliilrél latds egyetemességét, ahogyan azt Young és Roskies sugallja, akkor
ellen is 4ll ennek a narrativinak, mivel befagyasztja a két szobrot — Walter
Benjamin megfogalmazasival élve — a kettds gondolat fesziiltséggel teli kons-
telliciéjaba. Jéllehet a kommunista ideologia kozvetleniil a habord utani id6-
ben nyitott volt a holokausztemlékezet kifejezésére, az a sajitos forma, melyet
Rapoport adott neki, tekinthetd akar a sztdlinista kontextus felforgatisinak
is, mivel becsempészi — még ha csak az emlékmi hétoldaldra is — a zsid6 saja-
tossagokat. Du Bois kettds tudatra vonatkozo6 koncepcidja és az 1952-es cik-
kében az emlékmiire adott reakcidja tovabbi emlékeztetGiil szolgdl arra néz-
véstis, hogy relativ terminusokként értelmezziik a partikularis és az egyetemes,
a szamizetés €s az ellendllds ellentétének mindkét oldalat. Nemcsak ez a két
oldal 4ll sziikségszerd kapcsolatban egymassal, hanem kiilonb6z8 médiumok-
ban Du Bois és Rapoport is azt érzékelteti, hogy egyrészt a partikuldris szen-
vedés tapasztalatait parbeszédbe kell hoznunk egymadssal, masrészt meghata-
rozott torténelmi és politikai kontextusokon belil kell értelmezniink az
egyetemlegesség jelképeit.”* A nici népirtasrdl valé gondolkodis kereteként
ez a viszonylagossidgon alapulé nézet mind a tudomanyos életben, mind pedig

2% A kett6s tudat fogalmanak alkalmazdsa sordn, amely a fekete és a zsid6 értelmiségiek
koz6s vilasza volt a modernitds szélsGséges erGszakossigira, Paul Gilroy két fontos kony-
ve inspiralt engem. Ldsd Paul GiLroY, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness
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a populdris kultariban ellentétben 4l a holokauszt uralkodé felfogisaival.
Sem a holokauszt egyediségét nem aldozza fel a modernitis katasztréfaként
val6 dltalinos felfogasianak oltirdn, sem pedig nem izoldlja a zsidok népirtasat
a torténelmen és a reprezenticion tuli helyreallithatatlan ,tobbletként”.

Ha Du Bois rovid cikkét a rasszizmusrol, az antiszemitizmusrol és a niciz-
musrdl irt szimos irdsinak Osszefiiggésében nézziik, ugy tekinthetiink ra,
mint amely kiteljesiti azt a his-vér kozmopolitizmust, melyet Césaire néhdny
évvel késGbb a Lettre a Maurice Thorez [Levél Maurice Thoreznek] cimd miivé-
ben szorgalmazott. A varséi getté Rapoport-féle emlékmivére utalva Du Bois
a rasszista terrorral szembeni ellenallds kettds tudaton alapulé modelljét java-
solja. De a kettGs tudat nem marad az, mint ami kordbbi irasaiban volt. A ket-
t6s tudat ,egyediildll6” bifokalis kapcsolata, melyet Du Bois a The Souls of
Black Folk cim( mivében az afroamerikai szubjektumok és a domindns kultd-
ra viszonylataban térképez fel, a The Negro and the Warsaw Ghetto cimd cikké-
ben a kisebbségi és a tobbségi kultira, valamint az dldozathozatal és a talélés
kozotti sajatos kapesolatok megnyilvanulisinak altalanosabb formdjaként 6l
4j alakot. A kettGs tudat tobbé mar nem egyszertien az afroamerikai élet, vagy
teszem azt, az eurépai zsido élet feltétele. Ehelyett egy fogalmi, diszkurziv és
esztétikai struktira, amelyen keresztiil a kisebbségi élet feltételei format kap-
nak, hogy megalapozzik a biopolitikai renddel szembeni ellendllis aktusait.
A bérszin-hatdrvonal és a rassz kérdésének athelyezédése koncepcionilis
munkdt és politikai elkotelezettséget von maga utan. Es ez ma sem viéltozott.

A HUSZONEGYEDIK SZAZAD PROBLEMAJA

W. E. B. Du Bois szembesiilése a varséi gett6 romjaival az emlékezet tobb-
irdnytsigianak mintdjaként szolgal. Du Bois cikke egyszerre reflektdl az em-
lékezés folyamatdra, melyet a holokauszt egyik legtragikusabb eseményének
lerombolt helyszinén tett litogatdsa soran figyelt meg, illetve az emlékezés
nagyvonali aktusira, amely atlépi az etnikai hatirokat. Du Bois elutasitja a
hidny logikdjit, amely olyannyira meghatdrozza a kollektiv emlékezetrél és a
csoportidentitdsrol sz6l6 gondolkodist, kiilonosen akkor, ha a feketék és a
zsidok emlékezetei és identitdsai keriilnek szoba. Azt demonstrailja, hogy a
masik torténelme és emlékezete miként szolgilhat a megujulds és az tjra-

(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1993), kiilonosen: 187-223; Paul GILROY, Against
Race: Imagining Political Culture Beyond the Color Line (Cambridge, MA: Harvard University
Press, 2000).
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konfigurilds forrdsaként az én szimdira — amennyiben az adott személy haj-
land6 lemondani a végsé kiszolgiltatottsag és szenvedés birtoklasinak kizaro-
lagos igényérél. Du Bois , kettGs latdsiban” a getté romjai k6zos tulajdonnd, a
rassz, a kultira és a vallds azon hatdrvonalairdl valé elmélkedés nyilvanos
er6forrasava valnak, amelyek elvilasztjak egymadstdl a csoportokat, és mind-
ekozben 1) lehetGségeket teremtenek a szovetségre.

Lehetséges, hogy a huszonegyedik szdzad problémdja nem a bdrszin-
hatdrvonal problémdja.>* Mégis, mindazok, akik a huszadik szdzadot megrontd
és a huszonegyedik szdzadba ativel§ ergszak orokségeivel foglalkoznak, job-
ban tennék, ha elgondolkodninak a kortars tirsadalmakat elvélaszté hatirvo-
nalak sokféleségén. A rassz és az erdszak Osszehasonlité keretben torténd
szemlélete lehetdvé teszi a holokauszt irdnt érdekl6dSk szamara, hogy a ha-
tardrizet enyhitésébdl részesiiljenek, amely az antirealista diskurzusokban tual
gyakran veszi koril és szigeteli el a Sodrdl sz6l6 vitdt. Anélkiil, hogy a néci
népirtds a modern katasztréfik banilis litdnidjavd omlana 6ssze, ami felé a
realista megkozelitések idénként hajlanak, a Du Bois-féle kett6s tudat médo-
sitott formdja lehetévé teszi az egyetemes és a partikularis dialektikdjanak
kifinomultabb, tobbirdnyd megkozelitését.

A holokausztkutatisok ilyen jellegi vizsgilata termékeny parbeszédhez is
vezethet a koloniélis és posztkolonidlis kérdések irant érdeklgdékkel — kiilo-
nosen abban az esetben, ha az utébbiak is hajland6ak énreflexiéba bocsitkoz-
ni az emlékezetrdl és az identitasrdl alkotott azon feltevésekrdl, melyek gya-
korta munkdjuk alappilléreit képezik. Még ha a holokausztkutatdsokon beliili
fejlemények mas tertileteken hozza is jarultak a holokauszt marginalizal6dasa-
hoz, az mégsem ad kielégit6 magyarazatot arra, hogy a huszadik szazad egyik
legfontosabb eseménye mennyire nem jitszott szerepet a politika és a torténe-
lem irdnt érzékeny kultiraelmélet kidolgozasiban. A kultdrakutatdsok 4ltald-
ban, illetve a posztkoloniilis tanulmanyok pedig kiilonésen hajlamosak voltak
megkeriilni az olyasfajta szélsGséges erGszaknak a kérdéseit, melyekre Du

5 Valéjaban maga a rassz problémdja sem azt jelentette akkor, amikor Du Bois elészor
tett réla dllitdsokat. Ez nem azt jelenti, hogy a rasszizmus mar nem jitszik kozponti szerepet a
kortdrs hatalmi rendszerekben. Sokkal inkdbb azt, hogy ahogyan a rassz fogalma folyamato-
san viltozik, Ggy véltozik a rasszizmus szerepe is. Michael Hardt és Antonio Negri ezeket az
elmozduldsokat a modern szuverenitdsbdl a birodalmi vagy posztmodern szuverenitdsba valé
dtmenet részeként azonositjik: ,A modern rasszizmus kézponti pillanata a hatdron, a beliil és
a kiviil globdlis ellentétében torténik meg. Ahogy Du Bois kozel sziz évvel ezelStt mondta, a
huszadik szizad problémdja a bérszin-hatdrvonal problémadja. Ezzel szemben az imperialista
rasszizmus, amely taldn a huszonegyedik sziazadba néz, folyamatosan béviil§ tartomanyan be-
lil a kiilonbségek jitékan és a mikrokonfliktusok kezelésén alapszik.” Lasd: Michael HARDT
and Antonio NEGRI, Empire (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2000), 195.
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Bois a varsoi latogatasa utan reflektdlt, és ehelyett az ergszak, a hatalom és a
tudds mindennapi formdira fokuszaltak. Ekoézben az irodalomelmélet trau-
makutatdsi tendencidi nem igazin dolgoztak ki olyan terminolégiit, amely a
pszichikai szélsGségek ezen kifinomult feltarasit Osszeegyeztetné azokkal
a hétkoznapi politikai és anyagi koriilményekkel, melyekkel kapcsolatban a
Du Bois litogatdsat elemzd archeol6gidm sordn demonstriltam, hogy elke-
rilhetetlenek a traumatikus torténetek jelentésének felfejtése sorian (bir,
amint az el6z6 fejezetekben [Rothberg konyvének kordbbi fejezeteiben — a
ford.] a traumaelmélet tirgyaldsa sordn ramutattam, ezek a kérdések nagyon
is napirenden vannak). A diszciplinaris és interdiszciplinaris teriileteken belii-
li sokféle tendencia egyiittélése természetesen nemcsak sziikségszerd, hanem
a tovabbi innovicidk forrasaként tidvozlendd is. Mégis, hogyan érthetnénk
meg W. E. B. Du Bois-t Varséban, ha k6z6s problémdink keresése sordn nem
lépnénk it a fogalmi, f6ldrajzi és anyagi hatdrokat?

Du Bois vars6i litogatdsa nagyon konkrét, tilsigosan is meghatirozott
koriilmények kozott zajlott, de az ottani tapasztalataira reflektal6 és azokbol
kovetkeztetéseket levond szoveg még mindig paradigmatikus példdjaul szol-
gilhatna annak a transznacionilis taldlkozasnak, amelyet az interdiszciplina-
ris tanulmanyoknak a legjobb esetben folytatniuk kellene. A The Negro and the
Warsaw Ghetto sem a politikai szimitds taktikdjatol, sem pedig az egyszerd
dogmatikus propaganditél nem mentes, de egy hatdrtapasztalat nyomdban
jar, vagyis a gondolkodds és a torténelem hatarvidékei felé iranyit benniinket.
A t6bbirdanyd emlékezet ezen szovegében tobb kategoria, tapasztalat iitkozik
€s €l egymids mellett: a rabszolgasig, a gyarmatositis és a népirtds torténetei,
a hideghdboru politikdja, az erGszak szélsGséges és mindennapi formadi, az eu-
répai zsidok és az amerikai feketék margindlis kulturilis identitdsai, a szdm-
Gzetés és az ellenillds esztétikdja. Mindezeket a tényezGket mikodésbe hozva
Varsé romos hitterével, Du Bois a Walter Benjamin altal leirt torténelem
angyaldhoz hasonléan a modern torténelem katasztréfijanak szemlélgjévé va-
lik.?® A torténelem angyaldtdl eltéréen azonban Du Bois eldre is tekint, és
megprobal kiharcolni egy olyan helyet, ahonnan a térténelem és az emlékezet
leiilepedett rétegeibdl beszélhet és cselekedhet. A cikk utolsé alcimének sza-
vaival élve: a ,jovGbe vezetd utat” keresi.

26 Lsd: Walter BExjaMmIN, ,,Theses on the Philosophy of History”, in Walter BENJAMIN,
Llluminations, trans. Harry ZonN, 253-264 (New York: Schocken, 1968). [Magyarul: Walter
BENJAMIN, ,,A torténelem fogalmardl”, ford. BENcze Gyorgy, in Walter BENJAMIN, Angelus
Novus. Ertekezések, kisérletek, birdlatok, szerk. RADNOTI Sandor, 959-974, 10581061 (Buda-
pest: Magyar Helikon, 1980)].
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Az 1t, melyre Du Bois a The Negro and the Warsaw Ghetto cimd irdsiban
ralépett, nem maradt jiratlan. A francia zsid6 regényiré, André Schwarz-Bart
a varsoi getté romos tdjképét hasznalja fel sajat, tobbirdnyd mozgisihoz a La
Mulitresse Solitude cimd afrokaribi regényében, amely Schwarz-Bart az Ignzak
ivadeka [Le dernier des justes] cimd holokauszt-klasszikusdnak djraolvasisara is
sarkall minket. Egy nemzedékkel késébb a getté tere és a diaszpora kisérteti-
es foldrajza hasonloképpen kibévitette Du Bois és Schwarz-Bart karibi 6roko-
sének, Caryl Phillips irasit. Hasonl6éan ahhoz, ahogyan Schwarz-Bart és
Phillips irodalmi emlékezetében részletekbe menden bemutatta, miként ke-
resztezi egymast a fekete és a zsid6 torténelem, a kovetkez§ két rész [Roth-
berg konyvének 6todik fejezete — a ford.] azt illusztralja, hogy Du Bois litoga-
tasinak tanulsigai milyen erdteljes visszhangra taldltak egy egészen mads
kontextusban is, az algériai fiiggetlenségi hdboru alatti és utdni Franciaorszag-
ban. A tobbirinyd emlékezet aktusai itt is alapul szolgdlnak a rutinszerden
elkovetett rasszista erGszak esetével szembeni ellendllishoz. A gyarmati hibo-
ru nagyvarosi ellenfelei — akik koziil néhanyan holokauszt-talélék voltak —
és az irok, aktivistik és mivészek nemzetkozi csoportja (koztikk William
Gardner Smith afroamerikai regényiré is) a francia dllam altal, a legértéke-
sebb gyarmati birtok fenntartisa és igazgatdsa érdekében alkalmazott kinzds,
cenzura és rasszizalds gyakorlatit — az emlékezet anyagait ugyanolyan gon-
dossaggal felvonultatva — parba dllitotta a masodik vilaghdboru alatti német
megszalldssal és népirtdssal. Az ilyenfajta keresztezGdés férumot biztositott az
antikolonialis ellenallds szimara, és hozzajarult a holokauszt specifikumdnak
erételjesebb tudatositiasihoz a francia nyilvinossigban. Du Bois-hoz hasonlé-
an ezek az aktivistak is bizonyitjak, hogy az emlékezet transznacionalis kor-
forgasat nem tarthatja vissza a zér6 6sszegt logika.

(Michael RoTHBERG. ,W. E. B. Du Bois in Warsaw: Holocaust Memory
and the Color Line, 1949-1952”. In Michael ROTHBERG, Multidirectional Mem-
ory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization. Stanford: Stanford
University Press, 2009. 111-134, jegyzetek: 334-337.)

Forditotta: Gerencsér Péter
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MAX SILVERMAN

Gyarmati kisértetek a holokauszt abrazolasiban

A torténelem éppen azt jelenti,
hogy egymds traumdiban érintettek vagyunk.'

Az, ahogyan az elmiilt évtizedekben a holokausztot értelmeztiik, melynek
kozéppontjaban a zsidok (fajként és népként vald) megsemmisitése allt, hajla-
mos volt elhomadlyositani az emlékezet tigabb, hibord utini megkozelitését
(amelyet a mdsodik fejezetben targyaltam). Amit a korszak ,koncentracios-
tabor-emlékezetének” nevezek, melynek példdi megtalilhatéak Cayrol, Resnais,
Marker és misok miveiben, a modernitis totalitirius és dehumanizil6 lehetd-
ségét, valamint a koncentraciés taborok, a Gulag és a gyarmatositds 6rokségé-
nek a modern fogyasztéi tarsadalomra vetiil§ drnyékat mutatja. Ahogyan al-
taldban a fedSemlék (screem memory) sem képes az azt helyettesité masik
emléket teljes mértékben eltorolni, hanem 6sszetett kapesolatot alakit ki vele,
ugyanigy azt is mondhatjuk, hogy — bar a ,holokauszt emlékezete” elhoma-
lyositja — a ,koncentriciéstibor-emlékezet” valamiképpen megtalilhaté a
kortdrs megfogalmazdsok hézagaiban.

Vegyiik példaul a trauma, a tandsagtétel és az dbrazolds kérdéseit, amelyek
az elmuilt évek holokausztemlékezeti vitdinak kézéppontjaban dlltak. A trau-
ma és a kulturilis emlékezet kozotti szakadékot gyakran az esemény és annak
dbrazoldsa kozotti dthidalhatatlan tavolsagként értik, igy a kultura korlito-
zottan kozvetiti a traumatikus pillanat érzelmi silydt. Az az antireprezentici-
6s allaspont, amellyel Claude Lanzmann So4 cimd filmjében az archiv felvé-
telek hidnyit indokolja, és amely megmagyardzza, miért valt kozponti
jelentGségilivé Lanzmann megkozelitése Shoshana Felman és Dori Laub trau-
maro6l és tanusagtételrdl sz616 munkdjiban, megerdsitette Elie Wiesel nézetét
a holokauszt radikalis egyediségérsl. Vagyis azt, hogy a holokauszt egy min-
den emberi értelmet meghaladé (és torténelmen kiviili?) szent helyet foglal el,
egyfajta ,negativ fenségesként”. Ezen szemléletméd szerint a holokauszt bar-
milyen viszonyrendszerbe éllitisa nemcsak a holokauszt szingularitdsinak
becsmérlését jelenti, hanem egyqttal blaszfémia is. Mikozben elutasitjuk azt a

! Cathy CaruTH, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History (Baltimore: Johns

Hopkins University Press, 1996), 24.
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megkozelitésmodot, mely a holokausztot banalizalé kontosbe 6ltozteti vagy
szentimentalizalé esztétikdaba burkolja, és ezéltal csokkenti jelentGségét, nem
annyira a kultdrdnak a kimondhatatlan iszonyattal szembeni korldtozottsiga-
ra 6sszpontositunk, sokkal inkabb a trauma elkeriilhetetlen kulturalis kozve-
titettségére, ahogyan az késleltetve visszatér a tandvallomasokban és mas em-
lékezeti munkdkban. E tekintetben megvilagito erejid az a kritikai parbeszéd,
amelyet Jacques Ranciére, Georges Didi-Huberman, Gillian Rose és masok
folytattak Lanzmann-nal a holokauszt dbrazoldsdnak tilalmérol, melyet Ran-
ciere szerint ez ut6bbi a ,szent rettenet aurdjaként” vezetett be, Rose pedig
Lanzmann ,holokauszt kegyeletének” nevezi.”

A S’il y a de Uirreprésentable? (Létezik-e egydltalan reprezentdlbatatlan?) cimid
esszéjében, Ranciere eloszlatja az antireprezentacios érveléssel kapcsolatos té-
ves el6feltevéseket, azt dllitva, hogy az ,esztétikai rezsim” (le régime esthétique)
viligdban semmi sem 4brizolhatatlan, amely rezsim a modern kor minden
miivészeti formdjit szabalyozza.? Ranciere megmutatja, hogy Robert Antelme
Emberfaj (L’Espéce bumaine) cimi mivének egyik leirdsa, amely az emberi pa-
toszt Osszekapesolja az anyagi létezés részleteivel, ugyanazt a parataktikus
eszkozt haszndlja, mint Flaubert a Bovarynéban. A hatds mindkét miben
ugyanaz. Lanzmann Sodja maga sem létezik az esztétikai rezsimen kiviil, ha-
nem ugyanugy része annak, mint minden modern mdalkotis. Rose Mourning
Becomes Law (A gydszbdl torvény lesz) cimi mivében a ,reprezenticié fasizmu-
sar6l” beszél, amely dltal mi is (elkeriilhetetleniil) bevonédunk a hatarokat
kijelol6 reprezentaciés rendszerbe. Ezen hatdrokon beliil azért kiizdiink, hogy
értelmet adjunk 6nmagunknak és sajit viligunknak. Valaszként Lanzmann
reprezenticios tilalmdra az Images malgre tout (Mindentdl fiiggetlen képek) cimd
mivében Didi-Huberman a kép és a valosig kozotti kapesolat mellett azzal
érvel, hogy vegyiik ki a képet a hasonlésig rendszerébdl. Ranciere esztétikai
rezsimje, Rose ,reprezenticios fasizmusa” és Didi-Huberman images malgré
tout-ja (mindentdl fiiggetlen képei) szerint mindig a reprezentacion belil ma-
radunk.

Az antireprezenticiés dllisponttal kapcsolatos kritikdk révid emlitésével

azt szeretném aldtimasztani (de mindhirom szerzdre részletesen visszatériink

2 Jacques RANCIERE, ,,S’i] y a de l'irreprésentable?”; in Jacques RANCIERE, Le Destin des
images, 123-153 (Paris: La Fabrique, 2003), 125. Jacques RANCIERE, ,,Are Some Things Un-
representable?”, in Jacques RANCIERE, The Future of the Image, trans. Gregory ELLIOTT, 109-
138 (London and New York: Verso, 2007), 109; (Elsé megjelenés: Genre Humain 36 [2001]:
81-102), valamint Gillian Rose, Mowurning Becomes the Law: Philosophy and Representation
(Cambridge and New York: Cambridge University Press, 1996), 43.

RANCIERE, ,S’il y a....”, 134, RANCIERE ,,Are Some Things...”, 118.
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majd a késGbbi fejezetekben), ha a tanusagtételeket nem a nyelvi kudarc bizo-
nyitékainak, hanem a trauma megkésett kulturalis alakzatainak tekintjiik, lat-
nunk kell, ugyanazok az esztétikai dontések szabilyozzik e reprezenticikat
is, mint a tobbi irdst: ugyanazok a beszédalakzatok, ugyanazok a helyettesité-
sek és jelentésithelyezések és ugyanazok az intertextudlis terek. Barmilyen
moédon torténjen is a trauma atemelése a kulturalis emlékezetbe, kevert repre-
zentacios formahoz vezet (lehet-e a reprezenticié barmilyen formdja tiszta?),
mert a trauma elkeriilhetetleniil egy elképzelt és hibrid szimbolikus rendben
tiikkrozédik vissza. Ez a megkozelités dthelyezi azt a problémit, hogy vajon a
reprezentacié segiti-e vagy meggatolja a valdsighoz valé hozzaférést, azért,
hogy a reprezenticiét kozvetité imaginarius csatornikra Gsszpontositson,
melyek visszahatnak a reprezentaciéra.* A masodlagos emlékezet (a masodik
generici6 emlékezete, amit Marianne Hirsch ,utéemlékezetnek” nevezett el)
kozvetitettsége egyértelmidbb, mivel a leirt trauma inkabb ,masodkézbsl”,
mintsem ,elsé kézbGl” szarmaz6 tapasztalat.’ De ahogy ezt Antelme esetében
Ranciére bemutatja, az elsGdleges emlékezet (a talél§ tantvallomdsa) szintén

* TEbben az értelemben azt lehet mondani, hogy még Lanzmann Shoah-ja sem egysze-
riden holokausztfilm. Olyan ikonogrifidra timaszkodik (példaul a vonatokkal és sinekkel),
amelynek megvan a maga tudattalan torténete, amely nem kizdrélag a nicik megsemmisitési
programjihoz vezet vissza, €s a trauma szinre vitelének egy olyan modelljét hozza létre, amely
hatdssal lesz mds, kiilonb6zé traumatikus események dokumentdldsira vagy filmre vitelére
tett kisérletekre. Mdsszdval, a film egy (személyes és kollektiv) tudattalan dbrizolasvilig ta-
gabb kontextusiban mikodik, amely elkeriilhetetleniil 6sszekapcsolja azt mds eseményekkel.
A Soah kritikdjiban Dominic LaCapra megjegyzi, hogy ,a tiborok és gettok helyszineinek je-
lenlegi dllapotit bemutaté jeleneteket magukat is olyan filmek és fényképek utéképei kisértik,
amelyeket szinte minden, egy bizonyos korban 1év4 ember latott (beleértve Lanzmann tantit
is)”. Dominic LACAPRA, History and Memory after Auschwitz (Ithaca, NY: Cornell Univer-
sity Press, 1998), 108, https://doi.org/10.7591/9781501727450. Libby Saxton megjegyzi, hogy
Godard Histoire(s) du cinéma cimd filmje jrahasznositja a Shoah mozdonyvezet§jének, Gaw-
kowskinak a kézmozdulatit, amivel félreérthetetleniil jelezte a kozelgd haldlt. Ezzel Godard
felhivja a figyelmet a képek szélesebb archivumban valé keringésére és djraalkotdsira, ami
alddssa Lanzmann sajt archivumhasznalati tilalmat: ,,Godard munkdja azdltal, hogy nyomon
koveti a képek képernydn és az emlékeinkben valé keringésének Gsszetett médjait, elgondol-
kodtat benniinket arrél, hogy a Shoah anamnézids ereje — Lanzmann dllitdsai ellenére — meny-
nyiben ered az archivumbdl, az atrocitds mdshonnan szirmazé képeibdl (beleértve Godard
videdesszéjét is), amelyek a fejiinkben jitszodnak le, de a film megtekintésekor nem lathatjuk
Gket”. Libby SaxToN, Haunted Images: Film, Ethics, Testimony and The Holocaust (London-New
York: Wallflower Press, 2008), 66. Egyetértek tehdt Saxton felvetésével, miszerint a Shoah-
ban a szinrevitel, az Gjrajitszds és a megtestesiilés folyamata maga is mdshonnan szirmazé
nyomoktdl kisértett. Lasd: uo., 37-38.

Marianne HirscH, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory (Cambridge,
Mass.: Harvard University Press, 1997).
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ugyanannak az ,esztétikai rezsimnek” van alirendelve.® Paul Ricceur azt allit-
ja, yaz egyediili és személyes emlékezésnek is a nyelv médiumara van sziiksé-
ge... Nincs emlékezés nyelv nélkiil. A nyelvi kozvetitettség pedig nyomban
tarsadalmi kérdéssé vilik.”” Ebben az értelemben a legszemélyesebb holo-
kausztemlékezet sem kapcsolhat6 egyértelmiten egy bizonyos és konkrét ese-
ményhez, hanem kézvetve mindig is belevon6dik mds értelmezdrendszerek-
be, vagy azokkal fert6zédik.

Ebben a tekintetben Cathy Caruth ttoéré munkdja a traumadrél, az Un-
claimed Experience (Fel nem baszndlt tapasztalat) kivételes jelentGséggel bir. Kii-
l6n6snek tinik, hogy a trauma teoretikusai nem foglalkoztak mélyebben a
Caruth ezen mivében javasolt kulturilis keresztez8dés és Gsszekapcsolodas
gondolatival. Nem véletlen, hogy a konyv egyik fejezete Resnais Szerelmenm,
Hirosima (1959) cimd filmjét vizsgilja, melynek egyik 6 jellemzdje a kiilonbo-
26, a méasodik vilaghaboru alatti megszallt Franciaorszaggal és Hirosimdval
kapcsolatos traumatikus tapasztalatok kozotti hibrid vagy pluralizdlt emléke-
zet kialakuldsa. Caruth azt dllitja, hogy egyetlen traumatikus esemény sem
mesélhetd el a maga egyediségében és sajatossagiban, csakis kozvetve, mas
torténeteken keresztil: ,,A Szerelmem, Hirosima érdekessége véleményem sze-
rint abban rejlik, hogy hogyan keresi a torténelmi hitelesség lehetGségét az
elbeszélés kozvetitettségében.”® Ez természetesen mély etikai és ismeretelmé-
leti kérdéseket vet fel az igazsiggal és a hitelességgel kapcsolatban. A trauma-
elméletek gyakran hangsilyozzik, hogy az elszenvedSk tgy érzik, tapasztala-
taik nem hozzdjuk, hanem misokhoz tartoznak. A torténelem ,igazibb”
olvasata ezért inkabb a ,mas torténeteken keresztiil” val6 bemutatasitdl fiigg,
mintsem az els6kézbdl szirmazé tapasztalatok ,tisztasiganak” és ,hitelessé-

¢ Katherine Hodgkin és Susannah Radstone megkérddjelezik a tapasztalat és az igazsig
kozotti egyenl@séget, amelyen az emlékezet hitelességének fogalma alapszik (ellentétben a
reprezentici6 fiktiv jellegével): ,,Ahhoz, hogy az emlékezet az igazsig kivaltsigos eszkoze
legyen, amelyen keresztiil az autoritds kijelentései megdontheték vagy megcifolhatdk, koz-
vetlen megfelelést kell feltételezniink a tapasztalat és a kozott, ahogy arra emlékeznek.” Kathe
rine HODGKIN and Susannah RaDSTONE, ,Introduction: Contested Pasts”, in Katherine
HobgkIN and Susannah RADSTONE, eds., Contested Pasts: The Politics of Memory, 1-21 (London
and New York: Routledge, 2003), 2, https://doi.org/10.4324/9780203391471.
7 Paul Ric@ur, ,Histoire et mémoire”, in Antoine de BAECQUE et Christian DELAGE
(eds), De lhistoire au cinema, 17-28 (Bruxelles: Editions Complexe, 1998), 20.
CaruTH, Undaimed Experience..., 27, Nancy HUSTON, L’Empreinte de 'ange (Paris:
Actes Sud, 1998) cimd miive azt is bemutatja, hogy a szerelmesek, Andrfs és Saffie torténe-
tei, valamint az erdszak kiilonb6z§ pillanatai (a holokauszt, a kommunizmus és az algériai
hdbori) csak akkor vdlnak (benjamini értelemben) felismerhetévé, ha kapesolatba kertilnek
egymaissal.
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gének” eszméjétdl (ezt a gondolatot majd a kovetkezd fejezetben fejtem ki).
Ismétlem, az egyik dolognak a masikkal valé felcserélése, amit ez a folyamat
eredményez, csakis akkor tekinthetd ,fedGemléknek”, ha ezt a kifejez6dést a
jelentéssiritések és dthelyezések osszetett dinamikajaként értelmezziik, amely
gyakran kiséri a trauma tapasztalatit, ahelyett hogy instrumentilis eszkoz
volna a masik emlék eltorlésére.

A kulturilis emlékezetben a kiilonb6z6 traumatikus pillanatok metszés-
pontjainak felismerése (ez az egyik tanulsig, amit Caruth megkozelitésébdl
levonhatunk) a holokausztemlékezet egyediségét a kiilonb6z§ szinterek atlé-
pésével mozditja ki, de nem azért, hogy azokat Gsszevonja egy univerzilis
traumaelméletben (ami Caruth megkozelitésének potenciilis veszélye), és
nem is azért, hogy eltorolje az egyediséget vagy eldrulja az esemény , hiteles-
ségét,” hanem azért, hogy meghatirozza az eseményeknek a szingularitds és
az altalanossig kozott levd fesziiltségét, amely a trauma-reprezenticiok sziik-
ségszert velejardja. Az ehelytitt haszndlt fogalmak szerint tehat azt mondhat-
juk, hogy a holokausztemlékezet és a koncentraciéstabor-emlékezet hasonlé
modon kapcsolédnak egymadshoz, igy a népirtds specifikussiga és a koncent-
riciés tiborok univerzumanak altaldnosabb eszméje, amely az emberiséget
mint egészet teszi ki a fenyegetésnek, nem ellentétesek és nem is azonosak,
hanem a kettd kozotti térben helyezkednek el.? Ez a fejezet a holokausztemlé-
kezet és a koncentriciéstabor-emlékezet kozotti fesziiltséget vizsgilja, a holo-
kauszt, a gyarmatositds és a szélsGséges erGszak egyéb formdinak reprezenta-
ciéi kozotti atfedésekre és metszéspontokra koncentral. Az el6z6 fejezethez
képest forditott médon vizsgilok hirom olyan mivet, amelyek kézponti sze-

®  Amint azt a 2. fejezetben emlitettem, a Sitétség és kod (Nuit et brouillard) torténeti

vizsgélata Sylvie Lindeperg ,, Nuit et brouillard”, un film dans Ubistoire cim munkdjiban (Paris:
Editions Odile Jacob, 2007), valamint Lindeperg és Annette Wieviorka Univers concentration-
naire et génocide cimd konyviikben (Paris: Fayard/Mille et une nuits, 2008) bemutatjik, hogy
a koncentricids tiborok univerzumdinak kialakuldsa és a népirtds terve ugyan kiil6nills, de
egymist dtfedd folyamatok. A koncentricids tiborok filmjeir6l sz6l6 konyv bevezetdjében
Griselda Pollock és jomagam megprobéltunk kiilonbséget tenni a két terv alakuldsa kozott,
hogy ujra a figyelem kozéppontjiba helyezziik a totilis uralom dtfogébb kérdését, amelyet
a holokausztemlékezet vizsgilatakor gyakran szem el§l tévesztettiink. Felismertiik ugyan-
akkor, hogy ez a formai elkiilonités nem homalyosithatja el a gyakorlati 6sszefiiggéseket.
A Sitétség és kod egyik érdekessége éppen az, hogy a Resnais dltal haszndlt képek keveredésével
(példdul egyesek a megsemmisit§ tiborokbdl, mdsok a koncentriciés tiborokbdl szirmaznak)
elmosédnak a torténelmi kiilonbségek, amelyeket csak olyan aprélékos és részletes torténelmi
elemzéssel lehet helyredllitani, amilyenre Lindeperg véllalkozott: Griselda PoLLock and Max
SILVERMAN, eds., Concentrationary Cinema: Aesthetics as Political Resistance in Alain Resnais’s
‘Night and Fog’ (1955) (Oxford and New York: Berghahn, 2011).
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repet kaptak a , holokausztirodalom” francia nyelvi kdnonjiban — Charlotte
Delbo Auschwitz és utdna (Auschwitz et apres) cimd trilégidjat, Georges Perec
W, vagy a gyerekkor emlékezete (W ou le souvenir d’enfance) és Patrick Modiano
Dora Bruder cimd miveit — hogy megmutassam: a holokausztirodalom min-
dig parbeszédben all az erdszak és iszonyat mas torténeteivel.

CHARLOTTE DELBO: AUSCHWITZ ES UTANA

Charlotte Delbo csupin hisz évvel a hdbori befejezése utin dontott agy,
hogy kozzéteszi az Auschwitz-Birkenauban atélt élményeirdl sz6l6 irdsat, el6-
szor a Le Convoi du 24 janvier (Konvoj Auschwitzba) (1965) cimd széveget, majd
egy trilégiat, az Auschwitz és utana (1970-1971) 6sszefoglalé cim alatt. A Les
Belles lettres (Irodalmi levelek) (1961) cim( essz€jét azonban mér kordbban meg-
jelentette, amely levelekbdl és az algériai fiiggetlenségi hdborurdl szol6 fel-
jegyzésekbdl dll. Errdl a sokszor méltatlanul figyelmen kiviil hagyott mirél
Michael Rothberg remek elemzést ad, mely szerint ez az irds a hiabord utdni
Franciaorszag emlékezetének ,tobbirdnydsigat” mutatja be, ,egyszerre tarva
elénk a nici megszillds és a gyarmatositds kibontakoz6 tervének nem identi-
kus, de egymassal dtfedésben 1évs és egyformdn ellentmonddsos 6roksége-
it.” Rothberg azt igyekszik bemutatni, hogyan avatkozik be Delbo irisa a
kollektiv emlékezet konstrukciéjiba a nyilvinos térben. Ervelése szerint azil-
tal, hogy Delbo egyben tartja és ,visszaforgatja” az algériai francia kinzdsok-
rol és a hiisz évvel ezelGtti eurépai népirtasrdl sz6l6 irodalmat, szévege mind-
két eseményrdl aktivan formdlja a kozfelfogast, anélkiil hogy Gsszemosni,
vagy elhallgatnd a két esemény sajitos jellegzetességeit. Rothberg megéllapit-
ja, hogy Delbo munkissigianak a Les Belles lettres-ben azonositott ,,tobbira-
nyu” aspektusa, kiilonosen a ,hang, a tanusigtétel és a kozosségi érintettség
kérdéseiben”, az Auschwitz és utdna trilégiaban is megfigyelhets.! Colin Davis

10 Michael RoTHBERG, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization (Stanford: Stanford University Press, 2009), 208. Delbéhoz hasonléan Ger-
maine Tillion etnolégus is Osszefiiggéseket taldlt a francidk algériai kinzdsa és a ndci korszak
terrorja kozott, sajit, a ndcik dldozataként szerzett tapasztalataibdl (Tillion Ravensbruckban
volt), de ezeket az Gsszefliggéseket nem az irodalmon keresztiil dbrizolta.

ROTHBERG, Multidirectional Memory..., 218. Lisd még Nicole Thatcher-t: ,Empatikus
képessége lehetGvé teszi szimdra, hogy Auschwitz utdn 4j helyzetekben mutatkozzon be, és
felidézze a kozelmult dldozatait és tilélGit, példdul azok édesanyjit, akik Argentindban ,el-
tiintek” vagy a szovjet guldgok rabjait. ([Charlotte Delbo,] La Mémoire et les jours..., 95-102,
135-138). Dontése, hogy mds elnyomottak mellett (illetve helyett) tegyen tanidsigot, tallépve
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is egyetért ezzel a fontos megallapitissal. A trilégia elsé kotetének, a Vissza
mdr egyikiink se tér mottdjaban Delbo azt irja: ,Ma mar nem vagyok biztos
benne, hogy amit irtam, igaz. De abban biztos vagyok, hogy az igazat mond-
ja”.12 Ezzel kapcsolatban Davis megjegyzi, hogy ,,a szerzd vagy elbeszélé nem
mondhatja egyszeriden az igazsigot, mert nem teljesen van tudataban sajit val-
lomdsanak jelentésével.””® Delbo és Caruth fent emlitett kifejezéseivel élve
egy yigazabb” tantvallomis nem keriilheti el mdsok torténeteit, mert azok
szerves részét képezik sajit hangjinak is. Ezen megiéllapitdsok alapjin szeret-
ném bemutatni, hogy az Auschwitz és utina tantsigtevs emlékezetei az Gssze-
fonédott emlékezetek poétikdjira és politikdjara épiilnek.

Delbo trilégidjanak cime — Auschwitz és utina — kulcsot jelent egy olyan
latdsm6dhoz, amely nem csak egyetlen korszakot fog dt, hanem az idén is at-
ivel. A trilégia Folosleges tudds cimd masodik konyvének két eseménye a bruta-
litas és az ellenallds két eltérd pillanatat a kozottiik észlelt hasonlésdg alapjan
kapcsolja 6ssze: az elsd eset négy fogoly masodik vilighaboru alatti ellenalla-
sat és ndcik dltali kivégzését irja le, amely egy algériai, ehhez hasonlé ellendl-
lassal és egy 1960-as kivégzéssel (amelyrsl a L’Express cim folyéirat szamolt
be) fon6dik 6ssze. A masodik egy olyan leirds, amely arrdl szol, hogy az egyik
legbrutilisabb SS-tiszt hogyan segitett az egyik fogolynak befdzni a cip6-
flizGjét, amely torténet egy hasonld, vietndmi hdboris incidenssel van parhu-
zamba allitva. Eszerint William L. Calley hadnagy, akit szdzkilenc dél-viet-
nami civil meggyilkoldsaért allitottak birésig elé, a névére elmonddsa szerint
megmentett egy eltdint vietndmi linyt, dpolta, és szenvedett, amikor a liny
végiil elmenekiilt t6le (a torténet a New York Post 1969. november 28-i szima-

az 1d§ és a tér hatdrain, egy olyan moralista tendenciit tiikroz, amely mdr a trilégidban is
kimutathat6”. Nicole THATCHER, A Literary Analysis of Charlotte Delbo’s Concentration Camp
Re-presentation (Lampeter: Edwin Mellen, 2000), 35.

Delbo sora francidul — A ford.

Colin Davis, Haunted Subjects: Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the Dead (Bas-
ingstoke, Hampshire: Palgrave Macmillan,2007), 96, https://doi.org/10.1057/9780230627413_4.
Davis koveti Derridét, amikor azt mondja, hogy a tantsigtétel irodalmdban a narritor nem
teljesen van birtokdban a sajit hangjinak, mert mindig lesz, amit nem lehet tudni vagy ki-
mondani: ,,Delbo irdsa azt sugallja, hogy a titoktartds épptigy, mint a kinyilatkoztatds a ta-
nisigtevd irodalom egyik kulcsfontossigu jellemzdje. Szovege megdrzi a kimondds jogit,
mikézben nem mond semmit; nem tirja fel és nem is mondja el, még csak nem is tud mindent,
ami benne rejtézhet. Mdsok kisérteties titkai a sebezhetd énre hatnak, és biztositjik, hogy
a tanusigtétele mindig csak egy része, és talin még csak ne is a legfontosabb része legyen a
teljes torténetnek”. Davis, Haunted Subjects ..., 109.

13
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ban olvashat6)."* Ezek az anal6gidk Delbo Auschwitzrél sz6l6 elbeszélésében
furcsa beékeléseknek tiinhetnek, azonban az id§ és tér dsszemosddisinak és
egymadsra rétegzddésének poétikus struktirdja mar felkészithetett benniinket
az ilyen jelleg valtasokra. A trilégia elsG, Vissza mdr egyikiink se tér kotetének
egyik fejezete azért kapta a Probababik cimet, mert a héban fekvé meztelen
testek latvanya a narratorban prousti médon azt a latvanyt idézi fel, ahogyan
a hdboru elétt egy forrd, périzsi nydri napon latta, hogy szimos meztelen és
kopasz prébababit szallitanak egy tizlet elé.”” Ez a kisérteties pillanat az elbe-
sz€16t (és az olvasot) furcsa, koztes dllapotba helyezi, mert mikézben megpro-
balja megérteni az €16 és a halott testek kozotti valasztévonalat, az egyik fo-
lyamatosan kisérti a masikat. Réviddel ezutdn a visszaemlékezés utin az iré
arrdl beszél, ahogy a tiborban egy csontsovany, gyermekszerd nét figyelt,
akinek a meztelen testét csak egy takar6 boritotta a héban. Ez az emlék hirte-
len id6beli elére ugrassal megszakad és a haboru utini irds idejébe keriilink:
,Es most egy kivézoban iilok, és from ezt a torténetet — mert az egészbdl
lassanként torténet lesz”.1® Itt Delbo azért, hogy létrehozza az id6 entrecroise-
ment-ét (Osszefonoddsdt), a multbeli énonce pillanatat 6sszevegyiti az énonciation
jelenbeli pillanatival. Amikor az iris jelen idejét leiré nyelv apro modositissal
késébb meglsmetlodlk (,Es most itt iilok egy kavézoban, és ezt irom”),” fo-

kozza az azonossig és a kiilonbozdség (kisérteties) érzését, melyet az id6k
keverése kelt, amit a szovegben mdsutt is az allitdsok sziintelen ismétlédése és
modositasa teremt meg. Erre példa a ,van” sz6 (,,il y a”) ismétlése a szoveg
elején, amellyel 6sszekeveri ,,a vilig legnagyobb pélyaudvardnak” (7) indulasi
és az érkezési idejét; és ilyenek az Egy nap, Mdsnap, Aznap, Nappal, Ejjel, Reggel,
Este, Vasdrnap fejezetcimek, amelyekben az 6rdn lathat6 id§ széttoredezettsé-

% Charlotte DELBO, Une Connaissance inutile, Auschwitz et apres 2 (Paris: Minuit, 1970),
31-32, 97-111. Magyarul: Charlotte DELBO, Folosleges tudds, ford. MARCZISOVSZKY Anna,
Auschwitz és utdna 2 (Budapest: Milt és Jovs Kiado, 2021), 147-263, 198-199, 190-197. [A ta-
nulmdny legtébb ldbjegyzete tartalmazza a francia szoveghelyeket, mi csak az eredeti szoveg
és a forditds oldalszimadt adjuk meg. — A ford.]

15 Charlotte DELBO, Aucun de nous ne reviendra, Auschwitz et apres 1 (Paris: Minuit,
1970), 29. Magyarul: Charlotte DELBO, Vissza mdr egyikiink se tér, Auschwitz és utina 21. Egy
tovibbi anal6gia Prousttal, hogy egy rabtirsa, Yvonne P. elejti a kanaldt az 6nkéntelen emlék
elgtt. Delbo itt egyértelmten arra is utal, hogy a nicik a ,Figuren” sz6t eufemizmusként
haszniltdk a holttest tirgyiasult és babaszerd jellegének meghatdrozdsira. Hannah Arendt
azt irja: ,[a] teljhatalmat csak a feltételes reflexek és a spontaneitds legesekélyebb nyoma nél-
kiili marionettek vilagdban lehet elérni és megdrizni”. Hannah ARENDT, ,,The Concentration
Camps”, Partisan Review 15 (1948): 743-763, 761, kiemelés a szerzGtGl.

16 DrLBo, Aucun de nous ne reviendra, 45; DELBO, Vissza mdr egyikiink se tér, 32.

17" DELBO, Aucun de nous ne reviendra, 49; DELBO, Vissza mdr egyikiink se tér, 34.
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ge mogott felsejlik egy visszatérésen €s rétegzGdésen alapul6 id6 képzete. Ezt
az érzést egyarant keltik a szoveg végén elGforduld igeid6k modositisai —
»Vissza mdr egyikiink se tér. Visszatérniink nem lett volna szabad” (126-127),
melyek az azonossag és a kiilonb6z6ség elmosddasa révén a mult, a jelen és a
jové kozott ismét kisérteties idGbeliséget konstrualnak. Delbo megsokszoro-
zott, mashonnan szirmazé idékkel rétegzett koltGi idGszerkezete megtori a
tiborok idejérdl alkotott elképzelésiinket.

Es mindez természetesen a térre is vonatkozik. Az Vissza mdr egyikiink se
tér nemcsak az indulis és az érkezés kozotti kiilonbséget tiinteti el, hanem a
taboron kiviili tereket is 6sszekoti (,,Vannak Varsobol. .., vannak Zagrabbdl.. .,
vannak a Duna mell§1”) a tabor terével (,Erre a palyaudvarra érkeznek, akar-
hovi valok is”)."® Ezek a kapcsolatok kézponti szerepet jatszanak a ,normalis”
€s a tdbori élet, a szornylség és a mindennapok k6zott kialakult fesziiltségek
bemutatdsiban. Mindezzel a hatissal az a célja, hogy az egyes terek elveszitsék
elkiilontiltségiiket és egyediségiiket, de nem azért, hogy osszekeveredjenek,
hanem azért, hogy a tivolsag és a kozelség kisérteties egymasra rétegzddését
hozzik létre. Az auschwitzi tapasztalat sajatossiga nem mesélhetd el a narra-
tivat megszallé szamos ,masutt”-ra valé hivatkozds nélkiil. Delbo narrativ
technikdja az id6k és terek, az iszonyat és a hétk6znapok, az élet és a halal at-
fedéseire épiil, amely technika hasonl6 az Sotétség és kod (Nuit et brouillard)
filmtechnikdjihoz. Ezért pontosabban fogalmazndnk, ha a trilégit inkibb
skoncentriciostabor-szévegnek” neveznénk, nem pedig holokausztszoveg-
nek, mivel az esemény egyediildllosagat dllandéan megzavarjak (vagy kisértik)
mas idGk és helyek arnyékai.”

Delbo ,tantsigtevése” sohasem egyes szimban, hanem inkabb tobbes
szamban irt szingularitds (amint Jacques Derrida jellemzi az egynyelviség
wszingularitdsat” A madsik egynyelviisége avagy az eredetprotézis cimd mivében,
melyet a hatodik fejezetben fogok vizsgilni). A narratoron keresztiil mas han-
gok (nék, férfiak, zsidok, romdk, szinték és egyéb nemzetiségek hangjai) is

18 DELBO, Aucun de nous ne reviendra, 13, 10; DELBO, Vissza madr egyikiink se tér, 7, 9.

19 Thatcher kiilonbséget tesz a ,koncentriciés tiborok irodalma” és a ,,népirt6 iroda-
lom” (a koncentricids tdborok, illetve a megsemmisitd tiborok irodalma) kozott, de a ,kon-
centricios” kifejezés haszndlata nem Jean Cayrol a hibord utini midvészeti szemléletén ala-
pul. THATCHER, A Literary Analysis of Charlotte Delbo’s Concentration Camp Re-presentation...,
2. Philippe MESNARD azonban megjegyzi Delbo elbeszélésének kozelségét Jean Cayrol ldzari
eszméjéhez. Philippe MESNARD, ,,Pourquoi Charlotte Delbo?”, Témoigner entre bistoire et mé-
moire: Dossier Charlotte Delbo 105 (2009): 17-23, 21. A ,la littérature concentrationnaire” és a
Hla littérature génocidiaire” kézotti kiilonbségekrdl sz616 elemzést lasd: Alain PARRAU, Ecrire
les camps (Paris: Belin, 1995), 16-19.
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megszolalnak, az elbeszélének ezekkel valé viszonya ismételten egy olyan
koztes dllapot, amelyben az én — Cayrol, majd 6t kovetSen Julia Kristeva meg-
hatdrozisa szerint — 6nmaga szimadra idegen.?’ Mis széval, Delbo tandsigte-
vése egy polifonikus jaték (ha lehet igy nevezni), amelyben az egyéni szubjek-
tum, mds szubjektumok és a kozosség (vagy kozosségek) sem nem
kiillonbozdek, sem nem azonosak, hanem eredendGen egy j alakzatban fo-
ndédnak 6ssze egymassal. Ha Shoshana Felman és Dori Laub ismert érvelése
alapjin a tantsigtétel a trauma szinrevitele,?' akkor Delbo arra késztet ben-
niinket, hogy megkérdezziik: ,Kinek a traumdjit abrdzolja?” A tandsdgtétel
olyan bemutatisa ez, amelyben nem egyszerten csak az esemény kimondha-
tatlansaga tér vissza (s vele az emberi értelem korlatainak felismerése az ese-
mény leirdsa sordan), hanem — Cathy Caruth bevezetSben idézett szavaival
élve — az is, ,hogy egymds traumdiban érintettek vagyunk”. Caruth megfi-
gyelése a Szerelmem, Hiroshimdrdl arra is alkalmazhatd, ahogyan Delbo szinre
viszi a traumit: ,Hirosima megismerésének problémdja nem egyszerten arrol
szol, hogy egy kiviilall6 igyekszik megismerni egy masik ember belsé tapasz-
talatdt, a film sokkal mélyrehatébban azt abrizolja, mi torténik akkor, ha két,
teljesen kiilonb6z6 és idegen élmény talalkozik egymassal.”*

Az Vissza mdr egyikiink se tér utolsé, Tavasz cimi fejezete ezt a folyamatot
dramatizdlja, de vissza is vezeti az emlékezet természetére jellemzd sajatossag-
hoz. A Tavasz el6szor a masok haldlan keresztiili Gjjasziiletésként ]elenlk meg
a szovegben: ,,Es tavasszal a felszdntott, kiszaradt mocsarakra férfiak és nSk
szorjak a hamut, és emberi foszfattal tragyazzik a foldet”.” Amikor a Tavasz
a mu végén visszatér, akkor ismét olyan id6ként jelenik meg, mint amikor a

20 Lasd | Julia KRISTEVA, Etmngerx a nous-mémes (Paris: Fayard, 1988). A Vissza mdr egyi-
kiink se tér ,Erkezési oldal, Indulisi oldal” cimi fejezetének nyit6 részében a zsidok Auschwitz-
ba érkezésének harmadik személyd narricidja egy elsG személyd affektiv narriciéval van
atfedésben, igy elmosddik a hatdrvonal az elbeszél§ én és a zsidé Misik kozott. Catherine
Coquio taldléan ,ideges harmonikaként” (accordéon nerveux) irja le a személyes és a kollektiv
kozotti fesziiltséget Delbo elbeszélésében a néi intimitds és szolidaritds kapcsdn, de én dgy
vélem, hogy a hang sokkal kétértelmibb mind a nemek, mind mas rétegz8dések tekintetében.
Coquio azonban késGbb mddositja ezt a nemek szerinti felosztast: ,,Az Auschwitz et aprés-ben
a »férfiak« és a »nék« két vildgot alkotnak, amelyek mégsem kiilonilnek el egymdstol”.
Catherine CoqQulo, ,,La Tendresse d’Antigone: Charlotte Delbo, un témoignage au féminin”,
Temoigner entre histoire et mémoire: Dossier Charlotte Delbo 105 (2009):145, 146.

21 Shoshana Feman and Dori Laus, Testimony: Crises of Witnessing in Literature,
Psychoanalysis and History (New York and London: Routledge, 1992), https://doi.org/
10.4324/9780203700327.

22 Carutt, Unclaimed Experience..., 34.

2 DELBO, Aucun de nous ne reviendra, 18; DELBO, Vissza mir egyikiink se tér, 13.
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testek és a fold, az élet és a haldl alig kiilonboztethetd meg egymastol. Ezt a
tabori litomast aztdn a Tavasz egy mésik emléke fedi le (,A Tavasz az emlé-
kezetemben énekelt, az emlékezetemben” (124), amely Parizzsal asszocialodik
(,,Tavasszal — sétdlni a rakparton, a Louvre platinjai oly kecsesen cizellltak...
Tavasszal — munka el6tt keresztiilvigni a Luxembourg-kerten”).** Mindazon-
altal felismerhetd, hogy ezek az emlékek egy idealizdlt malt banalis képei (,,Es
az emlékezetem csak kozhelyeket taldl”), melyeket kozvetleniil Apollinaire
egy hires sora kovet (,, Te szép hajéom emlékezet” / ,Mon beau navire, 6 ma
mémoire”), majd kérdések (,Hol vagy, emlékezet? Hol vagy, foldi emléke-
zet?”), amelyek az emlékezet ismétl6dé kérdéseit erdsitik meg a ,,Miért csak
nekem hagytik meg az emlékezetemet?”, ,Miért Griztem meg az emlékeze-
tem?”? sorokban. A szoveg végén az emlékezet fertzottnek és halottinak
mutatkozik (,Emlékezetem elvesztette nedvét. Az emlékezetembdl kifolyt
minden vér”). A zar6 kép azonban kétértelmi: ,A szogesdréton til énekel a
tavasz. A szemei kitiriiltek. Es elvesztettiik az emlékezetiinket”.?¢ Az emléke-
zetre vonatkozo kétértelmiséget a szoveg utols6 két sordban az igeidSk és az
elbesz¢l6i hang kétértelmisége koveti.

Ebben az utolsé szakaszban az emlékezet nem helyezhetd el konkrét tér-
ben vagy id6ben: a tdborok emlékezete és a taborok képei fedésbe keriilnek a
parizsi emlékekkel, és sosem egyértelmd, hogy az elbeszél§ tabori emlékeivel,
vagy pedig az elbeszélének az irds kozbeni aktudlis emlékeivel van-e dolgunk.
"Tovabbad az sem vildgos, hogy az elbeszélé emlékezetérsl van-e sz6 egyiltalin
(barmilyen id6t és helyet idéz is fel), vagy pedig valaki mds emlékei jelennek
meg a szovegben. Példdul az egyéni emlékezet ,ma mémoire” (,emlékeze-
tem”) a kollektiv emlékezetben ,nous avons perdu la mémoire” (,elvesztettiik
az emlékezetiinket”) megdupldzédik. Apollinaire fent emlitett sora azonban
még a ,,ma mémoire” litszolagos szingularitisat is megkétszerezi: ,Mon beau
navire, 6 ma mémoire” (,, [e szép hajom emlékezet”). A ,le printemps chantait
dans ma mémoire” (,,A Tavasz az emlékezetemben énekelt, az emlékezetem-
ben”) sor ismétlése Apollinaire A megesalt szeretd énekének (La Chanson du
mal-aimé) hidnyz6 sorat idézi fel (ahogy a vers {6 témdjit, a megromlott sze-
relmet, a tapasztalatot és visszatérést), tovibba maginak a lirai koltészetnek
(,la chanson”) a képzetét, amely (Adorno hires allitdsa szerint) Auschwitz
utdn lehetetlen. A szévegben feltett kérdések (,Ou es-tu, ma vraie mémoire?

2% DELBO, Aucun de nous ne reviendra, 177, 179; DELBO, Vissza mdr egyikiink se tér, 124-125.

25 DELBO, Aucun de nous ne reviendra, 179; DELBO, Vissza mdr egyikiink se tér; 124-125.
Guillaume APOLLINAIRE, ,,A megcsalt szeret§ éneke”, ford. Vas Istvin, in Guillaume APOLLI-
NAIRE, Vilogatott versek, 20-31 (Budapest: Eurépa Konyvkiado, 2004).

26 DELBO, Aucun de nous ne reviendra, 181; DELBO, Vissza mdir egyikiink se tér, 126.
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Ou es-tu, ma mémoire terrestre »” / ,Hol vagy, emlékezet? Hol vagy, foldi
emlékezet?”) — sohasem tisztdzoédnak, mert Auschwitz utdn nincs egyértelmd
vilasz. (,Visszatért az emlékezetem / és vele a szenvedés / visszavitt / az isme-
retlen birodalmdba).?”” A nyelv, az emlékezet és az identitds mdra széttorede-
zett, mert Orokké kisérti a veszteség és a haldl néma tuddsa (,,Ott voltam... De
hogyan? Nem tudom. De vajon ott voltam-e? En voltam-e?”).?® Delbo elbe-
sz€161 hangjanak ,korusszerd” természetérdl beszélve Luba Jurgenson érzé-
kenyen emeli ki a ,le chant de la mémoire” kétértelmiségét, mint amely a
masokkal valé szolidarits keresése és a tragikus semmiben val6 felold6dds
kozott ingadozik:

A trilégidban a kozos létezés médjaként tobbszor is felidéz8dik a dal,
amely a kollektiv cselekvés vagy a k6z6s hang lehetetlenségének keserd-
ségét enyhiti. A dal gyjti 6ssze a kiilonallé6 hangokat, elmeriilve a so-
kasdgban, amelyben az egyén eltiinése a csoport folytonossigidban ol-
dédik fel. Megerdsitve azonban a vissza nem térés paradox dimenzidjit,
a harmadik kotet ,,Gjra megtalalt ideje” nemcsak az ellenallds polifonia-
jat alkotja meg, de az antik szinhazzal rokon tragikus kérust is. A tizen-
ot hang tulajdonképpen egy olyan kérust hoz létre, amely lelassitja és
kibdviti a szinész beszédét, jelenlétitkkel szerezve érvényt az »egyedi
hangnak«, 4m ennek az az dra, hogy a hang egy fantomko6zosségben
oldédik fel.?

Az emlékezet Delbo trilégidjiban olyan, mint a koncentraciéstabor-emlé-
kezete a Sotétség és kod cimd filmben: a jelent alland6 halal kisérti, ezért kizok-
kent (amit Delbo késébb, a La Mémoire et les jours (Az emlékezet és a napok)

cimd posztumusz mivében a mindennapokat kisért§ ,,mély emlékezetnek”

27 DEgLBO, Une Connaissance inutile, 184; DELBO, Folosleges tudds, 249. Az Apollinaire-re
valé utalds csak egy a Delbo miivében taldlhat6 szdmos irodalmi hivatkozds koziil, kiilonos
tekintettel Moliere, Giraudoux és Proust munkdira. A narrdtor hangja egyardnt idéz irodalmi
idézeteket és ,val6di” személyeket.

28 Charlotte DELBO, Mesure de nos jours, Auschwitz et aprés 3 (Paris: Minuit, 1971), 12.
Magyarul: Charlotte DELBO, Napjaink mércéje, ford. MarCz1SOVSzKY Anna, Auschwitz és utd-
na 3 (Budapest: Mult és J6vé Kiado, 2021), 260.

2% Luba JURGENSON, ,, I’Identité narrative chez Charlotte Delbo: Un Modele chorale”,
Témoigner entre histoire et mémoire: Dossier Charlotte Delbo 105 (2009): 65-75, 73. Jurgenson le-
vonja azt a kévetkeztetést is, hogy Delbo ,kérusvallomdsa” nem egyszerten a nici taborokrél
sz6l, mivel ,;a Szovjet Kommunista Pirt 20. kongresszusdnak leleplezései és az algériai hdboru
utdn irédott”, azoknak a toredezett visszaemlékezéseirdl is szdl, akik a politikai terrornak
lltak ellen (147).
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[la mémoire profonde] nevez). Delbo koltSien szoérja szét az idGt az idGkben, a
teret a terekben és a hangot a hangokban, olyan interperszonilis teret és idGt
hozva létre, amelynek nincs egyetlen otthona vagy forrasa. A trilégia utolsé
kotetének, a Napjaink mércéjenek végén az emlékezet hangja nem egy konkrét
személyé, hanem egyének kozott jelenik meg, és csak traumak 6sszekapcsolo-
dasaibdl sziiletik:

En semmire sem emlékszem. (Ki mondta ezt?) Tényleg semmire sem
emlékszem. Ha kérdeznek t6lem biarmi ottani dolgot, valami titongd
tirességet érzékelek, és ahelyett, hogy megszédiilnék és kitérnék eldle,
belevetem magam, elmeriilok az el6ttem tatongé iirességben, igy me-
nekiilok. Csak koztetek emlékezem, vagy nem is, inkabb rdismerek az
emlékeitekre.’

GEORGES PEREC: W VAGY A GYEREKKOR EMLEKEZETE

A W vagy a gyerekkor emlékezete elején Gaspard Winckler, W torténetének
elbeszélGje (az egyiknek a két elbeszélés koziil, amelyek a szoveget alkotjik)
sajat hanyatott gyermekkoraval néz szembe. Visszaemlékezése homdlyos rém-
képek gyidjteménye, nem pedig vildgos és pontos emlékeké:

Almaimban megelevenedtek a kisértetvarosok, tjra lattam a rivalgé vé-
res Versenyeket a tengeri szélben csattogé lobogokat. Erthetetlenség,
iszony és kdprazat elegyedett a feneketlen-mély emlékekben. Sokdig ke-
restem torténetem nyomait, térképeket és évkonyveket bongésztem,
egy halom feljegyzést néztem at. Semmit sem taldltam és néha gy
éreztem, hogy dlom, kisérté rémalom volt az egész.’!

A furcsa és ijesztS latvanyokbdl és hangokbdl allé traumatizalt képzelet
rémképei adjik majd azt a lexikalis magot vagy nyomokat (a tenger, katonai
zaszlok, véres versenyek), amelyeket a kovetkezd oldalakon vizsgdlunk. Ez a
rémiilet elvont érzés. Habdr mint minden traumdnak alapra lesz sziiksége
(Perec fogalmaval élve , le kell horgonyoznia” magit) aziltal, hogy rogeszmé-
sen kotddik kiilonféle tairgyakhoz, mindazonaltal ellen is all a behatdrolasnak;

30" DELBO, Mesure de nos Jours, 197-198; DELBO, Napjaink mércéje, 381.
3 Georges PEREC, W ou le souvenir d’enfance (Paris: Denoel, 1975), 13-14; George PEREC,
W, vagy a gyermekkor emiékezete, ford. BOGNAR Rébert (Budapest: Noran kiadé, 1975), 11.
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s megmarad egy olyan dtfogé és tartés rémalomnak, amely minden tudatos
megnyilvanulst bedrnyékol. Igy, noha az ,6néletrajzi” elbeszélés narritora
traumajanak forrasa kétségteleniil sziileinek masodik vilaghaboru alatt beko-
vetkezett halala és a holokauszt, amely indokolja a sziil6k hidnya koriili végte-
lenitett spirdlis irast, de a holokauszt nem az egyetlen eredete annak az altala-
nosabb és megnevezhetetlen borzalomnak, amelyre a fenti sz6veg utal. Ez a
ykisérté rémdlom” mds forrasokbdl is szirmazé képekbdl tevédik Ossze.
A szoveg poétikdja arra késztet benniinket, hogy ezt a borzalmat a faji alapa
ergszak kiilonb6z§ pillanatainak és helyeinek kaleidoszkopikus prizmajin ke-
resztiil olvassuk.

Ha figyelembe vessziik W szigetének elbeszélését, lathatjuk, hogy a borza-
lom zavaros képei nemcsak a holokauszt képzeletét, hanem a gyarmati képze-
letet is kozvetitik, és hogy ez a kettd szimos médon 6sszekapcesolodik, atfe-
désben van és egymasba csuszik. A siiketnéma fit, Gaspard Winckler (akinek
a nevét W elbesz€lGje felvette) és anyja, Caecilia hajoutjat, melyre azért vallal-
koznak, hogy Gaspard szimdra csodaszerd gyégymaédot taldljanak, mint ide-
gen foldeken utépidt keresG gyarmati expediciét irja le.*? Angus Pilgrim
— egyike a legénység tovabbi négy tagjanak, akiknek a holttestét végiil a
haj6torésnél taldljak meg — neve (a pilgrim ugyanis zarindokot jelent) kézen-
fekvd utalds az Ujvilidgba vezetd dtra, valamint a gyarmatositisban szerepet
jatsz6 vallds és kard egyiittes jelenlétére. W szigetét ezutdn a nyugatiak gyar-
mati telepiiléseként mutatja be — ,fehérek és nyugatiak voltak, s6t, majdnem
kizarélag angolszaszok: hollandok, németek, skandinavok, annak a dolyfos
osztalynak a képvisel6i, amelyet az Egyesiilt Allamokban WASP-nak [White
Anglo-Saxon Protestant — fehér angolszdsz protestinsnak — a ford.] nevez-
nek” —, utdpisztikus tarsadalmuk az olimpiai eszményre épiil és ,,a test dicsG-
ségére van hivatva”.*¥ Perec W alapit6it mint ,a gyarmatositék csoportjat”
jellemzi, a szigeten a ,telepesek eredetérél™* beszél, és egy katonai térképész
nyelvezetét és stilusat haszndlja a sziget méreteinek, éghajlatinak és novény-
zetének leirdsdra.

A szoveg végére a gyarmati telepiilés mar koncentriciés taborrd véltozik,
és az olimpiai eszmény a groteszk dehumanizicié egyik formdjava torzul.
Mindez jel- és széjatékokon keresztiil valosul meg (ezek poétikdjat késébb
tejtem ki), amely a kiilonb6z6 helyszinekre és teriiletekre torténd jelentésszo-
rodast teszi lehetévé. A W gyarmati telepiilésének meghatirozasara hasznalt

32

PerEC, W ou le souvenir..., 42; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 35.
33

PerEC, W ou le souvenir..., 95; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 72-73.
3% Prrec, W ou le souvenir..., 94-95; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 72-73.
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kifejezések ilyen médon a fasiszta esztétika szokincsére és képi vilagdara alap-
jaiban rezondlnak. W-ben a test dicsGitése az drjasig esztétikai formajat olti
- sez a merész fegyelem, mindennapi hdsiesség, test-test elleni kiizdelem, a
gy6zelem mamora” (73) — és nyilvinvaléan abbdl a fasiszta vizuilis stilusbdl
ered, amely kozponti eleme Leni Riefenstahl Olympia (1938) cimd, az 1936-o0s
berlini olimpidrdl sz6l6 filmjének, mert W ,,az atlétdk hona, ahol a Sport és az
Elet egyazon nagyszerd eréfeszitésbe olvad”, ahol ,,a bajnoki kiildetéstudat. ..
hatdrozza meg a Polisz életét”.*® Perec atlétdinak szigetén keresztiil jol lathato,
hogy a férfi test idealizaldsa a sportban és a racionalizilt intézményrendszer,
amelyet azért hoztak létre, hogy a test kultuszat a tarsadalom kozéppontjiba
allitsak, dontd fontossdgu a fajelméletre épiil§ gyarmati, és fasiszta esztétikai
gyakorlatban egyarant.

Paul Gilroy a fasizmus és az imperializmus néhany k6z6s intézményi gya-
korlatit és esztétikai eszményét vizsgald, kivalo elemzésében a sportot a test
altalanos esztétikdjanak kozponti elemeként nevezi meg. Azt a Mein Kampfbol
vett alabbi szovegrészletet idézi, amely megmutatja, Hitler fajelmélete nyil-
vanvalé médon a test koré épitett imperialista/fasiszta esztétika hatdsa alatt
alle:

Nem a népi allam feladata, hogy békés esztétik és testi degeneriltak
kolénidjat nevelje ki. Nem a tisztességes boltosban vagy az erényes cse-
lédben litja az ember idedljit, hanem a férfias eré dacos megtestestilé-
sében és a nGkben, akik képesek férfiakat a vilagra hozni. Igy a sport
nem csak azért létezik, hogy az egyént erGssé, mozgékonnya és batorra
tegye; hanem hogy meg is keményitse, és megtanitsa a nehézségek le-
kiizdésére.

Gilroy megjegyzi, hogy ,[e]zek a szavak akdr még a Scouting for Boys (Cser-
készet fitiknak) vagy Rovering to Success (Ut a sikerbez) lapjairdl is szirmazhat-
ndnak; furcsa, torz visszhangjai egy régebbi birodalmi eszménynek.”*¢ Franck
Evrard Perec atlétatirsadalmanak gyokereit a tizenkilencedik szdzad elejéig
vezeti vissza, a felemeld testmozgds katonai ihletésd kultuszdig, amire ,a ,faj
hanyatldsdval” kapcsolatos aggodalmak gydgyirjaként és megolddsaként, az
egyén és a nemzet regenerdal6ddsanak és az emberiség megmentésének egyfaj-

35

PeRrEC, W ou le souvenir..., 96; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 73.
36

GILROY, Between Camps..., 166.
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ta eszkozeként tekintettek”.’” A test uraldsa (,,la maitrise du corps”) all a ko-
zéppontjiban Michel Foucault Feliigyelet és biintetés cimd mivében leirt fe-
gyelmi és feliigyeleti tirsadalmdnak, amelyet mind a gyarmati, mind a
totalitdrius allam egyardnt kiaknaz.’®

A sport, a faj és a hatalom kozotti efféle 6sszekapesolodisok azt sugalljik,
hogy Perec szévege nem csak Auschwitz borzalmaival foglalkozik. A parizsi
nagy sportaréna, a Vélodrome d’hiver (Vel’ d’hiv) kiilonds torténete, amelyre
W egyértelmien utal, ugyancsak ezt latszik megerdsiteni. A hires 1942. jilius
16-17-i razzia (rafle) soran a zsidokat a stadionba gyjtotték, mielGtt tovabb-
kiildték volna Gket a Pdrizs északi részén fekvé Drancyba és a keleti tdborok-
ba. Bar a Vel’ d’hiv arénit 1959-ben lebontottik, hogy helyet adjanak egy 1j
stadionnak, a Palais des sports-nak, ez ut6bbi szintén a helyszinéiil szolgalt
egy razzidnak: ez az 1961. oktdber 17-i tiintetést kévetSen tizezer algériait
érintett. Rothberg felhivja a figyelmet az 1961. oktdber 26-ai France Observa-
teur cimd hetilap képaldirdsira, mely az okt6ber 17-i tiintetés utan a Palais des
sports-ba internalt algériakat abrdzolé kép alatt taldlhat6: ,Nem emlékezteti
ez onoket valamire?” (,,Cela ne vous rappelle rien?”). Rothberg megjegyzi,
hogy Marguerite Duras is ugyanezzel a hasonlattal €l Les Deux ghettos (A ket
gettd) cimid cikkében, amely szintén a France Observateurben jelent meg (1961.
november 9-én).** A koriilmények hatalma (La Force des choses) cimd 6néletrajza-
ban Simone de Beauvoir két évvel késGbb ugyancsak arrdl ir, hogy ,a sport-
csarnokba tizezer algériai volt bezsifolva, mint annak idején a zsidék Darcy-
ba.”* Giorgio Agamben (nem ellentmonddsmentes) poszt-foucault-i érvelése

37 Franck EvrarD, ,,Mythologies et écriture du sport”, in Analyses et réflexions sur Georges
Perec, W ou le souvenir d’enfance, éd. Louis ArRsac, 119-126 (Paris: Ellipses, 1997), 122.

3% EVRARD, »Mythologies et écriture...”, 122-123.

39 ROTHBERG, Multidirectional Memory..., 236-245.

40 Simone de BEAUVOIR, La Force des choses 2 (Paris: Gallimard, 1963), 435; Simone de
BEAUVOIR, A koriilmények batalma, ford. Sz6LL6sY Klira (Budapest: Magvetd kiado, 1966),
513. De Beauvoir igy folytatja: ,,A képvisel6hdz egyik tilésén — ezt Pouillontdl hallotuk — Clau-
dius Petit azt mondta Frey-nak: »-Most tudjuk, milyen érzés volt németnek lenni a nicizmus
alatt!« Szavait dermedt csond fogadta. Tobb, mint 6t esztendeje, hogy Marrou Buchenwaldot
és a Gestap6t emlegette; a francidk hosszu esztendSk sordn dt ugyanigy cinkossdgot véllaltak,
mint a németek a néci rezsimmel; a kés@ lelkifurdalds, amely némelyekben f6lébredt, nem bé-
kitett ki veliik”. de BEAUVOIR, La Force des choses. .., 436—437; de BEAUVOIR, A kiriilmények hatal-
ma..., 514. Az 1961. oktéber 17-1 tiintetés utdn a Palais des Sportban és mds fogva tartdsi koz-
pontokban az algériaiakkal szemben tandsitott francia rendéri brutalitdsrél 1dsd: James HouseE
and Neil MACMASTER, Paris 1961: Algerians, State Terror and Memory (Oxford and New York:
Oxford University Press, 2006), 129-136. A W ou le souvenir d’enfance, a sport és Vichy témd-
hoz ldsd: Hans HARTJE, ,W et I'histoire d’une enfance en France”, in Georges Perec et Ubistoire,
Actes du colloque international de I'Institut de littérature comparée Université de Copen-
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a ,tabor” normalizalasardl (,,a tibor” mint az Gj nomosz) a modern tirsadalom
biopolitikai hatalmi viszonyaiban a sportarénat (beleértve a Vel’ d’hiv-et) em-
liti a tdbori struktiridk szimos megjelenésének egyik tereként:

Az a stadion Bariban, ahova az olasz rendérség 1991-ben ideiglenesen
beterelte az Osszes illegélis alban bevindorlét, mielStt visszakiildték
volna Gket hazdjukba, a téli kerékparverseny-palya, ahova a vichy-i ha-
tosagok a zsidokat gytjtotték ssze, mieltt dtadtik volna Gket a néme-
teknek, a Konzentrationslager fiir Auslinder Cottbus-Sielow-ban, aho-
va a weimari kormany a zsidé menekiilteket gydjtotte keletrdl, vagy a
francia nemzetkozi repiilGtereken 1év6 zondk (zomes dattentes), ahol a
menekiiltstatuszért folyamodé kiilfoldieket rizetbe vették, mind egy-
formdn tdborokka véltak. Mindezekben az esetekben egy litszolag ar-
talmatlan tér (példaul a Hotel Arcades Roissyban) val6jaban kortlhatd-

rol egy olyan teret, amelyben a normailis rend de facto telfiggesztésre
kertl.!

A zavaros képek és a ,kisérté rémalom” homalyos érzése, amely mindkét
elbeszél6t hatalmaba keriti a W vagy a gyerekkor emlékezetében, valéjaban a
nyugati tarsadalomban a testek faji megkiilonboztetésének Gsszetett torténe-
tébdl ered. Perec esetében ez egy olyan tudatossigot eredményezett, amely-
ben a férfitest idealizaltsagat a faji gondolkoddsban mindig bedrnyékolja a
rassz alapu idealtdl eltérd, mas testek becsmérlése és megesonkitasa vagy ki-
zardsa. A W-rdl sz6l6 gyermekkori fantizia, amelyhez az ,,6néletrajzi” elbe-
sz€16 visszatér, elkeriilhetetlentil egyiitt jir a korabban emlitett, ,a test na-
gyobb dicsGségét” bearnyékold negativ képpel:

hague du 30 avril au ler mai 1998, recueillis et publiés par Steen Bille JORGENSEN et Carsten
SESTOFT, 53-66 (Copenhagen: Museum Tusculanum Press, 2000); Nigel SAINT, ,,Drame de
juillet, tragédie de été: Perec et Roland- Garros”, French Cultural Studies 10 (1999): 173-178,
https://doi.org/10.1177/095715589901002903. A fénykép kulturilis élete és torténelmi pon-
tossdga kozotti furcsa ellentmonddst példdzza a Resnais dltal a Sotétség és kodben hasznilt
felvétel, amely dllit6lag a zsidok Vel’d’hiv-i Gsszeterelését dbrizolja, valéjiban viszont ,.a fel-
szabadulds utdn réviddel ugyanott sszegytjtott feltételezett kollaboransok” képe. LINDE-
PERG, ,,»Nuit et brouillard«, un film dans Ubistoire...”, 59. (A zsid6k Vel’'d’hivben toérténd sszete-
relésérdl nem ismertek fényképfelvételek.) Ez mutatja, hogy hogyan képes a kép megszakitani
a linedris id6t és a hely egyediségét, amint a kulturélis emlékezetben forgalomba keriil (ennek
a kérdésnek a kifejtését lasd az 5. fejezetben).

Giorgio AGAMBEN, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Homo Sacer 2 (Stanford:
Stanford University Press, 1998 [1995]), 174.
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Most mar vannak emlékek, illékonyak vagy makacsok, jelentéktelenek
vagy sulyosak, de semmi sem tartja 6ssze Gket. Olyanok, mint az a szét-
hull6 irds, mely sz6vi fonédni képtelen kiilon betikbdl 4ll — ilyen volt
az {rasom tizenhét-tizennyolc éves koromig —, vagy azok a szétesd, ize-
stiletlen rajzok, amelyeknek az elemei jobbara nem tudtak 6sszekapcso-
l6dni egymaissal, és amelyekkel agy tizenegy és tizenot éves korom kozt
egész flizeteket rajzoltam tele: emberek, akik lebegnek a fold szine f6-
l6tt, ahelyett hogy dllndnak rajta, hajok, amelyeknek vitorlazata elvalik
az arbocoktol, ahogy az drbocok is a hajotesttdl, haldloszt6 hadi gépek,
valoszerttlen szerkezetd repiilégépek és foldi jairmivek, a kerekei a
semmiben forognak; a repiilGgépszarnyak eloldodtak a torzstdl, az atlé-
taknak kiilon lifegett a keze, karja, laba.*

Ennek a figyelemre mélt6 szakasznak a masodik része egy fiatal elme trau-
matizdlt tiineteiként olvashato, akit sokkolnak a pusztité gépek, és W tokéle-
tes testének fantazidjat bearnyékolja a toredezett testtSl valé félelem és a ,le-
horgonyzas” (ancrage) elvesztése. A szoveg elsG részének kontextusiban
olvasva ez a traumatizalt képzelgés egyértelmden a toredezett nyelv és emlé-
kezet terébe irodik be. A széveg tigabb kontextusiban megjelennek idealizalt
és megcsonkitott testek vizioi, utépisztikus viziok és ,halalt oszté hadi gé-
pek”. Perec poétikai gyakorlatinak tigabb kontextusiban vizsgilva olyan je-
lek sorat latjuk, amelyek a toredezett testhez vagy a gép alkatrészeihez hason-
l6an a végtelenségig Gsszerakhatdak, szétszedhetSek és djra Gsszerakhatéak
(Freud meghatarozasa szerint, igy utdnozva az egénak a teljességre és a tore-
dezettségre vonatkoz6 alapvetd strukturdl6 fantazidit). A lexikai elemek allan-
do osszeillesztése és szétszedése olyan jelek halmazat hozza létre, amelynek
jelentését mindig megkettSzik a mashonnan érkezd rezonancidk, egy sor egy-
mast dtfedS szemantikai mezGt alkotva, melyeknek koz6s a szokinese. Freud
dlomstritéséhez vagy a palimpszeszthez hasonléan, a széveg kiilonb6z6, de
egymast atfed§ utopidkat és rémalmokat, a tokéletes formak fantazidit, vala-
mint a toredezettség, a pusztitis, az erdszak és a veszteség sziilte szorongdso-
kat vizsgédlja. Az irds a személyes €s a torténelmi lexikonon keresztiili utazisa
sordn a gyarmati és a holokauszt képzeletviligabdl (kiilontsen a testet ille-
téen) egyarant merit. Ez a széttort és djra osszerakott nyelv alkotja a szoveg
posztapokaliptikus tdjképét, amelyben a jelentés minduntalan egyik helyrél

*2 PerEC, W ou le souvenir..., 97; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 75.
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a masikra halasztodik, és a legjobb esetben is csak ideiglenes felfiiggesztettsé-
gében jelenik meg a katasztrofilis erGszakot és veszteséget kovetGen.?

Perec szamos timpontot ad emlékezési, képzeleti és irdsi modszereire vo-
natkozéan, amelyek viligossd teszik, hogy a holokauszt és a gyarmati képzelet
k6z6s szokincsére alapozott atfedések nem egyszerten a szoveg 6nkényes ol-
vasatiban jelennek meg, hanem alapvetd részét képezik poétikdjanak. A konyv
hits6 boritdjan olvashaté rovid részletben Perec a kévetkezSképpen irja le a
két narrativa kozotti kapcesolatot:

Ebben a konyvben két széveg viltakozik; majdnem azt hihetnénk, sem-
mi k6z6s nincs benniik, de val6jiban elvilaszthatatlanul 6sszekapcso-
l6dnak, mintha egyik sem létezhetne 6nmagaban, mintha csak az egy-
masra taldldsuk, a messzi fény, amelyet egymdsra vetnek, lenne képes
nyilvinval6va tenni azt, amit soha nem mondanak ki teljesen sem az
egyikben, sem a masikban, hanem csak kettdjiik torékeny atfedésében
jelenik meg.**

Ez a gyakorlat, hogy egy dolgot csak egy masik dolgon keresztiil litunk, és
a mivészetet latszolag kiilonall6 dolgok kozotti , torékeny atfedésként” fogjuk
fel, szorosan kapcsolddik ahhoz, amit az ,6néletrajzi” elbeszéld ,.elnyomott
balkezességének” (gaucherie contrariée) nevez, amely miatt képtelen kiilonbsé-
get tenni az ellentétek kozott. Nem tudja megkiilonboztetni a baloldalt a
jobboldaltdl a bobversenyen, az autévezetdi vizsgan €s csénakizas kézben,
nem tud kiilénbséget tenni hosszi és révid maganhangzok, sem a konkav és a
konvex kozott. Kilonosen érdekes (a tigabb értelmezésem szempontjibol),
hogy nem litja ellentétesnek a metaforit és a metonimiat, valamint a paradig-
mat és a szintagmdt sem. A mnemotechnika (les procédés mnémotechniques)
megszillottja, amellyel szavak betit, sdritett formdban 1j szavakra bontjuk.®
Ezért végzddik katasztrofaval a csodaszer keresése, ezért alakul at a sportuto-
pia koncentricids taborrd, igy keriil dtfedésbe egy gyarmati kaland és a holo-
kauszt, és sorolhatnank tovibb a ,kiilonbozének” tételezett szemantikai terii-
letek hatdrait elmosé képzeletnek a példait. A jelek eredendGen instabilak és
tobbértékiek, a jelentés stiritéseinek és attételeinek, metaforak és metonimidk
helyszinei, ahol egy dolgot egy masik helyettesit. Az emlékezet és a képzelet

B Arrél, milyen lenytgozGen dolgozta fel Perec faj, hatalom, sport és a holokauszt viszo-

nyat, lisd Philippe GRIMBERT Le Secret cimi konyvét (Paris: Grasset, 2004).
Silverman idézi Perec konyvének boritéjardl a szerzg szavait. — A ford.
¥ PerEC, W ou le souvenir..., 184-185. A magyar viltozathdl hidnyzik, sajit forditds.
— A ford.
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megkiilonboztethetetlenek az irds jatékaban, amelyek a paradigmatikus és
szintagmatikus tengelyen egyarint mikodnek. Ahogyan Michael Sherin-
gham megjegyzi, maga az irds folyamata az, amely a jitékban 1évé Gsszes jelet
osszefogja: ,,Az irds az a hely, amelyben az emlékezet, az életrajz, az identitas
€s a veszteség egybeesik.”*

Ez az oximoronszeri képzelet magyarazatul szolgalhat arra, hogy az ,,6n-
életrajzi” elbeszél6 miért rajong meglehetdsen kétes katonai alakok, mint pél-
diul le Général de Larminat, Thierry Argenlieu és Charles de Foucauld irdnt,
akik vagy mindnydjan haboruas hésok voltak, de egytttal gyarmati tevékeny-
ségekben is részt vettek, vagy olyan katondk, akik valamilyen valldsos rend
tagjai is voltak (esetleg mindketts: Charles de Foucauld, aki katonatisztként
szolgilt Algéridban és Tunézidban a 19. szazad végén, késébb pappi szentel-
ték, és remeteként €lt Algéridban, mielStt brutdlisan meggyilkoltik).* Charles
de Foucauld haldldnak krisztusi dbrizoldsit — ,Emlékszem Charles de Fou-
cauld haldldra: c6l6phoz van kotozve, a gyilkos goly6 pont a szemébe hatol be,
€s vér csorog az orcdjan” (152) — ha gyarmati katonai életével 6sszekapcsolva
latjuk, a hoditas és a jimborsag, a brutalitds és utdpia olyan kiilonos keverékét
orokiti meg, amelyet W is megtestesit.* A mu nyitva hagyja a kérdést, vajon
a korai keresztény mitolégia hires ,katona szentje”, Szent Sebestyén-e az az
alak (bar sohasem emliti 6t konkrétan), aki kisértetszerd jelenésként lebeg a
hibrid alakok kériil? Elvégre Sebestyén a sportoldk és katonik véddszentje.

A kétes katonai figurak irdnti vonzalom esetében azonban t6bbrél van szo,
mint az ellentétek egyszerid osszekeveredésérdl, mivel a katonasig (mint min-
den mis szimbd6lum) szamos jelentéslinc egy alkotéeleme. A W elbeszélGje
egykor belépett a hadseregbe, most viszont megfutamodik. Az ,,6néletrajzi”
elbeszé€lG szimadra a katonai €let az apjiahoz kot6dik:

6 Michael SHERINGHAM, French Autobiography: Devices and Desires (Oxford: Oxford

University Press, 1993), 323, https://doi.org/10.1093/acprof:0s0/9780198158431.001.0001.
Mis példik az ellentétes kifejezések felsoroldsdra: azon torténelmi események felsoroldsa,
amelyek aznap torténtek, amikor az ,6néletrajzi” elbeszéld megsziiletett (a torténelmi és a
személyes elbeszélés Gsszekapcesolisa), illetve W szigetének leirdsa, amelynek zord partvonala
szoges ellentétben 4ll a hivogaté és termékeny belsS részeivel (PEREC, W ou le souvenir...,
93-94; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 71-72.), tovibbd Dumas muskétisainak haldla: ,,Athos
az dgyban leheli ki a lelkét, pont, amikor Algériibanelesik a fia, Raoul, d’Artagnant, a frissen
kinevezett marsallt elviszi egy dgytdgolyé Maestricht ostromdndl” (PEREC, W ou le souvenir...,
196; PEREC, W, vagy a gyermekkor. .., 145.).

47 PerEC, W ou le souvenir..., 204-205; PErEC, W, vagy a gyermekkor..., 151-152.

48 PrrEC, W ou le souvenir..., 206; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 152.
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Apdm nagyon r6vid ideig volt katona. Mégis, valahdnyszor rd gondolok,
egy katondra gondolok.... Eletem egy bizonyos szakaszaban... az apim
irdnti szeretetem beleolvad az 6lomkatonak irdnt valé olthatatlan szen-
vedélybe.... Egy szép napon meglittam a kirakatban egy tdbori telefon
folott gornyedd katondt, eszembe jutott, hogy apam a hirad6soknal
szolgilt, masnap gyorsan megvettem a katonit, és § lett kis hadseregem
stratégiai vagy taktikai hadmuveleteinek irdnyit6ja.*

A katonik tehdt egyszerre viltak az apa helyettesitGivé és a félelem targya-
va. Sdritett és Osszetett jelentéshdlézattal rendelkeznek, amelyben a szeretet
és a gyilkolds, a szép és a megcsonkitott testek alapvetSen Gssze vannak kap-
csolva egymaissal. A szoveg bévelkedik hasonmdsokban: két elbeszélés, két
Gaspard Winckler, két azonos nevi anya van, és igy tovabb.’* Mégis, az ,.el-
lentétek” kozotti ,torékeny atfedések” azt jelentik, hogy az egyik identitds
megkettézése egy masik dltal, vagy az egyik dolog helyettesitése a masikkal
nem torli el a helyettesitett dolgot, hanem jelként vagy nyomként viselkedik.
Az igy elGallt 6sszetettet fogalomban az egyik magdban foglalja a masikat. A
zsid6 és keresztény szimbolumok Gsszefonddadsa j6l mutatja ezt a folyamatot.
Az ,6néletrajzi” elbeszél§ emlékei szerint az anyjinak 1942-ben a Gare de
Lyon-i palyaudvaron, kézvetleniil az elbeszél elutazisa elGtt ,volt egyszer
egy balesete: dtszurta a kezét. Sirga csillagot viselt”’! Ez az ,emlék” nem
sokkal a 24. feljegyzés elétt jelenik meg, amiben a sajit kezén 1évé sebhelyek-
r6l beszél, és része lesz az anya, a sebhelyek, a stigmak, és a lyukak stb. jelen-
téslincinak. Egyfeldl az atszurt kéz, tekintettel a nyilvinvalé keresztényi
konnoticidira, a zsidé anya hidnyinak és késébbi, holokauszt okozta halala-
nak dbrizoldsira nem annyira tinik megfelel§ szimbélumnak. Ha azonban a
kezet tgy tekintjiik, mint a szovegben szerepld zsid6 és keresztény Gsszefono-
dasok (emtrecroisements) sorozatinak részét, az irds sajitsigos logikara tesz
szert. Az ,,0néletrajzi” elbeszéld legels emléke hiroméves korabdl az, amikor
a nagymamdja boltjanak hatsé helyiségének kozepén iil, koriilotte a csalddja
és szétszort jiddis Gjsagok. Csaladja legnagyobb 6romére a hiroméves gyer-
mek felismer egy héber bettit, amelyet elGbb kortilir (,,a jel egy négyszogtéle,

49

PeREC, W ou le souvenir..., 46—48; PEREC, W, vagy a gyermekkor. .., 38-39.
50

»A torésnek ezt az egész torténetét csak a megkettdzés technikdjival lehet elmesélni
(két elbeszélés, két Gaspard Winckler...). Ugyanakkor, amikor az elbeszél6i struktira tar-
talmazza ezeket a felosztdsokat, az irds szdlai olyan kapcsolatok sokasdgit szovik dt, amelyek
yjraalkotjik a torténet textirajit és egységét, mikozben tiszteletben tartjak a hézagokat.”
Claude BURGELIN, Georges Perec (Paris: Seuil, 1988), 150-151.

SU PERrEC, W ou le souvenir..., 52; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 42.
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amelynek a bal als6 sarka nyitva van”), majd grafikusan dbrazol a szévegben,
végiil ,gammeth, illetve gammel”-ként nevez meg. ** Az elbesz€l§ ezutin rog-
ziti, hogy ,[a] jelenet — a témdja, a meghittsége, a szinei miatt — festményre
emlékeztet, talin egy Rembrandt-képre, talin egy képzeletbelire, és az a ci-
me, hogy Fézus és az iristudik” > Az elbeszél6 két megjegyzése helyesbiti az
eredeti elbeszélést. Az elsében kifejti, hogy a héber dbécében ,,gimmel” (nem
»gammeth” vagy ,gammel”) szerepel, de a fiatalkori énje valdszinidleg nem
ezt, hanem a ,mem” vagy ,,M” betit azonosithatta, és hogy a héber betik
megfejtése irdnti rajongdsa egy mdsik idGben és helyen tortént. A masodik
megjegyzése a képzeletbeli jelenet dbrazolasihoz kapcsolédik: ,,Ebben az em-
lékben, vagy al-emlékben Jézus tdjsziilott, és joindulata 6regemberek veszik
koriil. Valamennyi Fézus és az irdstudok cimd kép felnéttnek dbrazolja Jézust.
A festmény, amelyre hivatkozom, ha ugyan létezik egyéltaldn, alighanem egy
Bemutatds a Templomban.”>*

Az ,6néletrajzi” elbeszéld elsG emléke/képe kozéppontjaban tehdt egy hé-
ber betd all, amely 7ézus és az irdstudik képére viltozik it. A ,,gammeth?”,
»gammel” vagy ,gimmel” ,nyitott”; sz6 szerint, mert nem egy zirt négyzetet
formdz, hanem ,,a bal alsé sarka nyitva van”, atvitt értelemben is, hiszen a je-
1616 ,kinyilik” a szovegben el6forduld, zavarba ejtGen sokféle jelentés felé,
beleértve az ,0néletrajzi” elbeszélG/szerzG nevét (,van ugyan egy ,gimmel”
nevd betd, és készséggel elhiszem, hogy az uténevem kezdGbetdje lehet”),
illetve a ndcizmus horogkeresztjét (croix gammeée), a tokéletesen ,zart” jelet,
amely minden t6bbes jelentést elnyom az egyetlen igazsig érvényesitése érde-
kében.’s Miként az anya, akinek a hidnya jelek vagy szimbélumok végtelen
sorozatat idézi el6 ennek az tirességnek az eltolasaként, csakigy a héber betd
is (ami formdjat és jelentését tekintve sem egyértelmd) mas jelekké vagy szim-
bélumokka alakul 4t, amelyek innen erednek vagy ide utalnak vissza, s mind-
kett6 képekkel, jelentésekkel és reprezentdciokkal alcizza ezt a végtelenséget,
kiillonb6z6 formakat és jelentéseket teremtve.

Az elbeszél6 tudatiban a gyermek Jézus képe fedésbe keriil és alapjaiban
fonédik Gssze a héber betd megfejtésével. A zsid6 szarmazast tehdt nem olyan
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PeREC, W ou le souvenir..., 26-27; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 22.

PeREC, W ou le souvenir. .., 27; PEREC, W, vagy a gyermekkor. .., 22.

PerEC, W ou le souvenir..., 28; PEREC, W, vagy a gyermekkor. .., 23.

PerEC, Wou le souvenir..., 27, PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 23.

Lasd: PErREC, W ou le souvenir..., 110; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 82-83. Perec a
horogkereszt rogzitett jelentésével és a mdsik feletti hatalmaval szemben ugy 1ép fel, hogy
megnyitja azt mis jelentések végtelen sora felé, és ezdltal helyredllitja azt a massigot, amelyet
a horogkereszt hatalomvigya kiirtana.
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gyokérként dbrazolja, amely esszencialista m6don tisztan és minden kétséget
kizdréan meghatiroznd az elbeszél6 identitasit. Ezek a gyokerek soha nem
egyszerd jelenlétként foghatdk fel, hanem eleve egy Gsszetett jelrendszerben
léteznek, amelynek jelei folyamatosan dtalakulnak és dtviltoznak. Innen néz-
ve az anya stigmdi vagy az djsziilott Jézusként abrazolt zsid6 gyermek nem
ellentétei egymadsnak, és nem is paradoxonok, hanem a zsid6 mult keresztény
vildggal valé 6sszefonddisait és taldlkozasait mutatjik. Az el6bbi egyre rejtet-
tebbé valik, mégis bedgyazddott az utébbiba, amelynek visszakovetése meg-
mutatja az emlékezet, az identitds és az irds nyomvonalat. Hasonlé médon
Perec keresztényiesitett neve olyan jellé (jeloléssé) vilik, amely egyszerre rejti
és tarja fel a Peretz/Perez csaldd hidnyz6 zsid6 szarmazdsat, akik, mint a spa-
nyolorszdgi maranok (conversos), a tlélés érdekében keresztény szomszédaikat
utanozva palastoltak zsid6 szdrmazdsukat az inkvizicié alatt.’” A sziil6k, And-
ré és Cécile keresztényiesitett nevei (eredetileg: Icek Judko és Cyrla) megériz-
ték zsid6 szdrmazdsuk nyomait; a fiatal elbesz€l6 zsid6 szarmazdsit pedig a
Turenne Otthon zdrdai nevelése és 1943 nyaran torténé megkeresztelése (Da-
vid atya ajdnlasira, aki az elbeszél§ nagynénje szerint maga is ,kitért zsid6”
volt) irja egyre inkabb felil.*® Az ,asszimildci6” egész folyamata az identitds
egyidejd elfedése és feltardsa, a milt nyomainak 4j jelekkel torténd dlcazason
keresztiili elrejtése, de egy palimpszeszthez hasonléan lehetévé vilik, hogy
éppen ezek a nyomok a felszin aldl Gjra el6bukkanjanak.”

7 PrrEC, W ou le souvenir..., 56; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 35-36

8 PrrEc, W ou le souvenir..., 130; PEREC, W vagy a gyermekkor..., 97.

59 Azt is mondhatndnk, hogy a zsid6 és keresztény szimbélumok kézotti ,metszéspon-
toknak” (kiilonosen Krisztus ,main transpercée”-jének, az atszirt kezének funkcidja, ami a
zsid6 anyidra helyezddik 4t, aki Auschwitzban halt meg) az a funkciéja, hogy lithatéva tegyék,
ami elfelejt6dott a feltdmadds és a transzcendencia keresztény mitoszdban. Shoshana Felman
elemzése Paul Celan Haldlfiign cimd versérdl érdekes betekintést enged a seb abrizolasiba
Perecnél. Felman Celan versével kapcsolatban megjegyzi: ,,A seb keresztény alakjit, ame-
lyet hagyomdnyosan mitikus hordozénak tekintenek, és mint a trténelmi transzcendencia
metaforikus eszkozét litjdk — mert Krisztus halildt eltorli feltimaddsinak eljovetele — a vers
ujra felruhdzza a haldltibor vérének és hamujinak sz6 szerinti konkrétumaval. Igy vilik a
seb a feltimadds és a torténelmi transzcendencia helyett a térténelem sajitossigdnak hordo-
z6jivd — a mészarlds és a népirtds konkrét torténelmi valdsiginak bemutat6jivd —, ami meg-
misithatatlan és meghaladhatatlan. Amit Celan tesz, az, hogy arra kényszeriti a keresztény
metaforik nyelvét, hogy ténylegesen tandsigot tegyen a holokausztrdl, és vilaszként maga
is igazolt legyen dltala.” Shoshana FELMAN and Dori Laus, Testimony: Crises of Witnessing
in Literature, Psychoanalysis and History (New York and London: Routledge, 1992), 30. Ha
Perec-rdl is elmondhatjuk, hogy ,arra kényszeriti a keresztény metafordk nyelvét, hogy tény-
legesen tandsigot tegyen a holokausztrol, és vilaszként maga is igazolt legyen dltala”, akkor
»a megmdsithatatlant és a meghaladhatatlant” visszahelyezi egy olyan mitikus rendszerbe,
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A lithat6 tirgy ezért erésen kapcsolodik a rejtett tirgyhoz, amely egy
sziintelen bujécskaban, dlcizasban és leleplezésben vesz részt, felidézve a
Freud altal leirt fort/da gyermekjitékot.® Tehat amikor az ,,6néletrajzi” elbe-
sz€16 sajat nevének szédit§ dtalakuldsait koveti nyomon — ,a ,,Bretz” kicsinyit
alakja (,Beretzele”), és a Beretz, ugyanabbdl a t6bél szirmazik, mint a Peretz,

hasonléan a Barukhoz vagy Barekhez, minthogy az arabban és a héberben

nincs kiilon betd a & és a p hangra”,®' vagy amikor W elbeszélgje jelzi, hogy

Izmael stilusiban fog irni (ezzel Melville Moby Dick cimi regényének elbeszé-
16jére és Abrahdm kitaszitott fidra is utalhat),* akkor ki kell terjeszteniink az
osszetett keresztény-zsidé fogalmunkat a még inkdbb hibrid, keresztény-
zsid6-arab megjelolésre.” Abban a levélben, amelyet Otto Apfelstahl kiild a
W elbeszélGjének, ot heraldikai szimbélum koziil hiromnak a leirdsa tovabbi
kules a siritéshez és a szévegben miikodd jelentéseltoldsokhoz:

Pedig még csak nem is elvont dolgok voltak, példdul szarufa, ruta vagy
harantpélya, hanem valamiképpen ikeralakzatok, egyszerre pontos és
homilyos abrik, amelyek tobbféle értelmezésre adnak lehetséget, de
onmagaban egyik magyarizat sem kielégits: az egyik abrat akar teker-
g6 kigyonak vélhette az ember, de a pikkelyei mintha babérlevelek vol-

amely a ,feltimaddsra és a torténelmi transzcendencidra” épiil. Perec mivészetének — Ador-
no kijelentését szem elGtt tartva, miszerint Auschwitz utdn verset irni lehetetlen — lithatéva
kell tennie a csendet, a hidnyt, és a haldlt a sajit jelrendszerén beliil, nem pedig egyszerten a
felejtés eszkozeként mikodnie vagy meghaladnia ezeket. Felman érvelését gy médositandm,
az irdsban létrehozott jelentéslincok azt jelentik, hogy a nyilt seb nem csupin a holokausztrdl
mint elfelejtett dologrdl tesz tantbizonysigot.

»Megint csak gy voltam, mint a bijécskizé gyerek, aki nem tudja, hogy mitél fél,
vagy mit kivdn jobban: azt, hogy ne taldljak meg, vagy azt, hogy megtalaljik”, PEREC, W ou le
souvenir..., 18; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 15. Freud szerint a gyermek az elvilds és visz-
szatérés, a jelenlét és a tivollét folyamatinak Gjrajitszdsdval ,kezeli” az anydtdl vald elvildst.
Freud fort/da elméletének a trauma és a gyisz kérdéseivel kapcsolatos érdekes alkalmazdsdrdl
Lisd: Eric L. SANTNER, Stranded Objects: Mourning, Memory and Film in Postwar Germany
(Ithaca and London: Cornell University Press, 1990).

61 PrRrEC, W ou le souvenir..., 56; PEREC, W vagy a gyermekkor..., 44.

2 Prrec, W ou le souvenir..., 14; PEREC, WV vagy a gyermekkor..., 12.

% Anne Roche a Perecrdl és az arab vilagrol sz6l6 érdekes cikkében megjegyzi, hogy a
W ou le souvenir d’enfance-ben ,a signifier crouille” (159. stb.), az ,arab” rasszista szlengkifeje-
zése, amelyet W szigetének lakéi az utolsé megmaradt paridk megbélyegzésére haszndlnak.
Ez a kifejezés taldn a muszlim jelz6bdl szarmazik, amelyet a koncentricids tiborok szétira-
ban a minden fizikai és szellemi kontrollt elvesztett, egyszeriden csak a haldlra viré, gornyedt
foglyok megnevezésére haszndltak.” Anne RocHE, ,,Perec et le monde arabe”, in Georges Perec
et bistoire. .., 159.
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ndnak, a mésik talin kezet formdzott, de egyszersmind gyokérnek is
latszott, a harmadik pedig éppugy lehetett madarfészek, mint parazsas
serpenyG vagy toviskoszorua vagy égé csipkebokrok, s6t még nyillal at-
16tt sziv is.%*

Noha a kritikusok hosszasan foglalkoztak a két elbeszélés szovegei, mult és
jelen, tény és fikcid, igazsig és hamissig, emlékezet és képzelet, jelenlét és
hidny, megmutatis és elrejtés, teljesség és a toredezettség stb. kozotti aller-
retour-ral (oda és visszaiit), alig tettek emlitést ugyanezen fejleményrél a holo-
kauszt és egyéb iszonyatos események tekintetében. Claude Burgelin egy
ilyen olvasatra utal, amikor megallapitja:

A szoveget nem szabad egyetlen jelentés szerint értelmezni. Perec ezt az
ellenutdpidt gy hozta létre, hogy az tobbféle tirsadalmi rendszerre vo-
natkoztathat6 legyen, amelyek a jog és a szabadsig fogalmdnak hasonlé
kiforgatdsa altal tartoznak ssze. A barbarsig mindenekelGtt egy olyan
tarsadalom, amelyben a szabélyozis egyetlen formdja a verseny.®

Altalanossigban, Leslie Hill az id6k és terek kozotti viszonyairél Perec
irdsaiban egyfajta palimpszeszt értelmében beszél: , A valésdg, amely Perec
szerint valamennyi iréi torekvésének targya, egy palimpszeszt, amely kiilon-
b6z helyekbdl és helyszinekbdl, kiilonb6z6 szovegekbdl és terekbdl all 6sz-
sze.”® Eddig azonban sajnos kevés kritikai elérelépés tortént barmelyik fent
emlitett €éles 1at6 megfigyelés kapcsin, noha Perec ,torékeny atfedések” poé-
tikdja vonzza az olyan értelmezést, amelyben a holokauszt szintén nem egyedi
esemény, hanem jelentését (ami soha nem rogzitett, mindig elhalaszt6dik,
mindig felfiiggesztett) a mashonnan szarmaz6 jelekhez val6 viszonyabdl nye-
ri. Igy a W betd t6bbszoros transzformacidja (amely maga is két V-nek az
osszetétele, amelyek egymasra helyezve X-et alkotnak), anyagi formit ad a
birodalom és a holokauszt kozotti kapesolatoknak, mivel a W Wilsonbdl, a

% PrRrEC, W ou le souvenir..., 19-20; PEREC, W vagy a gyermekkor..., 17.

05 Burgelin, Georges Perec..., 159.

66 Teslie HiLL, ,,Perec 3 Warwick”, in Parcours Perec, éd. Mireille RIBIERE, 25-40 (Lyon:
Presses Universitaires de Lyon, 1990), 29. Egy masik, szintén érdekes elemzés Oliver Laurent
munkdja, amiben , Perec emlékezetarcheol6gidjat” a W, avagy a gyermekkor emlékezete cimd
regényében a szuperpozicié hibrid konstrukciéjinak és a nyomok rétegz6désének szempont-
jabél vizsgilja. Laurent OLIVIER, ,, L' ITmpossible archéologie de la mémoire: A propos de W
ou le souvenir d’enfance de Georges Perec”, in European Fournal of Archaeology 3, no. 3 (2000):
387-406, https://doi.org/10.1179/146195700807860855.
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sziget gyarmatosito alapitéjinak kezdGbet(jébdl és a sziget nevének eredeté-
bdl atalakul a nici horogkereszt grafikai megjelenitésévé. ¢

A lexikai elemek e megszéllott dtdolgozasa miatt a Rousset L’Univers
concentrationnaire (A koncentrdcids taborok univerzuma) cimd szovegének végé-
bél vett idézet sokkal inkdbb a kiilonb6z6 kontextusok siritményeként olvas-
hatd, ezaltal viszont nem a holokauszt lesz a dehumanizici6 és a veszteség
egyetlen jel6lGje. A test W szigetén torténd kegyetlen fegyelmezése egyen-
értékd a Rousset dltal leirt koncentraciés taborok struktirdival, ahol a spor-
tot a dehumanizicié médjava alakitottdk. Azonban a szévegben mér kordb-
ban megalkotott dsszefiiggések a gyarmati torekvések, a sportteljesitmény és
a test fegyelmezése kozott lehetdvé teszi szimunkra, hogy ezt a részt implicit
modon ugy olvassuk, mint ami nem egyszerten a fasiszta esztétika kialakula-
sara, hanem a birodalmi esztétikdéra vonatkozik. Perec szévege megmutatja,
hogy a Rousset-i koncentriciés tiborok univerzuma nemcsak a néci gépezet
struktdrdira utal, hanem a szélesebb értelemben vett nyugati verseny-
struktardkra, utépiara, uralomra és erdszakra is; vagyis ,két vildg van, az
Uraké és a rabszolgdaké”.®® Valgjaban, ahogy Warren Motte megjegyzi, a két
narrativa kozotti metszéspont lehet6vé teszi, hogy a koncentriciés tiborok
univerzuma dthassa az ,,0néletrajzi” elbeszélé gyermekkorit: ,minden egyes
alkalommal, amikor Perec a gyermeki brutalitds, énkényes igazsigtalansig
és elnyomds példait részletezi, narrativija a koncentricios tiborok univerzu-
mat idézi meg. Mintha valéban kévette volna anyjat a tdborokba.”® Tulajdon-
képpen Perec egy olyan olvasismédot kinal Rousset-hez, amely nem csak a
koncentriciés tiborok, hanem egy sokkal tigabb értelemben vett (Gilroy és
Rousset fogalmaival élve) ,tabori” mentalitisrdl szol, amely alapvetGen ko-
dolt a nyugati kulturilis és politikai dbrazolasmédokban, és a faji alapu erd-
szak borzalmas torténelmén alapul. A sz6veg utolsé sorait a ,tibormentali-
tas” sokkal tagabb (agambeni?) koncepcidjit szem el6tt tartva fogjuk olvasni,
amely sajndlatos médon tovabb él, tdl a gyarmati és holokausztviltozatokon:
»Elfelejtettem, hogy tizenkét éves koromban, miért pont a Tzfoldre helyez-
tem W-t: Pinochet fasisztdi gondoskodtak réla, hogy a fantdzidm vilasztotta

helyszin értelmet nyerjen: a Tdzfold tobb kis szigete ma deportaltak telepe.””

7 PErrEC, W ou le souvenir..., 94, 110; PEREC, ¥ vagy a gyermekkor..., 71, 82.

8 Pgrec, W ou le souvenir...,218; PErEC, W, vagy a gyermekkor..., 160.

% Warren MOTTE, »,Georges Perec and the Broken Book”, in Auschwitz and after: Race,
Culture and ‘the Fewish Question’ in France, éd. Lawrence D. KritzmAN, 235-249 (London:
Routledge, 1995), 241. Az iszonyat és a hétkoznapok ilyen médon t6rténd egymadsra helyezése
Perecnél Rousset-t, Cayrolt, s6t még Robert Antelme-ot is idézi.

0 PrrEC, W ou le souvenir..., 222; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 164.
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A lexikai elemeket szétszabdalé és djra osszeilleszts szovegvilag pedig parhu-
zamba éllithat6 a torténelem faji alapi ,,tdbori” mentalitdsinak djrahasznosi-
tasaval.

PaTtrick Mobpiano: DorA BRUDER

A gyarmati vildg és a holokauszt részleteinek hasonlé 6sszefonddasa taldl-
hat6 meg Patrick Modiano Dora Bruder cim( miivében, amelyben az elbeszé-
16 nyomon koveti egy fiatal zsid6 lany eltinését Parizsban a masodik vilagha-
boru alatt. Bruderék parizsi, Boulevard Ornano-i cime eleinte az elbeszélg
gyermekkorihoz kot6dS emlékeket idéz fel, elGszor amikor a Clignancourt
kaszarnya mellett haladt el édesanyjaval, majd amikor egy vasirnap 1958-ban
tandja volt, hogy ,,az akkoriban zajl6 algériai események miatt minden utke-
resztezGdésben rohamosztagok alltak”, végiil pedig egy olyan napot elevenit
tel, amikor 1965 telén egy baratjit litogatta meg a negyedben, és az elbeszélg
azon tinddott: ,,Ugyan ki lakhatott a kaszdrnydban? Azt hallottam, hogy a
gyarmati hadsereg egységei”.”! Egy, a megszallasrdl és a holokausztrél sz6l6
torténet bevezetGjében tehdt egy gyarmati laktanya képe és az algériai esemé-
nyek, nem pedig kozvetleniil a holokauszttal kapcsolatos események vagy
helyszinek jelennek meg.

Az elbesz€l6 rajon arra, hogy Dora apja, Ernest — akinek a csalddja zsid6-
ként végiil a francidk nicikkal val6 egytittmikodésének dldozata lesz — a sors
furcsa fintoraként a francia idegenlégioban szolgalt az 1920-as évek elején, igy
6 maga is részt vett a gyarmatosité katonai hadmiveletekben. ,,Olyan teriile-
teken kellett rendet tenniiik, amelyeket a francidknak még nem sikeriilt le-
igazniuk”; ,a belfort-i vagy a nancyi kaszarnyak[ban]”,azutdn a meknesi, fesi
vagy marrakechi kaszarnyik[ban]” (20-21). Az elbeszél6 ezeket olyan helyszi-
neknek képzeli, ahol a fiatal legiondrius allomasozhatott, és a ,la caserne
Clignancourt”-ra emlékeztetik, és amelyek sokkal egyértelmibben kotik sz-
sze Franciaorszag metropolita szivét a gyarmati kalandokkal.”? Sokkal fonto-
sabb, hogy ,,a borton, a ,tdbor” vagy inkabb a , Tourelles-internalékézpont”,
ahovd Dorit zartak, miel6tt dtszallitottdk volna a drancyi tranzittiborba, ,a
Mortier bulvar 141-ben, a gyarmati hadsereg egy régi gyalogsigi kaszarnya-

71 Patrick Mob1aNo, Dora Bruder (Paris: Gallimard, 1997), 8; Patrick MobiaNo, Doru
Bruder, ford. ROHRIG Eszter (Budapest: Vince Kiad6, 2006), 6.
72 MopIANO, Dora..., 23, 24. Magyarul: 20-21.
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jaban rendezkedett be”.”> Amikor az elbeszél§ a jelenben felkeresi ezt a hely-
szint (most zone militaire), semmi sem emlékeztet torténetére (elGszor gyarma-
ti laktanya, majd internilohely a hdbord alatt): ,Senki sem emlékezik
semmire, mondtam magamban. A fal mogott egy no man’s land hizédik, a
semmi és a felejtés f6ldje”.”* Bar a mult nyomait eltakarjik, de nem torlik el,
az lesz az irds feladata, hogy athatoljon a ,senki foldjén™:

Es a felejtés parnazott falai mégiil idénként tavoli, gydnge visszhang
tor eld, de olyan messzirgl, hogy nem lehetett megillapitani, kié vagy
mié ez a fojtott hang. Ilyen lehet, amikor kisodrédunk a magneses tér-
bél, és nincs miszer, amely kimutatnd a magneses hullimokat.”

Modiano felnyitja a pdrizsi vérosi teret egy veszteségekkel és erdszakkal
teli, komplex és zaklatott mult hangjai szamdra. A védrosi helyszinek metszés-
pontok a személyes és a kollektiv utvonalak, valamint az emlékezet, a torténe-
lem és a képzelet kozott. A kezdeti asszocidciok Clignancourt és Les Tou-
relles, valamint az années moires (sotét évek) és az algériai haboru kozott a
késébbiekben is visszakoszonnek e helyszinek emlitésében, jelentéshalmazok
csomépontjait hozva 1étre. Ezért a korlevelek és zsidokkal kapcsolatos koz-
igazgatasi utasitisok, amelyek Dora letartoztatisit és a Clignancourt korzeti
renddrkapitinysigon’s torténd fogvatartdsat, késGbb a Tourelles egykori lak-
tanydiba’’ torténd atszallitisat eredményezték, korabbi razzidk affektiv és tor-
ténelmi terhét hordozzik. Amikor Clignancourt egy Tourelles-rél sz6l6 ké-
s6bbi szakasz utin ismét megjelenik, az elbeszélé egy masik emlékhez
kapcsolja a multjabol, amikor hiszéves kordban talilkozott egy id8s, lengyel
zsid6 csaladbol szarmazoé hasznéltcikk-kereskedével (brocanteur), aki Doraval
egy id6ben €t a kornyéken. Dervila Cooke hivja fel a figyelmet néhany itt
jelentkezd Osszefiiggésre:

Az utolsé elétti fejezet brocanteur-e Dora, Albert Modiano és Modiano
onnon zsidésiga vonatkozisiban, valamint Clignancourt-hoz, kivilt-
képp a la Plaine kornyékhez fiz6d6 viszonyukban jelent kiilonleges
szimbolikus kapcsol6dasi pontot. Az olvasét arra 6szténzi, hogy tovab-
bi kapcsolatokat hozzon létre a clignancourt-i piacon bérondoket arulé

73
74
75

MobiaNo, Dora..., 60. Magyarul: 56.
MobiaNo, Dora..., 130. Magyarul: 121.
MobiaNo, Dora..., 131. Magyarul: 122.

76 MobiaNo, Dora..., 101-108. Magyarul: 96-103.
77" MobiaNoO, Dora..., 111. Magyarul: 106.
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yjuif polonais” [lengyel zsidd], és az 6cskas kozott, aki szintén lengyel
zsid6 szarmazdsu, és egykor standja is volt ezen a piacon. Ez a brocan-
teur, aki a darabkdkkal és alkatrészekkel kereskedve az djat és az elfele-
dettet j(ra) hasznalatba veszi, annyira erds lincszem, hogy Modiano az
életek toredékeinek rogzitésével kapesolatos sajit felfogasanak szimbo-
lumaként szolgdl.”®

Bar az 6sszefiiggések Clignancourt koré csoportosulnak, minden kétséget
kizdréan kozéjiik tartozik a helyhez fiz6d6 elsG, algériai hiboras emlék is. Ha
a brocanteur metaforikus hasznilata — ahogy Cooke joggal illitja — Modiano
szovegalkotdsi modszerét (s6t, az egész €letmivér) tiikrozi, akkor a véros kii-
16nb6z6 helyszineinek és az egyének alkot6elemeinek az Gjrahasznositisa vég-
s soron tobbszoros asszociaciot hoz 1étre a Francia Koztarsasag kiilonb6zd
erGszakos torténetei és emlékei kozott.”

Amikor az elbeszélé 1965-ben megkéri az orvost, Jean Puyaubert-t, igazol-
ja tiidéproblémadjit, hogy kibujhasson a katonai szolgélatot alél (bar akkoriban
nem volt hdboru), és amikor (véletleniil?) a kolté Roger Gilbert-Lecomte
ugyanezt az orvost keresi fel ugyanezen okbodl, az azért torténik, mert nem
tintek el a biirokratikus és intézményesitett dehumanizicié azon formaii,
amelyek Dorit és a hozza hasonlékat megfosztottik az életiiktdl a holokauszt
sordn, majd ugyanezt tették masokkal az algériai hiboru alatt is. Ahogy az
elbeszélé mondja: ,Az eljovendd kaszirnyai €letrdl volt mar tapasztalatom,
mivel tizenegytdl tizenhét éves koromig internatusban laktam, éppen ezért
elviselhetetlennek éreztem volna.”® Mint a koncentricids tiborok univerzu-
manak habora utini jelenléte a Sitétség és kod cimd filmben, a tabori élet to-
vabbra is kisérti a mindennapi életet, ahogyan Dora szelleme kisért Parizs
utcdin:

78 Dervila Cookk, ,Hollow Imprints: History, Literature and the Biographical in Pat-
rick Modiano’s Dora Bruder”, in Journal of Modern Fewish Studies 3, no. 2 (2004): 131-145,
135, https://doi.org/10.1080/1472588042000225802. Cooke utaldsit lasd: MobiaNo, Dorua...,
134-139, f6ként: 135-137.

79 Andreas Huyssen Berlinre alkalmazott ,virosi palimpszeszt”-fogalma ugyancsak
kiilonosen alkalmas Modiano Dora Bruderében a périzsi vérosi térhez val6 viszonyuldsinak
leirdsdra: ,,Berlin palimpszesztként iirességeket, olvashatatlansdgokat és torléseket jelent, de
egyben a nyomok és emlékek, helyreillitdsok és 1j konstrukciok sokasdgit is kindlja, amelyek
a varost mint megélt teret jelolik.” Andreas HUYSSEN, Present Pasts: Urban Palimpsests and the
Politics of Memory (Stanford, California: Stanford University Press, 2003), 84, https://doi.org/
10.1515/9781503620308.

80 MobiaNo, Dora..., 96. Magyarul: 89.
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Ures utcdkon jarok. Munka utdn, az esti érikban a metréba 6z6nl6 em-
berek kozott ugyanilyen élettelennek érzem a virost. Mindig visszatér-
nek hozzd a gondolataim, egyik-mdsik utciban szinte hallom vissz-
hangzé 1épteit. Valamelyik este, a Gare du Nord-nal ismét éreztem a
kozelségét.™

Igy a szévegben mindeniitt jelenlévs véletlenek (amelyek kéziil a talalkozds
a brocanteurrel, illetve az elbeszélg és Gilbert-Lecomte kozotti kapesolat csak
két példa), és az Gsszekapesolodisok, amelyek Gsszekotik az elbeszéld életét
Doraéval és sajat apjanak életével, a kiilonb6z6 miltakat és a jelent, a valosa-
got és a képzeletet, a ,tényt” és a fikciét, valamint az emlékezetet és a torté-
nelmet, puszta véletlenek a sziirrealista ,,objektiv véletlen” (le hasard objectif)
értelmében. Az ismétl6dések és hasonlésigok paradox médon nem misok,
mint egyszerre véletlen és sziikséges taldlkozasai az er8szak, dehumanizicié
és a veszteség dltal traumatizilt egyéni és kollektiv tudatalattijival a virosi
térben, amelyet, mint a La rue des Fardins Saint-Paul-t koriilvevd tertiletet,
befedtek, ,,hogy felépitsenek egyfajta svijci falut.”® Modiano a posztmodern
mindennapi élet unalmas és normalizilt felszinét alkotja djra (reinvents), de
nem a szexudlis vigy és a mitosz beemelésével (mint a sziirrealizmus), mint
inkabb az elmondhatatlan erészak megidézésével és a tibori kultira beiktata-
saval. Ha a Dora Bruder a flineur Gtjit jarja a parizsi utcakon, és bizonyos ér-
telemben olyan, mint André Breton Nadja cimd mivének kortars atdolgozisa,
akkor az egyik dont§ jelentSségi kiilonbség az, hogy az elfojtott tudatalatti-
val valé taldlkozds nem a mindennapi élet Gjjavarazsolt vilagat, hanem az el-
vesztegetett €letek iszonyatat tirja fel. Akdrcsak Perec W vagy a gyermekkor
emlékezete cimd muvében, a dehumanizil6 dllamapparitus, a bortonok és ta-
borok az elbeszélg kisértett képzeletét éppugy korbeveszik, mint Francia-

81 Mobiano, Dora..., 144. Magyarul: 134.

82 MobiaNo, Dora..., 136. Magyarul: 127. Vajon az is csak véletlen, hogy Dora 1926-os
sziiletésének tantja, Gaspard Meyer (19) keresztneve ugyanaz, mint Perec szévegében W tor-
ténetének elbeszélGjéé és az eltlint kisfiué (Gaspard Winckler)? Az is véletlen lenne, hogy
Dora anyjinak, Cécile-nek ugyanaz a neve, mint Perec anyjinak és Gaspard anyjinak (Cae-
cilia) (valamint az elbeszélG egyik rabtirsinak is Delbo Vissza mdr egyikiink se tér cimd mivé-
ben)? A kovetkezd emlékben Daeninckx-nek a Meurtres pour mémoire végén talilhaté leirdsa
is visszakoszon, amely a mult rétegeit mutatja be a lehimlé tapétacsikok alatt: ,,A harminc
éve latott tapétafoszlinyok a Kardins-Saint-Paul utcdban olyan szobik nyomai, amelyekben
valaha laktak, Doraval egykoru fitk és linyok éltek itt, akiket 1942-ben egy juliusi napon
elhurcoltak”. MopIaNO, Dora..., 136-137. Magyarul: 127.
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orszag leleplezett torténelmét.® A md a bortonok, taborok és a dehumanizal6
allamappardtus torténelmi/kulturilis képzeletvilagat idézi meg, amelyek a
modernizici6 és a fogyasztéi tirsadalom egyfajta 6ntudatlan héttereként mi-
kodnek. Ebben a szovegben az elfojtott visszatérése voltaképpen az elnyomé
mult visszhangja, amely a jelenben is visszacseng, egy olyan milté, amelyben
az utols6 sorok szerint ,a hohérok, a rendeletek, az dgynevezett megszallo
hatdsigok, a fogda, a kaszarnya, a tabor, a Torténelem, az id6” az emberiséget
gyaldztik meg.®*

8 Lisd a szdmos Périzsra, mint bértonre tett utaldst az 56, 60, 96, 130, 138 oldalakon

[Mob1aNo, Dora...]. Hasonlé kapcsolatok jelennek meg Modiano egyéb munkiiban is,
példaul: Des Inconnues (Paris: Gallimard, 1999) és Un Pedigree (Paris: Gallimard, 2005).

8 MobiaNo, Dora..., 145. Magyarul: 134. Richard Golsan a kivetkezéket jegyzi meg a
Dora Bruder technikdjival kapcsolatban: ,Ezen [irodalmi stratégidk] kozott az elsd helyen
all a (torténelmi) valésdg és a fikcié kozotti hatirok elmoséddsa, amely a legnyilvanvalobb
moédon a Dora Bruder stitusziban jelenik meg. Szintén fontos, amit a trténelmi korszakok
Osszemosisinak is nevezhetiink, annyira sok az egymdsra helyezett geol6giai vagy régészeti
réteg, amelyeknek szimos nyoma felfedezhetd a jelenben... Nem a megszillds az egyetlen
mult, amely a Dora Bruderben felbukkan, vagy bizonyos értelemben inkdbb, ami beleolvad
a jelenbe. A deportilt liny nyomait Pirizs utcdin és negyedeiben kévetve Modiano mds mul-
takkal, a torténelem mds viharos korszakaival taldlja magit szemben, amelyeket az emlékezete
ugyan felidéz, de nem képes integralni a kordbbiak koherens litdsmédjiba vagy megértésébe.
Példaul: ,,emlékszem, milyen kihalt volt a Barbés utca és az Ornano bulvdr 1958 tavaszin, egy
veréfényes mdjusi vasdrnapon. Az akkoriban zajlé algériai események miatt minden utke-
resztezGdésben rohamosztagok dlltak.” (Mobp1aNo, Dora. ... Magyarul: 6.) Itt is, mint a Vichy
utééletének oly sok mds megnyilvanuldsiban az 1980-as és 1990-es években, a Barbie-pertd]
a Maurice Papon elleni perig, a S6tét Evek emlékének és 6rokségének feldolgozasara irdanyulé
eréfeszitések—akar fikcidban, akar valds torténelmi értelemben — 6sszekapesolédnak az al-
gériai hdbort ugyancsak nyugtalanité emlékével, és valahogy dt kell haladniuk rajta. Richard
GoLsAN, Vichy’s Afterlife: History and Counterbistory in Postwar France (Lincoln: University of
Nebraska Press, 2000), 46. Golsan csak azért azonositja Modiano stratégidjit, hogy kritikdval
illesse azt, mivel szerinte a kiillénb6z8 torténelmi események 6sszevondsa elvonja a figyelmet
az egyes események sajitossdgairdl. Az én érvelésem itt és az egész konyvben mds: a Dora Bru-
derben megfigyelhet§ idGpontok és helyszinek 6sszevondsa, donté fontossigu az emlékezet,
az1dé és a képzelet mikodésének szempontjabdl, és a torténelem egy nem linedris megkozeli-
tését kindlja szamunkra. Bar helyes, ha azt mondjuk, hogy a szévegben a f6 dtfedés az algériai
hiborua és a S6tét Evek kozott van, mégis hidnyzik az a tigabb értelemben vett szempont,
hogy ezek az események maguk is a bortonok és tiborok kultirdjahoz kothetSk, amelyet az
elbesz€l mésutt is érzékel. A dehumanizalé hatalom lenyomatai az erészak konkrét pillana-
taihoz kotGdnek, de nem korldtozédnak pusztin ezekre. A specifikus és az egyetemes dllapota
ambivalens: nem egyszerten az azonossdg ismétlédése, hanem egy hitborzongaté visszatérés,
egyszerre azonos €s mas, ismerds és mégis uj.
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(Max SiLverMAN, ,,Colonial Hauntings of the Holocaust Imaginary”, in
Max SILVERMAN, Palimpsestic Memory. The Holocaust and Colonialism in French
and Francophone Fiction and Film. New York and Oxford: Berghahn Books,
2013, [2015]), 94-123) DOL: 10.2307/j.ctt9qcj54, https://doi.org/10.2307/j.
ctt9qcj54.

Forditotta: Balogh Eszter Edit
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MARIANNE HIRSCH

A visszatérés targyai

wEdek folytatta az dsdst. Csak dsott és dsott. Mostanra mdr a melléképiilet alapjainak a fele
lathatdvd vdlt. Edek letérdelt, és egy godrot kezdett dsni az alapozds aljan. Hirtelen megmerevedett:

— Azt hiszem, taldltam valamit!

Mindenki koré gyilt. [...] Edek benyiilt az alapozds ald, és az ujjaival vdjt tovibb.

— Megtaliltam — szolalt meg lélegzet-visszafojtva. Egy kis tdrgyat hiizott eld, és tisztogatni
kezdte a felszinét. Az dregember és az oregasszomy megpribilt kizelebb férkizni hozzd.

— Mit taldlt? Mit talilt? — kérdezte az oregasszony. [...]

Edek feldllt, miutdn megtisztitotta a tdrgyat. Ruth tisztdn lathatta azt: egy kicsi, rozsdds, lapos
bidogdoboz volt.

— Hat tenyleg megtaldltam — mondta Edek, és elmosolyodott.”

(Lily BrRETT, Too Many Men, 514.)

(OSSZEEGYEZTETHETETLEN TARGYAK!

Lily Brett Too Many Men [Tl sok férfi]* cimd, 1999-ben megjelent regényé-
nek végén Edek és Ausztralidban sziiletett lanya, Ruth Gjra visszatérnek £.6dz-
ba, a Kamedulska utcidba, ahol Edek a gyermek- és ifjukorat toltotte az 1920-
as és 1930-as években. T6bbszor jartak mar ott, és minden alkalommal Gjabb
és jabb, Edek és csalddja multjahoz kapcsol6dé targyakra bukkantak. Ruth
kordbban midr egyediil is volt ott, hogy irdatlan mennyiségl pénzért megva-
sarolja nagyanyja teaskészletét és mds személyes targyakat, amelyeket az Edek
egykori hazaban €16 idGs hazaspar hosszu, gyotrelmes zsaroldsi folyamat utan

' Ez a konyvfejezet a The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the
Holocaust (New York, Columbia University Press, 2012) cimd monogrifidmban, valamint a
Geraldine Pratt és Victoria Rosner dltal szerkesztett The Global and the Intimate (New York,
Columbia University Press, 2012) cimd tanulmdnykétetben is kozlésre kertil. Haldsan koszo-
nom Bracha Lichtenberg-Ettingernek, hogy engedélyezte a mialkotdsairdl késziilt reproduk-
ci6k felhasznaldsit. Tovabba koszonet illeti szimos kollégdmat, akik a kézirat elolvasisival
és segitGkész javaslataikkal timogattdk munkdmat: Lila Abu-Lughodot, Carol Bardensteint,
Sidra DeKoven Ezrahit, Saidiya Hartmant, Jean Howardot, Martha Howellt, Dorothy Kot,
Jakob Lothet, Nancy K. Millert, James Phelant, Victoria Rosnert, Susan Rubin Suleimant,
Carol Sangert és Leo Spitzert.

2 Lily BReTT, Too Many Men (New York: Harper Collins Perennial), 2002.
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szedett el6. Am miutan £.6dzbél el6bb Krakkéba, majd Auschwitzba utaztak
— ahol Edek és felesége, Ruska tilélték a borzalmakat —, Edek ragaszkodott
ahhoz, hogy ismét visszatérjenek L.6dzba és a Kamedulska utciba, hogy egy
ujabb mérhetetlentil fontos személyes tirgyat visszaszerezzenek. ,,Vajon ara-
nyat talaltak?” — kérdezgették egymastol a szomszédok, de az ids hazaspar
addigra mar rég tlivé tette a hdzat az értékes targyért, teljesen eredménytele-
niil. Edeknek — nagy 6romére — sikeriil megtalalnia a foldbe eldsott, értékes
targyat, a ,kicsi, rozsdds, lapos bidogdobozt”.} Edek csak késGbb, a hotel-
szobdjaban nyitja majd ki az apré biddogdobozt. Ruth

a szdjaban, a torkdban, a tiidejében és a gyomrdban érezte a rémiiletet.
[...] A bidogdobozban egyetlenegy tirgy volt. Edek kivette azt. Egy
ténykép volt, egy kisméretd fénykép. [...] Egy fénykép Ruth édesanyjai-
rol. [...] Ruska egy kisbabit tartott a karjaiban. Ruth volt ez a kisbaba.
[...]

—Tényleg tgy néz ki, mint te — mondta Edek. — Azonban mégsem te

vagy.
Ruth gyomra felkavarodott.*

Edek ezutidn elmesél egy torténetet Ruth sziileirgl, amelyet a liny korab-
ban még sohasem hallott. A felszabadulas utin Edek és Ruska djra egymadsra
taldltak, és kisfiuk sziiletett Feldafingban, az egyik német DP-taborban
(Displaced Persons Camp; menekiilttibor). A baba silyos szivproblémaval sziile-
tett, és kiilonleges gondoskoddsra lett volna sziiksége, amit a hontalan
auschwitzi tdlélék nem tudtak megadni neki. Igy orvosuk tanicsit kévetve
szornyd dontést hoztak: a csecsemét 6rokbe adtdk egy gazdag német hizas-
parnak. Edek lefényképezte a kisbabat, miel6tt dtadtik volna Gt. Ruska azon-
ban ,,diihos lett. Azt mondta, ha 6rokbe adjuk a kisfiunkat, akkor el fog tinni
az €letiinkbdl, és semmi értelme nincs gy tenni egy fényképpel, mintha hoz-
zank tartozna. [...] Anyukad azt mondta, hogy dobjam ki a fényképet. De én
nem akartam kidobni.” Edek az unokatestvérének, Herschelnek adta a fény-
képet, aki a Kamedulska utcdba tervezett hazatérni, mivel az szerinte ,még
mindig inkdbb otthonnak volt nevezhet§, mint a barakkok”. Herschel magéval
vitte a fényképet Lengyelorszagba, és miutan felismerte, hogy a Kamedulska

3 Uo., 514.
* Uo., 518.
> Uo., 524.
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utca valéjiaban soha tébbé nem lehet az otthona, eldsta a fényképet a mellék-
éptilet alatti udvarban, aztdn visszautazott a DP-tdborba.

A Too Many Men cim{ regény a holokauszt-narrativik egyik, az ut6bbi
években egyre meghatirozébb miifajaba tartozik: ez a visszatérés narrativa,
amelyben egy holokauszt-tulél§ felnétt gyermekével visszatér egykori ke-
let-eurdpai otthondba, vagy amelyben a talélék gyermekei visszatérnek, hogy
felkeressék sziileik egykori otthonait, hogy ,ott jarjanak, ahol egykor 6k jar-
tak”. Habdr ezt a narrativ mfajt elsGsorban a talél6k gyermekei altal irt me-
modrok uraljdk, de a Too Many Men értékes fikcionalis példaval szolgil,
ugyanakkor j6 lehetGséget kindl arra is, hogy szimba vegyiik azoknak a visz-
szatérés-torténeteknek a jellemzdit, amelyeket dltalaban hangsilyossa tesznek
a visszatérés aktusait kozvetits képek és targyak.®

A visszatérés-narrativik olyan kereséstorténetek, amelyek a feltar(ul)ds és a
meggyogyulis igéretével kecsegtetnek, azonban mindig akadélyokat gordite-
nek ezek tutjaba; igy az, hogy Edek megtalilja a bidogdobozt és a kisbaba
tényképét, ebben a mifajban nagyon ritka, epifinia jellegd példat képez.
Ugyanakkor — s ez valészintleg tipikus — a feltar(ul)as és nyugvépontra jutds
ezen mozzanata csak egy Ujabb kérdéssorozatot eredményez, ami a narrativa
lekerekitésének Osszes lehetGségét késlelteti. Ha Edek kisfia a felszabadulds
utani Németorszagban jott a vildgra, akkor miért vitték vissza a fényképét
}.6dzba és a Kamedulska utcdba, és miért ott temették el? Miért hoz Edek
6ridsi anyagi és egyéb erdfeszitéseket azért, hogy még egyszer visszatérhessen
egykori otthonaba, hogy felkutassa és visszaszerezze a fényképet? Ha ennyire
fontos szamara a fénykép, miért nem dssa ki azt a legelsé latogatisakor? Vol-
taképpen miért var ezzel ennyi ideig? A Too Many Men cimd regényhez hason-
lit6 visszatérés-narrativik bévelkednek az efféle valoszindtlen cselekményele-
mekben. Tulajdonképpen mit tud meg Ruth a sziileir6l és 6nmagardél, amikor
az édesapja kidssa az elveszitett testvérrdl késziilt fényképet? Mit arulhatnak
el a narrativ torések és narrativ kovetkezetlenségek ilyen pillanatai azokrol a
sziikségletekrdl és késztetésekrdl, amelyek a kiillonb6z6 nemzedékeket vissza-
térésre Osztonzik, valamint a visszatérés aktusaiban és aktusai dltal szinre vitt,
nemzedékek kozotti atvitel kiilonbozd forgatokonyveirdl?’

Ebben a tanulmanyban Brett regényét két masik mialkotds titkrében vizs-
gilom meg, amelyek ravilagitanak a visszatérés késztetését és a visszatérés

¢ Avisszatérés kortirs jelenségéhez és Gjabb keletd elterjedéséhez lasd: Marianne HirscH
and Nancy K. MILLER, eds., Rites of Return: Diaspora Poetics and the Politics of Memory (New
York: Columbia University Press, 2011).

T A valészindtlenségekkel kapcsolatban ldsd: Nancy K. MILLER, ,,Emphasis Added: Plots
and Plausibilities in Women’s Writing”, PMLA 96, no. 1 (1981): 36-48.
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narrativ vagy vizudlis dbrazolisait jellemzé 6sszeegyeztethetetlenségekre, va-
l6szinttlenségekre és lehetetlenségekre, valamint toredezettségekre: Ghasz-
szan Kanafini palesztin ir6 Return to Haifa [Visszatérés Haifidbal® cimd, 1969-
ben megjelent, nem a holokausztot, hanem a Nakbdt tematizil6 novelldjit,
illetve Bracha Lichtenberg-Ettinger izraeli képzémivész (6 holokauszt-til-
élék gyermeke) Euriidiké-sorozatat’ fogom elemezni. Ez a hirom mdalkotas
lehetséget ad arra, hogy megvizsgaljuk azt a szerepet, amelyet kiilonosen a
targyak (fényképek, otthoni lakberendezési cikkek, haztartasi targyak, ruha-
darabok) toltenek be a visszatérés-torténetekben, kijelolve a valoszinttlenség
és az Osszemérhetetlenség helyeit is. Az elveszitett és Gjra megtalilt tirgyak a
visszatérés-narrativik cselekményszervezd alkotéelemei: megtestesithetik az
emlékezetet, és ezaltal nemzedékeken dtivel§ érzelmi hatdst valthatnak ki.
Azonban mint erdsen szimbolikus és tildetermindlt vitatott helyek, kozvetit-
hetik a megfosztottsdggal és azok visszaszerzéssel kapcsolatos politikai, gaz-
dasigi és jogi koveteléseket is, amelyek gyakran motivaljik ezeket a vissza-
térés-torténeteket.

Ha egyiitt értelmezziik 6ket, ez a hirom md a visszatérés viagyat a nemze-
dékek, a kultirdk és az egymassal kolcsonosen 6sszefon6do torténelmek toré-
sekkel teli talalkozasaként viszi szinre. Ausztrilidbol, New Yorkbol vagy Izrael-
bdl Lengyelorszagba és vissza, Ciszjorddniabol Haifédba, a sokrétegd jelenbdl
a bonyolult miltba utazni — a visszatérés épp annyira vigyott, mint amennyi-
re lehetetlen. Azonban azaltal, hogy ezek a mivek az elveszitett gyermek alak-
jat allitjak a kozéppontba, az adott térténelmi koriilményeken talnyléan tir-
jak fel a visszatérés ellentmondasos pszicholdgidjanak és a megfosztottsignak
a legmélyebb rétegeit. Hogyan lehetséges a gyermekeket veszélynek és elha-
gyatottsagnak kitevd kiilonbozg torténelmeket egyiittesen kezelni, mégis oly
modon, hogy ne simitsuk el vagy ne mossuk 6ssze a kozottiik fenndll6 kii-
lonbségeket? Taldn egy feminista, konnektiv olvasismod lehet6vé teszi ezt: ez
a megkozelitésmod a globdlis és a privat problémakat hozza 6sszefiiggésbe
egymadssal ugy, hogy kifejezetten a maganszféra részleteit, azokat a k6t8szo-
veteket és hartydkat veszi szemiigyre, amelyek élettel toltik fel az egyes esete-
ket, és amelyek lehet6vé teszik, hogy felfedezziik benniik a k6z6s motivécio-

8 Ghassan KANAFANT, Palestine’s Children: Return to Haifa and Other Stories, transl. Barbara
Harrow (London: Heinemann, 1984).

 Bracha LICHTENBERG-ETTINGER, ,Que dirait Euridyce?”, in Emmanuel Levinas in
Conversation with Bracha Lichtenberg-Ettinger (Amsterdam: Kabinet in the Stedeijk Musem,
1997); Bracha LICHTENBERG-ETTINGER, The Eurydice Series, eds. Catherine DE ZEGHER and
Brian Massumt, The Drawing Center’s Drawing Papers 24 (New York: The Drawing Center,
2001).
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kat és kozos toposzokat. Meglitasom szerint az ilyen feminista olvasasmé6d
szamol a csalddi és az otthoni szféra politikai dimenzi6ival, valamint a vitatott
torténelmek nemi és hatalmi dinamikdjaval is. ElGtérbe allitja az érzelem és a
megtestesités, valamint az igazsigossag €s a jovatételi aktusok kérdéseit. Ez
inkabb konnektiv, mintsem komparativ jellegl vizsgalatmoédot jelent, mivel
messzirél keriil minden olyan feltételezést, miszerint a torténelmi katasztro-
fak egymassal sszehasonlithatéak lennének, igy pedig elkeriili azt a csapdat
is, hogy a szenvedést verseny targyava tegye (amit az 6sszehasonlité megkoze-
litések a legrosszabb esetekben elGidézni képesek).

Kanafini elbeszélésében egy palesztin hazaspar utazik autéval Ramallah-
bdl ahhoz a haifai hizhoz, amelyet 1948-ban elhagyni kényszeriiltek. Az uta-
zasra huasz évvel késGbb, 1967 juniusiban keriil sor; Szaid S. és felesége, Szafi-
ja szamos szomszédjukhoz és baritjukhoz hasonl6an kivincsian varjak, hogy
Ujra viszontlithassik hatrahagyott otthonukat, amelynek meglitogatisit
Ciszjordania izraeli annektildsa és a hatirok megnyitisa tette lehetévé. Hai-
tahoz kozeledve Szaid S.-t ,eldrasztotta a szomorusag. [...] Nem, az emlékek
nem apranként meriiltek fel benne, hanem elontotték az agyat, ugy, ahogyan
a kéfalak 6sszeomlanak és egymasra halmozédnak. A tirgyak és az esemé-
nyek hirtelen bukkantak el6, majd méllani kezdtek, és megtoltotték az egész
testét”.!? A visszatérés a sz6 szoros értelmében véve meglazitja a veszteség
miatt érzett szomorusiggal szemben felhizott védéfalakat, amelyeket a me-
nekiiltek évtizedek alatt épitenek meg, és amelyeket dtadnak gyermekeiknek.
Hasonléan ahhoz, ahogyan Ruth a fényképre reagal a Too Many Men cimid
regényben, Szaid S. és Szafija is testi-zsigeri vilaszokat adnak: reszketnek,
sirnak, megizzadnak, a gyodtrelem elsoprd erejd testi tiineteit produkaljik.
Ahogy a hizaspir egyre kozelebb jut egykori otthondhoz, az utcik, amelye-
ken dthaladnak, a t3j illatai, a varos topografidja egytdl egyig testi vilaszokat
valtanak ki bel§lik, amelyek a sz6 szoros értelmében véve nem emlékek, ha-
nem azoknak az eseményeknek az jrajitszasai és reinkarnicioi, amelyek az
1948-as otthonelhagyas napjan torténtek. ,Hirtelen, mint egy éles kés”,"! a
mult teljesen maga ald gyiri a jelent, és 1948-ba keriiliink, amikor Szaid S.
kétségbeesetten probal visszajutni a feleségéhez a viros utcdin siivolts 16vedé-
kek és az eluralkodé ziirzavar kozepette; Szafija is a férjéhez igyekszik, és vé-
giil képtelen dtkiizdeni magit a menekiil6k 6z6nén, hogy visszatérjen az ott-
honukba, ahol kisbabdjuk, Khaldin tragikus médon magira hagyottan, a
kisigyaban alszik. Aznap, de mar késébb, amikor a hajok elszallitjak Gket

10" K ANAFANT, Palestine’s Children..., 99.
1" Uo., 102.
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Haifabdl, ,képtelenek voltak barmit is érezni”.!? A veszteség annyira megsem-
misit§ erejd, hogy \j otthonukban hisz éven keresztiil alig, és akkor is csak
suttogva ejtik ki kisfiuk, Khaldin nevét. Két Gjabb gyermekiik semmit sem
tud az elveszitett fiatestvérrdl. S még amikor a sziil6k 1967-ben egyiitt autdz-
nak Haifa felé, akkor sem ,ejtenek egyetlen sz6t sem arrdl az tigyrdl, ami
miatt dtra keltek”,”” habar mindenfélérdl beszélgetnek utkozben. A felszinen
ugy tdnik, csupin a hdzukat szeretnék djra litni: ,csak, hogy megnézziik a
hazat”™* — mondjak.

Mindkét fikciondlis md azt dbrizolja, ahogyan a menekiiltek és a szam-
Gzottek gjra taldlkoznak maltbeli hétkoznapjaik materidlis szoveteivel.”® Paul
Connerton szerint ,,[a] szokds nem mds, mint a kezekben és a testben hordo-
zott tudis és emlékezet, és a szokds gyakorldsa kozben a testiink az, ami
»megért«.”'% A miltbeli helyekhez és targyakhoz visszatéré menekiiltek képe-
sek lesznek visszaemlékezni a testiikbe ivodott, és szamukra az otthonukat
jelképezd gyakorlatokra és tuddsra. Amikor Szaid S. lelassitja az aut6jit ,,mi-
el6tt elérné az Gjabb kanyart, amelyrdl pontosan tudta, hogy a kanyar végénél
kovetkezik”,"” vagy amikor ,minden olyan apré tirgyat megnézett, amelyrdl
pontosan tudta, hogy meg fogja rémiteni vagy ki fogja billenteni az egyensi-
lyabdl: a csengdt, a réz ajtokopogtatot, a ceruzafirkdkat a falon, a villanydo-
bozt, a négy lépcsifokot, ami kozépen elrepedt, a finoman ivel§ korlitot,
amelyen végigsiklott a kéz”, mélyen beivddott szokdsokat és érzékszervi em-
lékeket elevenit fel. A hétkoznapi tirgyak az dltaluk Gjra elGhivott, testbe ivo-
dott rutinokon keresztiil kozvetitik a visszatér6k emlékeit. Ezek a testiesiilt
gyakorlatok a mult érzelmi hatdsit is feléleszthetik, amelyre a veszteség és a
megfosztottsig drnyékai vetiilnek.

Szaid és Szafija a hdz minden részletét megfigyelik, dsszehasonlitva és el-
lentétbe allitva a jelent a multtal Ggy, ,,mint aki éppen magihoz tért egy hosz-
szt ideig tarté eszméletlen dllapotb6l”.!® Sok minden ugyanigy néz ki, mint
régen: az egyik falon egy Jeruzsilemet dbrazolé kép, a masikon egy kisebb

2 Uo., 107.

B3 Uo., 100.

* Uo., 108.

5 A visszatérés narrativakra jellemzé megtestesitések elemzésével kapcsolatban lasd:
Marianne HirscH and Leo Sprtzer, ,,The Tile Stove”, WSQ 36, no. 1-2 (2008): 141-150;
Marianne HirscH and Leo SprTzER, Ghosts of Home: The Afterlife of Czernowitz in Fewish
Memory (Berkeley: University of California Press, 2010).

¢ Paul CONNERTON, How Societies Remember (Cambridge: Cambridge University Press,
1989), 95.

7 K ANAFANT, Palestine’s Children..., 11.

' Uo,, 112.
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perzsaszényeg. Az asztalon 4116 ivegvazat ugyan favizara cserélték, de ugyan-
ugy pavatollak vannak benne, igaz, a hétb6l mar csak 6t maradt. Mindketten
tudni szerették volna, hogy a mésik két pavatollnak mi lett a sorsa.

Ez a két hidnyz6 pavatoll a visszatérés-tapasztalat 6sszemérhetetlenségé-
nek jelolGjévé vilik — az eltelt id§ és az ugyanabban a térben és ugyanazon
targyak kozott €16 mds emberek és mds testek életvitelének mértékévé. Az
egykori otthondban valé testi Gjra elmertilésbél feleszmélve Szaid lassacskan
raébred arra, hogy évtizedeken keresztiil masok koptattdk a hosszi folyosot,
masok étkeztek az 6 asztalanal: ,,Milyen kiilonos! Hirom szempar nézi ugyan-
azokat a targyakat [...], mégis mennyire masképp latjuk Sket!”"” A harmadik
szempar Kanafini elbeszélésében Miriamé, Evrat Kushen 6zvegyéé; mind-
ketten holokauszt-tilél6k voltak, akik szimdra az izraeli Zsid6 Ugynokség
utalta ki a hdzat, alig néhdny nappal Szaid S. és Szafija tivozasa utin.” [E]s a
férjem a hazzal egyiitt egy 6thénapos gyereket is kapott!”*! — mondja Miriam
Szaid S.-nek és Szafijinak, mikézben abban a nappaliban ilnek, amelyet
mindhdrman magukénak tartanak. Miriam azt is elmeséli nekik, hogy vissza
akartutazni az olasz menekiilttaborba, ahovd a hdboru utdn irdnyitottik Gket,
egy felkavaré jelenet miatt, amelyet az 1948-as zirzavaros napokban litott:
zsid6 katondk ugy hajitottdk fel egy vérrel boritott arab kisfia holttestét egy
teherautéra, ,,mintha csak fadarab lett volna”. Amikor 6rokbe fogadtik a kis-
babit, Evrat Kushen abban reménykedett, hogy a felesége eziltal kigyogyul
az esemény okozta sokkbol.

Amikor Szaid S. és Szafija arrdl beszélgetnek, hogy vajon megvirjik-e
Khaldin hazatérését — akit zsid6 sziilei Dovként neveltek fel — vagy inkdbb
azonnal tdvozzanak, elfogadva, hogy fiukat végérvényesen elveszitették, meg-
lepé modon egyenlGségjelet tesznek gyermekiik és a hdz kozé: ezek valaha a
birtokukban voltak, de mar nem az 6vék. Mind a hiz, mind pedig a gyermek
agenciaval és hatalommal felruhazott — elfogadhatjik vagy megtagadhatjak
korabbi tulajdonosaikat/sziileiket. Ahogyan Szaid megkérdezi Szafijitdl: ,,Ne-
ked nincsenek olyan szornyd érzéseid, mint nekem voltak, amikor Haifa utca-
in jottiink keresztil? Azt hittem, jol ismerem a virost, de megtagadott engem.
Ugyanezt éreztem bent a hdzban. Ez a mi hiazunk. El tudod képzelni? El tu-
dod képzelni, hogy megtagadna minket?”?? Ugyan mi fejezhetné ki jobban
megfosztottsiguk iszonyusagat: az, hogy elveszitették a gyermekiiket, vagy

Y Uo., 113.

20" Miriam a palesztin irodalom egyik legelss zsid6/izraeli karaktere, akit figyelemre
mélté médon rokonszenvesnek dbrazoltak.

21 KANAFANT, Palestine’s Children. .., 120.

22 Uo., 123.
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az, hogy a gyermek nem hajlandé felismerni a sziileit? Amikor Khaldan/Dov
végre megjelenik a szinen, izraeli egyenruhat visel.

Habar Kanafini elbeszélésében az elveszitett gyermek toposza struktural-
ja a visszatérés-torténetet, a novella cselekménye mégsem ad teljes magyara-
zatot Khaldun elveszitésére: azt olvassuk, hogy Szafija kétségbeesetten probal
visszajutni a hdzba, hogy elhozza onnan gyermekét, de — nem alljuk meg,
hogy ne morfondirozzunk ezen: — legelsGsorban is hogyan felejthette ott a
kisfidt? Ezt a narrativ valészinttlenséget egyéb szovegszert osszeegyeztethe-
tetlenségek is tetézik, a legfeltindbben talin Dov kijelentése, miszerint ,,6k”
(vagyis a sziilei) csak ,harom vagy négy évvel ezel6tt” mondtik el neki, hogy
nem 6k a biolégiai sziilei, jollehet korabban azt illitotta, hogy ,,édesapimat
tizenegy éve megolték a Sinai-félszigeten”**.” Vajon ez egy Kanafini dltal
elkovetett hiba, vagy annak a jele, hogy a fit nagyon késén fogadta el a tényrt,
hogy 6rokbefogadtik? A torténet ilyen val6szinttlen elemei és az dltaluk fel-
vetett kérdések olyan toréspontokat idéznek eld, ahol a kiilonb6z6 cselek-
ménylehetéségek egymasra rétegzGdnek, de nincs rajuk megoldas. Csakis a
képzelet és a szimbolumok szintjén vilnak magyarazhatéva — a szélsGséges
torténelmi id6kben kudarcba fulladt anyasigra és apasdgra, vagy pedig az iz-
raeli megszallds dltal okozott radikilis megfosztottsigra utalnak.

Szaid S. és Szafija szdmdra, csakigy mint Edek és Ruska szdmdra a Too
Many Men cimd regényben, az elveszitett gyermek egy szégyenletes és jol
6rzott titok marad, ami a jelenben is kisért, és rétegzi azt. Amikor Edek azon
bankédik, hogy 6rokbe adta a kisfidt, és szorong amiatt, hogy rossz dontést
hozott, Ruth megprdébalja csillapitani édesapja bintudatit, azt bizonygatva,
»Nem tettél semmi rosszat”.?¢ A szélsGséges torténelmi koriilmények ebben
az esetben is széttorik a csaldd életét, és ellehetetlenitik a sziil6i gondoskodaist.
Ahogyan Szaid S.-nek és Szafijanak vissza kell térniiik egykori otthonukba és
yjra taldlkozniuk kell a testi emlékeket kivalt6 targyakkal, veliik egyiitt pedig
a vigasztalhatatlan veszteség érzésével, amelyet olyan sokaig elfojtottak, dgy
Edeknek is meg kell taldlnia a kisfiarol készitett fényképet ahhoz, hogy el-
mondhassa a torténetét a linydnak. Az elveszitett gyermek fényképe az ott-
honbdl valé kitzetést és a visszatérés lehetetlenségét jeloli, sokkal hathatésab-
ban, mint a nagymama tedskészlete, amelyet Ruth uzsoradron visdrol vissza
az 1d6s hazaspartl, vagy mint a nagypapa feloltGje, amelynek egyik zsebe

* Uo,, 131.
* Uo,, 129.
Hildsan koszonom Amira Hassnak, hogy felhivta a figyelmemet erre az ellentmon-

BreTT, T00 112any..., 526.



MARIANNE HIRSCH / A VISSZATERES TARGYAI 505

tényképeket rejt. Sokdig kell virnunk, mig ez kideriil a regényben; végig kell
kévetniink a felfedezés kibontakozasit, és azt, ahogyan Edek, és vele egyiitt
Ruth, keresztiilmegy ezen a folyamaton. Bizonytalansigok, részleges leleple-
zések és késleltetett feltaruldsok szervezik a cselekményt: a kis bidogdoboz
megtalaldsit tobb dsisjelenetnek kell megel6znie. A gyermek szégyennel és
bintudattal jaré elveszitése mindkét sz6vegben mély elfojtasra keriil. Kizaro-
lag 1épésrdl 1épésre haladva, hatalmas idGbeli és térbeli szakadékok folott at-
jutva lehet felszinre hozni és szembenézni vele.

Edek szdmdra a fénykép egy nemzedékek kozott atorokléds torténet koz-
vetitGeszkoze lesz. Ruth tudni szeretné, hogy a sziilei miért nem beszéltek
neki soha a fiatestvérérdl, és kitart amellett, hogy ez éppugy az § torténete,
mint amennyire az édesanyjaé és az édesapjaé: ,Lehetetlen volt gy felnénom,
hogy ezek az tigyek ne érintsenek engem is. A veled és anyuval megesett dol-
gok az életem részeivé viltak. Nem az eredeti tapasztalatok, hanem a ti ta-
pasztalataitoknak a hatdsai”.?’ Ezek a hatdsok késztetik Ruthot arra, hogy
Lengyelorszagba utazzon, valamint arra, hogy elképzelje a sziilei életét, s
hogy faradhatatlanul kutasson multjuk minden egyes részlete és minden
egyes targya utin. Ezek 6sztonzik arra, hogy Gjra meg djra felkeresse a Kame-
dulska utcit, és arra, hogy az édesapjival egyiitt is visszatérjen oda. Tovibba
az érzelemittétel tudattalan folyamata dltal ezek a hatdsok egy visszatérd ré-
malmot idéznek el§, amely a lengyelorszagi utja sordn folyamatosan kinozza
Ruthot, jéval azelStt, hogy megpillantand a fényképet, vagy megtudna azt,
hogy van egy elvesztett testvére:

Az egyik visszatéré rémdalmat latta. A legrosszabbat, azt, amelyikben
anya volt. A gyerekek szinte mindig csecsemdk voltak. [...] Ezekben az
dlmokban elveszitette a gyermekeit vagy képtelen volt etetni Gket.
Rossz helyre tette, vonatokon vagy buszokon hagyta el Sket. [...] Az
dlmaiban az elhagyis sosem szandékosan tortént. Egész egyszerten el-
felejtette, hogy gyereket sziilt, és hazahozta 6t. Amikor az dlmaiban
rajott, hogy mit tett, borzasztéan szégyenkezett emiatt.?®

De vajon hogyan befolyésolja a helyszinre valé visszatérés és hogyan téritik
el az ott talalt tirgyak az érzelemattétel folyamatdt, ami annyira mélyen meg-
hatdrozza a szimizottek és menekiiltek gyermekeinek utéemlékezetét?

7 Uo., 527.
8 Uo., 113.
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V1sSZATERO TESTEK

Aleida Assmann német emlékezetkutaté legutébbi, emlékezetrdl sz6lo
konyvében (Der lange Schatten der Vergangenbeit [A miilt hosszii drnyékal) a
targyak és a helyek testi vagy érzékszervi emlékezetet el6hivé szerepét vizs-
galja.?” A német ,ich erinnere mich” (,emlékezem”, ,je me souviens”) kifeje-
zés visszahato szerkezete alapjan megkiilonbozteti a nyelvi és deklarativ, aktiv
ich-Gedichtnist (én-emlékezetet) a sokkal passzivabb mich-GedichtnistG] (ram-
emlékezettdl), amely inkabb a testre és az érzékszervekre, mintsem a nyelvre
vagy az értelemre timaszkodik.’® Assmann mzich-Gedichtnise az onkéntelen
emlékezés dllapota, amelyet gyakran a milt tirgyaival és helyeivel torténd
taldlkozas aktivizal és kozvetit. Az emlékezethelyek kutatoi, tobbek kozott
James Young®' és Andreas Huyssen* szkeptikusan viszonyultak az dltaluk ro-
mantikusnak tartott elgondoldshoz, ami a tirgyakat és a helyeket aurdval
vagy emlékezettel ruhdzza fel. Vilaszdban Assmann kifejtette, hogy bar a tar-
gyak és a helyek 6nmagukban véve nem hordozzak a miltbeli életek jellemvo-
ndsait, mindazonaltal mindazt hordozni képesek, amit mi magunk vetitiink
ki rdgjuk vagy amivel felruhazzuk Gket. Amikor hatrahagyjuk 6ket, akkor eb-
bdl a felruhdzisbdl valamennyit elvisziink magunkkal, de egy része ott ma-
rad, magiba a tirgyba vagy a helybe dgyazottan. Ennek megviligitdsa érde-
kében Assmann a széimbolon klasszikus gorog jogi gyakorlatinak metaforajit
hozza fel. Annak idején egy jogi szerzGdés megkotésekor kettétortek egy
szimbolikus targyat, és mindkét szerz6dé fél kapott beléle egy-egy darabot.
Amikor egy jév6beni idépontban a szerz3dg felek osszeillesztették a targy két
darabjit, és azok valéban illeszkedtek egymashoz, akkor megerdsitették a sze-
mélyazonossigukat és a szerz8dés jogi érvényét. A visszatérés alkalmaval
megtett utazasok ugyanolyan hatdst valthatnak ki, mint az egymastdl elszaki-

29 Lisd: Aleida AssMANN, Der lange Schatten der Vergangenhbeit: Erinnerungskultur und
Geschichts-politik (Munich: C. H. Beck, 2006), kiilondsen 119-137.

O Assmann differenciildsit sszehasonlithatjuk Diana Taylor Gjabb keletd elméletével
az yarchivum” és a ,repertodr” kozotti kiilonbségrdl. A ,repertodr” a megdrzott szokdsok és
testbe ivodott gyakorlatok olyan halmazit jelenti, amelyek meghaladjik a kulturélis archivum
hagyomdnyos struktardit. Mig Taylor kimondottan a kulturilis emlékezet problémajit vizs-
gilja, addig Assmann itt az egyénileg megtestesiil§ visszaemlékezés kérdésével foglalkozik.
DiaNa TAYLOR, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas
(Durham: Duke University Press, 2003).

31 James E. Youna, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning (New Haven:
Yale University Press, 1993).

2 Andreas HUYSSEN, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory (Stanford:

Stanford University Press, 2003).



MARIANNE HIRSCH / A VISSZATERES TARGYAI 507

tott részek djra 6sszekapcesolodisa, s ha ez valéban bekovetkezik, akkor latens,
elfojtott vagy disszocialt emlékeket hivhatnak el§ — olyan emlékeket, amelyek
metaforikusan fogalmazva: hitramaradtak, mintha csak a tirgyban rejtéztek
volna el. Ily médon tjra felszinre bukkanhatnak és jra megtestesithetik Gket.
Tehat — jelenti ki Assmann — a targyak és a helyek kivalthatjak az emlékezést,
testileg s kovetkezésképpen érzelmileg is 6sszekapcsolva benniinket azzal a
targyi vildggal, amelyben élink.’** Assmann szerint a mich-Gedichtnis gy
funkcional, mint lehetséges rezonanciak rendszere, hiroké, amelyek a megfe-
lel6 koriilmények kozott — példaul a visszatérd utazds kozben — megpendiil-
hetnek.

De vajon a sziimbolon metafordja képes-e lefedni az olyan silyos torténelmi
toréseket, mint a Sod vagy a Nakba? Vajon az ilyen esetekben a szerzédések
nem veszitik-e el jogi érvényiiket, olyannyira, hogy tobbé mar senki sem var-
ja el, hogy a széttort darabokat djra sszeillesszék? Nem csak az id6 koptatja
Sket; az elizetés, a felejtés és az eltorlés traumatikus torténelme miatt is meg-
valtoznak a helyek, a tirgyakat pedig mds, talin ellenséges 4j tulajdonosok
haszniljak, igy id6vel mar csak halvinyan emlékeztetnek az egykor hatraha-
gyott helyekre és targyakra. A csészék és a tanyérok kicsorbulnak, a pavatol-
lak eltinnek, az tivegvazakat favazik potoljak, a szimizetésben megszallottan
6rzott hazkules pedig mar nem nyitja az ajtot. Az ,otthon” olyan hellyé vilto-
zik, ahovd mar nem lehet visszatérni.

Es mégis, a visszatérés alkalmaval megtestesiil utazisok, a hellyel valo
korporilis talilkozdsok képesek arra, hogy az 6sszekapcsolddas szikriit felcsi-
holjdk, amelyek fellobbantjik az emlékezetet és igy wjra aktiviljak a veszteség
traumdjit. A ,repertodr” vagy a mich-Gedichtnis passzivabb regiszterének ke-
retei kozott valészintleg nem vezetnek el a mult teljes megismeréséhez, de
visszahozhatjdk a mult gesztusait és érzelmeit. Taldn az elszakadt villanyveze-
ték két szalanak gyors osszeérintésekor keletkez§ szikrik képe megfelelGbb
hasonlat erre, mint a kettétort antik széizbolon. A visszatérd utazdsok sorin
tapasztalt heves testi vilaszok, amelyeket mindkét irodalmi példank abrizol,
az djra Osszekapcsolodis dltal felesiholt, a reményt noveld, de a frusztriciot is
fokoz6 szikrik erejérdl tantiskodnak.

A visszatérés alkalmaval elGhivott erételjes testi emlékezet ezekben a nar-
rativaikban Gsszekeveredik az elveszitett gyermek toposzaval, ami jol jelzi a
kockan forgé oriasi téteket. W. G. Sebald Austerlitz cimd, a visszatérés masik
paradigmatikus narrativdjit tartalmazo regénye Brett és Kanafini miveihez
képest felcseréli egymadssal a nemzedékeket, mivel a val6di sziileit és a sajit

33 ASsMANN, Der lange..., 122.
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multbeli énjét keresG amnéziis, egykor elveszitett gyermek visszatérését be-
sz€li el. A helyek felkeresésekor itt is elGjonnek a testi tiinetek, és az djra sz-
szekapcsolodds pillanatait idézik el§, gyakran kognitiv felismerés nélkiil:
»mint hajam tovéig megborzongva felsejlett” — jegyzi meg Austerlitz egy jele-
nettel kapcsolatban —, ,[amelyet] a sajit gyerekkorombdl hozott vissza”’*
»Olyan érzésem timadt, mintha egyszer mar jartam volna ezeken az utakon,
mintha megnyilna el6ttem, nem a gondolkodis eréfeszitése dran, hanem oly
sokd kdbult és most Gjraéled§ érzékeim révén”.* Amikor Véra megmutatja
neki a kis aprédot abrizolé fényképet és hozziteszi, hogy ez ,te vagy,
Jacquot”*® Austerlitzet elhagyjik ,,a szavak és a fogalmak, és egyetlen gondo-
lati mdveletre sem volt képes”.’” ,El nem tudtam képzelni, ki vagy mi va-
gyok™® — jelenti ki Austerlitz. Az elizetéssel és a kisajititdssal — kiilonosen a
gyerekkori eltzetéssel — szemben az otthon és az identitds 6nmagukban véve
is val6szinttlennek tinnek, a tirgyak pedig elidegenitSek és furcsik maradnak.

NEMZEDEKEK ES HELYETTESITESEK

A visszatérés lehetetlensége és valészinttlensége még tovibb fokozodik
azokban az esetekben, amikor a trauma helyszinére olyan leszarmazottak tér-
nek vissza, akik kordbban még soha nem jartak ott. Ok egyaltalin megkisérel-
hetik-e, hogy 0Osszeillesszék egymassal a kiilonb6z6 darabokat, hogy felcsi-
holjik a szikrat? Vagy a talél6k nemzedékével egyiitt a kapcsolédasi pont
— ideértve a targyakkal vald fizikai érintkezést is — mindenestiil elvész? Mi
torténik akkor, ha tébb nemzedéknyi id§ telik el? Mi a helyzet abban az eset-
ben, ha a nyomokat szandékosan eltorlik, és a felejtést rakényszeritik az elrabol-
takra vagy a szamuzottekre? — teszi fel a kérdést Saidiya Hartman beszédes,
Lose Your Mother [Elvesziteni édesanyidat] cimd meghaté memodrjiban, amely
a ghdnai rabszolga-kereskedelmi utakhoz ,tér vissza”. Hartman elbeszélése,
az egyéb masodgenericids vagy kovetkezd genericios visszatérés-torténetek-
hez hasonl6an, megprébilja visszaszerezni az emlékezetet, valamint a multbe-
li targyakkal és helyekkel valé kapcsolatot, noha kézben nyilvinvaléva teszi a

3* Winfried Georg SEBALD, Austerlitz, transl. Anthea BELL (New York: The Modern
Library, 2001), 164. Magyarul: Winfried Georg SEBALD, Austerlitz, ford. BLasCHTIK Eva
(Budapest: Eurépa Koényvkiads, 2007).

3 Uo.

36 Uo., 197.

7 Uo., 198.

3% Uo., 199.
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torés jovatehetetlenségét is. A fikciondlis elbeszélések narrativ 6sszeegyeztet-
hetetlenségei képesek az otthonnal kapcsolatos és a visszatérés alapjaul szol-
gal6 torések és valoszindtlenségek hangsilyozasira a posztmemoriilis, a vesz-
teséget megorokls nemzedékek oOnéletrajzi és fikciondlis elbeszéléseiben.
A képek, a targyak és a helyek pedig olyan szintérként funkciondlnak, ahol
ezek a valoszindtlenségek megnyilvinulnak.

A Too Many Men cimd regényben Ruth azt mondja édesapjinak: ,nagyon
sok minden, ami veled tortént, az életem részévé valt”.’? A torténetek, viselke-
dési mintik és tiinetek mellett a sziill6k a multbeli helyekhez és tirgyakhoz
fiz6d6 viszonyuk sajitossigait is atadjik gyermekeiknek. Ruth legelGszor
scsak azért” akart Lengyelorszagba utazni, hogy ,lathassa, hogy az édesanyja
€s az édesapja szarmaznak valahonnan. Hogy ldssa a téglikat és a habarcsot.
A misodik alkalommal arra torekedett, hogy ne legyen annyira lestjtva, mint
a legels6 litogatdsan. Ezt kell megprébélni, nem pedig éjjel-nappal sirni. [...]
Es most jra itt volt, hogy az édesapjval egyiitt jirja be ezt a foldet”.* Edek,
az édesapja tdrgyakat és helyeket ismer fel és mesél réluk, am ketten egyiitt
arra is képessé vilnak, hogy Edek miltjanak legnehezebb és legtijdalmasabb
pillanatait is Gjra atéljék — atadva és elfogadva az Gjra Gsszekapcsolodas szikra-
it. Ezek gyakran idegtépdek és felkavar6ak, mint példaul amikor Szaid S. és
Szafija szembesitik Dovot kettds identitdsdnak val6sigaval, vagy amikor Ruth
nem képes ledllitani a Rudolf Hoss-szel, Auschwitz prancsnokaval folytatott
mentdlis parbeszédét. Rudolf Hoss hangja — nyilvan teljesen valoszindtlentil —
a sirbol, vagy a sajat megfogalmazasa szerint a ,,Zweites Himmel Lager”-bél
[Mdsodik Mennyei Ldger] a rehabiliticiés programja részeként szolitja meg a
Lengyelorszagba érkezé Ruthot, és vitiba szill vele.

A hibort, valamint az eltzetés és az elbirtoklds utin sziiletett gyermek
sziikséglete arra, hogy felkeresse azokat a helyeket, ahonnan a sziileit kilakol-
tattdk, egy djabb magyarazattal szolgil arra nézvést, hogy a Too Many Men
cimd regényben miért tér vissza az unokatestvér, Herschel £.6dzba, és miért
ott temeti el a kisbaba fényképét. Ez a veszteség eldtti, a Rudolf Hossok ura-
lomra jutisa el6tti vilig megtaldlasinak vigyabdl fakad — a visszavonhatatla-
nul elveszett drtatlansdg irdnti vagybdl, hiszen az csak a tilélgk leszarmazot-
tainak képzeletében és projekcidjaban él.

A kis badogdobozzal és a benne rejlé fényképpel Edek joval tobbet tar fel
sajat elfojtott veszteségérzeténél. Ramutat Ruth helyettesitd szerepére: nem &
az elsé gyermek, aki £.6dzba ,hazatért”; a kisbaba sokkal korabban visszatért

39 BreTT, To many..., 526.
4 Uo,, 5.
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oda, mint Ruth, igaz, csak fénykép formdjaban. Miként Joseph Roach a Cities
of the Dead [A holtak vdrosai]* cim{ konyvében megjegyzi, a veszteség kultu-
ralis emlékezete a helyettesitésként is elgondolhat6 genealégiai viszonyhdlo-
zatokon keresztiil mikodik: az emlékezet ismétlés, de mindig valamilyen vil-
tozast hozé ismétlés, vagyis nem mas, mint kiilonbségekkel egyiitt jelentkezd
reinkarndcié. Mi, akik a jelenben éliink, nem foglaljuk el a halottak helyét,
hanem kozottiik és veliik egyiitt éliink. A kisbaba fényképét latva Ruth meg-
érti sajat helyettesi szerepét. Az elveszitett testvér fényképét a sz6 szoros ér-
telmében véve elGassik a haz alapozisa alol. A kisbaba, aki annyira hasonlit és
annyira nem hasonlit Ruthra, egy fantazmatikus alakkd valik, amelyen minden
olyan mdsodgenericids leszarmazott osztozik, aki hajlamos 6nmagat ,,emlék-
gyertyanak” tekinteni: egy elveszitett gyermek helyettesének, aki az emléke-
zet tovabborokitéséért, a felejtéssel szemben folytatott kiizdelemért, és két,
egymaist dtfedd hangon val6 megszolaldsért lesz felelGs.*

A helyettesités struktirdja Kanafini szovegében sokkal direktebb médon
nyilvinul meg. A Khaldtn elveszitése utin sziiletett gyermekeiket Szaid S. és
Szatija Khilidnak és Khalidinak nevezik el. Ok semmit sem tudnak a baty-
jukrol. Es mégis, valamilyen szinten rajohettek arra, hogy a veszteség csaladi
okonémidjaban 6k atvették Khaldun helyét. A novella végén Szaid érzelmek-
kel telten engedélyezi Khalidnak, hogy fegyvert fogjon Palesztindért, hogy
visszaszerezze az otthont, ahonnan kilakoltattik Sket. Tehit testvér harcol
testvér ellen, mint a mitoszokban.

A két irodalmi sz6veg konnektiv olvasdsa ugyanakkor azt is képes kimutat-
ni, mennyire eltérGen funkcionilhat az emlékezet a visszatérg utazisokat 6ve-
26 kiilonbozd kontextusokban. Amikor Edek visszatér a Kamedulska utcédba,
az ott laké idGs hazaspar rettegni kezd, hogy a férfi majd megprobalja vissza-
szerezni a tulajdondt. Mi sem dllhatna tdvolabb téle: Edek és Ruth azért van-
nak ott, hogy a multat, és ne a jelent fedezzék fel. Bar Edek élvezettel fo-
gyasztja fiatalkoranak ételeit és otthon érzi magit a lengyel nyelvben,

1 Joseph RoacH, Cities of the Dead: Circum-Atlantic Performance (New York: Columbia
University Press, 1996).

# A fantomtestvér vagy ,emlékgyertya” a hatalmas traumakrél és veszteségekrdl sz616
narrativak jellegzetes, meghatdrozé alakja. Ldsd kiillonésen Richieu figurdjat Art Spiegelman
Maus cimd képregényében (1986), vagy az utdbbi évekbdl Simon alakjit Phillippe Grimbert
Un secret [Egy titok] cimd regényében és annak azonos cimd filmadapticidjaban (Un secret,
Claude Miller, 2007). Az ,emlékgyertya” fogalmaval kapcsolatban 1dsd: Dina WaRrDI, Menzo-
rial Candles: Children of the Holocaust (New York: Routledge, 1992). Lasd: Marianne HirscH,
Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory (Cambridge: Harvard University Press,
1997). A ,,potgyermekekkel” kapcsolatban 1dsd: Gabriele Scawas, Haunting Legacies: Violent
Histories and Transgenerational Trauma (New York: Columbia University Press, 2010).



MARIANNE HIRSCH / A VISSZATERES TARGYAI 511

Lengyelorszag valéjaban mar nem érdekli, és alig varja, hogy elmehessen on-
nan. Ruth el sem tudja képzelni, hogy Lengyelorszigban éljen: az 6 célja a
gyaszolds és a lelki meggyé6gyulis, nem pedig a mult visszaszerzése. Nagy-
anyja tedskészletét is annak reményében viszi New Yorkba, hogy életének né-
hany darabkdjit Gjra 6sszeillesztheti, hogy folytonossagra taldl az elszakitott
mult és a jelen kozott — nem pedig azért, hogy a ]elenben hasznélja. Am Héss
allandé sustorgdsa, ami rarétegzGdik Ruth sziilei és nagysziilei korabbi vildga-
rol folytatott tinddéseire, megmutatja neki, hogy a genocidium kétségbevon-
hatatlan ténye milyen mértékben uralja és drnyékolja be a multat és a jovét.
Nem létezik olyan feltir(ul)ds vagy gy6gyir, ami helyrehozna ezt a torést.

Kanafini szévegében teljesen mis okonémia mikodik. ,,Maradhatnak
még egy ideig a hazunkban” — mondja Szaid S. Miriamnek és Dovnak, amikor
tavozik. Ez az ¢'haza, és abban bizik, hogy fia, Khalid segitségével majd visz-
szaszerzi azt. Khalid csatlakozni szeretett volna a fedajinhoz (irregulativ fegy-
veres szervezet — « ford.), gerilla szeretett volna lenni, aki akar az életét is fel-
aldozza, de az édesapja és az édesanyja ellenezték ezt. Most, a visszauton
Ramallah felé, Szaid abban reménykedik, hogy a fia talin mégis elment har-
colni, mig 6k tavol voltak. A visszaemlékezést itt a fegyveres harc és ellendllas
jovGjének, és nem a gyiasznak vagy a melankolidnak a szolgilatiba allitjak.
A visszatérés pedig a jogi és erkolesi jovatételi kovetelés céljat szolgilja egy
olyan kontextusban, amelyben az ergszakos konfliktus tovibbra is zajlik, és a
megolddsa egyel6re még nem lathato.

Azonban a helyettesités fantazmatikus struktirdja is nyugtalanitébb és
nyitottabb végd médon mikodik. Az elveszitett gyermek tilélésének kérdését
mindkét szovegben — legalibbis egy ideig — homadly fedi. Szaid S. és Szafija
nem tudjik, hogy meg fogjik-e taldlni Khaldint, amikor visszatérnek Haifa-
ba. Ruth fantizidkat sz§ arrdl, hogy felkutatja elveszitett batyjat, és a regény
cselekményének szintjén fel is meriil ez a lehetGség (ismét valészinttleniil):
egy német holgy, akivel Ruth az dtja sorain megismerkedik, egy Gerhard nevi
fiatal keresztény német férfir6l mesél neki, aki pontosan ugy néz ki, mint 6, és
bar német, mélységesen azonosul a zsidokkal. A regény végén, a testvére meg-
taldlasdrol sz6tt egyik fantdzidlasiban Ruth elindul megkeresni Gerhardot.
Vajon ezekben a szovegekben az elveszitett gyermek a kisérteties [uncanny]
logikdja mentén mikodne — mint a hdboru és a kifosztottsig nyoman vissza-
vonhatatlanul elveszett gyermekkori artatlansig és remény megtestesiilése?
Ebben az esetben a helyettesités visszafelé, a régmult felé, nem pedig elre, a
jové felé irdnyulna, vagyis Edek és Szaid S. nem a fiaikat, hanem a sajit gyer-
mekkori énjeiket taldlndk meg — elveszett, védtelen, elhanyagolt, elfeledett és
elfojtott, de kisértetiesen 6rokké visszatérd egykori énjeiket, amelyek a mocs-
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kos jelenben kisértenek és egy alternativ erkolcesi és érzelmi jovg vizidjaval
kecsegtetnek.

V1ZUALIS VISSZATERESEK

A tovibbiakban a harmadik mdalkotast vizsgilom meg kozelebbrdl; ez a
képsorozat a visszatérést olyan vizualis esztétikdval dbrizolja, amelyet a torés,
az dtfedés és az egymasra rétegzés jellemez. Bracha Lichtenberg-Ettinger ma-
sodgeneracios lacanidnus pszichoanalitikus és feminista képzémivész alkota-
sai lehetGséget adnak arra, hogy jobban szemiigyre vegyiik a visszatérések is-
métléseinek és megoldatlansigainak politikai és pszichés vonatkozasait.

Az 1990 és 2001 kozott késziilt Euriidiké-sorozatban Ettinger egy 16dzi
utcihoz és a Sod ,el6tti” id6khoz tér vissza. Az Ettinger sziileirdl £.6dz varo-
saban késziilt 1937-es utcafot6 (lasd az 1. képet) egyféle vizuilis rogeszmévé
valik, ami szamos varidcidban jra és Gjra visszakoszon a mivésznd életmivé-
ben. A fényképen Ettinger fiatal, mosolygé sziilei lithatok, amint energiku-
san, nyugalmat és biztonsagot sugirozva sétalnak lefelé a varosi utcan. Latha-
téan 6romiikre szolgil a nézelddés, ahogyan az is, hogy nézik Gket; boldogan
mutatjik ki a £6dzhoz és urbanus tereihez valé szoros kotédésiiket. A mi-
vésznd honlapjin taldlhaté egyik cimkébdl arrdl értesiiliink, hogy — sziileivel
ellentétben — az utcdn veliik sétdlo jébaritot a késGbbiek soran meggyilkoltak
a ndcik. Ettinger Euriidiké-sorozatiban a sziileit még az § viligrajotte elGtt
abriazol6 fénykép egy masik képre, a sajat elmosédott gyerekkori portréfots-
jara rétegzdédve jelenik meg (lasd a 2. képet). Ezen a képen a kislany mosolyit
kitakarja, szinte kitorli az anya mosolyg6 alakja. A hdboru el6tti varosi séta és
a fiatal pdr, akik el6tt olyan jové all, amelyet ekkor még el sem tudnak képzel-
ni, 6sszemosddik a gyermek arcaval, aki egy tavoli helyen nétt fel, amelyet a
sziiletését megel6zéen kibomlo torténetek és torténelmek hatiroztak meg.
Egymaist atfedve lithat6 a mult és a jelen, a két kiilon vildg, amelyet a habora
utdn sziiletett gyermek Gssze szeretne kapcsolni egymadssal: a holokauszt el6t-
ti vildg, amelyet a sziilei egykor jol ismertek, és a sajit, ,,Auschwitz utdni” vi-
liga. Amikor a sajat arcat a multbeli helyekre és helyekbe vetiti, Ettinger ma-
gaba szivja az adott multbeli pillanat megtestesiilt gyakorlatait, egyféle
fotografikus visszatérd utazast valésitva meg. Ezt az utazast a Brett és Kana-
fani elbeszéléseihez hasonlité egymadsra rétegzGdéses és atfedéses szerkezetek
jellemzik. A mult és a jelen egyiitt, egymds atfedve létezik, a kozottiik 1étrejo-
vG interakcidkat pedig olyan tirgyak hatirozzik meg, amelyek elGhivjik a
mély, testi emlékezetet és az dltala kivaltott hatasokat.
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1. kép: Ismeretlen fényképész: £ddzi utcaford, 1937.
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2. kép: Bracha Lichtenberg-Ettinger:
wMamanyelv — borderline dllapotok és patologikus ndrcizmus”, no. 5.

Igy Ettinger kompozit technikaji alkotdsain a sziileird] késziilt 16dzi utca-
foté és a sajit gyermekkori arcképe gyakran egymds mellé helyezddik, dttd-
nik egymdson vagy egy harmadik képpel montirozddik 6ssze. Az ut6bbi egy
jol ismert, rendkiviil felkavaré erejd fénykép, amelyen meztelen zsidé nék
csoportja lathaté (koziiliik néhdanyan kisgyermekeket tartanak a karjaikban),
akiket éppen a kivégzésiik helyszinére terelnek az Einsatzgruppen [mozgo ki-
végziosztag] tagjai Lengyelorszagban. Ez a minden kétséget kizaréan az Ein-
satzgruppent kisérd egyik ndci fényképész dltal készitett fénykép szolgil Et-
tinger Euriidiké-sorozatinak alapjiul. Ez nem olyan hely, ahova valaki vissza
szeretne térni; ez a helyszin az ,,otthon” szoges ellentéte.

Ehhez a mivéhez Ettinger az Einsatzgruppen-fot6 kiilonb6zd részleteirdl
készitett reprodukciokat, amelyeket aztin lefénymasolt, kinagyitott, csikokra va-
gott, falra ragasztott, majd tussal és biborfestékkel annyira dtfestett, hogy mind-
egyik részlet elmosodottd vagy gyakorlatilag lathatatlannd vélt (1asd a 3. képet).



MARIANNE HIRSCH / A VISSZATERES TARGYAI 515

3. kép: Bracha Lichtenberg-Ettinger: Euriidiké, no. 5.
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A 16dzi utcafoto és az Einsatzgruppen-foté egymads mellé helyezése — az egyi-
ket egy haboru el6tti utcai fotografus, egy polgartirs készitette, mig a mdsi-
kat a megsemmisité ndci tekintet siitotte el és alakitotta, Gsszemosva a fény-
képezdgépet a kivégzs fegyverrel — hatdsosan jeleniti meg a gyermek sziil6i
tehetetlenséggel kapcsolatos mélységes félelmét egy szélsGséges torténelmi
idGszakban, amelyet mindharom vizsgalt példim megidéz. A visszatérés soté-
tebbik oldaldt mutatjdk meg, a félelmet attdl, hogy az erGszak megismétlgdik,
s hogy a visszatérés — mint Euriidiké hatranézése — haldlos kimeneteld lesz.
Mint multbdl felbukkané tirgyak, az egymdson atting képek magukba fog-
laljak és aktiviljik ezeket a félelmeket, Ettinger pedig az dttiinések révén
mozgasba hozza Gket.

4. kép: Bracha Lichtenberg-Ettinger: Euriidikeé, no. 37.
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5. kép: Bracha Lichtenberg-Ettinger: Euriidiké, no. 2.
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A halilba haladd, gyermekeiket karjaikban tart6 ndk a sziil6i gondoskodds
végsé kudarcit szenvedik el: sem gyermekeiket, sem 6nmagukat nem képesek
megvédeni a pusztuldstél. Egyszerre tanii és dldozatai a gyermekeket oltal-
mazé — nem pedig meggyilkol6é — felndtt-szereppel kapcsolatos tirsadalmi
szerz8dés szélsGséges megszegésének. Ezeken a kompozit technikdjia képeken
(lasd a 4. képet) a miivésznd mint gyermek a halott kisgyermeket helyettesiti;
a képen lathat6 anya karjaiban tartott kisgyermek pedig értelemszerden a fan-
tomtestvérévé vilik vagy sajat torékeny gyermeki énjévé alakul 4t.

Az Euriidiké-sorozatban a pusztitis ,el6tti” fényképek nem valaszthat6ak
el a megsemmisités ,kozben” és ,azutan” késziilt fényképektSl. Mint habora
utdn sziiletett gyermek — akivel konnyen el6fordulhatott volna, hogy meg sem
sziiletik, ha a sziilei sorsa némileg masképpen alakul — Ettinger csakis az atro-
citds ,kozben” késziilt fénykép attlinéses, rétegzett, vetitett formdjaval képes
visszatérni a pusztitds ,elGtti” helyekre. A csaladi fényképalbumbdl — a csalad
és repertodrjaik litszolag védett, meghitt és megtestesiilt helyérdl — vett, még
a haboru el6tt készitett fénykép nem szigetelhet§ el a gyilkos helyszinek kol-
lektiv, anonim fényképeitdl, és a habord utan sziiletett gyermeket elkertilhe-
tetleniil kisérti a fantomtestvér. A kétféle kép és a hiromféle temporalitds ki-
bogozhatatlanul 6sszekapcsolodik egymassal. Ily médon Ettinger egymads
mellé rendelései a posztmemoridlis szubjektum erételjes, antinosztalgikus
kifejezését teremtik meg. A visszatérés — még ha metaforikus is — nem képes
tallépni az eldzés, az elbirtoklas és a gyilkossig szerz6désszegésein.

Rdiadasul azaltal, hogy Eurtidikét elGtérbe allitja és 4j szerepkort, a gyer-
mekét elveszitd anya szerepét adja neki, Ettinger Gjrakeretezi a Brett és Kana-
fani elbeszéléseiben megjelenitett apa/lany és apa/fit viszonyt. Ettinger Eu-
riidikéjének anyai alakja visszatér Hidész birodalmabdl azutin, hogy latta
gyermekét elpusztulni. Az Euriidiké-sorozatrol irt nagyszer( értelmezésében
Griselda Pollock Euriidikét ,két haldl kozti”, ingatag léttel biré nének fogja
tel: az Einsatzgruppen-foton lathaté foldmélyedésben dll6 nék esetében ez a
tényképezGgép kattandsa és a 16vés eldordiilése kozti rovid idét jelenti. Eurii-
diké torténete kétségkiviil a lehetetlen visszatérés prototipikus narrativdja.
Azonban Pollock szerint Ettinger, a misodgenericiés mivész, dtformdlja a
vissza nem térés orfikus tekintetét annak az esztétikdnak a jegyében, amelyet
Ettinger ,egyiitt tantskoddsnak” [wit(h)ness] és ,ko-aftektivitisnak” [co-affec-
tivity] nevez.¥ Eredeti képeit mechanikus reprodukciés technolégidknak ala-

¥ Lisd kiilsnosen: Griselda PoLLOCK, ,,Inscriptions in the Feminine”, in Inside the Visible:
An Elliptical Traverse of 20th Century Art, ed. Catherine de ZEGHER (Cambridge: The MIT Press,
1996); LICHTENBERG-ETTINGER, ,,Que dirait...”; LICHTENBERG-ETTINGER, The Eurydice Series.
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vetve, azaz lerontva, djrahasznositva, lemdasolva és atfestve Gket, Ettinger
hangsilyozza a fényképezGgép tekintetének tavolsigtartd és anonim jellegét.
Ugyanakkor azt is lehet6vé teszi, hogy ezek a képek rarontsanak, elarasszik és
kisértsék Gt, ezdltal a sajat fiirkészd, cselekvd latasaval tekint rajuk, felfedve a
képekben sajit szitkségleteit és vagyait — sajat félelmeit és rémalmait. Pollock
értelmezése szerint a biborszind festék olyan testi érintés, amely a képeket ,,a
szenvedés szinével™* teliti meg.

A sorozat néhdny tovibbi darabja esetében azonban még ennél is tébb fo-
rog kockan; ezek egy djabb réteget tesznek hozza az dtfedésekhez. Az 5. képen
lathat6 racs Palesztina elsé vilaghdboris térképébdl és német bombdzok dltal
palesztin helyszinekrdl készitett, szintén elsé vilaghaborus légifelvételeibSl
jott létre (Palesztina teriiletét ekkor megszalltak a britek). A masodik vilaghd-
bord utin, Izraelben sziiletett Ettinger mds veszteségek nyomait is megoro-
kolte — palesztin helyek nyomait, amelyeket a masodik vildghdboru el6tti len-
gyel utcik tereire helyez ra.

Ezek az egymdssal versengé helyek és idGszakok egy osszetett pszichés
rics részeivé valnak, amelyet tudattalanul 6rokitenek tovabb, és ami vegyiti
egymadssal a foldrajzot és a torténelmet, megkérddjelezve a visszatérés min-
den egyértelmiinek latsz6 kronolégidjat vagy topografidjat. Az Ettinger altal
felhaszndlt képek katonai repiil6gépekrdl készitett 1égifelvételek. Azéltal,
hogy beilleszti Gket a sajit csalidi képébe, Ettinger sokkal kozelebb hozza
6ket, és bensGségesebben dramatizilja az emlékezet és a visszatérés egymas-
sal kibékithetetlen tétjeit. Az § kompozit technikaji képein mikods kisérte-
ties optikai tudattalanok az egyéni visszatérd utazasok helyeit 6tvozik a vita-
tott teriiletekrdl és az egymdssal versengd geopolitikai érdekekrdl alkotott
szélesebb kord, globdlis tudassal.¥ Ettinger alkotdsa egy felnagyitott térkép,
amely a Sod veszteségeit a jovitehetetlen veszteség tigabb kord, egymassal
osszefon6dé pszicholdgidjaba és foldrajzaba integrilja. Midveinek olvashatat-
lansdga €s az a sokgenerdciés masol6 és reprodukalé folyamat, amelyen a ké-
pei dtestek, a materialitds olyan elveszitésére utalnak, amelyet a sokszoros
kidzetést elhalvanyult és olykor felismerhetetlen formaban talélé targyak és
képek szenvedtek el.

* PoLLoCK, »Inscriptions in the...”, 175.

Az optikai tudattalannal kapcsolatban lasd: Walter BENjaMIN, , The Work of Art in
the Age of Mechanical Reproduction”, in Walter BENJAMIN, I/fumination, transl. Harry ZonN,
217-251. (New York: Harcourt, Brace & World, 1968); HirscH, Family Frames....
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FoLyTATASoOK

Ettinger rétegzett kompozicioi a szétszakadt csaldd és az elveszitett vagy
meggyilkolt gyermek képeit egy politikai olvasat szolgilatiba dllitjik, amely-
ben a helyettesités strukturdja egy rétegzett emlékezetet hoz 1étre, amely ké-
pes felidézni a multat és felhivni a figyelmet az dthidalhatatlan szakadékok
mindkét oldaldn sokszorosan elszenvedett veszteségekre. Az elveszitett gyer-
mek toposza és az altala elGidézett textuilis valoszindtlenségek megbonyolit-
jak és felforgatjak a visszatérés narrativik idérendjeit és érzelmi ttvonalait.
A fantazmatikus alak, akit nem lehet szabatosan a cselekménybe illeszteni, a
visszatérés-torténetben kisért, és sorozatokat, mellékszdlakat, projekcidkat,
atfedéseket és folytatdsokat eredményez.

Ahogyan a Too Many Men cimd regény cselekményét meg-megtori Rudolf
Hoss hangja és valoszinitlen mellékszéla, gy a Return to Haifa cim( elbeszé-
1és {6 cselekményét is félbeszakitja egy hosszi mellékszal. Ebben Szaid S. az
egyik szomszédjuk, Farisz al-Labda esetét meséli el Szafijanak: amikor vissza-
tért régi jaffai otthondba, felfedezte, hogy martirhalalt halt testvére, Badr
tényképe még mindig ott 16g a falon. A kép arra készteti a ratalalé Fariszt és
az 6 egykori hdzdban laké izraeli arab csalddot, hogy fegyvert ragadjanak Pa-
lesztindért.

Mindkét irodalmi sz6vegnek keletkeztek folytatasai. A Too Many Men Brett
altal irt, 2006-ban megjelent You’ve Gotta Have Balls*® [Tokisnek kell lenned]
cimd regény — amelyet a puhafedeles kiadasban Uncomfortably Close [Kényel-
metleniil kozel] cimre kereszteltek dt — Ruth és édesapja New York-i sorsdval
foglalkozik. Kanafani, aki egy izraeli megtorlé timadds sordn vesztette életét
1972-ben, természetesen nem irhatta meg a Return to Haifa folytatdsit, am
Izraelben tébb adapticié és folytatds is késziilt, amelyek az eredeti novellat
lefedve értelmezik ujra. Ezek az izraeli atiratok és szinhdzi adaptaciék Kana-
fani elbeszélését a békérdl és a megbékélésrdl szott fantazidk szolgalataba al-
litjak, elfedve az eredeti sz6veget meghatarozé toréseket és sérelmeket. A leg-
figyelemreméltobb munka Sami Michael iraki-izraeli regényir6 Doves in
Trafalgar (Galambok Trafalgarban) cimd 2005-6s regénye, amely a Return to
Haifa torténetében szerepld két anydrol szol, jollehet Sami Michael kezdetben
nem ismerte el Kanafini hatdsit. Michael regénye a fid, Ze’ev ,két orszag
toderaciojarol”, két zaszlorol és egy kozos pénznemrdl” sz616 almaval fejezd-

4 Lily BReTT, You Gotta Have Balls (New York: William Morrow, 2006.)
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dik be.*” A Return to Haifa Boaz Gaon altal készitett szinpadi adaptdcidja, ame-
lyet 2008-ban, Izrael fenndllisanak hatvanadik évforduldja alkalmabdl adtak
el6, ,nyitni kivint egy masik befejezés felé”. Gaon szerint van a novelliban
»egy olyan kegyelmi pillanat, amikor a szerepl6k akar egy csalidda is valhat-
nanak”.*

A fenti djabb keletd atiratokkal ellentétben én pontosan a val6szindtlensé-
gek és az Osszeegyeztethetetlenségek, valamint a megoldast és a megbékélést
kizdro toréspontok miatt olvasom a visszatérés-torténeteket. A megoldatlansig
ezen szerkezete jellemzi Ettinger képsorozatit is. Az Euriidiké-sorozat meg-
szallottan, Gjra €s Gjra visszatér ugyanazokhoz a képekhez és ugyanazokhoz a
témdkhoz. De ez mégsem a véget nem ér§ melankdlia és az 6rok visszatérés
mivészete. A sorozat kiilonb6zs képeit, a visszatérd dlmokat és rémdlmokat,
vagy az irodalmi elbeszélések tobbszoros cselekményeit és mellékszalait in-
kabb véltozatoknak vagy megkozelitéseknek tartom — egy javiban formal6do
narrativa vizlatainak, amelyeket majd 4t fognak dolgozni. Ez egy nyitott végd
narrativa, amely elismeri a visszatérés és jovatétel sziikségességét, még akkor
is, ha tisztdban van ennek val6szinttlenségével.

(HirscH, Marianne. ,,Objects of Return”. In After Testimony: The Ethics and
Aesthetics of Holocaust Narrative for the Future. Edited by Jakob LoTHE, Susan
Rubin SULEIMAN and James PHELAN, 198-220. Columbus: Ohio State Uni-
versity Press, 2012.

Forditotta: Milidn Orsolya

HELIKON-

¥ Errél részletesen lasd: Dalia KarpeL, ;With Thanks to Ghassan Kanafani”, Ho'aretz,
2005. dprilis 15., Michael regényét még nem forditottik le angol nyelvre.
8 Rebecca HARRISON, ,,Review of »The Return to Haifa«”, Ha'aretz, 2008. dprilis 15.
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Postmemory and Trauma. A Transcultural Case Study
(Charlotte Mendelson, Almost English, Sacha Batthyany, A Crime in the Fam)

Abstract

Transculturalism in the context of literature is a phenomenon that describes the works of authors
operating in suspension between (at least) two nations, languages and cultures. Their texts are
narratives that cross the boundaries of cultures and literary conventions, and as such, elude easy
definition. At the same time, the works of transcultural authors have several common features,
which can be observed primarily at the thematic level. A significant part of their work consists
of identity stories, in which one of the recurring motifs is the fact of reckoning with one’s own
past and that of one’s ancestors. In this study, I examine how the problem of postmemory is
presented in two prose texts: Sacha Batthyany’s A Crime in the Family and Charlotte Mendelson’s
Almost English. During my analyses, I primarily refer to the results of research by scholars such
as Marianne Hirsch (postmemory), Maria Torok and Miklos Abraham (psychoanalytic concepts
of the phantom and the crypt), Pierre Nora (sites of memory) and Claude Lanzmann (non-sites
of memory).

Keywords: trauma, postmemory, sites of memory, non-sites of memory
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BEVEZETES

A transzkulturalizmus az elmilt évek egyik meghatdrozo jelensége a bol-
csészet- és tirsadalomtudomanyok szdmos tertiletén. Széles korben megvitat-
tak olyan tudomanyteriileteken beliil, mint példdul a kultdratudomany, az
antropolégia, az etnolégia és az irodalomtudomany. Elméleti alapjait Wolf-
gang Welsch teremtette meg a kilencvenes években, és § az, aki jelenleg is a
koncepcié legfontosabb teoretikusa.! Ugyanakkor érdemes megjegyezni,
hogy magit a kifejezést eredetileg 1940-ben Fernardo Oritz kubai antropo-
l6gus hasznilta els6ként, és ezzel a koncepcié szamos késébbi felhasznaléjat
ihlette meg, igy tobbek kozott Angel Rama? uruguayi irodalmart vagy Mary
Louise Prattet, aki az an. érintkezési z6nak (contact zones) fogalmanak a szer-
zGje.’ Tovabbd, a transzkulturalizmussal 6sszefiiggésben olyan kutaték mun-
kdira érdemes felfigyelni, mint Ellen E. Berry," Mikhail Epstein,’ Sabrina
Brancato,® Frank Schulze-Engler,” Sissy Helff, Steven Kellman (a transznyel-
viség témdjiban),® Steven To6tosy de Zepetnek,” Mads Rosendahl Thomsen,!°

1 Wolfgang WELSCH, , Transculturality: Puzzling Form of Cultures Today”, in Spaces
of Culture: City, Nation, World, ed. Mike FEATHERSTONE and Scott LasH, 194-213 (London:
SAGE, 1999), https://doi.org/10.4135/9781446218723.n11.

2 Angel Rama, Transculturacionnarrativa en América Latina (Mexico: Siglo XXIT, 1984).

3 Mary Louise PRATT, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (London and
New York: Routledge, 1992), https://doi.org/10.4324/9780203106358.

* Ellen E. BERRrY, ,Nomadic Desires and Transcultural Becomings”, in Transcul-
tural Experiments: Russian and American Models of Creative Communication, eds. Ellen E.
BerrY and Mikhail N. EpsTEIN, 121-140 (New York: St. Martin’s, 1999), https://doi.org/
10.1057/9780312299712_9.

5 Mikhail N. EpsTEIN, ,A Broad Way between Globalism and Multiculturalism”, Anze-
rican Journal of Economics & Sociology 68, no. 1 (2009): 327-351, https://doi.org/10.1111/j.1536-
7150.2008.00626.x.

¢ Sabrina BrancaTo, , Transculturalita e transculturalismo: I nuovi orizzonti dell’iden-
tita culturale”, Le Simplegadi 2, no. 2 (2004): 39-46.

7 Frank ScHULZE-ENGLER and Sissy HELFF, eds., Transcultural English Studies: Theories,
Fictions, Realities (Amsterdam: Rodopi, 2009), https://doi.org/10.1163/9789042028845.

8 Steven G. KELLMAN, ed., Switching languages: Translingual writers reflect on their craft
(Lincoln: University of Nebraska Press, 2013).

? Steven TOTOsY DE ZEPETNEK and I-Chun WaNG, eds., Mapping the World, Culture,
and Border-crossing (Library Series, CLCWeb: Comparative Literature and Culture, 2014),
hozzaférés: 2022.10.19, https://docs.lib.purdue.edu/cleweblibrary/mappingtheworld2010.

10" Mads Rosendahl THomseN, Mapping World Literature: International Canonization and
Transnational Literatures (London: Continuum, 2008).
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Rebecca L. Walkowitz!! és last but not least, Arianna Dagnino,"” aki a legtob-
bet irt a transzkulturalizmus és a szépirodalom kapcsolatirdl, és akinek a
transzkulturilis irodalom egyik legjelentGsebb definici6jinak a megfogalma-
zasat is koszonhetjik."

Jelen tanulményban a transzkulturalis irodalom lehetélegtigabb meghata-
rozasihoz fogok viszonyulni, amely szerint a transzkulturalizmus nem fogad-
ja el a kultdranak mint egységes jelenségnek a felfogisit, és azt javasolja, hogy
arra figyeljink, ami a ,kultdrdk kozott” taldlhat6, a kulturdlis hatirmenti
térségben, ott, ahol (legalibb) két kultira, nyelv, irodalom taldlkozik vagy
utkozik ossze. Az tigynevezett transzkulturilis ir6k mivei olyan narrativak,
amelyek atlépik a kulturalis hatdrokat és az irodalmi konvenciokat, igy elke-
riilik az egyszert meghatdrozasokat, leirasokat és elemzéseket. Ugyanakkor a
szovegeiknek tobb kozos vonasuk van, mind a cselekmény, mind a struktura-
lis és a nyelvi megolddsok szintjén. A hasonl6sigok elsGsorban a szovegek te-
matikdjdban lathatok. A transzkulturilis szerzGk irdsainak jelentGs része iden-
titastorténet, amelyekben olyan témdk és motivumok szerepelnek a
leggyakrabban, mint a migraci6 tapasztalata, az utazassal és a helyvaltoztatas-
sal kapcsolatos élmények, az idegen nyelv mint kommunikaciés eszkoz, illetve
az irodalmi nyelv elsajititdsinak a folyamatai, az anyanyelv ,elvesztése”, az
elidegenedés, a kirekesztés és a mdssdg tapasztalata. A transzkulturilis narra-
tivik fontos és gyakran visszatéré motivuma a sajit és az Gsok miltjaval valé
elszamolas is. A magyar kulturilis gyokerekkel rendelkezs, de nem magyarul
iré, vagyis az un. transznyelvd szerzGk korében ezt a témat targyalja tobbek
kozott Livia Bitton Jackson holokauszt-trilogidjaban (Ezer évet éltem: A holo-
kausztba veszett gyerekkor, 2013, A remény bidjai: Elet és szerelem Auschwitz utdn,
2014, Hello, Amerika!, 2014), Edith Bruck szimos prézai mivében (pl. Ki téged
igy szeret, 1985), Deborah Feldman az Unortodoxban (2021), Edit Eger a Don-

' Rebecea L. WaLkowtTz, ,The Location of Literature: The Transnational Book and
the Migrant Writer”, Contemporary Literature 47 (2006): 527-545, https://doi.org/10.1353/
¢li.2007.0019.

12 Arianna DacNiNo, Transcultural Writers and Novels in the Age of Global Mobility (West
Lafayette: Purdue University Press, 2015), https://doi.org/10.2307/j.ctvl5wxqk8.

B3 A transzkulturilis tanulmanyoknak szentelt mas fontos kollektiv munkik kozé tar-
tozik: Kai WIEGANDT, ed., The Transnational in Literary Studies: Potential and Limitations of
a Concept (Berlin-Boston: De Gruyter, 2020), https://doi.org/10.1515/9783110688726; Irene
Gilsenan NoOrDIN, Julie HANSEN and Carmen ZAMORANO LLENA, eds., Transcultural Identi-
ties in Contemporary Literature (Leiden: Brill, 2013), https://doi.org/10.1163/9789401209878;
Geoffrey V. Davis, Peter H. MARSDEN, Bénédicte LEDENT and Marc DELREZ, eds., Towards
a Transcultural Future: Literature and Society in a ‘Post’-Colonial World 1 (Leiden: Brill, 2004),
https://doi.org/10.1163/9789401200073.
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tésben (2017), Sacha Batthyiny Es nekem mi kizim ebbez? cimd prézajaban
(2016), valamint Charlotte Mendelson a Tortmagyarban (2013). Az emlitett
mivek kozil az utolsé kett§ az an. ,postmemory” kérdését veti fel. A ,post-
memory” (vagy mas széval az utéemlékezet vagy posztemlékezet) a masodik
generici6 emlékezete, vagyis a kollektiv traumat atéltek leszarmazottjainak az
emlékezete. A kifejezést fGként a holokauszt dldozatainak gyermekeivel 6ssze-
figgésben haszniljik, de utalhat olyan tarsadalmakra is, amelyek a torténe-
lem sordn valamilyen ponton kollektiv traumat szenvedtek el.'* A jelenséget
elgszor Marianne Hirsch irta le,” aki igy hatdrozta meg a lényegét:

Az utéemlékezet a kulturalis vagy kollektiv traumat tulélék gyermeke-
inek a sziileik tapasztalatihoz fiz6d§ viszonya, amely tapasztalatokra a
leszarmazottak csupdn a novekedésiiket végigkisérg elbeszéléseken és
képeken keresztiil ,emlékeznek”, mikozben ezek mégis olyan erGsek és
monumentilisak, hogy sajit emlékeket is képesek generdlni.'®

Az elemzett miveknek a szerz4i, Sacha Batthyany és Charlotte Mendelson
mindketten magyar szirmazasi emigriansok leszirmazottai, akik K6zép- és
Kelet-Eurdpa lakossiaginak egy jelentGs részéhez hasonléan a 20. szdzad ma-
sodik felében tobbféle, de legtobbszor politikai okok miatt kényszeriiltek ha-
zdjuk elhagyisira. Tobbségiik Nyugat-Eurépiban (f6ként Ausztridban,
Franciaorszagban, Svijcban, Nagy-Britannidban) telepedett le, néhanyuk ké-
s6bb a tengerentilra, f6ként az Egyesiilt Allamokba, Kanadaba és Argentina-
ba emigralt. A sziil6fold elhagyisa gyakran olyan traumét eredményezett,
amely mind az otthon, mind a fogadé orszigban szerzett élményeket megha-
tarozta. Utélag ez a trauma gyakran kapott visszhangot az utédaik életében is,

A posztemlékezetrsl bévebben lisd példdul: Dominick LACAPRA, Historia w okresie
przej$ciowym: Doswiadczenie, tozsamosé, teoria krytyczna, tham. Katarzyna Bojarska (Krakéw:
Universitas, 2009); Anna MacH, Swiadkowie swiadectw: postpamiec zaglady w polskiej literaturze
najnowszej (Warszawa—Torun: UMK, 2016); Magdalena Saryusz-WoLska, Robert TRABA i
Joanna Kavricka, red., Modi memorandi: leksykon kultury pamieci (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe Scholar, 2014); Teresa SzosTEK, Roma SENDYKA i Ryszard Nycz, red., Od pamigci
biodziedzicznej do postpamieci (Warszawa: IBL PAN, 2013).

15 Marianne Hirsch két legfontosabb, a posztemlékezetrdl sz6l6 munkdja: Marianne
HirscH, Family frames: Photograpby, Narrative and Postmemory (Cambridge, Mass.—London:
Harvard University Press, 1997); Marianne HirscH, The Generation of Postmemory: Writing
and Visual Culture after Holocaust (New York: Columbia University Press, 2021).

¢ Marianne Hirsch, ,/Tléls képek: holokausztfotdk és az utéemlékezet munkdja”, in
Transznaciondlis politika és a bolokauszt emlékezettorténete, szerk. SzAsz Anna Lujza és ZOMBORY
Mité, 185-213 (Budapest: Befejezetlen Milt Alapitvany, 2014), 190.
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akikrél kideriilt, hogy képtelenek egy stabil identitist kialakitani a multtal
vald elszamolis nélkiil. Rdadasul egy olyan multtal voltak kénytelenek elsza-
molni, amely nem volt része a tapasztalataiknak és amelyhez gyakorlatilag
semmi koziik sem volt.

A tanulminyomban bemutatott értelmezések célja annak megiéllapitisa,
hogy egy-egy miinek a fészereplSi hogyan kezelik a sziileik és nagysziileik
feldolgozatlan traumajit, illetve hogy ez a folyamat milyen hatdssal van sajit
identitdsépitési folyamatukra. Mindkét elemzett md egyértelmien a poszt-
emlékezet kérdéskorére utal, bar Sacha Batthyany regénye esetében ez koz-
vetlenill torténik, mig Charlotte Mendelson regényében csak kozvetett uta-
lasrol lehet sz6.

MAJDNEM MAGYAR

Charlotte Mendelson magyar és zsid6 kulturalis hattérrel rendelkezd, an-
gol nyelvi ird, aki Nyugat-Londonban sziiletett. Kétévesen sziileivel Oxford-
ba koltézott, angol iskoldkba jirt, majd az Oxfordi Egyetemen torténelem
diplomat szerzett. Erettségi utdn Gjsagiroként kezdett dolgozni, de hamar agy
dontott, hogy az irdssal szeretne foglalkozni. 1999-ben jelentette meg els
regényét Blood Sugar (Vércukor) cimen. Azéta 6sszesen hat prozakotete jelent
meg, amelyek koziil a legnagyobb elismerést az Almost English'” cim( regény
valtotta ki. 2016-ban a kényv magyar forditasban is megjelent Tortmagyar
cimen.

Miutan az Almost English-t Booker-dijra jel6lték, Mendelson szimos inter-
jaban hangsilyozta, hogy egy teljesen fiktiv regényt irt, amelyet azonban
gyermekkora ihletett.!” Magyar anyanyelvi zsidé csalddban nétt fel, amely-
nek a tagjai tobb évtizeddel korabban érkeztek Anglidba az akkori Csehszlo-
vakidbdl, pontosabban Kirpataljarél. Nem ismerte a csaldd torténetét, és
hosszi éveken 4t nem is volt lehetdsége megismerni. A nagysziilei sorsat rej-
tély 6vezte, és minden kisérletre, hogy a multrdl beszéljen veliik, elsirtdk ma-
gukat, kérdéseire nem kapott valaszt. Hasonléan viselkedik az Almost English
hdrom szereplGje — Rozsi, 11di és Zsuzsi —, akik kovetkezetesen keriilik a mult-
rol valé beszélgetést, és konnyeket hullatnak, amikor szeretett unokdjuk
igyekszik tdjékoz6dni a sorsukrdl. Raaddsul az egyértelmd vilaszok elkeriilése

17" Charlotte MENDELSON, Almost English (London: Picador, 2013).
18 T4sd példdul: Charlotte MENDELSON, Almost English: The Horrible Truth, hozzatérés:
2022.10.18, https://www.charlottemendelson.com/home/2013/7/16/almost-english.
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valoszinileg annak is koszonhetd, hogy a Farkas csaldd sorsa rendkiviil bo-
nyolult. Hiszen lehetetlennek tinik még Marina Gseinek szarmazasat is meg-
allapitani. Ebben a kontextusban rendkiviil sokatmondé az a passzus, amely-
ben Marina baritjanak az apja megkérdezi a linyt, honnan szirmazik a
csaladja:

— [..] a nagyszileim [...] az Osztrdk-Magyar Monarchiiban sziilettek

e

[...] hol is van ez pontosan? B

— Hait, az a helyzet, [...] hogy nem tudom. [...] Oriiltségnek tinik, de nem
beszélnek réla. Marmint én prébalok [...] kérdezgetni dolgokat, dllan-
déan prébalkozom. De elsirjak magukat. [...]

— [...] Még azt se tudod, pontosan hova valdsiak voltak?

— Hig, lehet, hogy hallottam mar, de nem emlékszem a hely nevére. Azt

hiszem, folyton véltozott, a hatirok miatt. Szimolni meg olvasni oro-

szul tanultak, a sziileikkel magyarul beszéltek, de a viros cseh volt, vagy

nem is, az a nagyapamé. [...] Es most magyarul beszélnek egymas ko-

zott, de azt mondjdk, hogy [...] Csehorszagbdl jottek. [...] De a varosuk

most meg mar Oroszorszigban van. Ukrajniban. Nem is, Ruténi...

Ruritdnidban.

[...] Sz6val magyar vagy, mi?"’

B .

Marina tehit nem tudja, hogy honnan szarmazik a csalddja, és f6leg azt
nem, hogy mi a torténete, ami viszont nem konnyiti meg sajit torténetének a
felépitését. Ebben a kontextusban érdemes felidézni az Gn. fantom és kripta-
koncepci6t, amelynek teoretikusa két magyar pszichoanalitikus, T6rok Mdria
és Abraham Miklés.?” Ezek a kifejezések, amelyek a rejtett és az dlcazott dol-
gokkal foglalkozé pszichoanalizis irdnyabdl szirmaznak, a tudattalanra utal-
nak, amely azokbdl az tulajdonsigokbdl éll, amit az GseinktSl 6rokoltink.
A sziilGk és a nagysziil6k csendbe burkolt, mélyen eltemetett titkai, amelyek-
r6l ,nem illik kérdezni”, valamint a megmagyarazhatatlan csaladi igyek, az
un. 6sok binei fantomma (phantome) vilnak, amely aztdn a sztil6krél a gyere-
kekre szall 4t. Ezt a fantomot azonban nem az elmondis 4ltal, hanem a kinos
vagy fajdalmas mult eltitkolasival, elrejtésével adjak dt a gyereknek a sziilei.

19 Charlotte MENDELSON, Tortmagyar, ford. Nagy Gergely (Budapest: Libri, 2016),
155-156.

20 Ezta koncepciot Térok Maria és Abraham Mikl6s fejlesztették ki, és bévebben a Cryp-
tonymie: Le Verbier de Phomme aux loups cimd konyviikben irtdk le.
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Ennek kovetkeztében a gyerekek megéroklik a tudatlansigot (nescience), ami
idegen testté vilik benniik. Es elkezdik érezni az tigynevezett fantomfijdal-
mat, azaz egy olyan fijdalmat, amelyet egy nem létezG (gyakran amputilt)
végtag helyén, vagy olyan helyen érezni, amelyet a betegség nem érintett, és
ezért nem okozhat tényleges fdjdalmat.?!

Amikor eljon az id§, hogy Marina iskolat véilasszon, elhatirozza, hogy el-
hagyja otthonit, s egy hagyomdnyos, rangos angol bentlakdsos iskoldba uta-
zik. Abban reménykedik, hogy ez lehet6vé teszi szimdira egy stabil identitas
telépitését, amely fiiggetlen lesz a csaladjanak a maltjatdl. Ez a dontés azonban
elég hamar tévesnek bizonyul. Marina nem érzi j6l magit 4j helyén, hidnyzik
az otthona és az édesanyja. Annak ellenére, hogy nagy sziiksége van tarsai
elfogaddsira, nem tud alkalmazkodni az {j korilményekhez, és a végskig
kirekesztett marad. Ezen az sem viltoztat, hogy kozelebbi ismeretséget kot a
jomodi angol Viney csaladbol szarmaz6 fiatalabb fiaval, Guy-jal, akinek az
apja Alexander Viney — a televiziobol ismert torténész és celeb. A regénynek
azok a részei, amelyek Marina litogatdsat irjik le a Viney-birtokon, eléggé
mulatsigosak, de 6sszességében meglehetdsen keserd bizonyitékai a fGszerep-
16 elidegenedettségének és az angol felsG osztaly val6sigihoz fdz8d§ teljesen
elhibazott, helytelen alkalmazkoddsinak. Marina tehit még rosszabb helyzet-
ben taldlja magat. Hidba probél kitorni abbdl az elszigeteltségbdl, hogy egy
kis londoni lakdsban él édesanyja és harom, dltala nem értett nyelven beszélg
id6s holgy tarsasiagaban, ahol szintén eleve teljes kirekesztésre van itélve. Nem
illik bele a gazdag angol csaladokbdl szirmazé gyerekek miliGjébe, és nincs
otlete, hogy mit lehetne ezzel a helyzettel kezdeni. Végiil is egy szinte tragi-
kus eseménysor utdn kénytelen beismerni édesanyjanak, de f6leg 6Gnmaganak,
hogy téves dontés volt a bentlakisos iskolat vilasztani. Hazatér, de mar tiszta-
ban van csalddja bonyolult sorsdval, amelyet édesanyja, Laura eréfeszitéseinek
koszonhetGen sikeriil megismernie. Ez viszont reményt ad arra, hogy a jové-
ben sokkal konnyebb lesz megtaldlnia a helyét a vilagban, és egy stabil, Gsei
traumditdl mentes identitast kialakitania.

2 Errél bévebben lisd: Bokay Antal, ,,Fantom és Kripta: Abrahim Miklés és Torok
Miria pszichoanalizise”, Imdigd Budapest 6, 3. sz. (2017): 123-148.
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TETTES VAGY ALDOZAT?

Es nekem mi kizim ebbez?? cimi miinek a szerzdje — és egyben a fGszerep-
16je és a narritora — Sacha Batthyédny svijci Gjsdgird, a régi magyar Batthyiny
csalad leszarmazottja. Nemesi szirmazdsa azonban eléggé lényegtelen volt
szamara, legaldbbis addig, amig a szerkesztGségi munkatirsa elé nem rakott
egy Gjsagkivagast, amelyben a Batthydny csalad multjarél volt sz6. Igy ismeri
meg a nagynénje, Margit Thyssen-Batthydny gréofng dltal tobb mint hatvan
évvel kordbban elkovetett biincselekmény torténetét. A gréfng osztrik palo-
tajaban buacsut szervezett az NSDAP, az SS és a Gestapo helyi vezetése szama-
ra, amely idején a vendégek egy része lelStte a kozelben fogva tartott zsidokat.
Az Gjsagkivagas ebben az esetben hasonlé funkciét tolt be, mint amit Marianne
Hirsch a fényképeknek tulajdonitott. A kutaté egyfajta ,,memoriatriggereket”
latott benniik, valaki 6rokre elveszett jelenlétének a nyomait, amelyek elindit-
jak a multba valé visszatérés igényét.”

A drdmai torténetnek a megismerése nyilvinval6an sokkolja az Gjsagirot,
masrészt felkelti szakmai kivincsisigat. Evekig tarté nyomoziasba kezd,
amelynek célja a cikkben emlitett délutin eseményeinek felderitése. Kezdet-
ben ezt a magdnnyomozast ugy kezeli Batthyany, mint minden mas kutatist,
amelyet jsagiréi munkdja sordn végzett. Az elsd, aki kétségeket ébreszt ben-
ne ezzel kapcsolatban ez egyik ismerdse, egy német ir6. Maxim Biller meg-
kérdezi téle, mi koze van egyiltaldn a cikkben tirgyalt torténethez, és miért
szenteli neki az idejét. KésGbb ez a kérdés, amelynek a fontosigit a md cime
ki is emeli, tobbszor megismétldik a cselekmény sordn. Az elején Batthydny
még tgy érzi, hogy 6t személyesen nem érinti a dolog, és csak kivancsisagbdl
foglalkozik vele. Id6vel azonban rdjon, hogy ez nem teljesen igaz, mivel a tobb
mint fél évszazaddal ezel6tt torténtek kozelebb dllnak hozza, mint gondolta.

A nyomozassal parhuzamosan elkezd heti rendszerességgel talalkozni egy
olyan pszichoanalitikussal, aki ,azt kutatja, miként 6roklédnek tovabb a csa-
ladi torténetek”, hogy kideritse, ,[...] mit 6riz a multbdl a csontjaiban.”**
A nyomozis, akdrcsak a pszichoterdpia, évekig tart, és lassan elvezeti 6t a
Margit néni palotdjaban térténtekhez, de ami sokkal fontosabb, lehetGséget
ad neki arra is, hogy sajit magardl tudja meg az igazsigot. Igy fokozatosan
eljut arra a pontra, hogy a j6vdje és a jelene nem létezhet a mult nélkiil, és csak
a mult megismerése ad lehetGséget a jelen megteremtésére. Az emlékezés és a

22 BATTHYANY Sacha, Es nekem mi kizim ebhez? (Budapest: Helikon, 2016).
3 Err6l bévebben lisd: Hirsch, , TGlél6 képek...”, 185-213.
2% BATTHYANY, Es nekem mi..., 47.



530 TANULMANYOK

torténtek kimonddsa, elmesélése donté hatissal van a trauma feldolgozasinak
a folyamatdra. A traumadt elGszor meg kell szeliditeni, vagyis beépiteni a sajit
tapasztalatunkba, és olyan nyelvet taldlni, amely lehet6vé teszi annak elmon-
disit.” A torténetmesélésnek a hatdsa terdpids jellegd, amivel az elemzett md
t6hése is teljesen tisztiban van. Az évekkel ezel6tti rejtély megfejtésének,
a torténet rekonstrualdsinak és elmonddsinak az a célja, hogy Batthyiny
szembenézzen a jelennel, amellyel t6bb ok miatt kiiszkédnie kell.

Létszolag kevésbé jelentds, de valdjaban a regény kulcsfontossigu szila a
f6szerepld kapcesolata az édesapjaval. Amikor Batthyiny nyomozasba kezd, az
édesapja — aki nagyon jol ismerte Margit nénit — az els6, akihez fordul a hat-
van évvel ezel6tti torténések tisztizasa érdekében. Egyszert és gyors valaszo-
kat var, cserébe kap viszont egy naplét, amelyet a nagymamdja, Maritta irt
id6s koraban. A benne olvasottak elviszik 6t Magyarorszagra, Ausztriaba, Szi-
béridba és Argentindba. A Batthany dltal meglitogatott helyeket a memorialis
terminol6gidval kapcsolatosan az emlékezet hidny- vagy nem-helyeinek ne-
vezhetjiik. Ennek a kifejezésnek a megalkotéja Claude Lanzmann, az 1985-6s
hirhedt Shoa cimi film rendezdje, aki egy 1986-o0s interjiban, mikozben a
film koncepciéjanak részleteirél beszélt, megemlitette a koncentraciés és ha-
liltaborok elhagyatott, mizeumma nem alakitott teriileteit, amelyekrdl az
1970-es években Lengyelorszagban forgatott. Pierre Nora terminusival, az
wemlékezet helyeivel”? ellentétben az emlékezet nem-helyeinek (non-lieux de
mémoire) nevezte ezeket, olyan helyekre utalva, amelyekre nem vonatkoznak
megemlékezési eljarasok, mert kollektiv amnézian mentek keresztiil. Az ilyen
ynem-helyek” emlékét csak egy ,beavatott” személy tudja helyredllitani,

vagyis ,az, aki tudja”.?’

Szibériai utjira — Feri nagypapa nyomdokain — elkiséri 6t az édesapja, aki-
vel meglehetGsen bonyolult a kapcsolata. A pszichoanalitikussal folytatott be-
szélgetés soran magit és az apjat két, a hiitGszekrényre erdsitett, lekerekitett
magneshez hasonlitja:

Az egyik mindig oldalra csiszik. Ott van az a kis hézag kozottiik, par mil-

liméter, voltaképpen csak a levegd, gondolna az ember, az egész olyan kony-

2 A traumérdl bévebben lisd példaul: MENYHERT Anna, Elmondani az elmondbatatlant:
Trauma és irodalom (Budapest: Anonymus Kiad6—Ricié Kiado, 2008); Tomasz Lysak, red.,
Antologia studiow nad traumq (Krakéw: Universitas, 2015).

26 "Err8l lasd: Pierre Nora, , Between Memory and History: Les lieux de mémoire”, Repre-
sentations 26 (1989): 7-24, https://doi.org/10.2307/2928520.

7 Erré] bévebben lisd példdul: Roma SENDYKA, red., Nie-Miejsca Pamigci: Elementarz
(Krakéw: Os$rodek Badan nad Kulturami Pamigci, 2017); Andrzej SzopociNski, ,,Miejsca
pamigci (lieux de mémoire)”, Teksty Drugie 112, no. 4 (2008): 11-20.
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nytnek ltszik, de egész egyszertien képtelenek vagyunk egymashoz illeszteni
a két magnest. Igy vagyunk mi is az apimmal.?®

Reméli, hogy a kozos utazds segit normalizilni az édesapjihoz fiz6d6 kap-
csolatit, de minden prébalkozdsa, hogy kozelebb keriiljon hozzd, sikertelen-
nek bizonyul. Végiil arra a kovetkeztetésre jut, hogy az apjainak megvannak a
prioritdsai, de a csalad nincs koztiik:

Egészen Szibéridig utaztam, hogy megtudjam: nem tudom felvenni a
versenyt a vildgtorténelemmel, az apdm fejében kisértG hiborukkal.
Ezért mult el a dithom, a hangoskodasom, s6t még rosszabb volt a hely-
zet. Sztalin, sutogtam magamban, el6szor elvette a csalddod birtokait,
azutin bezarta a nagyapddat, és utina elvette az apadat.”’

Mirta Kupferminc, akivel Batthyiny a nyomozis sordn Buenos Airesben
taldlkozik, kimondja az elemzett regény kulcsmondatit: ,Az életem egyik leg-
fontosabb eseménye azeltt tortént, hogy megsziilettem.” Mig Mirta és a
testvére egészen gyermekkoruk 6ta tudatdban vannak annak, hogy a csalad-
juk tragikus sorsa meghatirozza az életiiket, Batthyany a végsSkig azon top-
reng, hogy mi az igazi szerepe ebben az egészben: vajon egy ,futir, aki csak
atadja az tizenetet”?* Vagy ha mégse csak az, akkor inkabb ,ildozat” lenne,
vagy taldn a ,tettes”?

A posztemlékezeti szovegekben gyakran talalkozunk ,,valaki mas poggyasza-
nak” metaforajaval: ez valami ,,nem sajat”, 6roklott dologként értendd, amit azon-
ban cipelni kell. A lehetséges reakcio és nyoman kialakitott pozicio ekkor kettds
lehet: vagy az ,,emlékezet 6rzdje” szerepének felvallaldsa, aki mindent elkdvet
annak érdekében, hogy megmentse a multat a feledéstol; vagy éppen ellenkez6-
leg, az ,,idegen poggyasz” atvételének megtagadasa, annak elutasitasa és a mult-
tol érintetlen sajat élet felépitése kisérletének a tétje.’! Mig Mirta az elsd straté-
giat alkalmazza, a Batthyany altal kifejtett kételyeket ugy kell felfogni, mint az
elhatarolddasra tett kisérleteket, amelyek egyet nem értést fejeznek ki a kinos
mult elfogadasaval, és azt a vagyat szimbolizaljak, hogy sajat, a multtél érintetlen

BATTHYANY, Es nekem mi.. . 74,

" Uo., 139.

30" Uo., 23.

Aleksandra MIALIK, Metabistoria: Etyka: Postpamigc. Postmodernistyczna powiesé o Holo-
kauscie, Rozprawa doktorska napisana pod opieka naukowa prof. dr hab. Aleksandry Uber-
towskiej (Gdansk: Uniwersytet Gdanski, 2021), hozzéaférés: 2022.10.18, https://bg.ug.edu.pl/
sites/default/files/_nodes/strona-biblioteka/107827/files/rozprawa_doktorska_aleksandra_
mialik.pdf.
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¢letet teremtsen. Paradox modon ennek a posztemlékezeti eljarasnak kimondat-
lan, de ugyanakkor legfontosabb vagya a felejtés.

Batthyany konyve — akarcsak Mendelsoné — arra a kérdésre probal valaszt
adni, hogy az elmilt nemzedékek dontései és tettei hatnak-e életiinkre, és ha igen,
milyen mértékben. Igaz-e, hogy mindannyiunkat akaratlanul is megterhel a mult,
¢s lehetséges-¢ egyaltalan megszabadulni egy ilyen traumatél? Ezek a kérdések
tovabbra is nyitottak maradnak, bar az elemzett miivek befejezése arra ad re-
ményt, hogy trauma utéani élet igenis lehetséges, de csak azzal a feltétellel, hogy
szembesiiliink vele.
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w1 really really appreciate it that Auschwitz is wheelchair-accessible. You know
what I mean? Was it always that way — I mean, even at the time of the Holocaust?”

(A My Holocaust egyik szerepldje)

Sokiig kozhelynek szdmitott, hogy a holokauszt témdja nem egyeztethetd
ossze a humoros dbrazolassal, hiszen a torténelmi esemény emlékezete és mo-
ralitdsa nem férhet 6ssze a humorbdl ad6dé szubverziv és relativizalé maga-
tartdssal. Persze mint a legtobb kozhely esetében, mindez legfeljebb egy bizo-
nyos torténeti idészakra igaz, és ugy pontosithaté, hogy az 1960-as évektdl
formal6do és nagyjabdl az 1980-as évtizedtdl egyre globalisabba vil6 holo-
kausztkanon és a bel6le adodo esztétikai és etikai beallitodas radikalisan visz-
szautasitotta a humoros dbriazoldsok létjogosultsigit.! E periddus elitt és utdn
azonban mar messze nem annyira egyértelmd a holokauszt humoros abrazo-
lisdnak tilalma. Az el6bbi szamos lokilis esetben elGfordult, példaul Magyar-
orszdgon a hdborut kozvetleniil kovets években keletkezett irodalmi mivek-
ben, memoarokban és sajtocikkekben igen gyakran megfigyelheté a humor
— mai szemmel olykor meglehetSsen visszatetsz6 médokon is.? Az 1990-es
évek végén pedig Roberto Benigni hires filmje, Az élet szép (La vita ¢ bella,
1997) viltott ki nagy vitdt, és késztetett a holokauszt dbrazolasival kapcsolatos
esztétikai és morilis kddrendszer feliilvizsgilasira.’ E tendencia a 2000-es
években is folytatddott, gondoljunk csak példaul Taika Waititi Fojo nyuszi (Fo-
jo Rabbit, 2019) cim filmjére, amely joval kisebb vitit valtott ki, mint Benigni
mive. Ez azt jelezheti, hogy a melodramatikus-humoros dbrazolasok mar vi-
szonylag zokkendmentesen beleilleszthetSk a holokausztdiskurzusba. Ez még
akkor is igaz, ha a konkrét mivek esztétikai értékét sokan megkérddjelezik, de
az ilyen tipusu mivek e/vi létjogosultsdgit nem. Ahogyan egy, a holokauszt és a
humor kapcsolatat targyalé viszonylag friss kotet el6szavaban a szerzék kifejtik,

I A korszak egyik neves teoretikusa, Terence Des Pres e beallitédést ,,holokausztetikett-
nek” nevezte. Maga Des Pres azonban e tanulmdnyban éppen, hogy az etikettet megsértd
szovegeket vizsgilja, szovege a humoros dbrizoldsokrdl szol. V6. Terrence DEs Pres, ,,Holo-
caust Laughter?” in Writing and the Holocaust, ed. Berel LaNG, 216-233 (New York: Holmes
& Lang, 1988), 217.

Bopr Loérant, ,Humor és vészkorszak: Viccek, karikatirik a koaliciés idGszakban
(1945-1948)”, Szdzadvég 87 (2018): 110-125; KisaANTAL Tamds, Az emlékezet és a felejtés belyei.
A vészkorszak dbrizoldsmodjai a magyar irodalomban a hdborii utini években (Pécs: Kronosz Ki-
adé, 2020), 117-149.

3 Sander L. GiLmaAN, Is Life Beautiful? Can the Shoah Be Funny?: Some Thoughts on
Recent and Older Films”, Critical Inquiry 46 (2000), 279-308.
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Az élet szép tulajdonképpen nem a holokauszt humoros dbrazolasiban jelentett
fordulépontot, hanem megsziiletése és sikere révén diskurzus kezdédhetett az
ilyen jellegd megjelenitések esztétikai és etikai konzekvencidir6l.*

A 2000-es évektSl azonban mar megjelentek bizonyos mivek, amelyek
nem magit a multbeli eseményeket mutatjak be, hanem az azéta bekévetke-
zett generaciévaltasra €s az emlékezetpolitika dtalakuldsara reflektilva a kor-
tars globalizalédott és/vagy amerikanizalodott holokausztemlékezetet szatiri-
zaljak. Tehat e mdvekkel kapcsolatban mir nem az a — manapsig talin
kevésbé relevins — kérdés, ,lehet-e viccesen dbrizolni a holokausztot”, hiszen
tokozatosan leomlani litszanak az eseménnyel kapcsolatos bevett tabuk. Pon-
tosabban bizonyos etikai, politikai feltételek és keretek megmaradtak — példa-
ul a holokauszt tagaddsa vagy relativizaldsa tovabbra is tilalom ald esik —, dm
ezeken beliil joval nagyobb az alkoték mozgistere: a humor mellett mar bele-
férhetnek populdrisabb mifajok és formak (képregény, alternativ torténelmi
mivek), valamint médiumok (video- és hagyomdnyos jitékok) is. Az alabbi
tanulmdnyban két, az utébbi évtizedekben megjelent amerikai regényben,
Tova Reich My Holocaust (2007), illetve Shalom Auslander Hope: A Tragedy
(2012) cimd mtveiben a kortirs holokausztemlékezet irodalmi szatirait és kri-
tikdit vizsgilom. E szovegek ugyanis egyértelmien ramutatnak a 2000-es
évek utani attitidokre, a holokausztemlékezet intézményesiilésére, a fogalom
jelentésviltozdsaira és szétaprézédisira, valamint a holokausztikonogrifia
legf6bb targyi, szimbolikus és személyes kellékeinek kulturilis funkcidjara.

ALDOZATISAG ES IKONIKUSSAG — HoPE: A TRAGEDY

,En vagyok az utols6 ember a viligon, akinek megfordult a fejében, hogy
konyvet irjon a holokausztrél. Annyi ilyet olvastam, és elegem van belGliik.”
— jelentette ki Shalom Auslander egy, a Hope: A Tragedy megjelenése kapcsin
készitett interjiban.’ Ennek ellenére a regény szerzdjének nem ez az elsg
olyan mive, amely a humoros dbrizolds szempontjibdl foglalkozik a holo-
kauszttal, ugyanis két évvel kordbbi, Beware of the God (Istenfélelern) cim no-

* David SLucki, Gabriel N. FINDER and Avinoam PaTT, ,,Introduction: To Tell Jokes
After Auschwitz Is Barbaric, Isn’t It?”, in Laughter After: Humor and the Holocaust, eds. David
Stuckl, Gabriel N. FINDER and Avinoam PatT, 1-11 (Detroit-Michigan: Wayne University
Press, 2020), 6-7.

5 Killian Fox, ,Shalom Auslander: »Part of the Job Is Frightening Yourself«”, The Guar-
dian, hozziférés: 2022.10.07, https://www.theguardian.com/books/2012/feb/19/shalom-aus-
lander-interview-hope-tragedy.
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vellaskotete is tartalmazott két, meglehetGsen kiilonos elbeszélést. A Holocaust
Tips for Kids (Holokauszttippek fisiknak) félig-meddig egy tanicsadokonyvecs-
két imitdlva idézi meg az 1970-es évek végi, 1980-as évek eleji amerikai holo-
kausztemlékezet bizonyos motivumait (megemlékezéseket, a Holocaust cimd
sorozatot), a korabeli kiskamaszok mindennapjainak meghatiroz6 elemeit
(hires zsid6 szarmazasu figurakat Houdinit6] Woody Allenen 4t Art Garfun-
kelig), valamint a popkultira egyéb, az akkori fiik szimdira fontos motivu-
mait (elsGsorban Bruce Lee- és ninjafilmeket). Mindez pedig keveredik a cser-
készitmutatok beszédmdodjaval, amelyben leirjik a teendSket, ha az USA-ban
is kibontakozna egy intézményes zsid6iildozés és deportilasi hullim. E 6
témat azonban az elbeszél6 ugyanugy azoknak a vilighaboruds filmeknek a
motivumain és kozhelyein keresztiil bontja ki, amelyeken egy akkoriban fel-
nétt amerikai fit szocializdlédhatott (Auslander 1970-ben sziiletett, vagyis
valdszindleg sajt tapasztalatait irta le és szatirizalta). ,,A nacik mindig a f6be-
jaraton jonnek be” — olvashatjuk példdul egy helyiitt. ,Hangosan d6rombol-
nek, és azt kiabdljak, hogy »Schnell!«. Ez németiil annyit jelent: »gyorsan«.
Egyikiik a csizmdjaval bertgja az ajtét. A nacik mindig csillogé csizmit visel-
nek”.% A kotet egy masik novelldja, a Swmite the Heatens, Charlie Brown (Sijts le
a pogdnyokra, Charlie Brown) pedig a hires amerikai képregény- és rajzfilm fi-
gurdival, Charlie Brownnal, Snoopy-val, Linusszal és a tobbiekkel jitszatja
Ujra sajat viligukban a ndcizmus és a holokauszt torténetét. A szovegben két
vallasi és ideolégia fesziil egymasnak: az ,egyistenhivé” Schulzianusok
(Charles M. Schultz volt az eredeti képregény rajzoldja és irdja) és a nicikat
megtestesité — példdul Snoopy éltal képviselt — TokkovetGk (Pumpkinites, a
Great Pumpkin a képregényben gyakran emlegetett természetfeletti lény
volt).”

A Hope: A Tragedyben a holokauszt hasonl6képpen, a kulturilis emlékezet
részeként jelenik meg, amelyben keverednek az amerikai kultira és irodalmi
hagyomany kiil6nb6zg elemei. A torténet szerint egy kozépkoru zsido-ameri-
kai férfi csalddjaval New Yorkbodl egy Stockton nevi kisvarosba koltozik, és a
megvisarolt, meglehetGsen rozzant dllapotd hiz furcsa zajainak eredetét ku-
tatva felfedezi, hogy egy idGs holgy €l és bujkal a padliasukon. A zsémbes,
mogorva és kidllhatatlan 6regasszony pedig Anne Frankként mutatkozik be.
Eddigi sorsit elmesélve kideriil, hogy valéjaban tilélte a koncentraciés ta-

6 Shalom AUSLANDER, , Holocaust Tips for Kids”, in Shalom AUSLANDER, Beware of God:
Stories, 55-78 (New York: Simon & Schuster, 2005), 58. Itt és a tovibbiakban, a magyarul meg
nem jelent szovegek idézeteit a sajat forditisomban kézl6m.

7" Shalom AUSLANDER, ,Smite the Heathens, Charlie Brown”, in AUSLANDER, Beware...,
153-164.
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bort, 4m tovibbra is kényszeresen bujkilt, mig néhiny évvel késébb az 6t
rejtegets férfi megmutatott neki egy jsagcikket arrdl, hogy napléja id6koz-
ben megjelent és vildgsikert aratott. A kényvkiadé azonban azt tandcsolta ne-
ki (pontosabban arra szélitotta fel), hogy ,,maradjon halott”, ugyanis a vilag-
nak nem egy talél§, hanem az dldozat Anne Frankra van sziiksége. A liny
pedig visszament rejtekhelyére, majd késébb az USA-ba emigralva padliso-
kon rejt6zkodve élt, és dolgozott kovetkezd mivén, egy regényen, amelyet
Kugel hiziban akar befejezni.?

A regény tehdt Anne Frankot — pontosabban az Anne Frankhoz val6 viszo-
nyuldsunkat — teszi tirgyava, s ezzel a holokausztemlékezet egyik kozponti és
legjellegzetesebb ikonjanak mikodésére kérdez ra. A ,holokausztikon” fogal-
ma kozponti terminus Oren Baruch Stiernek a holokausztrél val6 kollektiv
tudas kulturalis formdit elemzé konyvében. A szerzd szerint az esemény kul-
turdlis emlékezete olyan, széles korben ismert ikonok koré csoportosul, ame-
lyek torténetileg kialakult jelentésmezejiik révén eleve meghatarozzik holo-
kausztértelmezésiinket. Kényvében Stier négy, egészen kiilonbozé jellegd
holokausztikont vizsgil és tirja fel genealogidjukat: a deportaltak széllitasira
szolgilé vasuti kocsit, az ,,Arbeit macht frei”-feliratot, az dldozatokat jel6l§
hatmilliés szamot, valamint Anne Frank figurdjit. Utébbi ,,a holokauszt dldo-
zataival val6 azonosulds legfGbb szimbélumaként funkcionilt, és funkciondl
ma is, méghozza a hétkoznapi és a rendkiviili tapasztalatok kozt kiformdl6do
sajatos személyisége, valamint a nagyk6zonség szamara konnyen lefordithaté
egyedi torténete révén”.’ Vagyis Anne Frank éppen azaltal valhatott az egye-
temes holokausztemlékezet egyik alapvetd ikonjivd, mert torténetébdl hidny-
zik, vagy legaldbbis nem hangsilyozédik tobb olyan elem, amely az esemény
kiillonlegességéhez és rettenetéhez kapcesolédik. Bar ismerjiik a liny tovabbi
sorsat, am a napl6 ott ér véget, ahol a legtébb holokausztszéveg kezdddni
szokott, igy az olvasénak nem kell szembesiilnie a a koncentracios taborokkal
€s a halallal. Emellett a bujkdlas mindennapjainak abrazolasaval a széveg visz-
szahelyezi az eseményeket a hétkoznapi, ismerGs tapasztalataink kozé, hiszen
éppen azt mutatja be, hogy az iild6zottek mikrovildgaban is ugyanaz az élet
ment tovabb: a kisliny mindennapos problémai, sziileivel és a t6bbi rejt6zko-
dével valo6 kapcsolata, bimb6z6 szerelme barkinek kénnyen kinal azonosuldsi
lehetSséget. Raaddsul a naplé6 recepcidja, sikere és popularizidl6ddsa nemcsak
a ,holokauszt hétkéznapjaira” helyezte a hangsilyt, hanem egyfajta dertlat6

8 Shalom AUSLANDER, Hope: A Tragedy (New York, Riverhead Books, 2012).
? Oren Baruch Stier, Holocaust Icons: Symbolizing the Shoab In History and Memory (New
Brunswick: Rutgers University Press, 2015), 101.
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és humanista végkicsengést igyekezett biztositani a szovegnek. Kozismert,
hogy 1960-as évekbeli amerikai Broadway-adapticié a naplonak egy széveg-
kornyezetbSl kiragadott, a liny toretlen optimizmusit nyomatékosito
mondatat emelte ki: ,En mindenekkel dacolva kitartok [...], mert még mindig
hiszek az emberek lelki jésigdban”.!® A legtébb késGbbi publikus reprezenta-
cioval (film- és szinpadi adapticiokban, kidllitisokon stb.) ezt a toretlen opti-
mizmust hangsilyoztik, ahogy az 6t dbrazol6 fényképek is egy életvidam,
mosolygés kislanyt dbrazolnak — fontos megjegyezni, hogy e fot6k még a buj-
kalds idGszaka el6tt késziiltek, vagyis kulturilis emlékezetiink még csak nem
is a kamasz, hanem a kisliny Anne Frank vizualis képét rogzitette. Rdaddsul,
ahogy Stier kiemeli, Anne Frank figurija t6bb szinten is infantizalédott, a
réla sz616 legtobb szoveg példaul csak keresztnevével, Anne-ként hivatkozik
rd, s6t idénként valamilyen kicsinyitd jelzét is hozzatesz (Bruno Bettelheim
hires esszéjében példaul , little Anne”-ként emlegeti), az eredeti amerikai for-
ditdsban Frank szerzdi névként szerepel, a cim pedig: A Diary of a Young Girl."

Tobb szerzé rimutatott mar, hogyan univerzalizdlédott Anne Frank figu-
rdja, és valt az dldozatisdg egyetemes szimbolumavi, és a kiilonb6z6 toldrajzi,
politikai kozegek miként hasznaltik fel alakjat sajat céljaikra.!? Igy alakulha-
tott 4t Anne Frank a holokauszt ,,aprészentjévé”, ,,gyermekmartirjava”, olyan
kultikus figurdvd, akinek alakja kikezdhetetlen, nem tdr semmiféle drnyalast
vagy kritikat. Még akkor sem, ha ezt maguk a tények tennék lehetévé: par éve
példaul kutatéknak sikeriilt a napl6é néhany athuzott, kitérolt részét rekonst-
rudlni, amelyek tobbek kozott diszné vicceket is tartalmaztak. Az eset szenza-
ciét keltett, és nagy vitdt valtott ki, amelyben tobben is hangsilyoztik, hogy
nem szabadna ezeket a részeket nyilvinossigra hozni, mivel megszentségtele-
nitik vele a fiatal lany emlékét.”

10" dnne Frank napldja, ford. BERNATH Istvin (Budapest: Park Kiad6, 2012), 299. A szen-
tencia az 1959-es filmviltozatban is hangstlyos helyen hallhat6, valamint azéta szimos helyen
idézték, a mai napig is gyakran szerepel posztereken, motivicios képeslapokon. Egyébként az
eredeti szoévegben a mondat egy olyan elmélkedés sordn olvashatd, amelynek témdja, hogy
vajon a fiataloknak vagy az idGsebbeknek kénnyebb manapsdg elviselni a hdnyattatdsokat (és
amellett érvel, hogy a gyerekek, kamaszok sokkal nehezebben 6rzik meg optimizmusukat).

W StiER, Holocaust Icons. .., 145.

12 Tim CoLk, Selling the Holocaust: From Auschwitz to Schindler; How History Is Bought,
Packed, and Sold (New York and London: Routledge, 1999), 23-46; Alvin H. ROSENFELD,
»Anne Frank és a holokausztemlékezet jovGje”, ford. Kunos Linda, in Holokauszt: torténelem
és emlékezet, szerk. Kovics Monika, Csorsz Lidszld és MAGYAR Agnes, 343-354 (Budapest:
Jaffa Kiadé, 2005).

13 Sruckr, FINDER and PaTT, , Introduction...”, 1-2.
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Emellett azonban, ha nem is a kezdetektél, de mar néhiny évtizede meg-
figyelhetd egy masik, a fentieket relativizalé és szatirizal6 tendencia is, amely
az utdbbi évtizedekben egyre jelentGsebbé vilt, elsGsorban az USA-ban, de
példaul Izraelben is megjelent."* Az amerikai popkultiriban tébb, Anne
Frank alakjat felhasznalé vagy azzal viccel6d6 alkotis sziiletett. A 2000-es
években példaul két nagy sikerd animiciés komédiasorozatban is szerepelt
egy-egy ,Anne Frank-szkeccs”: a Family Guy masodik évaddban (2000) egy
félperces betéttorténetében lithat6, amint a sorozat fGszereplGje akaratlanul
leleplezi a németek elSl bujkalokat, a Robot Chicken elsG szezonjinak egyik
epizodjaban (2005) pedig a napl6 romantikus tinikomédidkat és a Reszkessetek
betordk cimd filmet idézé feldolgozasinak (fiktiv) el6zetesét mutatjik be. Aus-
lander regénye azonban nem csupin rovid tréfaként vagy miifaji jatékként
emeli be Frank figurdjit, hanem megidézésével a kortdrs holokausztemlékezet
tobb aspektusdra is reflektdl. Emellett szimos amerikai-zsidé irodalmi el6z-
ményt is megidéz: iroi stilusét, szatirikus litdsmodjit Joseph Hellerhez, Woody
Allenhez és Philip Roth-hoz szoktdk hasonlitani. A Hope: A Tragedy f6hése,
Kugel valéban a Woody Allen-i, de f6ként a Philip Roth-i zsid6-amerikai
kozéposztilybeli értelmiségi hdsok sordba illeszkedik, ahogy egy kritika iro-
nikusan megjegyezte, olyan, mint ,Philip Roth libidémentes viltozata”."?
Konkrétabb intertextudlis kapcsolat is van e szerzGk szovegeihez, ugyanis a
regény fészereplGjének neve egy Woody Allen-novellat idéz: a Kugelmass-epi-
20d (Kugelmass Episode, 1977) cimszereplGje egy New York-i bolesészprofesz-
szor, aki életk6zepi valsagat azzal prébalja megoldani, hogy egy biivész segit-
ségével val6di metalepszist hajt végre, és a Bovaryné torténetébe belépve
(valahol a szazhuszadik oldal koriil, tehat még a Rodolphe-szerelem eltt)
flortolni kezd az unatkozé vidéki asszonnyal. A masik, még szorosabb inter-
textudlis kapcsolat egy Roth-kisregényre, A szellem drnyékdiban cimd szévegre
utal (The Ghost Writer, 1979), amelynek f6szerepldje, a palyakezdd ir6, Zucker-
mann mesterénél vendégeskedve megismerkedik egy fiatal linnyal, Amyvel,
aki — legalabbis a f6hds gyandja szerint — a haborut talélé és Amerikaba emig-
ralt Anne Frankkal azonos.

A Hope: A Tragedy Anne Frankja azonban nem ,értelmiségi nGidedl” (mint
Bovaryné Kugelmassnak), de nem is a Roth-regény intellektudlisan és testileg
egyarant kivinatos Amyje (Anne-ja), hanem egy megkeseredett, kissé driilt és

4 Liat STIER-LIVNY, , The Image of Anne Frank From Universal Hero to Comic Figure”,
in SLuckl, FINDER and PatT, Laughbter After..., 195-217.

5 Janet MasLIN, ,Anne Frank, Still Writing in the Attic”, The New York Times, hozzi-
férés: 2022.10.07, https://www.nytimes.com/2012/01/18/books/hope-a-tragedy-by-shalom-
auslander-review.html.
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kifejezetten kidllhatatlan 6regasszony, aki nem képes sajit taléls voltit és le-
genddjit feldolgozni. Ahogy Kugel maga sem, aki egyébként sohasem olvasta
a naplét, de szarmazasa miatt gyermekkoratdl fogva valamiféle masodgenera-
ci6s taléléi szindrématél szenved, ugyanis miutan hatéves koraban apja meg-
halt, a gyaszt édesanyja furcsa holokausztmanidvd formalta at. Habdr az asz-
szonyt Otodgenerdciés amerikai zsidoként személyesen nem érintette a
holokauszt, a férje halalit kovetGen mégis tilélg-dldozatnak képzelte magit, s
folyamatosan a szornyd eseményekrdl sz6l6 tragikus és horrorisztikus hamis
csaladi torténetekkel traktilta gyermekeit. Esti mese helyett példul egy
Buchenwaldrél sz616 kényvbdl olvasott fel fidnak, és a kotet képeiben csalad-
tagokat vélt felismerni:

[...] fotokat mutatott neki, tomegsirok, é¢hezd rabok, meztelen hullak
halmainak képeit.

Ez itt a bacsikdd, mondta az egyikre.

Ez a nagyapad névére.

Ez az unokatestvéred apja.

Es ez micsoda? — kérdezte Kugel az éjjeli lampa ernyGjére bokve,
amelyet anyja odarakott melléje az dgyba.

Ez, mondta nagyot s6hajtva, ez a nagyapad.

Es arcit a tenyerei k6z¢ temetve sirni kezdett.

Annyira egyediil vagyok, szipogta. Annyira félek. Hogy hagyhatott el
engem, hogy tehetett ilyet?

Megrizta kezeit, és latszottak a konnyek az arcan.

Az a kurafi.

Kugel megfogta a limpaernydt, és megforditotta.

Ez Zeide? — kérdezte.

Anyja kicsit 6sszeszedte magit és bélintott.

Litod, mit csinaltak veliink? Nincs mar hazank, nem lesz mair béke
sohasem. Akirhovd megyiink, akidrhovd bajunk. Terror, mindig
csak terror és terror.

Az van ri irva, hogy ,Made in Taiwan” — jegyezte meg Kugel.

Anyja ranézett, konnyektSl aztatott arcan csalédottsig és harag
latszott.

Persze, azt azért mégsem irhattik rd, hogy »Made in Buchenwald?«,
nem igaz? — csattant fel.

De igaz — bélintott Kugel.'¢

16 AUSLANDER, Hope..., 64—65.
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Az Anne Frankkal val6 taldlkozis a csalid minden tagjinak kiilonb6z6
élményt (és sokkot) jelent, amelyben a kortars holokausztemlékezet problémais
stratégidi is megmutatkoznak. A regény egyik visszatérd poénja, hogy amint
Kugel elmeséli valamelyik szereplének (feleségének, az ingatlaniigynoknek
stb.), hogy egy holokauszttilél§ van a padlasin, talilgatni kezdik, hogy ki le-
het az, végigsorolva az amerikai holokausztemlékezet kultikus és meghatiro-
z6 (vagy annak hitt) figurdit: Elie Wieselt, Simon Wiesenthalt, illetve olyan
tovibbi személyeket, akik nem feltétleniil a holokauszt miatt kozismertek. Az
ingatlantigynok példdul Dr. Ruth-ot is megemliti, akir6l azonban egyikiik
sem tudja eldonteni, tényleg taléls volt-e. (Dr. Ruth Westheimer hires ameri-
kai szexterapeuta és médiaszemélyiség volt, sziilei koncentriciés tiborban
haltak meg, 6 maga azonban Svijcban vészelte it a vilaghaborut). Van, aki
osszekeveri Frankot valamilyen mds hirességgel, a konyvesbolti elad6 példaul
ismerni véli a nevét, de csak a filmbdél, 4m, mint kideriil, még csak erre sem
emlékszik jol, ugyanis a Helen Kellerrdl sz616 A csodatévi (The Miracle Worker,
1962) cimi Oscar-dijas film tanarfigurajaval, Anne Sullivannel téveszti 6ssze.
Hasonl6 jelenet jatszodik le Kugel és hazastarsa Bree kozott, amikor a férfi
elmondja, hogy ki bujkdl a padldsukon. A feleség 6sztonos reakcidja, hogy
sz6lni kell a hat6sagoknak, mire Kugel vitatkozni kezd, amellett érvelve, hogy
nem lehet egy holokauszttilélGt kiebrudalni. Mire Bree egyre indulatosabban
reagilva ironizdlni kezd, hogy mi lenne, ha, mondjuk, holnap megtaldlnik
Elie Wieselt az agy alatt rejtézkodve vagy Wiesenthalt a sziritoban. Kugel
persze nekik is szallast adna, am felesége harmadik kérdésére, Szolzsenyicinre
mar azt vilaszolja, hogy az orosz ir6t kidobna a lakdsbdl, hiszen 6 nem volt
holokauszttilélg, a Guldg pedig, barmily sz6rny( is lehetett, mégsem ugyan-
az. Vagyis Kugel és a koriilotte él6k a holokauszttal kapesolatos kortdrs ame-
rikai magatartdsformdkat parodizaljak: azt, hogy az esemény emléke egyre
jobban elhomailyosul és keveredik a popularis kultira mas elemeivel, valamint
az un. versengd emlékezetet — utébbi alatt a kiilonb6zs torténelmi traumdak
aldozati poziciéinak kompetitiv hozzdallasit szokas érteni.!” Kugel anyja ter-
mészetesen kultikusan viszonyul a hdzban bujkilé 6regasszonyhoz, bilva-
nyozza, mindent megadna neki — egészen addig, amig el nem olvassa a Frank
altal irt 4j regény kéziratit. E szovegrdl nem sok deriil ki a torténetben, de
minden bizonnyal kikezdi azokat az elvirdsokat, amelyek Anne Frankhoz
vagy egyaltalin egy holokauszttulélé mivéhez kapcsolédnak. A holokauszt
hagyomanyat szakrilisnak tekintd, az esemény kivételességét hirdetd és sajat

17" Michael RoTHBERG, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization (Stanford: Stanford University Press, 2009), 1-7.
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magit is az dldozat pozicidjiba helyez6 anya pedig nem tud mit kezdeni Frank
mivével, pontosabban csupin arra képes, hogy azonnal imposztornak tekint-
se, hiszen szerinte az Gj regény nem lehet Anne Franké, hiszen nem meéltd
Anne Frankhoz.

Tobben ramutattak mar, hogy a masod- és harmadgeneraciés amerikai
zsid6sag holokausztemlékezete mennyiben fiigg 6ssze e nemzedékeknek a zsi-
désaghoz valo (kissé leegyszerisitett) viszonyaval.'® A gondolat tovabb fizhe-
t8, és a magatartasformdk parhuzamba allithatéak az Anne Rothe éltal ,,popu-
laris traumakultdranak” nevezett hozzaillassal. A teoretikus szerint, ahogyan
az évtizedek soran az USA-ban a holokauszt sajat kontextusibél kiragadva az
amerikai emlékezet részévé valt, ugy parhuzamosan univerzalizalédott, po-
pularizdlédott, illetve leegyszertsodott (és sokszor termékké valt). E jelenség-
csoport paradigmatikus példai koziil tobb 2000-es évekbeli médiaesemény is
megemlithetd: az egyik ilyen az Oprah Winfrey Show 2006. méjusi kiilonki-
addsa, amelyben a neves és nagytekintélyd médiaszemélyiség Auschwitzba
litogatott a holokauszt legismertebb tulélGjével és ,arcaval”, Elie Wiesellel, a
tabort végigjarva mutassidk be a tragikus torténelmi eseményt. A tévémisor
szinte esszencidlisan vonultatta fel a popularizil6dott holokausztemlékezet
elemeit: Auschwitzot televizids showmdsorrd alakitotta, ahol a mdsorvezetd
és a téma ,,sztdrja”, a kultikus stituszu talél§ egyiitt vonulnak végig az egyko-
ri koncentrécids tibor csendes helyszinén, és sirastdl fojtott hangon beszélnek
az esemény szakralitdsardl, és arrdl, hogy soha t6bbé nem szabad még hason-
lénak sem bekovetkeznie. Rothe mdsik példija egy, a holokausztemlékezet
kommercializilédasan élcel6dé szatira: a Felig dires (Curb Your Enthusiasm)
cimd vigjatéksorozat The Survivor cimd epizédja (2004), amelyben egy vacso-
ran két talélg osszeszolalkozik, hogy melyikiik sorsa volt kegyetlenebb — a
jelenet merész komikuma abbdl szarmazik, hogy csak egyikiik vészelte it a
holokausztot, a masik pedig egy televiziés talélgshow egykori résztvevdje és
otperces sztirja. Rothe érvelésében az Oprab-show és a televiziés komédia
egyittesen, két végletként mutat rd, hogyan kommercializal6dott a 2000-es
évek elejére az amerikai holokausztemlékezet. A szerzg ugy véli, ekkorra a
holokauszthoz kapcsol6dé morilis attitdd 6sszeolvadt a populdris kultira
egyéb elemeivel, amelyekben a fszerepet az dldozatisig mellett a talélés
»mégis gyGztiink, mert itt vagyunk és éliink” alapvetGen optimista narrativa-

18 T.4sd példiul (tobbek kozott Auslander regényét is emlitve): ViLmos Eszter, ,A kano-
nizalt nyugati mivek nem végezhetik el helyettiink a multfeldolgozdsunk piszkos munkadjit”,
Meérce, hozzaférés: 2022.10.07, https://merce.hu/2020/09/25/a-kanonizalt-nyugati-muvek-
nem-vegezhetik-el-helyettunk-a-multfeldolgozas-piszkosmunkajat/.
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ja jatssza. E folyamat, a populdris traumakultira kibontakozdsa Rothe szerint
a keresztény ,,szenvedés és megvaltds” narrativija (és annak amerikanizalt val-
tozata, a ,nyomorbdl a gazdagsigba”-életit) elemeit dtvéve a traumdn valé
tallépést, a visszanyert vagy egyenesen megerGsodott identitdst hirdeti.'” Bi-
zonyos kutatok e jelenséget még a holokauszttalélGkkel készitett oral history-
beszamolok metodolégidjiban is felfedezni vélik — pontosabban leginkdbb a
USC Shoah Foundation interjikészitési médszerében, amelynek dllandé for-
gatokonyve, hogy a beszélgetés végén a tiléls beszamol a holokauszt utini
életérdl, fényképeket mutat, és koréje iilnek csalidtagjai is, mintegy egyiitt
hangsulyozva a talélés diadalit. Az egyik teoretikus mindezt egyenesen a ho-
lokauszt ,,schindlerizalt” dbrazoldsinak nevezte, arra is utalva, hogy a Shoah
Foundation alapitdsa Steven Spielberg nevéhez kotédik.?

Ebbe a narrativiba pedig paradox médon Anne Frank nagyon is beleillik,
hiszen a Broadway-feldolgozistdl kezdve lényegében a tilélést, az alapvetd
értékek toretlen fennmaraddsit és gydzelmét hirdeti. Auslander regénye sze-
rint mindehhez azonban pontosan arra volt sziikség, hogy a valédi Anne ne
élhesse tul, hiszen a hdbort utin 6 maga sem tud(na?) sajat konyvének kultu-
ralis pozicidjaval mit kezdeni, rdadasul a vilagnak sincs sziiksége a megnyo-
moritott, normdlis életet tobbé élni nem tudé linyra. Ahogy a szerepléknek
sem: Kugel nem tud megszabadulni az 6regasszonytél, kozben csalddi élete
széthullik, és Anne Frank figurdjaval szembestilve kénytelen rajonni, hogy 6
maga nem tulélé. Az allitds a regény végére tragikomikus fordulatként sz6
szerint is bebizonyosodik, ugyanis Kugel anyja felgyijtja Anne Frank kézira-
tat, am a tett tal ,,jol sikeriil”, és az egész hiz égni kezd. Kugel pedig, miutin
anyjat kiviszi, megprobélja Frankot is megmenteni, aki azonban nem szorul a
segitségére, a férfi viszont ott pusztul a lingok kozt. Vagyis Kugel nem tulélé,
s6t égd dldozatta valik — azaz bekovetkezik személyes ,holokausztja”. E végsd
jelenetben a regény t6bb motivuma is sszekapcsolodik: Kugel hamis holo-
kauszttilélg-aldozat anyja pusztitja el a valodi taléls és dldozat Frank kézira-
tat, sajat fiat aldozva fel ezzel. Anne Frank pedig ezt is dtvészeli, és egy masik
padlison menedéket keresve folytatja tovabb végtelen odisszedjat. Tehat a
Hope: A Tragedy a Frank képviselte ikonokhoz valé kortdrs viszonyra és kom-
mercializdloddsukra mutat ra, valamint arra, hogy a holokauszt emlékezete
altal kialakitott nyugati kulturalis attitdd hogyan tiresitette ki 6nmagat és valt
egy felhigitott dldozati és tuléléi fogyasztoi kulturava.

1 Anne ROTHE, Popular Trauma Culture. Selling the Pain of Otbers in the Mass Media (New
Brunswick: Rutgers University Press, 2011).

20" Noah SHRENKER, Reframing Holocaust Testimony (Bloomington and Indianapolis: India-
na University Press, 2015), 23.
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ALDOZATISAG ES UNIVERZALIZALODAS — My HoLocausT

Bar Tova Reich konyve néhdny évvel megelGzte Auslander regényét, sza-
tirdja talin még annal is radikalisabb, és a kortars transznacionalis holokauszt-
emlékezet sokkal atfogébb kritikdjat fogalmazza meg. A torténet két f6 helyszi-
ne a nemzetkozi holokauszt két fontos tere, az egykori auschwitzi tibor,
illetve a washingtoni mizeum, fGszereplSi pedig a nemzetkozi holokausztdis-
kurzus (fiktiv) figurdi, akiken keresztiil a szoveg a holokauszt intézményestilé-
sét mutatja be, pontosabban birilja meglehetSsen élesen. Reich maga csaladi
kapcsolatai révén is otthonosan mozog e terepen (€s emiatt finoman fogalmaz-
va nem éppen elfogulatlan a szemlélete). Testvére ugyanis az az Avi Weiss rab-
bi, aki tdrsadalmi aktivistaként tobbszor felhivta magdra a figyelmet: a holo-
kauszt emlékezetével kapcsolatos legismertebb tette az volt, amikor 1989-ben
hat tanitvanyaval egytitt Auschwitzban tiintetett a tibor teriiletén 1étrehozott
katolikus karmelita apacazirda bévitése ellen. Az eset nagy vihart kavart, nem
utolsésorban azért, mert a kolostorndl dolgozé munkasok bantalmaztik és ki-
toloncoltik a tiintetSket. Az irond férje pedig William Reich, aki 1994 és 1998
kozott a washingtoni United States Holocaust Memorial Museum (USHMM)
igazgatdi székét toltotte be, majd tdvozni kényszeriilt posztjarol, mivel tiltako-
zott Jasszer Arafat muzeumbeli litogatdsa miatt (véleménye szerint ugyanis
ezzel nyiltan a napi politikai célok szolgilatdba dllitandk az intézményrt).

A regény azonban nem csupan napi politikai és eszmei csatdrozasok puszta
beszamoloja (bar nehéz lenne tagadni hatdsukat), hanem az emlékezet intéz-
ményesiilésének széleskord szatirdja kivan lenni. Fészerepldi, a Messer csalad
tagjai nemcsak a holokauszttilélGk genericioit testesitik meg, hanem az ese-
ményhez kapcsol6dé kortdrs viszonyokat is reprezentaljik. Maurice Messner,
a legidGsebb egykor zsid6—lengyel ellenalloként tevékenykedett — legaldbbis
ezt allitja magardl, ugyanis a rossznyelvek szerint valéjaban az egész haborut
erd6kben bujkilva toltétte. Habdr ezt szinte minden befolyasosabb ember
tudja rola, a férfi mégis a holokauszt legtekintélyesebb és legnagyobb szimbo-
likus tGkével biré képviselGje, a Holocaust Connections Inc. nevi szervezet
elnoke lett. Fia, Norman masodgeneraciés tilélg, akinek legfébb vagya, hogy
apja kozbenjardsira megkaphassa a washingtoni mizeum igazgatoi tisztségét.
Egyetlen lanya van, Nechama, aki afféle ,holokauszt-hercegnéként” nevelke-
dett,”! 4m a mult terhe és a traumatikus torténelmi-csaliddi emlékezet eldl
menekiilve agy dontott, hogy kikeresztelkedik, és belép a karmelitik néi szer-
zetesrendjébe — vagyis az auschwitzi apicakonventbe.

21 Tova RercH, My Holocaust (New York: Harper Collins, 2007), 21.
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Nagyjabol itt indul a torténet, amelynek els fele Auschwitzban, illetve az
egykori koncentriciés tibor helyén épiilt emlékhely és mizeum kornyékén
jatszodik, és a felvonultatott szereplSk az 1990-es évek utini holokausztemlé-
kezet szinte Gsszes (a szerzd szerint) problematikus magatartaismédjat megtes-
tesitik. Az auschwitzi ,tdra” kettds célt szolgal: Maurice {6 torekvése, hogy
anyagi timogatist szerezzen egy Gloria Bacon Lieb nevi id§s6dé nétdl, aki
szinte féfoglalkozasként dzi a gazdag tizletemberekhez valé férjhezmenést;
Normann pedig beszélni szeretne linydval, és lehetSleg meggy6zni Necha-
mat, hogy térjen vissza csalidjihoz. E két karakter koré csoportosulnak a tob-
biek, akiket szintén valamilyen (ldtsz6lag) a holokauszttal kapcsolatos cél ve-
zérel. A zarda fénokndje példaul azzal fenyegeti Normannt, hogy lanyat par
éves oktatds utin a kolostor szovivGjévé teszik majd, és Nechama (vagy 4j ne-
vén Consolatia ndvér) csaladi hatterébdl ad6do hirnevét pedig katolikus érdek-
érvényesitésre haszniljik. Ennek megakadilyozasa fejében a f6n6kné csupan
egy ,apro szivességet” kér: Normannak el kell érnie, hogy az USHMM kiil-
litdsarol (és persze a holokauszttal kapcsolatos torténelmi magyarazatok ko-
ziil) eltdnik minden olyan elem, amely az antiszemitizmus és a kereszténység
osszekapcesolodasat firtatnd. Gloria a pénzért cserébe linyét szeretné a wa-
shingtoni mizeum igazgatdi székébe, a liny, Bunny, aki eddig 6véondként dol-
gozott, és habir csak egy-két ismeretterjeszté konyvet olvasott a témdban,
maris szakértének hiszi magat (mikézben kedvenc holokausztmemodrja, ame-
lyet a mizeum dolgozdinak ,kotelez§ olvasmanyul” szin, az a Binjamin
Wilkomirski md, amely a "90-es évek egyik legnagyobb botranyat és vitdjat
véltotta ki a holokausztdiskurzusban).”” Bunny meglehetGsen naiv, buta liny
(G teszi fel a mottdban idézett kérdést Auschwitz kerekesszékes megkozelithe-
t6ségérdl), és a legfGbb koncepcidja, hogy az intézményt térténelmi mizeum-
bdl a politikai korrektség egyetemes szimbolikus helyévé alakitsa it, a holo-
kauszt jelentését a gyermekmolesztilastdl a szexualis kisebbségek elnyomdsaig
minden témara kitagitva.

Hosszan sorolhatnim még azokat a kiilonos figurdkat, akik Auschwitz
kornyékén (és a regény masodik részében Washingtonban, a holokausztmuze-
umban) feltdnnek, talalkozhatunk példaul Izraelbdl érkezett militdns cionista-
val, aki a koncentraciés tabort a zsid6 nép kulturilis identitdsa szempontjabol
nemkivinatos emlékezethelynek tartja, a ,,holokausztereklyéket” drusitokkal

22 Binjamin Wilkomirski 1995-ben jelentette meg Bruchstiicke cimti memodrjit, amely
elvileg sajit gyermekkori torténetérdl, a holokauszt utdni hanyattatdsairdl sz6l. A md nagy
sikert aratott, tobb irodalmi dijat is nyert, azonban néhdny évvel késébb kideriilt, hogy fikcid,
szerzdje, valédi nevén Bruno Grosjean sohasem élte dt a szovegben leirt sz6rnyd eseményeket.
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vagy new age-gurukkal is. A regény olvasisa azért is kiilonos és olykor kifeje-
zetten kényelmetlen élmény, mert a holokausztikonok, intézmények, figurdk
szinte teljes tarhdzanak felsorakoztatdsaval és kiforgatdsaval, dltalaban szelle-
mes és sokszor igen merész humoraval, illetve a rokonszenves szereplGk hia-
nyaval a holokauszt emlékezetének olyan elemeit birdlja, amelyekrdl beszélni
mdra talain mdr kevésbé szamit tabunak, dm még mindig erés kulturalis sza-
balyzas érvényesiil velitk kapcsolatban. A md sokszor olyan, mintha Norman
G. Finkelstein nem sokkal kordbban megjelent, nagy vitikat kivilt6 konyvé-
nek, A holokauszt-iparnak a szatiraviltozata lenne.”® Annyiban valéban az,
hogy a holokausztemlékezet kommercializal6dasira koncentrilva nem az ese-
ményt magat vagy annak jelentGségét kérddjelezi meg, hanem annak politikai,
anyagi, ideolégiai stb. célokra val6 felbaszndlisdt. Mindezt még Finkelsteinnél
is radikalisabban teszi, hiszen a regényben sokkal tobb kulturilis és tarsadal-
mi szféra igyekszik a szimbolikus vagy tényleges tGkét kovicsolni a holokauszt
révén. E haszonszerzés itt tobb teriileten is megnyilvinul: a — gyakran hami-
sitott — holokausztszuvenirek arusitdsatol a fGszerepl6k meggazdagodasat
szolgilé politikai lobbikon 4t a kiilénb6z6 csoportok dldozatszerepbe helye-
zéséig.

Emellett azonban kétségkiviil igen kétéld vallalkozds a holokausztemléke-
zet kiemelt helyszineit csupan a ,s6tét turizmus”* kommersz eseteiként ke-
zelni. Sokan felhivtdk mdr a figyelmet a holokausztturizmusnak erre az
aspektusara, Tim Cole példdul egyenesen az egykori tdborkomplexum helyén
épiilt muzeumot ironikusan ,Auschwitz-landnek” nevezte (nyilvin Disney-
landre utalva). Szerinte a tomeges litogatdsok kulturilis funkciéja mar-mar
olyan helyszinekéhez mérhetd, mint a New York-i Dakota-hiz (amely el6tt a
John Lennon elleni merényletet elkovették), a dallasi raktarépiilet (ahonnan
Kennedyt lel6tték) vagy a kaliforniai kisvaros, Cholame, ahol James Dean
haldlos autdobalesetet szenvedett.” A washingtoni mizeum alapitdsa koriili
politikai diszkusszidkat, illetve az intézménynek az amerikai holokausztemlé-
kezet formaéldsiban jitszott szerepét is tobben elemezték mar.6 Masrészrél
viszont, azt is nehéz lenne tagadni, hogy a holokauszthelyszinek megtekintése

2 Norman G. FINKELSTEIN, A bolokauszt-ipar: Gondolatok a zsido szemvedés tokésitésérdl,
ford. ILLyEs Edit (Budapest: Kairosz Kiado, 2003).

* Dark tourism — vagyis a katasztréfak, tomeggyilkossagok stb. helyszineire iranyuld
intézményesitett litogatdsok.

3 CoLk, Selling the Holocaust..., 114.

2% Lisd példiul: Avril Ausa, The Holocaust Memorial Museum: Sacred Secular Space (New
York: Palgrave Macmillan, 2015); Noah SHENKER, Reframing Holocaust Testimony (Blooming-
ton and Indianapolis: Indiana University Press, 2015), 56-111.
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nem csak és nem is feltétlentil s6tét turizmust jelent, a latogatok sokféleképp
viszonyulhatnak ezekhez (lieu de mémoire-ként, identitisképzG vagy megerd-
sitd pontokként, a multtal val6 szimvetés alakzataiként stb.),” és a USHMM
dolgozo6inak szakmai-tudominyos kompetencidjahoz, a mizeum gydjtemé-
nyének torténettudomanyi és kulturilis jelentGségéhez sem férhet kétség.
A My Holocaust €les kritika és provokativ vitairat, humora mard, a legkevésbé
sem elnézd vagy kiengeszteld jellegt, ez pedig még merészebbé teszi a téma
tarsadalmi-kulturilis tétje miatt. Ahogy azonban a regény t6bb méltatdja is
hangsilyozta, ez a kiélezett egyoldalisig a szatira mifajabol adodik, hiszen a
zsaner Ohatatlanul kiemel, felnagyit, végletessé teszi az adott jelenség bizonyos,
negativnak tekintett tulajdonsagait. A mi egyik legtekintélyesebb védelmezd-
je, Cynthia Ozick — aki Shaw/ cim novelldja révén (Kendd, 1980) maga is el6-
kel6 helyet foglal el az amerikai holokausztirodalom kanonjiban — egyenesen
Swifthez és Orwell A/latfarmjihoz hasonlitotta, kiemelve, hogy a szerz§ ,nem
csak a holokausztemlékezet szentélyének bemocskoldsit” mutatja meg, hanem
célja éppen e szentély megtisztitisa” lenne.”®

A fenti idézetben figyelemremélt6, hogy akarva-akaratlanul Ozick maga is
olyan szakrilis metaforit hasznil, amelyet maga a regény ironikusan kezel.
A My Holocaustban ugyanis az esemény transzcendenssé tétele és az univerza-
lizmus nevében val6 szétaprézasa ugyanannak az éremnek a két oldala, hiszen
mindkét folyamat arra szolgil, hogy a holokauszt kikeriiljon a torténelmi ér-
telmezés tartomdnyabdl és kultikus, szent jelenséggé (a ,,holokauszt templo-
ma”) vagy univerzalis metaforava viljon (ahogy a regény kiilonb6z8 szerepléi
sajat védelmezni vagy propagilni kivint ember- vagy dllatcsoportjukra hasz-
ndljik a kifejezést). Korabban, Auslander mive kapcsin mar réviden volt sz6
az aldozatisag szerepérdl a kortars holokausztemlékezetben, valamint arrdl is,
ahogy az dldozat és a tilél6 fogalma 6sszekapesolodott, kitdgult, és szimboli-
kus t6kére tett szert. Aleida Assmann egyik konyvében arrdl beszél, hogy az
utobbi évtizedekben, javarészt a holokausztemlékezet globalizdl6ddsa révén
egyfajta ,etikai fordulat” jitszodott le, amelynek sordn a korabbi, keresztény
gyokerd dldozatfogalom helyére (amely a szent cél érdekében isten oltirin
felajanlott aldozatisighdl a haza, vallds stb. érdekében elpusztitott martirrd
alakult) a passziv, a sorsdval kiilon jelentést és célt nem szolgil6 dldozat emlé-
kezete keriilt. Vagyis a holokauszt esetében immar nem a hési halott vagy a

7" A holokausztturizmus Gsszetettebb (és sokkal megengedébb) elemzését lisd példaul:
Daniel P. REYNOLDS, Postcards From Auschwitz: Holocaust Tourism and the Meaning of Remem-
brance (New York: New York University Press, 2018).

28 Cynthia Ozick, ,Advance Praise from Cynthia Ozick for Tova Reich’s My Holocaust”,
in REicH, My Holocaust, o. n.
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vértani pozicidjaba keriiltek (ahogy példaul a haborit kozvetlenil kévets
években),”” hanem az értelmetlen, célt nélkiil6z6 és ezért tragikus dldozat kul-
turilis szerepébe — amely az eseményeket tilél6kre és leszirmazottaikra is
kisugdrzott. Am, mint Assmann megjegyzi, e folyamat kétéld, ugyanis az 4l-
dozatisag kulturalis pozicidja alapvetSen bizonyos csoportokra érvényes csak,
pontosabban egy adott csoport érdekérvényesitd képességén malik. Mint a
szerz6nd megjegyzi, az ildozatisig ,nem altaldban tirténelmi kategéria, ha-
nem egy olyan csoportok emlékezetébil ad6dik, amelyek 4j identitdst tudnak
erre épiteni, és médiafigyelemre, illetve tarsadalmi elismerésre — valamint az
ezekkel jar6 anyagi kdrpétlasra és szimbolikus reputiciéra — tesznek szert”.*

Reich regényében egyrészt maga az dldozatfogalom is relativizil6dik, mi-
vel még a f6bb szereplSk dldozat volta is megkérddjelezédik. Hiszen Maurice,
aki egyszerre igyekszik két holokauszttiléldi szerepet kisajatitani —az dldoza-
tit, valamint a hési ellenallét, 4m az utébbi, mint mar emlitettem, hamis —,
val6jaban sohasem vett részt fegyveres harcban. Norman pedig a masodgene-
raci6 képviselGje és sz6sz616ja, am még sajat felesége sem hisz a masodgenera-
ci6s holokausztszindrémaban, (nyilvin férje viselkedése alapjan kialakitott)
véleménye szerint e nemzedékhez tartozok csak a talélGk szakralis statuszat
probéljak ezzel dtvenni.’! Masrészt pedig az dldozat fogalma végletekig tagul,
szinte minden tdrsadalmi, politikai csoport, legyen bér kisebbség vagy sem,
részesiilni (és hasznot hiizni) akar a holokausztbol. Amint az egyik jelenetben
Norman megjegyzi: ,mindenki szeretne egy szeletet a holokauszt tortdji-
bdl”*? Azaz a kiilonb6z§ kisebbségek vagy 6nmagukat e pozicioba vindikalok
olyan versengd emlékezetstratégiat folytatnak, amelynek a célja a holokauszt
kisajdtitdsa, az altala képviselt dldozatisag kulturilis pozicidjanak elnyerése.
S6t, a regény masodik része a szimbolikus csatirozasokat valédi titkozetté
viltoztatja 4t, amikor a washingtoni mizeum épiiletét egy csapat aktivista a
United Holocausts nevd, a kiilonb6zé hatranyos helyzetd csoportokat képvi-
sel6 szervezet nevében elfoglalja, hogy az intézménynek, valamint a holo-
kauszt fogalmanak a keretét a végletekig bévitsék (és eziltal gyakorlatilag je-
lentését és jelentGségét is elveszitse). A Messner csaldd és az intézményesitett
yklasszikus” holokausztemlékezet képviselGinek versengd emlékezetkoncep-
ci6ja azon alapszik, hogy a sod egyediségében kizarélagossigot élvez minden

29" Az ildozat és a mértir fogalmanak ésszekapcsol6dasarél a hibori utdni magyar kozos-
ségi emlékezetben lasd: KISANTAL, Az emiékezet és a felejtés. .., 151-180.

30 Aleida ASSMANN, Shadows of Trauma: Memory and the Politics of Postwar Identity, trans.
Sarah CLIFT (New York: Fordham University Press, 2016), 61.

31 REICH, My Holocaust, 9-10.

32 Uo., 63.
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mds népirtassal, atrocitdssal szemben, amelyek jelentéségiikben 6hatatlanul
masodrendivé vilnak. Ezen elképzelés titkozik azzal a nézéponttal, amely va-
lamiféle kiforditott, a végletekig hajtott prularizmus jegyében az eseményt
torténelmi kontextusabol végleg szamiizve egyetemes metaforava kivanja ten-
ni, ahol minden csoportnak meglehet a ,,sajit holokausztja”. Ez utobbi messze
nem azonos a Rothberg éltal propagilt t6bbirdanyd emlékezetkoncepcidval,
hanem inkabb egy kisajitité és ezzel egyiitt kitiresit§ tendenciira mutat rd.
Messnerék e harcban vesztésre vannak itélve, és egyértelmten az dltaluk kép-
viselt érdekbdl szakralizdl6 szemléletmod nyit utat a masik véglet, a végletes
és talhajtott ,,political correctness”-éra 1j holokausztgurui felé.

OSSZEGZES: A HOLOKAUSZT HUMOROS MEGKOZELITESETOL
A HOLOKAUSZTEMLEKEZET SZATIRAIIG

Mint lattuk, a holokauszt és a humor 6sszekapcsolodisinak torténete jol
mutatja az esemény reprezenticidjanak és emlékezetének kiilonboz§ fazisait.
Mig a haborut kovet§ években szérvianyosan megjelenhettek a kozelmuiltat és
a zsidogyilkossagokat komikus-szatirikus szemszogb6l bemutaté alkotisok,
csak késGbb jottek létre azok a tabuk, amelyeket az 1990-es évek bizonyos
munkai megingattak. Bar, hozza kell tenniink, igazibdl csak latszolag, hiszen
példaul Benigni filmje tulajdonképpen egy pillanatra sem kérddjelezi meg az
esemény tragikumadt, valgjiban egy szentimentilis, tragikus am mégis kien-
gesztelGdést nyjté elbeszélésformaba helyezi a holokauszt torténetét (akarcsak
a fojo nyuszi). E humoros alkotdsok sokkal inkdbb példai a holokausztemlékezet
kommercializaloddsinak, hiszen konnyen fogyaszthato, jol értelmezhetd és le-
egyszertsitett narrativikat kinaltak a holokauszt dbrazolasara.

A tanulmanyban targyalt két md humora azonban egyrészt sokkal radika-
lisabb, mdsrészt pedig az esemény dbrizoldsa helyett a holokauszt kortars em-
lékezetének kritikdjat thzik ki célul. Mar az is sokat eldrul e folyamat forma-
l6dasardl, hogy egyiltalin megjelenhettek ilyen tipusd mivek. Mds szovegeket
is kiadtak a 2000-es évek utin, amelyek javarészt a masod- vagy harmadgene-
ricios talél6k szemszogébdl, szatirikus, ironikus médon vizsgiljik a holo-
kauszt utééletét — tobb irodalmi regiszterben is, gondoljunk csak példaul
Jonathan Safran Foer Minden vildngol (Everything Is I/luminated, 2002), vagy
azizraeli Amir Gutfreund A mi holokausztunk (Shoah Shelanu, 2001) cimd regé-
nyeire, vagy a sokkal popularisabb, ,celebonéletrajzként” sziiletett S. Hanala
Stadner-konyv, a My Parents Went Through the Holocaust and All I Got Was This
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Lousy T-shirt (A sziileim dtvészeltek a holokausztot, és én csak ezt az deska polot
kaptam, 2006). Auslander és Reich regényei azonban még ezeknél is radikali-
sabbak, és joval erételjesebben koncentralnak a kortdrs holokausztemlékezet
ritusaira, el6feltevéseire és intézményesitett normdira. Tulhajtottsaguk, a be-
vett normdk radikalis kiforditdsa miatt kétségkiviil sokszor kényelmetlen ér-
zés olvasni e regényeket. Nem gondolniam egyiket sem remekmiinek, Auslan-
der sz6vege erGsebb, de kissé tulirt, némiképp 6nismétls, Reich pedig sokszor
indulatos, egyoldald, nem a jelenség Gsszetett elemzésére, sokkal inkabb bizo-
nyos, a szerzd altal el6térbe helyezett végletes tendencidk kiemelésére helye-
z6dik benne a hangsily (valamint szerkezetileg is szétesd, fGleg a masodik
részre). Annyiban azonban mindenképp fontos szévegek, hogy szatirdjukkal
ramutatnak a holokauszt emlékezetének mai helyzetére és problémaira — vagy
legaldbbis arra, hogy a 2000-es évek utdn bizonyos amerikai kozéposztilybeli
szerzGk a korabbi irodalmi és kulturilis hagyomanybdl kingve hogyan litjak
a kortdrs holokausztemlékezet sarkalatos kérdéseit.
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Az utébbi évtizedekben egyre gyakrabban esik sz6 a holokauszt globalis,
esetleg transznaciondlis emlékezetérdl, illetve annak mivészetérdl.! Megfi-
gyelhetjiik azonban, hogy a globilis vagy a transznacionilis jelzével elldtott
irodalmi, mivészeti korpusz sok esetben nem takar tobbet, mint az amerikai
(tudominyos és irodalmi) intézményrendszer keretein beliil sziiletd szellemi
termékeket. Ezek a mivek ugyanis — sajit értelmezésiik szerint — 6nmaguk-
ban véve transznacionalisak, mivelhogy képviselGik (irék, teoretikusok, film-
rendez8k és a szellemi élet egyéb szerepldi) vagy az 6 csaladjuk bizonyos tagjai
néhdny genericidra visszavezethetden egykor Kelet-Kozép-Eurdpaban éltek.
Szerintiik e szovegek azért is nevezhetSk ebben az értelemben transznaciona-
lisnak, mert a targyalt téma, tehdt a holokauszt eseménye K6zép-Eurdpa te-
ritlletéhez kotédik, mlkozben a misik térség (az Egyesiilt Allamok) kortars
kozege is sziikségképpen megjelenik az alkotdsokban.

Zombory Maté Traumatdrsadalom cimd konyvében a holokauszt emléke-
zetpolitikdjanak dtfogé vizsgilata sordn ravildgit, hogy a hideghabori utini
nyugati torténetirds ,korlitozott marad, mivel kizarélag Eszak-Amerikat és
Nyugat-Eurépit veszi tekintetbe”.? Horvath Gyorgyi pedig az Utazo elméle-
tekben elemzi dltaldnossigban a kelet-eurépai (,masodik vilagbeli”) diskurzus
periféridra szoruldsinak torténetét.’ Jelena Suboti¢, aki Yellow Star, Red Star
cimd monogrifidjiban a kelet-eurdpai holokauszt- és kommunizmusemléke-
zet alakuldsat vizsgilja, szintén kifogdsolja, hogy ,keleti néz6pontbdl ugy lit-
szik, még az emlékezettudomany (memory studies) is a nyugati imperialista
vakfoltnak a kontextusan beliil fejlédott ki, és figyelmen kiviil hagyta a ke-
let-eurdépai munkakat”.* Csak a legritkdbb esetben talalkozhatunk tehat azzal,
hogy a globdlis, transznaciondlis, nemzetkizi jelz6kkel illetett holokausztelméle-
ti szovegek vagy szoveggytjtemények valoban dtfogo képet nydjtandnak a szi-

1A ,globdlis”, ,transznacionalis” és ,kozmopolita” holokausztemlékezet kialakuldsardl
és kritikdjarol lasd: Aleida AssmaNN, , A holokauszt — globilis emlékezet?: Egy 4j emlékezet-
kozosség kiterjedtsége és korlatai”, in Transznaciondlis politika és a bolokauszt emlékezettorténete,
szerk. SzAsz Anna Lujza és ZomBorY Mité, 167-183 (Budapest: Magyar Tédrsadalomtudoma-
nyi Kutatékézpont-Szocioldgiai Intézet, 2014); Daniel LEvy és Natan SZNAIDER, ,Hatdrtalan
emlékezés: A holokauszt és a kozmopolita emlékezet kialakuldsa”, ford. KERENYI Szabina, in
SzAsz és ZoMBORY, Transznaciondlis politika..., 148—-166.

2 Zomsory Maté, Traumatdrsadalom: Az emlékezetpolitika tirténeti-szocioldgiai kritikdja
(Budapest: Kijirat Kiadé, 2019), 134.

Horvarn Gyorgyi, Utazo elméletek: Angolszdsz politizdld elméletek kelet-eurdpai kontextus-

ban, Opus Irodalomelméleti tanulmdnyok 15 (Budapest: Balassi Kiadd, 2014), 12-13.

* Jelena SusoTi¢, Yellow Star, Red Star: Holocaust Remembrance After Communism (Ithaca
and London: Cornell University Press, 2019), 21. Sajit forditds: V. E., https://doi.org/
10.7591/9781501742415
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multdn létezG holokausztemlékezetekrdl. Kelet-Eurdpa ilyenforman nem a
parbeszéd egyenrangu feleként jelenik meg ebben az Amerika-kézponta dis-
kurzusban, hanem elnagyolt hivatkozisi pontként, a mult képviselGjeként,
olyan kiiiresedett térként, amelynek az egyetlen funkciéja, hogy egyes nagy
irék és mas értelmiségiek onnan emigraltak. Ha a kortars Kelet-Eurépa oly-
kor széba is keriil, akkor is tobbnyire elrettentd példaként, az antiszemitizmus
melegigyaként jelenik meg.

E jelenség miatt taldlja magét ellentmonddsos helyzetben az a kutatd, aki a
sajat kulturalis kozegének, jelen esetben Magyarorszdgnak a holokausztemlé-
kezet-irodalmat kivinnd vizsgdlni annak az elméleti keretnek a segitségével,
amelyet a nemzetkozi (értsd: észak-amerikai) kanonikus szakirodalombdl elsa-
jatitott. Azt a nyelvet ugyanis egy gyokeresen eltérd tapasztalatokbdl épitke-
28, angolul besz€l8, posztmigrins, zsid6 identitdsit elGtérbe helyezd kozeg
alkotta meg egy olyan orszigban, amely a méisodik vilighdboriban Hitler
ellen harcolt, és gy6zedelmeskedett felette. Nem tekinthetjiik tehat semleges-
nek, jeloletlennek, a vilag barmely pontjin problémaétlanul alkalmazhaténak
az észak-amerikai Holocaust studies kovetkeztetéseit.

A holokauszt amerikai teoretikus diskurzusiban a legnagyobb természe-
tességgel hasznilt alapvetd fogalmak is, mint példaul a nemzedek vagy akar a
zsidd hosszas magyardzatot (vagy inkidbb magyarazkodaist) igényelnek, ha a
magyar kontextusba emeljiik dt Gket. Jelen tanulmany nem athidalni kivinja
ezt a szakadékot, hanem inkdbb explicitté tenni a Iétét, valamint olyan fogal-
mi nyelvet kivin vazolni, amely alapjin a kortirs magyar holokausztemlé-
kezet-irodalmat lehet elemezni, és 6sszehasonlitani, de nem versenyeztetni az
észak-amerikaival.

A midvekben, amelyeket atfogéan (kortirs) holokausztemlékezet-iroda-
lomnak nevezek, de nevezhetnék masod- és harmadgeneraciés holokausztiro-
dalomnak vagy utéemlékezet-irodalomnak is,’ k6z6s jegy a holokauszttél valé
jelentGs idibeli tavolsag. Ez az egyetlen pont, amely mindegyik dltalam vizs-
galt mdre jellemzd. Olyan kortars alkotdsokrol lesz tehat sz6 a tovabbiakban,
amelyeknek szerzdi a holokauszt utdn sziilettek, igy nincs kozvetlen tapaszta-
latuk az eseményrdl, miveiket pedig sziikségképpen évtizedekkel a holokauszt
utdn irtak. Szindékosan nem hasznilom ezek targyaldsa sordn a holokausztiro-
dalom fogalmat, ugyanis az alatt a talélGk altal irt tandsigtételeket (példaul

5 Az utdemlékezet (postmemory) fogalmit, amelyet a mai napig elGszeretettel haszndl-
nak vildgszerte a holokausztemlékezet teoretikusai, Marianne Hirsch vezette be: Marianne
HirscH, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust (New
York: Columbia University Press, 2012).
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Kertész Imre, Primo Levi, Elie Wiesel vagy Charlotte Delbo konyveit), vala-
mint a holokauszt sorin meggyilkolt dldozatok gett6ban, lagerben, bujdosis
kozben irt miveit (példdul Anne Frank napléjit, Radnéti bori noteszének ver-
seit vagy Jichak Katzenelson holokausztpoémigjit) értem. A holokausztemlé-
kezet-irodalom fogalmanak hasznadlatit az is indokolja, hogy ez a szévegkor-
pusz a személyes tapasztalat és az abbdl fakadé autoritis® hijin nem a
holokauszt eseményét abrazolé mivekbdl épiil fel, hanem olyan alkotasokbdl,
amelyek a holokauszt emlékezetéril sz6lnak, annak kisérelnek meg irodalmi
nyelvet taldlni, gyakran gy, hogy éppen az ott-nem-Iét tapasztalatabol szar-
maz6 kozvetettségre fektetik a hangsulyt. Azért nem Marianne Hirsch uzoer-
lékezet (postmemory) terminusat hasznalom, mert az alapvetGen a csaladi emlé-
kezetbdl, a tuléldk, illetve dldozatok gyermekeinek tapasztalatiabdl indul ki, és
ezekrdl tesz allitisokat. Jollehet, a szerzd folyamatosan reflektdl a csalid, a
generdcio vagy a tiléld fogalmak hatarainak bizonytalansigira, meglitisom
szerint az altalam elemzett magyar mivekben dbrazolt vildg és keletkezéseik
koriilményei olyannyira atipikusak a Hirschnél alapul vett posztmigrans,
észak-amerikai kozegben alkotott korpuszhoz képest, hogy félreértésekre ad-
hatna okot, ha az utéemlékezet diskurzusin beliil kisérelném meg tirgyalni
6ket. A holokausztemlékezet-irodalom fogalma az itt hasznilt értelmében
megengedGbb, tigabb kategoria, mint az utéemlékezet irodalmaé.

A TAVOLSAG ALAKZATAI

Az idébeli tavolsig mellett a térbeli tavolsig is meghatirozé jellemzdje a
holokausztemlékezet egyes irodalmainak, 4m ez mar korantsem vonatkoztat-
hat6 minden régiora. Kézép-Kelet-Eurépara példdul éppen nem, hiszen ott
mentek végbe a holokauszt eseményei, Magyarorszig helyzete pedig ezen be-
lil is sajatosnak mondhaté a térbeli tavolsig és kozelség viszonyrendszeré-
ben.” A kortars zsid6-amerikai irodalmat elemzd Joost Krijnen a tavolsdg di-
namikdjinak (dynamic of distance) a fogalmat vezeti be: ,Ez olyan folyamat,
amelyben a kortdrs amerikai (zsid6) generaciok tavolsiga a holokauszttdl kii-

¢ Az autoritis jelenségérdl és jelentGségérél a holokausztirodalomban ldsd: KiSANTAL
Tamis, ,Az igazat és csakis az igazat...: A szerzGiség funkcidja a holokauszt irodalmédban”,
Helikon 56, 4. sz. (2010): 633-646.

7 Hogy Magyarorszig helyzete miért is mondhaté sajatosnak, arra a kivetkezd alfejezet-
ben térek ki bévebben.
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lonféle irodalmi alakzatokban nyilvanul meg.”® Ha kitagitjuk Krijnen fogal-
mat, és a kelet-eurépai holokausztemlékezet-irodalomra is alkalmazzuk,
nagyban kibéviil az alatta értett tavolsigok fajtiinak kore is: az id6- és térbeli
tavolsiagon kiviil beszélhetiink vallasi, kulturalis, nyelvi tivolsagrdl is, vala-
mint kiilén megvizsgalhatjuk a kozelség alakzatait.

Eva Hoffman 6néletrajzi ihletést esszékotetében kitér arra, hogy az Ame-
rikdban sziiletd holokausztemlékezet-irodalomhoz sorolhat6 mivek jelentds
része csupan a hidny tereként dbrizolja Kelet-Eur6pét: ,egyetlen nagy teme-
t6ként”, ahol valaha még zsidok éltek, de ma mdr nincs ott semmi, csak anti-
szemitizmus.” Kiilonos megfigyelni, hogy e helyszineket a kortdrs amerikai
diskurzusban gyakran csupan 6hazaként (o/d countryként) nevezik meg az egy-
kori otthonukat elhagy6 talélGk. Ezzel egyrészt sszemosédnak az ide sorolt
allamok, példaul Lengyelorszag, Csehorszag, Ukrajna, Romania vagy éppen
Magyarorszag, és teljesen elveszitik egyedi jellegiiket. Mdsrészt az orszagok
nevének ki nem monddsival és sok esetben az ott beszélt nyelvek visszautasi-
tasaval tabusitjdk, eziltal hozzaférhetetlenné teszik azokat a kovetkezs gene-
raci6 szamdra, akik 6hatatlanul sotét, rémalomszerd képzeteket tarsitanak az
emlitett helyszinekhez. Kiilonos hozadéka ennek a hozzdallasnak, hogy az
6haza igy nem csupdn térbeli, de id6beli értelemben is tavoliként képzddik
meg az 4j helyen (az Ujvildgban, a Szabadsig hazdjdban vagy az Igéret foldjen)'
sziiletett nemzedékek tudatiban.

Mivel a transznaciondlis mésod- és harmadgenericiés miiveket egyben lat-
tatni kiviné értekezd szovegek jelentSs része az észak-amerikai intézmény-
rendszer keretein beliil (vagy annak mintajara) sziiletik, gyakori a holokausz-
temlékezet-irodalom diszkurziv 6sszemosisa a posztmigrins irodalommal.!
Leegyszertsitve tugy is fogalmazhatnink: alapvetésnek tekintik azt, hogy
mindazok a mivek, amelyeket a holokausztrdl irtak az esemény utin sziiletett
nemzedékek, (Kelet-)Eurépan kiviil sziilettek. A jelenség, bar tartalma kony-
nyen vitathatd, nem teljesen indokolatlan. A holokausztot talél§ zsidék nagy

8 Joost KRUNEN, Holocaust Impiety in Fewish American Literature: Memory, Identity,
(Post=)Postmodernism (Boston: Brill/Rodopi, 2016), 56. Sajit forditds: V. E., https://doi.org/
10.1163/9789004316072.

¥ Tva HorrmaN, After Such Knowledge: A mediation on the Aftermath of the Holocaust (Lon-
don: Vintage Random House, 2005), 203-204.

O Az amerikai kultira a kezdetektdl fogva elGszeretettel él bibliai kifejezésekkel a nem-
zet 1étrejottét illetGen. Az ,Igéret foldjére” érkezés nem csupdn a gyarmatosité ,felfedezgk”,
majd az elsd telepesek narrativdiban jelenik meg, de visszakészon megannyi modern bevin-
dorldstorténetben is.

' A posztmigrins irodalomrél lisd: Tromka Bedta, Regénytapasztalat: Korélmény, hova-
tartozds, nyelvvdltds (Budapest: Kijirat Kiadd, 2018), 23-44.
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része valéban elhagyta a térséget, és Eszak-Amerikdban vagy Izraelben tele-
pedett le. Tehat a zsidosdg kozpontja, ezzel egyiitt pedig a holokausztemléke-
zet kozpontja egyértelmien athelyez3dott ezen terekbe. Mégis vitatnunk kell
a teljesen kiiiriilt Kelet-Eurépa bevett holokauszttudomanyi toposzanak lét-
jogosultsigat, f6képpen Magyarorszagrol, ahol a legnagyobb zsidé k6zosség
maradt fenn a soit kovetGen, és ahol a legismertebb kortirs szerz8k regényei
sorra vonultatjik fel a holokausztemlékezet dbrazoldsinak szertedgazé médo-
zatait.

A holokauszt eseményeinek szinhelyein vagy azok kozvetlen kozelében €16
kozosségekben mas tényezSk szerint alakul az emlékezet (és igy annak irodal-
ma is), mint a mas kontinensre koltozGk és az G leszairmazottaik korében.
A legjelentGsebb kiilonbség a két tapasztalat kozott, hogy a Kelet-Eurépaban
maradok (vagy oda a munka- és halaltdborokbdl visszatérgk) olyan kézegben
élnek tovabb, amelynek minden tagja valamiképpen érintett a habor, vala-
mint a holokauszt eseményeiben, és szemtandja (vagy akdr aktiv elkovetdje)
volt a zsidok sorozatos megaldztatisinak és halilba kiildésének. A tér tehat
minden lakéjaval, épiiletével, utcdjaval 6rzi az ott torténtek emlékezetét, mi-
kozben sokak érdekeltek abban, hogy ez az emlékezet ne keriiljon a felszinre.

A kontinenst elhagydk gyokeresen eltérd kihivasokkal szembestilnek, ami
kétségkiviil hatdssal van a tengeren tdl kialakulé diskurzusra, beleértve az
irodalmi nyelvet is. Az észak-amerikai holokausztemlékezet-regényekben,
amelyeket egyrészt masod- és harmadgeneracios talélGk és egyszersmind ma-
sod- és harmadgenericiés bevandorlék irnak, a kultdrdk kozotti kozvetités
nehézsége és a tobbnyelviség a meghatirozé vonis. Az egyesiilt dllamokbeli
holokausztemlékezet-irodalom alkotéi kozott nagy szimban talalhatok olya-
nok is, akiknek a csalddjai mar a masodik vilighabort idészakiban Amerika-
ban éltek. A térbeli tavolsdg naluk még nagyobb szerepet kap, és hangsulyossa
valik a bliintudat kérdése, amelyet a kivételezett helyzetiik felett éreznek a Ke-
let-Eur6épdban maradt trsaikkal szemben. Az amerikai zsid6 irodalom meg-
hatdrozé alakja, a szemtanik genericidjihoz tartozd, am a masodik vilagha-
borit Amerikiban dtvészeld, jiddis nyelven ir6 Isaac Bashevis Singer mivei
két csoportra oszthatok: azokra, amelyek a holokauszt el6tti Kelet-Eur6pdban
jatszédnak (példaul a magyarra is leforditott A rabszolga és A sitin Gorajban
cimd regények vagy a Rovid péntek novellagytjtemény legtobb darabja), vala-
mint azokra, amelyeknek szinhelye a sod utini Amerika (t6bbek k6z6tt a New
York drnyai vagy a Szerelmes torténet: Egy poligamista regénye). Az el6bbi kor-
pusz jellegzetessége, hogy a jiddis folklor elemeit felhasznilva abrizolja
Kelet-Eurépit, amely igy babonds, misztikus, ezéltal pedig sziikségképpen
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idegenszerd és tavoli térként jelenik meg. Az utébbiakat az imént tirgyalt
bintudat hatja dt. A Szerelmes torténet... szerz6i jegyzetében Singer ironiku-
san megfogalmazza, hogy ,[s]zemély szerint nem részesiiltem abban a meg-
tiszteltetésben, hogy a magam bérén megtapasztaljam Hitler holokausztjat,
de évekig éltem New Yorkban olyan emberek kozott, akik bizony végigszen-
vedték”.!? A regény egyik alakjarol, Sifra Puirdl késGbb tigy nyilatkozik a sze-
repl6k érzéseit maradéktalanul ismerd elbeszéls, hogy ,a legnagyobb bin,
amit valaha elkévetett, az volt, hogy életben maradt, amikor pedig annyi ar-
tatlan férfi és né dldozatul esett a szornytségeknek.”” A talélk bintudata
(urvivor’s guilt) irodalmi abrdzoldsinak visszatérd eszkoze Singernél az is,
hogy a regényekben a sod dldozatai szellemekként bukkannak fel New York-
ban. Eppen ez a csattandja a harmadgenericios Nicole Krauss A szerelem tor-
ténete cimd regényének, melynek végén kideriil, hogy a cselekmény jelenében
mar oregember Leopold Gursky baratjat (Brunét), akivel hossza évtizedek
utin fut 6ssze New York utcdin, valéjaban 1941-ben meggyilkoltik a nacik."
Ugy vélem, Singer életmive, amelyet gyakran emlitenek a masodgenericios
amerikai holokausztemlékezet-irodalom el6djeként, az egész diskurzust meg-
alapozza aziltal, hogy az dbrazolt vildgot a holokauszt el6tti Kelet-Eurépara
és a holokauszt utini Amerikara osztja.”

A hiboru elél az utolsé pillanatban elmenekiil6k bintudata az egyik szer-
vezGeleme Michael Chabon Kavalier és Clay bamulatos kalandjai cimd regényé-
nek is, amelyben a pragai Joe 1939-ben a csalddjabdl egyediiliként tud elme-
nekiilni a zsidé6ildozések el6l.'® Ezt a bdntudatot kompenzilandé és a
tavolsagot dthidalandé alakult ki az dldozati stituszért folytatott versengés,
amelynek keretein beliil az amerikai zsidé diskurzus résztvevéi (mind az intel-
lektudlis, mind a fiktiv térben) elGszeretettel soroljik, hany (akdr mégoly ta-
voli) rokont veszitettek el a sod alatt. E jelenségre litvanyos példakat taldlunk
Shalom Auslander Hope: A tragedy cim( regényében.!” A fGszereplé Solomon

12 Tsaac Bashevis SINGER, Szerelmes tirténet: Egy poligimista regénye, ford. DEzsinyi Kata-

lin (Budapest: Novella Kényvkiadé, 2008), 5.
¥ o, 47.

4 Nicole Krauss, 4 szerelem tirténete, ford. MEsTERHAZI Mdnika (Budapest: Magvetd
Kiads, 2017). )

5 A holokauszt idején Eszak-Amerikiban (felndttként) él6 kiemelkedd zsido-amerikai
irék generdcidjiba tartozik még tobbek kozott (a Singerhez hasonl6an irodalmi Nobel-dijas)
Saul Bellow (1915-2005), Bernard Malamud (1914-1986), valamint Tillie Olsen (1912-2007).

16" Michael CriaBoN, Kavalier és Clay bamulatos kalandjai, ford. SOPRONI Andris (Budapest:
21. Szdzad Kiado, 2019).

17" Auslander regényének szatirikus holokausztibrizoldsirsl Kisantal Tamds értekezik
bévebben a jelen lapszimban megjelent tanulmanyéban.
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Kugel (akit mentélisan igencsak megvisel, hogy j hdzanak padlasin az €16,
megoregedett Anne Frankot taldlja) 6sszetizésbe keriil egy ismeretlen nével.
Amikor Kugel az idegosszeomlis szélén faggatni kezdi 6t, hogy az asszony
vajon elbdjtatnd-e Gt, ha kitérne egy djabb holokauszt, a holgy — Kugel felve-
tését rosszindulatd vicenek gondolvan — kikéri maganak a kérdést, és kozli,
hogy az G csalddjaban bizony voltak dldozatok. Ezt kovetGen az alabbi parbe-
szédet olvashatjuk: ,,Jaj, Istenem, én is veszitettem el csalddtagokat a holo-
kauszt sordn — mondta Kugel. — Na, ne mondja — mondta a né. — De mondom
— mondta Kugel [...]. — Mennyit? — kérdezte a nd. [...] — Eleget, mondta, és
elfordult [...]. Felejtse el. — Eleget? — kérdezte. — Mennyit? — Eleget — mondta.
— Mennyit? — Miért, maga mennyit veszitett el? — kérdezte Kugel. A n§ felhor-
kant. — Tobbet, mint maga — mondta.”"® A kanadai Bernice Eisenstein rajzolt
elbeszélGje pedig még szélsGségeseben fogalmaz, amikor holokauszttilélék
gyermekeként 6nironikusan beismeri: ,,nincsenek hatdrai annak, mennyit le-
het ezen a cuccon nyerészkedni tirsadalmilag”.!” A Magyarorszagon sziiletett
utédoknail ritkdn taldlkozunk hasonl6 veszteségméricskéléssel. Sokkal jellem-
zGbb, hogy a tilélgk és dldozatok leszarmazottai hallgatnak a csalddjukat ért
atrocitasokrol, vagy akdr maguk sem tudnak réluk.

A SAJAT TER EMLEKEZETE

A magyarorszagi emlékezetet azért neveztem fentebb sajiatosnak a tavolsig
és kozelség viszonylatiban, mert a Timothy Snyder altal véres ovezernek?® ne-
vezett térségen éppen kiviil esik.?! A holokauszt eseményei elsGsorban nem itt,
hanem a keletebbre 1évé munka- és haldltaborokban zajlottak, a magyar zsi-
doék nagy részét tehit nem Magyarorszdgon, nem magyarok szeme littira
gyilkoltik meg. Ez a tény lehet&vé teszi Magyarorszagon a mindenkori hiva-
talos emlékezet szamadra, hogy a holokausztot tivoli, idegenek altal elkovetett

18 Shalom AUSLANDER, Hope: A Tragedy (New York: Riverhead Books, 2012), 96. Kiemelés
az eredetiben, sajit forditds: V. E.

19 Bernice E1SENSTEIN, I Was a Child of Holocaust Survivors (Toronto: McClelland &
Stewart, 20006), sajit forditds: V. E.

20 Timothy SNYDER, A véres dvezet: Eurdpa Hitler és Sztdlin szoritdsiban, ford. SZANTO
Judit (Budapest: Park Kényvkiadé, 2012), 7-8.

' Ebben a magyarorszigi helyzet hasonlit a Jelena Suboti¢ kényvében elemzett poszt-
jugoszldv emlékezet poziciéjihoz, amelynek kapcesin Suboti¢ arra hivja fel a figyelmet, hogy a
véres ovezeten kiviil esG teriiletek holokausztemlékezete a tudomanyos fékuszon kiviilre kertil.
SusoTié, Yellow Star, Red Star..., 14.
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eseménysornak dllitsa be, annak ellenére, hogy a magyarok deportéltik a leg-
rovidebb idé alatt a legtobb zsidot és mas honfitirsaikat, és magyarorszagi
teriileteken is silyos biinoket kovettek el a vészkorszak évei alatt a tirsadalom
széles rétegeinek aktiv részvételével.

Egyszerre van tehit jelen a sajit tér emlékezete és a mitikus messzeség érzé-
se, mely utébbi alapvetGen a posztmigrans irodalmak (példdul az amerikai
vagy izraeli holokausztemlékezet-regények) sajatja.”> A messzeség poétikdja az
egyik legmeghatirozobb jellegzetessége az észak-amerikai kortars irodalom-
nak: Jonathan Safran Foer, Nicole Krauss, Shalom Auslander, Nathan Eng-
lander vagy Michael Chabon regényeiben az egykori otthon, a gyakran mar
csak elmosddé hataru orszag, amelynek nyelvét az irék és fiatalabb szereplGik
mar nem beszélik, idegenként, sotétként és sokszor egyenesen misztikusként
jelenik meg. Sokkal inkdbb a fantazia és az iréi lelemény sziporkdzé képeibdl
tevédik 6ssze, mint torténelmi tények sorabol. A mai (utégenericios) ,transz-
naciondlis” holokausztirodalmi diskurzus leginkabb erre, az dhazdt végletekig
misztifikdl6 kdnonra alapozza az llitdsait; ezért sem tekinthetjiik univerzalis-
nak, és ezért kell olyan fogalmi nyelv létrehozasira torekedniink, amellyel
értelmezhetGk a Kelet-Ko6zép Eurdépaban sziiletett kortdrs alkotasok is.

Aleida Assmann szerint ,Eurépdban fenndll a veszélye annak, hogy a kii-
16nb6z6 eurdpai élmények és litismodok torténelmi emlékezetét elhomalyo-
sitja az egységes és az eredeti helyszint6l elszakitott emlékezet”.?* A kozelség
tapasztalata, a sajit tér emlékezete az, ami litvinyosan hianyzik a posztmig-
rans holokausztemlékezet-irodalombdl is. Ez az az {ir, amelyet a kozép-ke-
let-eurépai kortars irodalom tud kitolteni.

A mai magyar holokausztemlékezet-irodalom azért is kiilonosen figyelem-
remélt6, mert nem egy szubkultdra diskurzusihoz tartozik, hanem az orszag
kortars szépirodalmanak f6sodrihoz. Mara kritikai alapvetésként tekinthe-
tiink arra a megallapitasra, hogy a magyar irodalom a kétezres évek sordan —a
prozafordulatot koveté néhany évtizedes posztmodern dominancia utin —
visszatért a torténetmeséléshez, ezzel egyiitt pedig elSterébe keriilt a lokalis
mult irodalmi feldolgozasinak kihivasa.* ,Ujra fontos a torténet (de nem lett
naiv az elbeszélés), megint érdekesek az elmesélt »dolgok«, helyszinek, torté-

22 A ,mitikus messzeség” érzésének fogalmat Vigi Zoltinrél kélesonzom: Laczo Ferenc
és Papp Gispir, ,,»Ehhez a példatlan ndci sikerhez alig kellettek a németek«: Vigi Zoltin
torténésszel beszélgettiink”, Merce, 2020. dec. 17., hozzaférés: 2020.12.18, https://merce.
hu/2020/12/17/ehhez-a-peldatlan-naci-sikerhez-alig-kellettek-a-nemetek/.

23 AssMANN, ,A holokauszt — globalis emlékezet?...”, 173.

?* Ennek egyik lehetséges indokaként a jelenséget elemzd kritikusok tilnyomé tébbsége
megemliti Kertész Imre 2002-es irodalmi Nobel-djjit.
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nések, nem csak az elbeszéld eljarasok eredetisége koti le a figyelmet.” — irja
Szollath David 2014-ben.” Takdts Jozsef a kétezres évek magyar irodalmat
attekintd 2018-as irdsiban felsorolja a kortars magyar proza legjellegzetesebb
témadit, melyek koziil az elsé ,,a 20. szizadi magyar tarsadalom torténete trau-
matikus, elhallgatott eseményeinek feltirasa (Zavada Pil regényeiben, példaul
az Idegen testiinkben, Zoltin Gébor Orgidjiaban)”.*

A kortars magyar holokausztemlékezet-irodalomban jelentds szerep jut a
tér és az emlékezet szoros kapcsolatinak. Egyes épiiletek, falvak, virosrészek
gyakran az emlékek els§ szamu Grzéiként és médiumaként tdnnek fel, ame-
lyek ellendllnak a hallgatasnak és a politikai motivaltsigu torténelemtorzitas-
nak. Zavada Pal A fenyképész utokora cimd regényében egy falusi, egykor zsidé
tulajdonban 1év§ fényképészmihely épiiletének évtizedeken ativels torténete
valik a regény szerkezetének alappillérévé. Borbély Szilard Nincstelenekje egy
(a fiillszovegben GPS-koordinatikkal lokalizilt) falu tobb évtizedes elfojtott,
toredékes emlékezetét jeleniti meg. Zoltdn Gédbor Orgidja a tizenkettedik ke-
riileti nyilasok témeggyilkossdgainak helyszineirdl fest pontos képet, a para-
textusokban hangsilyozva sajat kotGdését a targyalt utcikhoz. Ezekben a nar-
rativikban elsGsorban az emlékezet hidnya: a hallgatds, elhallgatis és felejtés
dominal, amelyekkel szemben a foldrajzi téren keresztiil valik lehet6vé a visz-
szataldlds az emlékezethez, a személyes torténetekhez.

Az emlékezet térbeliségét és térbeliesitését (lokalizacidjat) Zombory Maté
szociolégus targyalja behatéan. Ertelmezésében a lokalizicié ,olyan térbeli
gyakorlat, amely a mult kezelésén keresztiil az én, a »mi« és a masik kulturilis
reprezentaciojit végzi — annak térbeli-anyagi kovetkezményeivel. [...]
[H]atalmi viszonyokban val6sul meg, és az emlékezés sordn a teret szervezi,
pontosabban ember és tér kapcsolatat”.?’

Traumatdrsadalom cimd konyve azt vizsgélja, a kommunizmus emlékezetét
hogyan lokalizaltik a kozép-kelet-eurépai térség orszigai, és hogy mindez
miképpen lehetett ellenpontja a nyugat-eurépai diskurzusban egyetemessé
valo, a tért6l egyre inkabb elszakad6é holokausztemlékezetnek. Mint irja:
»a posztkommunista kontextusban a kommunizmus-emlékezet nem csupin
eurépaiként, hanem egyuttal keletiként jott létre. Az univerzalista holo-

kauszt-emlékezethez képest a sajatossiga nem torténeti, hanem foldrajzi”. 2

25 SzoLLATH Diévid, ,Csdkkentett {izemmédd emberek: Téth Krisztina: Akvirium”,
Mt 59, 43. sz. (2014): 84-87, 84.

26 TaKATS JOzsef, ,Az inga visszaleng: ElbeszélS proza a kétezres években”, Helikon 64,
3. sz. (2018): 336-347, 342.

7 ZoMmBoRrY, Traumatdrsadalom. .., 76.
2 Uo,, 155.
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A tovibbiakban arra keresem a vilaszt, hogy a kortirs magyar irodalom
miképpen teremti meg a holokauszt lokalizici6janak, a sajit tér emlékezeté-
nek nyelvét. Ezzel kiegésziti mind a tdvolsigot f6kuszba helyez§ észak-ameri-
kai és a tértSl elszakadd, a holokauszt szimbolikus értelmezése felé hajlo
nyugat-eurépai holokausztemlékezetet, mind a hivatalos magyar diskurzus-
ban mdr hangsilyosan lokalizilt ,kommunizmusemlékezetet”.

A HOLOKAUSZT KONTEXTUSA:
IZOLALT VERSUS TORTENETI ABRAZOLAS

Mint az elGbbiekbdl is kovetkezik, a Nyugat-Eurépaban mar intézménye-
stilt holokausztemlékezethez Magyarorszagon hozziirédott a ,kommuniz-
mus emlékezete”. Ennek kovetkeztében pedig — mint Zombory ravilagit —
»[a] »kettds dldozatisig« eszméje valt a posztkommunista orszagok differentia
specificdjava az eurdpai politikai térben, ahogy kelet-eurépaiként, azaz sajito-
san eurépaiként poziciondltak magukat, olyanokként, akik nemcsak a naciz-
must, hanem mindkét huszadik szdzadi totalitirius rendszert at- és tulélték”.?’

Ez tehit a diszkurziv-politikai tér, amelyben a rendszerviltds utini magyar
holokausztemlékezet kialakult. A kortirs magyar irodalomban éppen ezért
csak elvétve taldlunk olyan (nem talélGk altal irt) miveket, amelyek kizarolag
a holokauszt emlékezetérdl szolnak, fiiggetlenitve az utina tortént esemé-
nyektSl. Ebben a magyar korpusz jelentGsen eltér az amerikaitél, amelyre az a
jellemzd, hogy a holokausztot izoldltan, minden mis torténelmi eseménytdl
elszakitva, j6forman téren és idén kiviili, 6nmagdban all6 eseményként dbra-
zolja.>*

A Magyarorszagon irt torténelmi targyd emlékezetreprenticiok, amelyek
kozott a holokauszt utéemlékezete is fontos helyen ill, folyamatdban tirgyal-
jak a huszadik szdzadot (mint példaul Téth Krisztina Akvdriuma, Borbély Szi-
lard Nincstelenekje, Bartis Attila A vége cimd mive vagy Szant6 T. Gédbor 1945
cimd novelldskotete), igy a sod mds események Osszefiiggésrendszerében:
Budapest ostroma, az 1945 utdni zsidéellenes pogromok, a ki- és betelepité-

%" Uo., 156-157.

30 Erre a leglitvinyosabb példa Jonathan Safran Foer elsG regénye, amelyben a csalidja
holokauszttorténetének feltirdsa végett Kelet-Eurépdba utazé fszerepld kalandjai egybe-
ir6dnak az dltala keresett (fiktiv) stetl, Trachimbrod magikus, babonds torténetének elbe-
szélésével: Jonathan Safran FOER, Minden vildngol, ford. DEzsENnyI Katalin (Budapest: Ulpius
Hiz, 2003).
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sek, a Rakosi-korszak, 1956 és a Kadar-korszak id@szakdnak kontextusiban
jelenik meg.

Toth Krisztina Akvdriuma a vészkorszak utini évtizedekben jitszodik. Sze-
replGinek tilnyomo része olyan holokauszttilélg, aki a cselekmény jelenében
nyomorusigos koriilmények kozott kénytelen €lni. Az elbeszélés ambivalens
viszonya a regény kozelmultjahoz jol példizza a Rakosi-korszak elhallgatispo-
litikajat. A korra jellemzé médon a kényvben felmeriilé holokausztdldozatok
kapcsan annyit kozol expliciten az elbeszélés, hogy ,a hiboriban megolték”
Gket. A teljesen egyediil maradt, egykor tanarként dolgozd, zsidé szdrmazdsi
Gabi bacsinak ,,a hdbortiban mindenkijét megolték: két lanyit, feleségét, szii-
leit, hugiat”! egy régi, miskolci ismerds harom kisfiardl pedig szintén annyit
tudunk meg: ,,a hiboruban mindet megolték.”**

Zoltan Gabor Orgidjanak fészereplGje, Renner el6szor a nyilasoknak lesz
kiszolgéltatva (zsid6 felesége, szeretGje és embermentd tevékenysége miatt),
majd — mivel a nyilasok fogolybdl soférré Iéptetik el6, és onnantdl kozéjiik
tartozik — a bosszaall6 AVH-soknak.

Borbély Szilird Nincstelenek cimi regényében a kitelepités és a kollektivi-
zalas kozelmultbeli traumdi, valamint a mélyszegénység minden szereplét
érintG allapota egésziil ki a falubdl elhurcolt zsidok elfojtott, am id6rdl idére
felszinre t6r6 emlékezetével. A deportilasnak szemtanui voltak a falubeliek
(,,A csenddrok felraktik Gket a szekérre. [...] A gyerekek sirtak. Mozsit akkor
lattak elGszor sirni. Az emberek lestitotték a szemiiket. A szajukat 6sszeszori-
tottak. Hallgattak. Volt olyan is, aki kiromkodott. Néhany elvetemiilt kopko-
dott utdnuk.”),” am ahhoz, hogy beszéljenek réla, hidnyzik mind a nyely,
mind a hajlandéség.

Létvinyos a kiilonbség az egyesiilt allamokbeli, valamint a magyar kortars
holokausztemlékezet-irodalom jellegzetes témai kozott. Mig az amerikai pro-
zaban a holokauszt emlékezetéhez a posztmigrans tapasztalat, a nyelvtél és az
egykori otthontdl valé eltavolodas tirsul, addig a magyar regényekben az 4l-
lamszocializmus kézege és az elhallgatds. Az amerikai narrativik kézéppont-
jaban inkdbb az dldozat mint individuum szerepel, a magyar prézaban pedig
jellemzden a (holokausztban sokszorosan érintett) tirsadalom vagy annak
egyes rétegei. Az USA-ban sziiletett kotetek a sodt annak egyediségében,

31 Tomru Krisztina, Akvdrium (Budapest: Magvetd Kiadé, 2013), 94.

2 Uo., 106.

33 BowrstLy Szildrd, Nincstelenek: Mir elment a Mesijds? (Budapest—Pozsony: Kalligram
Kiads, 2013), 53.
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gyakran szimb6lumma formalva,** a traumara (€s a transzgenericids traumara)
fokuszalva dbrazoljik, a magyarok viszont folyamataban jelenitik meg, kiilonos
hangsulyt fektetve a hely és a kozosség ut6életére. Foer, Krauss és Chabon
regényeinek cselekménye tobbnyire az otthon hermetikusan elzirt terében
jatszodik. Az elsGdleges emlékezetkozosség tehat egyértelmien a csalad.
A torténetek sziil6rél gyermekre, nagysziil6rél unokara szillnak, akdrcsak az
aldozati szerep.

Kovics Monika szocidlpszicholégus szerint ,,[ajmikor a magyar holokauszt
kollektiv emlékezetérdl beszéliink, szem eldtt kell tartanunk azt a tényt, hogy
a tobbségi tirsadalomban nem létezik a holokauszt személyes emlékezete.
A magyar holokausztot megel6z6 politikai antiszemitizmus hétkéznapi meg-
nyilvinuldsair6l, a deportilasokrdl vagy a nyilasok budapesti 6ldokléseirdl
személyes emlékek valészintleg nem ad6dtak it egyik generaciordl a mésik-
ra”.» Kovics szociologiai kutatdsok alapjan levont kovetkeztetését az iroda-
lomban fellelhetd mintdzatokra is érvényesnek tekinthetjiikk. A magyar holo-
kausztemlékezet-regényeknél ugyanis — az amerikai mivektSl gyokeresen
eltéré moédon — gyakran a (holokausztrdl dltaldban hallgaté) csalddnal is na-
gyobb szerep jut a mikrokozosségek emlékezetének. Az otthon a holokauszt-
rol érdekl6ds gyermekek altalaban a csalddon kiviil, példdul az iskolai osztaly-
tarsaktol szerzett informdciok birtokaban prébéljak megtorni a hallgatdst.

Z.SIDOK, NEMZEDEKEK, OROKSEGEK

Az egyik leginkibb szembetlnd kiilonbség a magyar és az észak-amerikai
holokausztemlékezet-irodalom kozott a zsidésdghoz fiz6d6 gyokeresen elté-
16 viszony. Ez a kiilonbség mar a miivek koriil kialakult diskurzus felszinén
tetten érhetS. Az Egyesiilt Allamokban bevett médszer, hogy az ott sziiletett
holokausztemlékezet-regényeket a fewish American literature (zsid6-amerikai
irodalom) kategdridjiba soroljak.’s Magyarorszigon az efféle tipologizalas ér-

3* Az esemény dekontextualizici6jirél és szimbolikus kiterjesztésérdl 1dsd: Assmany,
»A holokauszt — globilis emlékezet?...”, 179-180.

3 Kovics Moénika, Kollekttv emlékezet és holokausztmuilt (Budapest: Corvina Kiadd, 2016), 92.

36 A zsid6-amerikai irodalomrél ldsd pl.: BoLLoAs Eniks, Az amerikai irodalom tir-
ténete (Budapest: Osiris Kiad6, 2005), 605-623; Joost KRUNEN, Holocaust Impiety in Fewish
American Literature: Memory, Identity, (Post-)Postmodernism (Boston: Brill-Rodopi, 2016),
https://doi.org/10.1163/9789004316072; Michael HOBERMAN, A Hundered Acres of America:
The Geography of Fewish American Literary History (New Brunswick—Camden: Rutgers Uni-
versity Press, 2019), https://doi.org/10.36019/9780813589732.
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telmezhetetlen és kivitelezhetetlen volna. Mig az észak-amerikai szerz6k ma-
gatol értet6dd modon hivatkoznak sajit zsidosagukra és rokonaikra, akik 4l-
dozatul estek a sodnak, vagy talélték azt, addig a holokauszt emlékezetérdl iré
kortars magyar szerzGk szirmazasa, felekezeti hovatartozasa és esetleges zsi-
d6 identitdsa — a 19. szazad 6ta aktivan folyé asszimilicids torekvések és az
orszagban az utébbi évszidzadok sordn kisebb vagy nagyobb mértékben, de
folyamatosan jelen 1évé antiszemitizmus miatt — vagy nem keril szdba, vagy
pedig a bajok mélyen gyokerezd, fenyegetd forrasaként jelenik meg. Alapnar-
ratfvija a kortdrs magyar irodalomnak, hogy az elbeszél§ felnSttként vagy
kamaszként szembesiil a sajat zsid6 voltaval. Nadas Péter Evkinyve vagy Né-
meth Gabor Zsidi vagy? cim( regénye emlékezetes leirsait nyujtjak a radob-
benés, a beavatédds megrazé pillanatinak.’’” Szimos regénybeli elbeszélg
olyannak irja le a gyermekkori otthont, amelyben a zsid6sig nemcsak isme-
retlen, de egyenesen tiltott fogalom volt.*®

A kortars zsid6-amerikai irodalom prominens alkot6i viszont olyan 21.
szazadi zsid6 csaladokat dbrizolnak, ahol a zsidosig alapvetd, pragmatikus
része a mindennapi €letnek. Amikor miveik szerepldi és elbeszéléi elmélked-
nek sajat zsidésiguk mibenlétérdl, akkor dltaldban a vallds egyes praktikus
aspektusainak tovibbvitelét vagy elhagydsit fontolgatjak: az djsziilott fiak ko-
rilmetélését, a kizarolag zsidokkal engedélyezett hazassigkotést, a szigora
szombati munkatilalom betartasit vagy a kdser étkezést. Shalom Auslander
Foreskin’s lament cimd autobiografikus mive és Nathan Englander What We
Talk About When We Tulk About Anne Frank cimd novellaskotete példaul ép-
pen ezeket a kérdéseket feszegetik.”

A kortirs magyar irodalomban szintén szimos olyan elbeszél6t taldlunk,
aki sajat zsidésdganak mibenlétérdl elmélkedik, am ezekbdl az eszmefuttata-
sokbol egészen masfajta zsidosiagkép rajzolédik ki. Nem a mindennapi gya-
korlatok részletei valnak kétségessé, hanem az 6nazonossig legbensGbb réte-
gei. A zsido itt nem pusztan leiré jelz, hanem elmos6dé korvonald, baljés,
idegen, titkokkal terhelt fogalom. A zsidd sz6 Magyarorszagon bérhol elhe-
lyezhet§ a vallds, a szarmazas és az identitds viszonyrendszerében, valamint

37 NAipas Péter, Evkinyv (Pécs: Jelenkor Kiadé, 20123), 64-65; NemeTH Gébor, Zsidd
vagy? (Pozsony: Kalligram Kiadé, 20102), 42-44.

38 Példaul: Kornis Mihaly, Napkinyv: Torténetiink hise (Budapest: Pesti Szalon Kényv-
kiadd, 1994), 11; NEMETH, Zsidd vagy?, 51. A jelenségrél Konrdd Gyorgy is részletesen ir a
témat tirgyal6 esszékotetében: KONRAD Gyorgy, Zsiddikrol (Budapest: Eurépa Koényvkiadé,
2010), 54.

39" Shalom AUSLANDER, Foreskin’s Lament: A Memoir (New York: Riverhead, 2007); Nathan
ENGLANDER, What We Tualk About When We Talk About Anne Frank (New York: Knopf, 2012).
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ezeken kiviil.** Ezért nehéz meghatirozni a zsid6 irék, a zsid6 irodalom vagy
a mai zsid6 kultira korét. Ebben a definiciés nehézségben koltdi potencidl is
rejlik. A kortdrs magyar irodalom bévelkedik zsidd sz6 ihlette fantaziadis me-
tafordkban és hasonlatokban, példaul Borbély Szilard Nincstelenekjében vagy
Marton Laszl6 Hamis tanii cimd regényében.*

Erdekes megfigyelni, hogy mig a magyar irodalomban a zsidésighoz tar-
sulnak az idegenség és ismeretlenség motivumai, addig a zsidésagukat gya-
korlatban megélé észak-amerikai ir6knal Kelet-Eurépa hozza magaval ezeket
a képeket. Leegyszertsitve: a magyar ir6 fantdzidja akkor szabadul el, ha a
zsidot probalja definidlni, az amerikaié pedig akkor, ha az dhazdt.

Mindebbdl az kivetkezik, hogy az amerikai diskurzusban a generaciokat
magatol értetédGen a vér szerinti leszdrmazds alapjan tudjik tagolni, és az
utéemlékezet mikodését is ennek Gsszefiiggésében vizsgiljik, egyértelmien
megallapitva, kik tartoznak a talél6k masodik, harmadik generaciéihoz. Ma-
gyarorszagon pedig konnyebben értelmezhetd, ha a nemzedékeket inkabb
torténetileg tagoljuk: a haboru el6tt és alatt, a Rakosi-, majd Kadar-korszak-
ban, vagy a rendszervaltds utin sziiletettekre. A holokauszt emlékezetérdl iré
magyar szerzGk nem minden esetben a csaladjukban tortént tragédidk miatt
érintettek, és nem is alakult ki az a nyelv, amelyen errdl beszélni lehet, egy-
részt a kiilonb6zd motivaltsaga elhallgataspolitikik miatt, mdsrészt azért,
mert a zsid6 szdrmazds kérdése a mai napig kényes témanak szimit Magyar-
orszagon. Fogalmazhatunk gy is, hogy mig a kortars amerikai holokausz-
temlékezet-irodalom képvisel6i a vér, addig a magyarok a #ér 6rokdosei.

OsszZEGZES

Az utdbbi években megjelent holokausztemlékezet-irodalom és az azt Gve-
z6 kulturalis, tirsadalmi kontextus vizsgalata arra enged kévetkeztetni, hogy
nem az USA-kozponti holokausztdiskurzus elméletei alapjan, hanem a tivol-
sagok és kozelségek pontos feltérképezése dltal tehetiink érvényes allitdsokat

40 A mai magyar tirsadalom hétkoznapi nyelvhasznilatinak kiilonboz szintjein éppen

ugy, mint a tirsadalomtudomdnyokban, a privit és a nyilvdnos szféra kiilonbo6z6 egyardnt a
legnehezebben kezelhetd, a legveszélyesebb szavak kozé tartozik a »zsidé«.” SCHEIN Gédbor
és Szucs Teri, ,,»Zsidé« identitdsképek a huszadik szdzadi magyar irodalomban: El§sz6”, in
»Zsido” identitdsképek a buszadik szdzadi magyar irodalomban, szerk. SCHEIN Gdbor és SzUcs
Teri, 7-9 (Budapest: ELTE Eo6tvos Kiadd, 2013), 7.

1 MArToN Lészl6, Hamis tanii (Budapest: Kalligram Kiadé, 2016), 9; BORBELY, Nincs-
telenck..., 182-183.
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a magyar holokausztemlékezet-irodalomrdél, valamint az észak-amerikai és a
kelet-eurdpai holokausztdiskurzus kiilonbségeir6l. Ezek a tavolsigok a kovet-
kezGképpen foglalhaték Gssze: a holokauszt eseménye utin eltelt évtizedek
miatt kialakul6 idébeli tavolsig kozos adottsig a kortars holokausztemlé-
kezet-irodalom minden alkotdja szdmdra, igy az ott-nem-lét tapasztalata, a
szemtanui autenticitds hidnya és a tobbszoros kozvetettség problémdja min-
den olyan mt kapcsin felmeriil, amely a holokauszt emlékezetét kivinja vala-
milyen formdban tirgyalni.

A térbeli tivolsig markdnsan meghatdrozza a posztmigrans kozegek, koz-
tik a dominins észak-amerikai kultdra holokausztemlékezet-narrativiit.
(Ezeket a narrativakat tekinti az Amerika-centrumi tudomdnyos diskurzus
globalis vagy transznacionilis irdnyoknak.) A foldrajzi tavolsdg és a kulturilis
kozegviltds miatt a sod helyszinéiil szolgilé Kelet-Eurépa tivoliként és ide-
genként, a mult képviselGjeként tlnik fel, a holokauszt pedig nem a torténeti
kontextusiban lesz elbeszélhetd, hanem iddn, téren és torténelmen kiviili,
szimbolikus eseményként. A médsod- vagy harmadgenericiés tialélék ezekben
a térségekben masod- vagy harmadgeneracios bevandorlok is egyben, igy md-
veikben az ehhez kapcsol6dé témak: a nyelvvaltds, a nyelvi keveredés, a kulta-
rak kozti kozvetités, az 6hazdardl hallott torténetek és mitoszok, valamint a
kiilonos formikat 61t amerikai-kelet-eurdpai identitdskonstrukeiok is koz-
ponti szerepet kapnak.

A Kozép-Kelet-Eurépaban sziiletett holokausztemlékezet-szovegeknek
éppen a kozelség tapasztalatival kell elszimolniuk, amely magéaval vonja a tar-
sadalmi felelGsségnek és a tér emlékezetének a kérdéseit. A sod egykori hely-
szinein vagy azok kozelében sziiletett irdsok sokkal inkdbb folyamatiban, a
huszadik szdzad kontextusiban vizsgiljik az eseményeket. A magyarorszagi
holokausztemlékezet-regények visszatérd témai kozott igy a masodik vilagha-
bori egyéb eseményei, példiaul Budapest ostroma, valamint az azt kovetd idG-
szak: az dllamszocializmus évtizedei és a rendszer jellegébdl fakad6 — a kor-
szakrol utdlagosan iré alkotékat sokszor taldlékony formai megoldisokra is
osztonzd — elhallgataspolitika koszonnek vissza. Az adott kozép-kelet-eurdpai
orszag kultardjanak és nyelvének ismerete ezekben a miivekben magit6l érte-
t6dS — ez is a kozelség egyik megnyilvanuldsa, ami az Shazat hatrahagyé
posztmigrans narrativikkal valé 6sszevetés soran vélik lithatéva.

A zsid6 vallashoz, kultirdhoz és identitashoz fiz6d6 viszonyra is tudunk a
tavolsig—kozelség rendszerén beliil tekinteni. Az észak-amerikai diskurzust
leginkdbb a zsidésighoz vald kozelség jellemzi, ezért valik lehetévé, hogy az
ott sziiletd holokausztemlékezet-irodalmat a zsid6-amerikai irodalom kateg6-



VILMOS ESZTER / A VER ES A TER OROKSEGE 567

ridjaba soroljak. A zsidé hagyomanyok Foer, Chabon, Krauss, Englander és
Auslander regényeiben a csalidok mindennapjainak magatdl értet6d6 részei-
ként koszonnek vissza. A zsid6 identitds az Eszak-Amerikdba vindoroltak és
leszarmazottaik szimara jellegzetesen Gsszeolvad a kelet-eurdpai 6rokséggel,
identitdssal, kultiraval.

A magyar irodalmi holokausztemlékezet-diskurzust sokkal inkabb a zsid6-
sagtol valé tavolsag jellemzi, kezdve azzal, hogy a szerzdék zsidé szarmazasit
firtatni illetlenségnek vagy egyenesen provokiciénak szamit, egészen oddig,
hogy amikor Németh Gabor, Borbély Szilird vagy Marton Ldszl6 regényei-
ben megjelenik a zsidésdg, akkor annak megfoghatatlansigara, definidlhatat-
lansdgdra és baljos titokzatossdgira irdnyitjak a figyelmet. (Hasonl6 baljés
titokzatossigot vélhetiink felfedezni az amerikai regények Kelet-Eurdpa-
képében.)

Részben a zsid6saghoz fiz6d6 kevésbé problematikus viszony lehet az oka
annak, hogy az észak-amerikai narrativikbdl egyértelmden kidertiil, a szerzg-
nek/elbeszélének milyen csalddi kotGdése van a holokauszt tilélGihez vagy
aldozataihoz. Ennek alapjin konnytszerrel azonosithatok a holokauszt utani
masodik, harmadik, negyedik genericiok. Ez a vér szerinti leszirmazast ala-
pul vevé genericidfelosztds dominilja a nemzetkozi holokauszttudomanyt, és
ez az a pont, amely a leginkdbb megneheziti a magyar irodalom targyaldsit az
immir dltaldnossd véalt elméleti keretben. K6zép-Kelet-Eurépdban ugyanis
— ahogy a tanulmdny cime is utal rd — nem a vér, hanem a tér 6roksége all
rendelkezésre. A holokauszt targyaldskor gyakran azt lithatjuk, hogy az el-
s6dleges emlékezetkozosség a magyar diskurzusban nem a csalid, hanem
egyéb mikrokozosségek: falvak, szomszédsigok vagy iskolai osztilyok, és
gyakran felmeril a sajit tirsadalmunk, nemzetiink viszonya a torténetekhez.
Ezért javasoltam a nemzedéki felosztis targyaldsakor a csalddi helyett a torté-
neti korszakolast: észszertibb a masodik vilaghdbori alatt, a Rikosi-korszak-
ban, a Kaddr-korszakban, a rendszervaltds utin sziiletettekrdl beszélni, mint
koriilményesen utdnajarni, ki hogyan érintett a holokauszt eseményeiben,
ugyanis a tér 6rokségében osztozik minden egykori, jelenlegi, jovGbeli lakos
és dllampolgar.

HELIKON
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”They were taken along with the Jews™:
Multidimensional memory and minority narrative

Abstract

The collective memory of the Pharrajimos has been the general subject of a growing number
of publications, especially in the past decade, while historians have been tirelessly trying to
excavate hidden sources and process them so that it becomes possible to integrate the Holocaust
trauma into the common history (or histories) of not only the distinct Roma communities, but
the different national historiographies as well. Memory studies have been attempting to work
out new paradigms of memory constructs hoping to end the memory wars of the twentieth- and
twenty-first centuries, and authors publishing in the field have been hoping to construct new
transnational, and transcultural solidarities, which are devoid of the straightjacket of national
identities, and which strengthen, rather than weaken collective memories of thus far marginalised
communities. Meanwhile, however, the memory of the Romani holocaust keeps fading. The
present article aims to provide a small intervention in these processes by providing a case study.
It offers an analysis of a particular narrative life interview by a second-generation survivor from
Southern Hungary and her discussion of the Roma holocaust. Through fusing post-colonial
readings with a feminist analysis of narrative, I will show how the event of the Holocaust is
integrated into the narrative, what relationships are forged between the Jewish and Roma
collective suffering, and how the female hybrid subject gets constructed in a coherent identity-
narrative. Instead of the enthusiastic adaptation of multidirectional memory, the article proposes
the relevance of multidimensional memory instead when dealing with the topic of Romani
holocaust. Through the latter, the different interactions of transcultural memorial forms are
maintained, however, the power dynamics among them are also acknowledged.

Keywords: memory, Holocaust, Pharrajimos, transcultural memory, biography
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BEVEZETES

A roma holokauszt, a pharrajimos emlékezetérdl és felejtésérdl, mellGzott-
ségérdl az elmult évtizedben egyre tobb tanulmény sz6l, mikozben a torténet-
irds faradhatatlanul igyekszik a fellelhet6 forrasokat feldolgozva a holokausz-
tot nemcsak a roma torténelem (illetve a roma kozosségek torténelmeinek),!
hanem a nemzeti torténelem integrilt részévé is tenni. Az emlékezet-
tanulmanyok az emlékezet nemzeti keretbdl torténd kimozditisaval remélnek
nemzeti identitidsoktdl eltivolodott, transznacionilis, transzkulturilis szoli-
daritdsokat létrehozni, amelyek fényében a 20. szizad traumdainak emlékezeti
csatdrozasai érvényiiket vesztik. Mindekzben azonban a roma holokauszt
emlékezete tovabb halvanyul. Ebben a kontextusban jelen tanulmany a roma
holokauszt témajit a kommunikativ emlékezet fel6l megkozelitve, egy vidéki
nd szoban elmesélt élettorténetén keresztiil tirgyalja. Ahogyan az elemzésben
ldtni fogjuk, a biogrifia rendkiviil sajitosan tematizdlja a roma holokauszt 20.
szazadi traumdjit, mint annak egykori gyermekszemtanija, azonban jelent-
sége véleményem szerint talmutat annak reprezenticidjan. Az interjut 2005
majusiban a Dél-Alfoldon készitettem Magdolnaval, aki villalkozott arra,
hogy elmesélje nekem az életét, és azt, amire & a 20. szazadbdl emlékszik (ez
volt ugyanis a kérésem felé). Magdolna tétkomlési szarmazasi, hibrid identi-
tast né. Edesanyja szlovik, édesapja roma szdrmazdsu volt, a csaldd pedig a
cigany hagyomdnyok szerint élt. A dolgozat az § narrativajat, és a torténetek-
bél kibontakozé ndi szubjektumot elemzi. A holokauszt emlékezetét ennek
szerves részeként, mint mdsodik generaciés néi reprezenticiot tirgyalja.

Az etnogrifia és azon belil is a narrativ biogrifia mifaja és modszertana
tel6li megkozelités meghatdrozza mind a forrasanyag (és az interjihelyzet),
mind az elméletek helyzetét. Igy az elébbi dltalaban elsGdleges, mig az utéb-
biak mésodlagos, derivativ jelleget képviselnek. Mint ahogyan minden narra-
tiv biografia, a kovetkezékben tirgyalt torténet is 6nreprezentacié €s én-nar-
rativa, elemzésekor tehit nem csupin az egyének, illetve tarsadalmi csoportok
torténelemmel val6 kapcsolatit elemezziik, hanem a térténetben kibontakozé

! Nagy Pil szerint a roma térténelem inkdbb identitds-politikai konstrukei6, mint tor-

ténetileg alitimaszthaté egységes narrativa. Szerinte torténeti hitelességgel csak kiilonb6z8
roma, ill. rom és nem-roma vegyes kozosségek torténelmeirdl beszélhetiink, amelyek kultu-
rilis 6sszefonddisok és széttagolodisok, egytittélések és iildozottségek dltal egyarint megha-
tarozott torténelmeket takar. Errél bvebben ldsd Nagy Pil, , Ki beszél itt cigdny torténelem-
r61?”, in Alapirodalmak a hazai cigany, roma népességre vonatkozd tarsadalomtorténet, tdarsadalom-
ismeret oktatdsdhoz, szerk. CSERTI Csap6 Tibor, 50-127 (Pécs, 2015)
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narrativ identitds(oka)t is.” Azt gondolom, fontos és kivinatos lenne dtfogd
képet nytjtani az elmult évek zsid6-roma komparativ holokauszt-értelmezé-
seirdl, és arrdl, hogy a mivészeti, kultiraelméleti, valamint irodalomtudoma-
nyi és torténettudomdnyi vizsgiléddsok hogyan prébalkoznak a roma holo-
kauszt eleddig rejtett, ,ledrnyékolt” emlékezetét kozos miltként értelmezni.’
E munkak dttekintése azonban ehelyiitt csak részleges lesz — amennyiben azt
a forrasanyag megkoveteli. Persze joggal meriilhet fel a kérdés, hogy érde-
mes-e¢ egy néi életat partikuldris, szik metszetén keresztiil Vizsgélni egy
olyan bonyolult és konyvtarnyi irodalom dltal lefedett témat, mint a sod, illet-
ve a roma kontextusban a pharrajimos. Ugy vélem, hogy feltétleniil, de az
altaldnositas igénye nélkiil, valamint az elméletek emancipativ és etikai sikon
torténd reflektalt alkalmazasaval. A Michael Rothberg iltal kidolgozott, az
utébbi évtizedben rendkiviil divatossa valt tobbirdnyu emlékezet (mzultidirec-
tional memory)* fogalmat pedig némi dvatossaggal kezelve, az emlékezet tobb-
dimenziés természetében litom megval6sulni, amelyet illetGen fontos a kii-
16nb6z6 emlékezeti formak kultirikon ativel egymadsra hatdsinak vizsgilata,
ugyanakkor elkeriilhetetlen — mind a forrasok, mind az emlékezeti formak
(memorial forms) ° szintjén — az azok kozott hat6 hatalmi dinamikak feltarasa.

2 Napjainkra ez mar szinte kézhely, de az emlékezés és narrativ identitds-/szubjektum-
konstrukci6 osszefiiggéseinek rendkiviil gazdag hazai és nemzetkozi irodalma van. Itt csak
néhany példit emlitek: Liz STANLEY, The Auto/Biographical I.: The Theory and Practice of Femi-
nist Auto/Biography (Manchaster—New York: Manchaster University Press, 1992); Alessandro
PorTELLL, The Death of Luigi Trastulli and Other Stories: Form and Meaning in Oral History
(Albany: State University of New York Press, 1991); Selma LEYDESDORFF, Luisa PASSERINT and
Paul THOMPSON, eds., Gender and Memory (New Brunswick: Transaction Publishers, 2005).
Hazai viszonylatban: ERGS Ferenc, Az identitds labirintusai (Budapest: Janus Kiad6—-Osiris Ki-
ad6, 2001); GyANI Gibor, ,,Emlékezés és oral history”, in GYANI Gibor, Emliékezés, emiékezet
és a torténelem elbeszélése, 128-144 (Budapest: Napvildg Kiado, 2000), Vajpa Julia és Kovics
Eva, , Elettorténet-kutatis a szociolégidban. Identitds és narrativa”, in Forrdsvidékek. Tirsa-
dalomtudomdanyi tanulmdnyok Némedi Dénes 60. sziiletésnapjdra, szerk. FELKAI Gdbor, MOLNAR
Attila Kiroly és PAiL Eszter, 352-366 (Budapest: Uj Mandatum Kiadé, 2002); Vajpa Jilia, Oz,
akkor...: Tiléléstorténetek a sodbol (Budapest: Milt és Jové, 2020).

3 A hazai irodalom dttekintését 1asd itt: Anna Lujza SzAsz, Memory Emancipated. Explor-
ing the Memory of the Nazi Genocide of Roma in Hungary, PhD disszerticié (Budapest: ELTE,
2015), online elérhetd: https://edit.elte.hu/xmlui/handle/10831/44566, hozzaférés: 2022. ok-
tober 21.

* Michael RoTHBERG, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization, (Stanford: Stanford University Press, 2009).

5 Ann Rigneyre timaszkodva Eneken Laanes azt dllitja, hogy a transznacionilis em-
lékezetek a kultirikon ativel§, egymdsra kolesondsen haté emlékezeti formdkon keresztiil
jonnek létre, amelyben rendkiviil fontos a forditds szerepe. Az emlékezeti formik egy relative
korldtozott méretd repertodr részei, viszont plasztikusak abbdl a szempontbdl, hogy koleso-
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Kovics Eva egy 2009-es irdsiban emlit egy példat arrdl, hogy a kutatéi
érdeklGdés sokszor erdsen fokuszalt tematikus kerete miatt sajnos figyelmen
kiviil hagy értékes tuddsokat, elmulaszt fontos tapasztalatokat, torténeteket —
nem szandékosan, hanem mert az interjik bizonyos célbdl és célra késziilnek,
valamint azért, mert a rendszervaltas 6ta a személyes torténetek gytjtésének
igénye olykor feliilirta az elemzések, az elméleti absztrakciék alkotdsdnak fon-
tossagat.® Kovdcs a kozép-kelet-eurdpai és a nyugati emlékezeti kultirik 1989
6ta végbement véltozasinak attekintése utin egy hajléktalanszallon készitett
interjarészletet kozol ,,Pista bacsival”, egy roma férfival.” A férfi érzékletesen
meséli el szenvedéstorténetét, ahogyan a Horthy-kor szegénységébdl, a ma-
sodik vilighaboru szenvedései és az auschwitzi deportélas utan az dllamszocia-
lizmusban kétkezi munkdsként kiizdott a megélhetésért, majd hogyan kiisz-
kodott nehézségek sordval. A torténet, mivel a projekt fokusziban az
allamszocializmus kommunikativ emlékezetének vizsgilata allt, nem keriilt
be a kozolt forrdsanyagok kozé, és e nélkiil az utélagos kozlés nélkiil feledésbe
meriilhetett volna.® Persze igy is, hogy az interji k6zlGje nem elemezte Pista
bacsi torténetét, és illusztrativ maradt csupdn, raim hatalmas hatdst gyakorolt,
megerdsitve abban, hogy Magdolna térténete sajit jogon érdemel elemzést.

Magdolna biografidja kiilonleges, hiszen ha az élettorténetet egészében
nézziik, akkor egy rasszizilt kisebbségi narrativa bontakozik ki belGle, amely-
nek kiilonb6z6 elemei, a torténetiségen kiviil fontos politikai jelentéseket hor-
doznak. Az élettorténet f6 argumentuma a tobbségi tarsadalomba val6 sikeres
asszimildcid, amennyiben a tobbségi, magyar tirsadalomra jellemzé jegyeket
felmutatja. Magdolna narrativ biogrifidjaban az etnicitds a ndi szubjektum
alapvetd meghatirozdja, amelynek épitGkovei a kisebbségi helyzet lathatat-
lannd tétele, az erkolesi példaérték, valamint a tirsadalmi hasznossag és példas
allampolgdrsag bizonyitdsa. A mesél§ ezeket az elemeket a fehérség (mint
bérszin, és mint az ehhez kapcsol6d6 normativ jelentésrétegek), valamint a
tisztasag toposzain keresztiil jeleniti meg. Az etnikai kiilonbség vizualis dbra-
zoldsa, és a kiilonbség ,kiradirozasa” Magdolnat szimbolikus faji mimikrivel
a tobbségi tarsadalomban a fehérnél is fehérebbé, a tisztdbbnal is tisztdbbd és
a magyarndl is magyarabba viltoztatjak. Ebben a narrativ keretben, az élete-
semények mindegyike gydztes-torténetként elevenedik meg a szemiink elétt,

nézhetdk, lefordithatok, dtveheték és magunkévi tehetSk. Igy folytonosan véltoznak. Lasd
bévebben errdl: Eneken LAANES, ,,Born translated memories: Transcultural memorial forms,
domestication and foreignization”, Memory Studies 14. no. 1 (2021): 41-57, 43.

6 Kovics Eva, »A narrativ médszertanok politikdja”, Forrdis 43, 7-8 sz. (2011): 3-20.

7 Uo., 16-20.

8 Uo., 15.
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amelyben Magdolna a tarsadalmi traumak és kirekesztés ellenére is erds, ha-
tarozott és harsiny dgense, alakitéja lett életének. A holokauszt témdjinak
tényében azonban az § torténete is mds szinezetet, keretet kap, hiszen feltd-
nik, hogy emlékeiben a cigdnysig nem csupin a tobbségi ,magyar” tarsada-
lom, de a zsid6sdg (holokauszt)emlékezeti hagyomanyaival is dialégusban van.

Magdolna 1934-ben sziiletett T6tkomldson, szlovik-roma csalidban. Az
anyai ag képviselte a ,tot” és a ,magyar” hagyomanyokat, ott a nagymamadt
teljesen ,magyar” asszonynak irja le, az apai pedig a roma hagyomdnyokat
vitte tovabb. Noha Magdolna nem beszéli egyik roma nyelvet sem, a csalad
téleg a roma hagyoményok szerint élt.

A.L: Kezdjiik az elején. Mikor sziiletett Magdi néni? Hol sziiletett?

M: (nevet) Tétkomldson, tét vagyok fiam. Tét, a nagyanyam magyar asz-
szon’ vot, anyam félvér vot. De apam az ciginy, de mink mindig a ciganyt
tartottuk, a cignyt, vérig ciganyok vagyunk, értod gyerokom? (nevet)

Magdolna tehit, mar a torténet elején poziciondlja 6nmagit a ,mi” és ,,6k”
dichotémidban, amelyhez sietve hozziteszi, hogy ebben a viszonylatban csa-
ladjat a magyar tirsadalom befogadta, megbecsiilte és szerette: ,,Ugyhogy,
de... magyarok... annyi bardtn6m v6t magyarok, Gk jartak hozzank. Nagyon
szerettek, anydm nagyon tiszta vot, mint a pohdr, bocsiiletosek.” Parhuzamot
teremtve a fizikai tisztasig, valamint az erkolcsi tisztasig mint kozéposztily-
beli (polgari) értékek kozott, a torténetben Magdolna csalddja elnyeri a szom-
szédos magyarok szeretetét. Tovabba azzal, hogy szegénységiik ellenére anyja
tisztasagat hangsilyozza, Magdolna a romakra vonatkozé ki nem mondott, de
mindketténk szimdara egyarant ismert sztereotipidkat hitelteleniti, a csaladot
és onmagat azokon felillemeli.

Magdolna apja muzsikus volt, zenekarban jitszott, anyja hdztartasbeli, aki
a hat gyermeket nevelte. A csalad tehat a hatésagok dltal ,letelepedettnek”
volt tekinthetd,” apja pedig a ,ciginyzene” révén a tarsadalmi elfogadottsig
szlik mezsgyéjén jart. Magdolnanak rendkiviil fontos a csalddi hagyomanyok
dtadasa, kisunokajaval ciganyzenét hallgat. Elettorténete tehdt egy olyan ki-
sebbsegl narrativat alkot, amely az etnikai hibriditdst 6nti narrativ formaba,
és az életesemények elbeszéléseit is ez a motivacié keretezi.

7 A sletelepedett”, , félig letelepedett”, illetve ,kéborl6” kozigazgatasi kategoridk, ame-
lyek révén az llam igyekezett a roma kozosségeket mar az 1916-os rendelet (15.000/1916,
»Rendelet a kéborlé ciganyok megrendszabilyozasir6l”) 6ta megfigyelés ald vonni. Lasd er-
r6l bévebben: BARSONY Jdnos, ,A romidk torténete a XX. szizadban és a Pharrajimos”, in
Pharrajimos, Romdk sorsa a ndcizmus idején, szerk. BARSONY Janos és DAROCZI Agnes 17-30
(Budapest: ’Harmattan Kiadé, 2004), 21.
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ELLIPTIKUS DEPORTALAS-TORTENET

Magdolna torténetében a pharrajimos emlékéhez a szegénységen, majd a
Rékosi-rendszerben dtélt kirekesztés emlékén keresztiil vezet az tt:

Es 11 éves votam, "34-be’ sziilettem, ugye, *45-be’. ’44-be’ vét a hibord,
oszt’ akkor montem az utcdn oszt’ szodtem mindig egy marék fiivet,
mer’ tigyvéd lakott a szomszédunkba’ oszt’ vétak nyulai. Oszt’” akkor
tele szodtem egy garabollyal, oszt” adott egy forintot, egy pengdét. Nem
vot akkor, nem voét forint. Majd utdna 16tt forint, a hibord utan. Akkor
adott egy forintot. Egy pengdt, na. S kérlek akkor fagylaltra is jutott
mog mozijegyre. Olyan 6cs6 vét, értod! Akkor még j6 péz vot a forint,
értod. Vagy a pengd. Akko’ még j6 péz vot. Ugyhogy apam a habord
el6tt muzsikalt, elsGbb kavéhdzba’, kapott havi fixot is, de miko’ begytit-
tek az oroszok, a kommunistik a cigdnyokat gylolték, a muzsikus ci-
ganyokat, szerették a zenéjiiket, csak az allam olyan vét, hogy nem
adott szerzGdést nekik, nem adott, csak a hiilye doboz zenekarokat al-
kalmaztik, ezt a fGjo6s Zenekarokat a ciganyzene mind el 16tt tiirilve.
Ugyhogy, ott laktunk Makén ’49-ig, hit ugye 6 gyerok, mivel apam, ja
még el is vitték apamat virja’ akkor még, *43-ba’ (kis gondolkozissal),
44 tavaszan elvitték, még akkor csenddérok votak. Elvitték a munkata-
borba’ dket is, mint a zsiddkat.

A haboru el6tt és utin szervezd elvét kovetve Magdolna torténetében a
hdbor elétti idGszakot a szegénység, a korai kommunizmus idGszakét pedig a
ciganygyulolet keretezi. A torténet szerint Magdolna még gyermek volt, mi-
kor apja csellosként jatszott a zenekarban, amely kdvéhdzban és étteremben
lépett fel. A hat gyermekes csaldd egy kétszobas hizat bérelt, amelyben az
idGsebbek az elsG szobdban, a kisebb testvérek a konyhaként is funkcionald
hits6 szobdban aludtak. A nehez életkoriilmények miatt a hat gyermek is al-
kalmi munkira kényszeriilt. Ugy tdnik azonban, hogy a holokauszt és apja
deportilasinak emléke a zenélésrdl és a mellozottsegrol mintha ,véletleniil”
jutna a mesél§ eszébe, plusz nehézségként, ami a csaldddal tortént. Ekkor
Magdolna megteremti a pirhuzamot a zsid6sag szenvedése €s apja sorsa ko-
zott. Felmeriilhet a kérdés, hogy vajon mibdl taplilkozhatnak Magdolna em-
lékei, hiszen 2005 mdjusdban a ,,roma holokauszt” mint fogalom és diskurzus
aligha dllt Magdolna rendelkezésére. (A pharrajimos fogalma mdr Daréczi
Agnes révén létezett, de a vidéki koztudatban aligha volt a hétkoznapi diskur-
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zus része.) Magdolna (apjanak) deportaldstorténete meglehetGsen hidnyos, de
érvényes érveléssel szolgil, amelyben nemcsak a deportilt sziilg, de az ott-
honmaradottak sorsa is szerepel és mindvégig a zsid6 szenvedéstorténettel
reliciéban értelmezhetd.

Slawomir Kapralski par évvel ezel6tt felhivta a figyelmet a roma holo-
kausztot koriilvevé strukturilis felejtésre, amely szimdra egy olyan univerza-
lis jelenség, amely Gsszekapcesolja a kelet- és nyugat-eurépai emlékezeti kultd-
rikat.”® Hangsilyozva a romik holokauszt idején dtélt szenvedéseit, a
meghurcoldsuk formdinak és mértékének lokalis kiilonbségeit Eurdpa kiilon-
boz8 részein, valamint a roma holokausztrdl vallott eltérd nézeteket, szerinte
a ,kényelmetlen emlékekkel valé szembenézés” nehézsége mellett a roma ho-
lokauszttal kapcsolatos dltalinos amnézia az a mezd, ahol a kollektiv emléke-
zet Eurodpa keleti és nyugati felén is hasonléan alakult: a vészkorszakot kove-
téen hirom évtized telt el, mire a roma genocidium veszteségeire némi
tigyelem irdnyult. Kapralski Julia von dem Kneesebecket idézi, aki szerint a
romak ,,dupla-felejtés” dldozatai lettek: el6szor régton a holokauszt utani fele-
16sségre vondsok idején az igazsigszolgaltatis szervei dltal, majd késGbb a ho-
lokauszt kollektiv emlékezetébdl is kimaradtak, nemcsak Nyugat-Német-
orszagban, de mashol is."! Ari Joskowicz, aki a zsid6-roma kapcsolatok alakuldsat
és szenvedéstorténetitk reldcidit kutatja, ennél is tovabb megy. Szerinte
a roma holokauszt emlékezetét a zsid6 egyetemes szenvedéstorténet kezdetek-
t6l meghatarozott keretbe helyezte, és a roma holokausztrol sz6l6 tuddsunk is
kezdetektdl kozvetett formdban alakult, egyrészt a zsid6 tulélék emlékezete,
tandsdgtételei tiikrében, valamint a zsidé holokauszt archivilt anyagain ke-
resztiil.'? Hasonl6 észrevételt mind magyar, mind német viszonylatban a ro-
ma kortdrsmivészettel foglalkoz6 kivilé mivészettorténész és aktivista,
Junghaus Timea is tesz, aki szintén emliti a roma holokauszt-emlékezet egy-
séges narrativijainak hidnyat, valamint sajat csaladfakutatisinak nehézségeit,
melynek keretében csalddtagjairdl a zsidé archivumokban tudott informa-
ciékhoz jutni.® Szdsz Anna Lujza, aki doktori disszerticidjaban Kemény

10" Slawomir KaprALSKI, ,,Ain’t Nothing Special”, in Menzory and Change in Europe: East-
ern Perspectives, eds. Malgorzata PAKIER and Joanna WAWRZYNIAK, 77-95 (New York—Oxford:
Berghahn Books, 2015).

11" Uo., 80.

12 Ari Joskowrrz, »Separate Suffering, Shared Archives: Jewish and Romani Histories of
Nazi Persecution”, History and Memory 28, no. 1 (2016): 110-140.

13 JunGHAus Timea, Nemzedékek és emickezet amnézia: A roma holokauszt emiékezete, elG-
adds a JCC Bilint Hazban, 2014, hozziférés: 2022.11.26, https://www.youtube.com/watch?-
v=PlusM51FrcA.
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Istvinék 1971-es kutatdsaitdl indulva elvégzi a magyarorszagi romaholo-
kauszt-irodalom attekintését, szintén hangsilyozza a téma szinte teljes hidnyat
a tarsadalmi tudatban, ugyanakkor 6 a roma holokauszt kulturilis emlékeze-
tének nehézségeit a romak magyar tirsadalomban elfoglalt marginalizalt
helyzetére vezeti vissza, ahol az emlékezet intézményeinek infrastrukturalis
feltételei sem adottak."

Szdsz Anna Lujza — csakigy, mint Ari Joskowicz — a roma holokauszt vizs-
gilatihoz termékenynek taldlja Michael Rothberg ,,multidirekciondlis emlé-
kezet” fogalmit, amely felszabaditonak bizonyulhat abbdl a szempontbdl,
hogy a dominins és elhallgatott emlékezeti narrativik kozotti erds hatalmi
viszonyt, valamint a kisebbségek szenvedésének ,versengését” semlegesiteni
igyekszik."”” Tovabba az emlékezetnek ez a transzkulturilis médon kozvetitett
nézépontja felhivja a figyelmet az emlékezetek dialogikus egymasra hatdsara.
Rothberg kifejezetten a holokauszt és a posztkolonidlis emlékezetek produk-
tiv egymdsra hatdsit vizsgilta, és meggyGzGen érvelt arra vonatkozolag, hogy
azok kolesonosen nyujtottak egymds szamdra emlékezeti teret és format.
Rothberg nem titkolt szindéka ezzel az is volt, hogy tullépjen az addig teret
hodit6 lieu de mémoire versus milieu de mémoire Nora éltal képviselt dichotémi-
djan, az emlékezetkutatisok metodoldgiai nacionalizmusin, valamint helyet
és relevanciat taldljon a ,kisebbségi”, emlékezetek szimara egy olyan emléke-
zeti mitrixban, ahol nem megszilirdult emlékezeti helyek vannak, hanem ha-
l6zati csomépontok, amelyek kolesondsen hatnak egymadsra.'® Ebben a mat-
rixban a kompetitiv dldozatisig és az emlékezetpolitikai csatik érvényiiket
vesztik, a transzkulturalis emlékezet pedig talléphet az esszencialista nemzeti
identitdsokon, és sokrétd transznacionilis szolidaritdsok létrejottét segitheti.”

Ha azonban komolyan vessziik Rothberg érvelését, és az emlékezetek dia-
logikus tobbirdnyt egymadsra hatdsit vessziik alapul, akkor sajnos a roma ho-
lokauszt emlékezetének hidnyos és fragmentalt narrativajdhoz tovibbra sem
kapunk kielégité magyarizatot, még csak sokkal kozelebb sem keriiliink hoz-
za. Hiszen Rothberg megkozelitéséhez fontos, hogy egyfelSl bekeretezziik a

14 Szisz, Memory Emancipated...

5 Michael RoTHBERG, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization (Stanford: Stanford University Press, 2009).

16 Michael ROTHBERG, ,,Between Memory and Memory: From Lieu de mémoire to
Noeuds of mémoire”, Yale French Studies 118/119 (2010): 3-12.

17 Huw HALSTEAD, ,Ask the Assyrians, Armenians, Kurds: Transcultural Memory and
Nationalism in Greek Historical Discourse on Turkey”, History and Memory 30. no. 2 (2018):
3-39, 26.
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torténelmi tapasztalatot (empirical bistory),” mastelSl pedig, hogy tallépjiink a
hatalom-paradigman. Ez akkor vilik igen problematikussa, amikor személyes
torténetek utdn, illetve torténelmi tapasztalatok lenyomatai utdn kutakodunk,
kiilonésen a roma holokauszt esetében, amikor évtizedekig a zsid6 tulélék
tandsdgtételei voltak az dldozatisdg fokmérdi ugy a meghurcolt roma, illetve
egyéb tarsadalmi csoportok, mint a fogyatékos személyek esetében.” A ne-
hézséggel Joskowitz is szembekeriilt, amikor mind az dllami levéltarakban,
mind a kiilonféle holokauszt-dokumenticiés kézpontokban a forrasok és azok
létrejottének szisztematikus Gjrafelfejtését kellett végeznie ahhoz, hogy a naci
uralom alatt és utdn a zsid6 és a roma aldozatisag sszehasonlit6 elemzését el
tudja végezni.?

Hogy néz ki mindez Magdolna konkrét térténetében? Magdolna megpré-
balja valamelyest apja helyett, sajatjaként elmesélni a torténetet, de jelentSs
ellipszisekkel, bizonytalansdgokkal és (valészintleg) pontatlansigokkal. Teszi
azonban mindezt olyan animalt bedgyazott parbeszédek segitségével, amelye-
ket a néi visszaemlékez8k gyakran alkalmaznak.’ A torténet szerint egyik
este, 1944 tavaszan a csend6rok megjelentek az étteremben, €s felszolitottdk a
zenekar tagjait, hogy jelentkezzenek a vasutillomdson:

Na arrul van, hogy apdmrul mondtam, hogy beméntek a csendérok,
mikor muzsikaltak oszt’ aszongya, ,,Hinyan vagytok?” Hat vétak vagy
heten, nyécan a zenekarba’. Aszongya ,,Két nap miilva az dllomdson
logyetok egy vagonba, és visznek el bennetoket dégozni!” Ugyhogy a
ciginyok fekete szmokingba’ jartak, mog lakkcipébe, nem csizmiba’,
mint a parasztok, moég poszténadragba’l Vot farmer divat ezel6tt is, de
nem ilyen farmer vot, az a ...nadrag a parasztgyerokokon, értod? Abba
montek a balba ... nadrigba, 6 de milyen biiszkék votak te! (nevet) Mog
hit a tanydrul a mésik parasztgyerokok mog fehér bi gatydba’, tudod!
Az véta, na, viszonnadrdg. Tollas, vagy milyen kalap a fejiikkon, a habo-

18 Rortuserg, Multidirectional Memrory..., 18.

19" Az utébbirél ldsd bévebben: Susanne E. Evaxs, Forgotten Crimes: The Holocaust and
People with Disabilities (Chicago: Ivan R. Dee, 2004).

20 JoskowrTz, »Separate Suffering, Shared Archives...”, 114.

I A néi torténetmesélés egyik megkiilonboztetd jegye a dialégusok gyakori hasznalata
egy-egy anekdota elmeséléséhez. A piarbeszédeknek kettds funkcidjuk van: egyrészt, a per-
formativitds segitségével a mesél§ a torténetet kozelebb hozza a hallgatésighoz, mdsrészt,
azzal, hogy a narritor szerepét a szereplGk nézépontjai kozott szétosztja, a torténet hitelessé-
gét noveli (igy az emlékezet-narrativik tobbszorosen medidlt természetét paldstolja). AGARDI
Izabella, On the Verge of History: The Life Sories of Women from Serbia, Romania and Hungary,
1920-2020 (Stuttgart: Ibidem-Verlag, 2022), 27-52.
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ru el6tt vot. Na és kérlek szépen hazagyiitt anyam mog apa, hazagyiit-
tek a kocsmabul ritt anyam, hit 6 gyerokkel gondolhatod! 6 gyersk! De
ma’ akkor a zsidokat elvitték dégozni a fiatal emboroket mog a lydnyo-
kat, utana vitték a sziil6ket is. Hova vitték el dket: a Karpatokba. S
kérlek szépen, egy hét se kollott, a lakkcipé mind leszakadt a labukrul.
Tél vot, ho, értod? Képzeld el! Zsikokbul kotoztek a ldbukra cipét. Ra-
csavartak a zsikokat, oszt’ mogkototték spargaval.

A torténetben, amely 1944 tavaszan indul, az édesapa a ,,Kdrpatokba” keriil
kényszermunkatdborba. Torténeti forrasokbdl sajnos csak azt tudjuk rekonst-
rudlni, hogy a makéi zsidosdg sorsa hogyan alakult, és kénytelenek vagyunk
kovetkeztetni Magdolna torténetének megélt tapasztalataira. A forrasok sze-
rint a deportéltakat szallit6 vonat 1944. janius 16-dn indult a makoéi vasutallo-
masrol a szegedi gydjtdtaborba, ahonnan egy transzport jinius 25-én indult
tovabb Auschwitzba, majd tovabbi két jarat janius 27-én és 28-an. Ezek va-
gonjait azonban Felsézsolcanal lecsatoltak, és az ausztriai Strasshofba iranyi-
tottak. De a torténetben nem a tényszeridség az érdekes, hanem ahogyan apja
megprobaltatdsairél mint egy driember méltosiganak elvesztésérdl beszél. Az
elegins oltozet, ahogyan jartak (szembeillitva a parasztok szegényes vaszon-
nadrigjival), a lakkcipdjik, amely leszakadt a libukrdl, és helyiikre zsikot
kotottek, érzékletesen megfogalmazza ugyanazokat az embertelen viszonyo-
kat, amelyeket a zsid6 visszaemlékezésekbdl is ismeriink.

Oszt’ annyira, hogy mikor mogérkozott velitk a vagon, aszonta apam,
vagy 3 napig vitte tiket a vagon, odapiszkoltak a vagonnak a sarkiba’.
Hit, nem engedték ki Giket. Oszt vizet is, ha mogallt a vonat, tit6tték dket
tussal, ha valamelyik leugrott, hogy vizet vogyon az allomasrul, ttotték
tket. Hat! Oszt’” akkor, mogérkoztek oda, szallnak ki, aszongya a magyar
tiszt, valami hadnagy vot aszonta, hit apa nem vot katona, nem értotte a
rangokat, valami foljebbvalé aszonta, ,,Hat tiktoket ki az Isten fasza ird-
nyitott ide?” Az roszketott, agy félt az 6reg. Akik batrabbak votak, azok
mondtik, hogy hit ,Mink Makérul gyiviink”... ,Hat”, aszongya ,jitt
nem vart bennetoket senki, ma’ igy is annyian vagyunk, hogy csuda!”

Hasonléan ismerds a zsifolt tehervagonok képe, amely napokon at szalli-
totta a deportéiltakat vesztShelyiikre. A reprodukalt parbeszéd a ,feljebbvals”
és a csoport kozott kreativan expondlja a szisztematikus nici gépezet hibgjit,
amely taldn a magyardzatkeresés médja is lehet apja késébbi szerencsés haza-
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térésére. Az atrol és a munkatiborrél Magdolna Valészinﬁ’leg vazlatos csaladi
torténetekbdl értestilt, noha az is elhang21k hogy miutin ap]a hazatért, meg-
tort 6regember volt, akinek egészsége nem lett mar soha a régi, és nem is be-
sz€lt sokat a torténtekrdl:

Na, oszt ottan robbantottdk a sziklakat, a hegyeket, oszt’ rengeteg olyan
terménykd lepotyogott, oszt” hordtik er6ditménynek. Az oroszokat azt
hitték, arrul gyiinnek be. Arrul kozelebb van az oroszokhoz. A Kir-
patokon korosztiil, értod? Oszt’ szartak arra, merriil gyiittek be? Ro-
ménia feliil! En olyan 11 éves lehettem... Mikor hulltak a kiivek a leve-
g6biil. Szogény zsidok nem tudtak elmenekiilni. Uket aztin mén
mellSzték a tisztok, hogy muzsikiljanak, mog tovabb is aludtak, hagy-
tak dket, me’ egész éjszaka nekik muzsikaltak. J6l jartak vele, hogy ci-
gany... muzsikaltak, masképp lehet hogy tk is otthagyjik a fogukat,
értod?

A munkatabor, a Karpatok és az oroszok bejovetelének elmélete logikus
érveléssé érik Magdolna torténetében. Noha ekkor 6§ még kislany volt, a visz-
szaemlékezés hihetden cseng. A zsidokkal val6 szolidaritds a sz6veg egészében
egyedil itt fejezGdik ki, mikor az apja relativ jobb kortilményeirdl mesél. Ezen
a ponton Magdolna tdllép a tirsadalmi kirekesztés évtizedes kollektiv és
egyéni tapasztalati korébdl, és a zsidok szenvedéseit a tdlélé perspektivajabol
komparativ szemlélettel meséli. Mindekozben a torténetben Eva, Magdolna
anyja egyediil maradt a hat gyermekkel, akikre ezentdl még inkdbb riszorult.
A hazbérletet pedig fel kellett adnia, és kérni egy masikat:

Nem v6t mibd’ fizetni anyanak a hazbért. Bemont a tanics... a polgar-
mestori hivatalba, oszt riiitott az asztalra, ,,de bassza mog a kurva Isten,
elvitték az uramat, hit akkor adjanak hdzat!” A zsidékat md’ kitelepitot-
ték, vot sok zsid6haz, értod. Kaptunk Megyehdz utcin a Hajda Feri mog-
votte utdna. Hét, kaptunk el egy fél hdzat, hitul konyha, pince, mindén,
mindon, nagyon j6 kis hdz vét...mink gyerckok olyan boldogok vétunk.

A makoi zsidosig ,torténelmi gettéba”? koltoztetése 1944. majus 23-dig
megtortént, addig a zsid6 csalddoknak el kellett hagyniuk sajit ingatlanjaikat,

22 Maké belvirosiban a Deik Ferenc utca, az Edtvos utca és a Kossuth, valamint a Vi-
srhelyi utcdk dltal hatdrolt varosrészben, ahol hagyomdnyosan is sok zsid6 csaldd élt, volt
taldlhaté mindkét zsinagéga (a neolég és az ortodox), valamint a hitkézség tobbi intézménye.
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ing6sigaikbdl is legfeljebb 6tven kilonyit vihettek magukkal.?* A varosban az
1941-es Osszeirdsok szerint 207 zsid6 ingatlan volt, kézel ennyi maradt ire-
sen. Helytorténészek szerint, miutdn a gettd feldllt 1944. majusiban, és a kb.
1600 fényi** helyi zsidét bekoltoztették, ingatlanigénylési ldz tort ki a viros
keresztény lakosai kozott. 2 A Makdi Ujsdg be is szamolt a jelenségrdl: ,A get-
tokérdés kiilonos, mondhatni beteges tarsadalmi jelenséget idézett el6 Ma-
koén: a lakasigénylési lizat.”® Egy-egy ingatlanra dtlagban nyolc igény érke-
zett, de volt olyan eset, ahol 15-20 igényld is sorban éllt.

Yeal Navaro Yashin etnogrifus az 1974-es ciprusi hidbord utdn végrehaj-
tott lakossdgesere kovetkezményeit és kollektiv emlékezetét vizsgélta a sziget
torokok altal lakott északi felén. Annak megértéséhez, hogy a mis tulajdondt
hasznal6 lakosok lakhelyiikre hogyan tekintenek, Yashin Mary Douglas és
Kristeva nyomdn a tdrsadalmi szenny és az abjekt fogalmdra timaszkodik,
hiszen interjaalanyai az elhurcolt gorog lakossdg tulajdonit beszennyezett-
ként élték meg, amely hiborus ergszak kévetkezményeként, a szenvedGk ka-
ran keriilt tulajdonukba.?” Azonban az ambivalencia, amelyet az okoz, hogy j
tarsadalmi rend csak gy johet létre, hogy az abjekttel valahogyan egyiitt €,
amelyet az 0j rend magaéva tesz és sajat arcara formal, Yashinnal 4j megkoze-
litést hozott. Munkdjaban Walter Benjamin és Gilles Deleuze dltal inspirilva,
noha kissé dltaldnositva, arra a kovetkeztetésre jut, hogy az el6z6 rend romyjai,
maradvdnyai, valamint az a pusztitds, amelynek a helyek, épiiletek, targyak,
tajak jeloldi, az emlékezet atfektiv regisztereit hordozzak, s — annak része-
ként — beépiilnek az 4j tarsadalmi-politikai és kulturilis rendbe.”®

Magdolna nem gondolkodik az iires hiz elfoglaldsa koriil esetlegesen fel-
meriil§ etikai kérdéseken, nem moralizal, a torténetet és édesanyja szavait
inkabb apja balsorsa miatt jogosan jaré korrekcios lépésként irja le. A tisztasig
és annak erkolesi dimenzi6janak hangsulyozdsa persze a fenti torténet utin

2 Torn Ferenc, szerk., Makd tirténete 1920—1 944-ig. Maké monogrifidja 6 (Maké: Maké
Viros Onkorményzata, 2004), hozziférés: 2022.11.05, https://www.sulinet.hu/oroksegtar/
data/telepulesek_ertekei/Mako_monografia_sorozat/pages/monografia_6/005_zsidosag.
htm.

2% A szimok nem konzisztensek. Molnar Judit szerint a gettoba attelepitendd makéi iz-
raelita lakosok szdma az 1941-es népszdamlalds adatait alapul véve 1881 {6 volt. MOLNAR Judit,
,,Zsizglé gettok 1944-ben a DEI-Alf61don,” in Torténelmi szemle 34, 3-4. sz. (1992): 249-270.

Uo.

2% Makdi Ujsig, 1944. méjus. 23.

%7 Yael Navaro YasHiN, ,Affective Spaces, Melancholic Objects: Ruination and the Pro-
duction of Anthropological Knowldege”, The fournal of the Royal Anthropological Institute 15,
no. 1 (2009): 1-18.

8 Uo., 6-7.
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kontrasztosan hangzik, hiszen a ,,zsid6 haz” kikovetelése és elfoglaldsa az em-
lékezS szemszogébdl mindenképpen felvethetne morilis dilemmakat. Te-
kintve, hogy a virosban 1944-re az antiszemitizmus hullima hisztérikus mé-
reteket 6ltott, Magdolna szintén pérul jart csalddja szamdra az 1ngatlanszerzes
akkor és ott nem etikai kérdés volt. Evtizedekkel késGbb visszatekintve a vész-
korszakra, a zsidok és romak szenvedései kozotti parhuzam vagy sorsk6zosség
érzése persze informdlhatnd az emlékezGt. Itt azonban ez nem meriil fel: az
ingatlan nem deportélt tulajdonosokat jelol, hanem inkdbb a talélésért folyta-
tott kiizdelem és a tarsadalmi igazsigtalansigok kollektiv kisebbségi tapaszta-
latanak és azok kiegyenlitésének terepe lesz.

T1SZTASAG ES SZENNY

Magdolna ugyan jart iskoldba, de apja elhurcoldsa miatt alkalmi munkdkat
kellett véllalnia: takaritott és gyermekfeliigyeletet vallalt. Keresetét, melynek
Osszegét a torténet szerint 6 nem tudta, anyja a csalad javara forditotta. A csa-
lad, akiknek dolgozott, szintén szerette. Fehér bdre, tiszta ruhdzata és hosz-
szu, fekete haja miatt belesimult kérnyezetébe, mindenki szerette. A szeretet
feltétele azonban a fehér magyar tdrsadalom tagjai kozott val6 észrevétlenség
és hasonulds (passing), amely az abjektet jelzd tetvek és kosz hianyaval is ki-
egésziil:

O, korin réggel folkeltem, azon a cstszés jardan, a Kinizsi utcdn mén-
tem le 3. hdz vot a Kinizsi utcdn ahogy elfordulsz balra, onnan hordtam
a tejet, azoknak se vot egy szil gyerokiik, de ott is Ugy szeretott az a nd
engomet te! Aszongya, »-Ne mondd, hogy ciginyliny vagy, te nem vagy
cigany lany, nem gy nézol ki.” Hat tisztdn jaratott anydm benniinket,
nagyon tiszta vét anya! Es a habort utan olyan tetves vildg vt fiam,
mindonki tetves vot, nem csak cigany, magyar is! Mindonki! Anyim
atnézte a fejem mindig, mer’ ilyen nagy hajam vét! Oszt négy dgba fon-
ta, akkor az vot a divat a fontott haj, oszt ide kototte a masnikat. Mindon
roggel mognézte a fejemet, hogy nehogy tetves logyek, de én sose, nem
tandlt ndlam tett.

A higiénidra helyezett fokozott hangsily Magdolna elbeszélésében a mun-
kavégzésre is dttevédik. Ellennarrativaként szolgil, amely szerint nem minden
kisebbségi pozicio jir egyiitt az erkolesi gyengeséggel, illetve a tarsadalmi ab-
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jekt asszocidciéjaval. Ahogyan a kolonidlis kontextusokban a helyieket, agy itt
a ,Galamb hdzaspar” Magdolnit a hazicselédségre és a takaritasra (aki a tisz-
tasdg fenntartdsiért felelGs!) alkalmazta, és munkdjit elfogaddssal, szeretettel
jutalmazta. ,,Elméntem a Galamb bétoshoz fiam, dgy mégszerettek, aszontdk
anyanak, ‘Eva, adja nekiink 6rokbiil a Magdikat'... A nem adott anya.”

Egy kovetkezd anekdotdban, amelyben a szovjet Voros Hadsereg 1944 Gszi
bevonuldsirdl beszél, Magdolna a haborus évek alatt dltalinossa valt beszéd-
modot segitségiil hivva mesél a beiramlé katonakrol mint civilizdlatlan ,bar-
bar hordikrol”.?” Csakigy, mint a kor sajtéjaban, Magdolna emlékezetében is
az orosz katonik jelentik a koszos, fertGzéseket terjesztd ellenséget. Részlete-
sen leirja, milyen ,jundoritéak” voltak az orosz katonik, ahogyan tetveket és
bérbetegségeket (valoszintleg nemibetegségeket is) terjesztettek. ,Miko’
begyiittek az oroszok, rithesek 16ttiink. Hoztdk a riiht, a tett, értod? Ugy-
hogy eng6m nem szeretott a tetd. Egyéltaln, értod?” Meséli, hogy a katondk
hozzdjuk, tudniillik a zsid6 hdz udvarira is bejottek, és az allatok itatévizében,
allatok maodjara firodtek, amelyet a testvéreivel dobbenten néztek. Ez id6ben
néhdny hénappal tortént apja elhurcoldsa utdn, de a kép éles kontrasztban all
az elegins, szmokingot és lakkcipdt viselS apjanak képzetével, akit azonban a
faji higiénia biztositdsa érdekében hurcoltak el. A fent emlitett részleteken ki-
viil azonban t6bb emlék nem keriil felszinre. Annyit emlit, hogy mivel muzsi-
kus volt, igy apjanak jobb sorsa volt mis deportiltakhoz képest. A bérszin
mellett, tehdt a torténetben a piszok, a testszag és a tetvek is a rasszizalt mas-
sag kifejezGeszkozei lesznek, amelyben a bevonul6 gyéztes Voros Hadsereg
ennek abszolut megtestesitje. Magdolna elmesélése szerint, amikor apja vé-
giil hazatért, G is olyan ,piszkos véot”, hogy gyermekei alig ismerték meg.
Azonban addig nem engedte, hogy gyermekei iidv6zoljék, amig nem tisztdl-
kodott és borotvilkozott meg.

A tisztasag, csakugy, mint dltaldban a rasszizilt kiilonbségeket kifejezd
diskurzusokban, Magdolnandl is egyiitt jir a ,tiszta szexualitds” idedljaval.
A testi-szellemi tisztasdg, erkolesi erényként is megjelenik — ahol a szexuali-
tds a privat szférdba tartozo intim cselekvés. Magdolna, noha a szegénység
miatt sziileivel és testvéreivel osztozott a haz helységein, soha nem hallotta
sziileit:

22" A beszédméd dltalinos elterjedésérdl lasd bévebben: PETS Andrea, Elmondani az el-
mondbatatiant: A nemi erdszak torténete Magyarorszdgon a I1. vildghdborii alatt (Budapest: Jaffa
Kiads, 2018), 58.
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»€s sose vottiik észre, hogy szexoljenek az 6regok, mint most, fiam.
Nem am! Olyan bdcsiiletds, tisztosségos. Az én sziileim azok nagyon
rondosek, azok nem beszéltek csinyan, azok gy szerettek benniinket,
azok olyan szeretetbe’ éltek...”

A szexualitiasnak ezzel az dbrizoldsival a roma kisebbségekkel kapcsolatos
negativ sztereotipidkat (tudniillik korldtlan szexualitds és gyermeknemzés jel-
lemzi ,,Gket”, amely a faji higiénidt hangsilyoz6 antiszemita és anticiganiszti-
kus propagandinak az 1930-1940-es években alapvetd eleme)’® igyekszik
semlegesiteni. A decensség, a becsiiletesség, a privit, intim szféra levalasztisa
a nyilvanost6l mind a kézéposztaly altal képviselt értékek kozé tartozik, ame-
lyet azonban Magdolna a visszdjira fordit, és a fehér tobbségi felsGbbrenddsé-
get és az elnyomott helyzetet ezekrdl levalasztja. Ez 6nmagaban nem 4j, hi-
szen a testi és morilis fertGt és szennyet, ahogyan Mary Douglas is leirta, a
kolonizalé tarsadalmi és értékkorok régota asszocialtik a primitiv és civiliza-
latlan — azt is mondhatnink, torténelem nélkili’! — népekkel.** A modernitis
polgari tarsadalmaiban a civilizalt életforma feltétele, hogy a koszt és a szeny-
nyezést a tabu kategdrijiba sorolja. A fiirdetés és tisztitas ritudlis gyakorlatai
jol szolgiltak olyan metaforakként, amelyek a kulturilis homogeneitast, egy-
nemdséget igyekeztek megteremteni.*

Magdolna anekdotdiban visszatérnek a kolonialis diskurzusok és gyakorla-
tok, amelyeket Ann McClintock kiviléan elemzett az angol gyarmati kontex-
tusban, egy olyan gazdasdgi-tarsadalmi és kulturalis rendben, amelynek legi-
timizaci6jdhoz létre kellett hoznia nem-eurdpai, primitiv antitézisét.

30 Az antiszemita faji higiénidrol és a két vilaghabord kozott a médidt eldraszté ,,fehér”
és ,,vOros” propaganddrol és ellenpropagandirdl ldsd bévebben: Stpos Balizs, ,,Az (Ellen)pro-
paganda: Rékosi Jend és a »kereszténykurzus«, 1919-1942”, Miiltunk 50, 3. sz. (2005): 3-37;
Steos Baldzs, Sajtd és hatalom a Horthy korszakban: Politika és tarsadalomtirténeti vizlat (Buda-
pest: Argumentum Kiadé, 2011).

31 Ttt Eric R. Wolf alapmivére gondolok, amelyben kritikusan hasznilta a ,torténelem
nélkili népek” kifejezést, amely érvelése szerint a koloniilis projektet timogaté régi antro-
polégiiban az eurdpai civilizicién kivili, premodern, és statikus, irott torténeti hagyoma-
nyokkal nem vagy kevésbé rendelkezd népcsoportok jelolje volt. Wolf szerint e nézet meg-
alapozatlan, hiszen nagyon is vibrild, a koloniilis kapitalista viltozdsokra élénken és gyorsan
reagilé tarsadalmakrdl van sz6, amelyek szervesen bekapcsolodtak a vilagpiaci folyamatokba.
Eric R. WoLF, Europe and the People without History (Berkeley, Los Angeles and London: Uni-
versity of California Press, 1982).

2" Mary DoucLas, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo (New
York and London: Routledge, 1966).

33 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism (Bloomington, IN:
Indiana University Press, 1994), 193.
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McClintock szerint a birodalmi hatalom és a fehér szupremacia leginkabb a
kultira dimenzi6jan teremt&dott Gjra, megdrizve a szigoru osztily-, rassz- és
etnikai hatdrvonalakat.’* A 19. szizad mdsodik felének, 20. szazad elejének
szappanreklimjait elemezve arra jut, hogy a brit gyarmatbirodalmi kollektiv
képzetben a massig rasszizaldsinak a szappan és a tisztasig alapvetS emblé-
maja volt. McClintockndl a tisztasdg és a fehérnél is fehérebb kultirimazs a
polgirsig értékrendszerének attribitumai, amelynek legf6bb ismérvei a
monogadmia (tiszta szex), a tGke (tiszta pénz), a kereszténység (lelki tisztasdg,
az ildozati biriny vérében fiirdetve), az alsobb tarsadalmi rétegek feletti
kontroll (megtisztitva ezzel a szenny tomegét), valamint a birodalmi gyarma-
ti ellendrzés (a primitiv népek megtisztitdsa).”

Mas széval egy olyan egyszerid termék, mint a szappan, rendkiviili jelentd-
ségt tarsadalmi és erkolcsi értéket képviselt. Noha Anne McClintock elemzé-
se és eszmefuttatdsa a brit birodalmi kontextusra vonatkozik, ahol a termék-
rasszizmust egy egyre inkdbb virdgzé marketinggépezet képviselte — igy
partikuldrisan a brit kontextusra volt jellemz§ — a tisztasag és szenny tarsadal-
mi értékként és rasszizalt faji markerként valé alkalmazasa az eurépai, kozép-
eur6pai kontextusban nem csupdn retorikai elem, de szisztematikus gyakorlat
is volt. A harmincas, negyvenes évek fajhigiéniai retorikai a roma kozosségek-
re vonatkozéan a negyvenes évek végén, Otvenes évek elején, sGt, ahogyan
Baké Boglarka kutatdsa illusztrilja, még a hetvenes évek végén is nyilvinos
fiirdetésekben viltak egészen komoly realitdssa.’® A fehérség és a ,fertGtlen-
ség” képzetének Osszefondddsa a tobbségi magyar tirsadalom képzetével tehat
mind Eurépiban, mind Magyarorszigon gazdag hagyomannyal rendelkezik.

3% Gyorgy Eszter elemzi a roma 6rokség mint ,kisebbségi 6rokség” definialhatésaginak
nehézségeit, valamint a roma 6rokségintézmények létrejottét, valtozasait az elmult évtizedek-
ben. Cikkében megemliti azt a fentivel parhuzamosan létezd eurdpai orientalista kultuszt,
amely a 19. szdzadtdl kezdve egzotizilva, romantizdlva mutatta be a romdkat mint szabadsdg-
szeret§ népcsoportot, akiknek nincs frott hagyomdnyuk, nincs torténelmiik — igy politikai
identitdsuk sem. Ez persze ugyanigy a premodern képzet kialakitdsihoz segitett hozza. Lisd
GyORGY Eszter, ,Az emlékezet és a felejtés helyei: Roma 6rokség Magyarorszagon”, Korall 20,
75. sz. (2019): 46-61, 51.

35 Anne McCLINTOCK, ,Soft-Soaping Empire: Commodity Racism and Imperial Adver-
tising”, in Anne MCCLINTOCK, Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Con-
test, 207-231 (London: Routledge, 1995); Nicholas MIRZOEFF, ed., The Visual Culture Reader
(London-New York: Routledge, 1998), 304.

36 Az 1940-1950-es évekre vonatkozdan ldsd: BARSONY Janos, ,,Romék sorsa az 1940-es
évek misodik felében Magyarorszigon”, Miltunk 53, 1. sz. (2008): 222-256, kiilénosen 238.
Az 1970-es évekre vonatkozoan ldsd Baké Boglirka etnogrifus esettanulmdnyit, amelyben
egy Pest megyei romungro kozosségben végzett két évig tart6 terepmunka sordn vizsgélta az
1977-es nyilvinos erdszakos fiirdetés kollektiv emlékezetét, és azt taldlta, hogy a tisztasdg és a
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Magdolna tehit egy meglevs diskurzust haszndl fel és fordit visszajira asszi-
mildciés torekvéseihez. Tudja, hogy a nyilvinos térben csak igy valhat a tor-
ténelem hiteles, legitim mesélGjévé és szereplGjévé.

N6i narritorként a szenny/tisztasiag keret a menstrudciéval €s a terhesség-
gel és gyermeksziiléssel kapcsolatos torténeteket is elhivja és meghatdrozza.
Szégyennel vegyes undorral meséli, hogy amikor kisldny volt, felk6t6t hasz-
naltak a ldnyok, de igy is mennyire visszataszit6 volt a menstrudcios vér, mind
a létvénya mind a bdiz, amit drasztott. Julia Kristeva nyoman Elizabeth Grosz
irja, hogy a testnedvek mint példaul a genny, a vizelet vagy a vér azért keltenek
viszolygdst, mert a test hatdrainak elmosédasit jelzik. Ezek a nedvek ,korli-
tozzik a szubjektum autonémia és én-tudat kialakitdsira irdnyul6 aspiraciéit
és egyfajta csillapithatatlan ,szennyet”, az ismeretlentdl, a meghatdrozhatat-
lant6l val6 elszérnyedést és undort képviselnek, amelyek mindig valamilyen
szinten veliink vannak, de néha elhagyjik a testet, arr6l tantaskodva, hogy
nem lehetséges magunkat tokéletesen »tisztiavi« és »rendessé« tenni.””” Mag-
dolna fontosnak tartja a testnedvek megiéllitasinak, illetve elfedésének gya-
korlatat, ennek szellemében szerinte egy né ne engedje be férjét a sziilGszoba-
ra sem. A kovetkezd torténetet meséli:

Ugyhogy miel6tt sziilt [a linyom] mondtam neki, "Magdi, vigyazzil, ezt
nem javaslom nekdd. .. fiam, mer’ itten baratngim kozt is votak olyanok,
hogy szétdobalta a véros vattijait — akkor nem votak olyanok, mint most
nektok fiam, vattdk, ma’ akkor az is nagy sz6 vot a vatta — szétdobilta a
véros bugyijait még mindon és akkor az ura ugy mogutalta, hogy el-
hagyta. Az urad moglit ott kiterpesztott dogokkal, ugye gyiin a gyerok,
csupa vér vagy, mindon, mogutil az urad, fiam... Vétak ilyen esetok
fiam a bardtn6mmel. Mondom, ugy szerették egymdst, hogy nagyon, és
elviltak. Ha fiatalabb, és kézbe’ mogvan, tgy csindlja, mit keriiljon az
ura kezibe az a vérds dolog? Mog lehet utdlni 4m, még sajit magadat is
utilod olyankor, oszt én Ggy vétam vele, te az olyan biidés vot!

A néi ciklus, valamint a gyermeksziilés aktusa Magdolndndl a test belsejét
mutatja meg, és abjektté vilik, amely fenyegetd a kiilvilagra és a hdzastdrsi

szenny dichotémidja a kozosségben szintén a rasszizalt kisebbségi pozicié és mdssig kulturalis
jelolGje. Bévebben a kutatdsrol: Boglirka Bako, ,,The Bathing of the »Dirty«: A Forgotten
Forced Bathing in Hungary”, Acta Ethnographica 59, no. 1 (2014): 191-210.

57" Grosz, Volatile Bodies. .., 193-194.
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kapcsolatra nézve is.*® Kristeva — és Magdolna — szimara a gyermeksziilés a
horror cstcsa, ,a vérontis és az élet tetGpontja, (a kint és a bent, az én és a
masik, az €let és a halal kozotti) habozas égetd pillanata, a horror és a szépség,
a szexualitds és annak kijézanit6 tagadisa kozott”*” Ennyire talin nem filo-
zofikus magassigokba emelve, de Magdolna torténetében is a vér (igy a gyer-
meksziilés is) undor és szégyen targya, és mindannak a megtestesiilt nGiség-
nek az eleme, amely az § argumentumdban csupdn tabuként kaphat helyet.
Magdolna lenézi azt, aki tisztasigdra nem figyel oda, mert ezt nem tekinti
megfeleld, decens viselkedésnek. A csalddrdl és 6nmagardl is azt mondja, hogy
»mink vérig ciginyok vagyunk, fiam”, sajit tisztasigit torténete egészével
teremti meg.

Az ALLAMSZOCIALIZMUS EMLEKEZETE ES KADAR-NOSZTALGIA

A hidborit kévetGen, noha Magdolna apja visszatért, a csalad még nehezebb
helyzetbe keriilt. Apja 6rokre csendbe burkolozott, és az egészsége sem illt
helyre azutin, hogy a munkatdaborbdl visszatért. Magdolna torténete szerint a
muzsikusok sem a vendéglitdsban nem kaptak munkat, sem a téeszekbe nem
vették be Gket. A Rakosi-rendszer kirekesztésen és szegregacion alapul6 ci-
ganypolitikdja szimos tanulmdny témdja volt mdr,** ahol a szerzGk szerint
nagyjabol 1959-ig a romaellenes érziilet, a strukturalis kirekesztés, valamint a
nyilvinos megszégyenités és szegregicié intézményes és tarsadalmi gyakorla-
tai jellemezték az dllamszocializmus politikdjat, majd a romapolitikdban ezu-
tan vélt az asszimildcié kovetend§ irdnnyd. Magdolna személyes torténete
alitimasztja ezt a viltozdst, mégpedig ugy, hogy a kirekesztést a fizetett mun-
ka dimenzi6jin 4t ragadja meg. A Rikosi-korszakr6l summadzva kijelenti, hogy
»a kommunistdk gylolték a cigdnyokat”, igy a kirekesztést rendszerszintivé,
altaldnossa emeli. Sem csalddtagjai, sem 6 nem kaptak legalisan bejelentett
allast. Magdolna kilenc éven keresztiil bejelentés nélkiil dolgozott, mig férjé-
nek nagy nehezen sikeriilt elhelyezkednie:

38 Julia KrisTeVA, The Powers of Horror. An Essay on Abjection (New York: Columbia Uni-
versity Press, 1982).

39" Uo., 155-156.

40 A Muiltunk 2008-as kiilonszamaban lisd kiilénésen: BARsoNY, ,Romak sorsa...”s FEITL
Istvén, ,,A ciginysdg tigye a napirendrdl lekerilt: ElGterjesztés az MDP Politikai Bizottsiga
szamdra 1956 dprilisabol”; SAGHY Erna, ,,Ciganypolitika Magyarorszdgon az 1950-es—1960-as
években”, Muiltunk 53, 1. sz. (2008): 222-256, 257-272, 273-308.
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Mikor Kunigotira férjhon montem, akkor se dégoztunk. Nem vottek
fol benniinket, me’ cigdnyok votunk. A kulikok azt mondtik, hogy ’ide
nem kollenek, me’ nem hoztak be semmit se, nem hoznak be a TSZ-be.
Mink még behoztuk a lovat, tehenet, mog, ekéket, gépeket!’, értod?
Mondjuk ebbe igazuk vét. De mint munkdsok azé’ folvohettek vona
hit... na j6 van értod nem vottek f6l. Na majd az uramnak a baratja, a
gyerokkori baritja lassan parttitkdr 16tt. Oszt akkor, mondta neki az
uram, ,,Hét ne toljatok mdn ki veliink Sanyi, hit vogyetok méan fol!
Aszongya, ,,J6 van”, aszongya, ,most kozgyilés 16sz a héton, oszt ott
akkor majd folemlitelek bennetoket, hogy legalibb a kisvendéglGbe. Na
oszt aztan nyilt egy kisvendégld, oszt f6lvotték az uramat, havi fix vét
1200 Ft. De hét j6 péz vot az akkor a Rikosi rendszerbe, j6 péz vot. Vagy
ma’ akkor Kddar ideje vot, md” akkor elmont. ’56 elétt elszokott Rakosi.

Erdekes, hogy Magdolnanil a szegénység, annak ellenére, hogy visszaté-
réen emliti mint minden korszak alapvetd jellemzgjét, sem etnikai, sem femi-
nizilt jelentésréteget nem kap. Egyediili kivételt ez al6l a Rakosi-korszak em-
lékei képeznek. Ugy fogalmaz, hogy ,Nehéz vot, fiam, a szogényélet”, de ezt
sem nem koti ahhoz, hogy cigianyok voltak, sem sajit néiségéhez. ,,A habora
utdn mindonki sz6gény vét, nemesak cigany, magyarok is” — mondja éles han-
gon, szélesen gesztikuldlva —, igy univerzalizdlva a megélhetés nehézségeit.
A Rikosi-korszak emlékeitd] eltekintve, Magdolndnal a szegénységnek nincs
specifikusan sem roma, sem ndi arca. A fenti idézet azonban a munkanélkiili-
ség és az etnikai alapon t6rténd kirekesztés kozott egyenes kapesolatot te-
remt, benne Magdolna a Rédkosi-éra dllamanak hivatalos retorikdja mogott
megbuvo, a mindennapok gyakorlatira jellemzd etnicizmusit fogalmazza
meg. Szamdra ez maradt meg €letének azon idészakaként, amikor a személyes
kapcsolatokon milt minden boldogulds, valamint a tdrsadalmi igazsigtalan-
sagnak hosszu tavu kovetkezményei lettek, hiszen a nyugdijandl a kilenc év
bejelentetlen stitusz tovabbi hitrinyos helyzetet eredményezett.

Magdolna elsé férjét Kalmannak hivtak. Elete szerelmeként mesél a so-
vany, beteges férfirdl, akivel tizennégy évet éltek egyiitt, de gyermekiik nem
sziiletett. Medgyesen éltek, ahol Magdolna a helyi téeszben dolgozott takari-
toként. A férfi torokrikban halt meg. Magdolna nagy szeretettel mesélt réla és
arrdl, hogy amikor halilos dgyan fekiidt a kérhazban, orvosi képenybe 6lt6z-
ve lop6zott be hozza litogatasi idén kiviil. Kdlmén elvesztése utin hatalmas
gyaszrol és szivfijdalomrdl beszél. A torténetben, immdron fiatal 6zvegyasz-
szonyként, Magdolna Szegedre koltozott, ahol az egyik kérhdz konyhdjan ka-
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pott kisegitéi alldst. Miutdn hozzdment masodik férjéhez (akit id6vel megsze-
retett), visszakeriilt Makora, ahol a Cipé K'TSZ-ben lett ndi cipofelsérész
készitd — ezittal bejelentve.

Sok évnyi gyermektelenség utin két gyermeke sziiletett, egy fia és egy
liny. Az anekdota, amelyben fia sziiletését meséli el, hangsilyozza, hogy ak-
kor mar harmincét éves volt, de ,,gyonyord, fehér fogai” voltak. A sziilészor-
vos, nem tudvin, hogy azok Magdolna eredeti fogai, megkérte, hogy tegye ki
a fogsorat, mert a sziilésnél gondjai szirmazhatnak beléle. Az anekdota a tu-
datlan, el6itéletes ,,magyar” orvos és sajit makulatlansiga kozott teremt éles
kontrasztot. A torténetben a gyerekek sziiletésével, a bejelentett munkaval és
a csalad stabil anyagi helyzetének megteremtésével Magdolna kifejezi, hogy a
nehézségek utan elérte céljit. A rendszerviltis idején nyugdijba ment, de ott-
honi maszek cipdjavité mihelyiikkben még férjével annak 2005-ben bekovet-
kezett halildig egytitt dolgoztak. Amikor élete legkedvesebb emlékérdl kér-
deztem, Magdolna habozds nélkiil a ,Kddar-korszakot” nevezi meg, hiszen
wakkor mindonki dégozhatott”. Szenvedélyes hangon érvel a kadari allamszo-
cializmus rendszere mellett, nosztalgidja hordozza mindazt az ambivalenciit,
amely a n6i emlékezGk e genericidjira jellemzd, de politikai iizenete az, hogy
a tarsadalom egyenértékd, asszimilalodott tagjaként értéket teremteni, sza-
mdra el6zmény nélkiili médon ekkor nyilt lehetGség. Torténetét azzal zarja,
hogy 1989-ben ,,én rittam, mikor Kaddr moghalt”.

A tiszta munka mint a tdrsadalmi pozicié jelolGje a politikai rendszerek
értékelésének is alapjaul szolgil. Magdolna emlékei a Horthy-kor szegénysé-
gérdl, a haboris deportélasrdl, a Rakosi-kor kirekesztettségérdl, valamint a
Kédér-kori élethelyzet-javulis beleillik az asszimilativ keretbe. Azzal, hogy a
fizetett munkavégzést, az erkolcsiséget és a tisztes allampolgarsigot retorika-
ilag 6sszekapcesolja, lehet6vé vilik szamara, hogy teleologikus narrativat al-
kosson a hdboruts anekdotik szenvedéseihez képest, valamint a szocialista
munka fogalmait (igy kozvetve a rendszert is) legitimdlja. A deportilishoz
kapcsol6dé haborus torténetek ebbdl a szempontbdl is informativak, hiszen
bizonytalansdgrol, kiiszkodésrdl és fekete megélhetésrél szdlnak egy ,be-
szennyezett” haz falai kozott. Anyja és batyjai rendre ,feketézni” jartak (ille-
galisan kereskedtek). A Rakosi-korszakban Magdolna szintén ,feketén” (azaz
bejelentetleniil) dolgozott. Ebben a logikidban az igazi valtozast szamara a Ka-
dar-éra asszimilaciés politikdja hozta, majd annak bukidsa Magdolna szimara
is hanyatlast eredményezett.
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OsszZEGZES

A tirsadalmi-torténeti keretet, amely Magdolna biografidjat strukturilja, a
roma sztereotipiak szisztematikus szimbavétele és a tSliik val6 eltiavolodas al-
kotja. Noha az elején kijelenti, hogy ,vérig cigiany”, az életit elbeszélése ennek
ellentmond. Magdolna lebontja a kulturilis sztereotipidkat, amelyekrél tudja,
hogy a tobbségi tirsadalomban hatnak, és egész életével érvel a becsiiletes,
tiszta, tirsadalmilag hasznos, keményen dolgozé cigdny-szubjektum validita-
sa mellett. A tisztasig és a fehérség a tirsadalmi-etnikai kiilonbség jel6lGje, a
magyarok altali szeretet pedig a hasonulas jutalma. Magdolna térténetében az
események és a folyamatok is ebben az atfogd keretben nyernek értelmet. Itt
meg kell jegyezni, hogy Magdolna ugyanazt a diskurzust hasznilja, amely
ellen oly vehemensen érvel: vagyis narrativdja, aziltal, hogy elemeiben (fizi-
kai, erkolcsi, értékrendbeli, cselekvésbeli) asszimilaciot iizen, Gjraképzi és na-
turalizdlja a fehérséget mint normativ poziciét.

Magdolna biografidjiaban az etnikai kiilonbségek vizualizilasin keresztiil
egy tipikusan kozép-eurdpai fehérség-konstrukcié jelenit meg: a ,fehér”
tobbségi identitist jeloli, és a testi-fizikai, illetve az erkolesi tisztasdg, vala-
mint a becsiiletes munka és pénzkereset (tiszta pénz) polgari értékeivel roko-
nitja. Azaltal, hogy Magdolna szisztematikusan ugy épiti fel élettorténetét,
hogy szinte minden anekdota valamely kritériumot érintve fogalmazza meg a
sikeres asszimildcié tizenetét, egységes narrativ keretet alkot az életesemé-
nyek szamara. A fehérség azonban nem tekinthetd csupdn egyéni interpretd-
ci6s és narrativ keretként, hanem kulturalis, mnemonikus toposzként értel-
mezendd, amely raimutat a ,fehérség” Kozép-Eurdpiban is jellemzd rasszizalt
jelentésrétegeire, és annak (még el nem végzett, de) sziikséges elemzésére.!
Gabriella Griffin és Rosi Braidotti irjdk, hogy az eurépai kontextusban a ,fe-
hér nem [mindig] azonos a bérszinnel, inkdbb tovabbi, kulturilis vagy etnikai
jelentésekkel ruhazodik fel”.# Noha Magdolna torténete az emlékezet multi-
dimenzionalitdsin keresztiil hibriditdst prébal kifejezni, a biografia egésze
benne reked a rasszizalt kisebbségi beszédmaddban. A torténetben a tisztasig
és a fehérség nem vilaszthato el a faji mdssdg fogalmaitdl, a torténeti dgens-
ségnek pedig alapvet§ ismérve a tobbségi tarsadalomhoz valé diskurziv haso-
nulds. Az, ahogyan az egyéni torténete(ke)t 4t- meg dtszovi ez a beszédmad,
ramutat a diskurziv mezé korlatozott terepére és a hibriditas kifejezésének

# Gabriele GrRIFFIN and Rosi BRAIDOTTI, ,Whiteness and European Situatedness”, in
Gabriele GRIFFIN and Rosi BRAIDOTTY, eds., Thinking Differently: A Reader in European Women'’s
Studies: Identity, Subjectivity and Difference, 221-236 (London: ZED Books, 2002), 231.

* Uo., 227.
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lehetetlenségére. Ez ellen Magdolna eszkoze, hogy életének elbeszéléséhez
erGs, konyortelen, szinte harsiny hangot haszndl, valamint olyan irénidt és
humort, amellyel a deleuzi értelemben vett kisebbségi elbeszélés® szubverziv
kifejezésformdihoz mdr-mar hasonlitani kezd, és dltala a mesternarrativikat
telforgatva sajat verziot alakit6 politikai potencidllal bir. Mar-mar.

A torténetbe epizodként bedgyazott holokauszt-emlékek részben Magdol-
na megélt tapasztalataib6l, részben kozvetitett torténetekbdl és kulturalis re-
pertodrjanak elemeibdl tiplilkoznak. A zsidé-roma kozos szenvedéstorténet-
ben referenciapontként a ,zsidok” szolgilnak, az elmeséléshez pedig a
deportilds-sablonok (Saad)** és a zsid6 holokauszt emlékezeti formadi is segit-
séget nyudjtanak. Az a tény, hogy a holokauszt-torténet Magdolna sajat bio-
grafidgjanak szerves része, azt mutatja, hogy a kommunikativ emlékezet szint-
jén az egyéni és csoport-identifikiciék szempontjabol szamara a pharrajimos
formativ emlék, organikus része a romak tarsadalmi kirekesztettsége évszaza-
dos tapasztalatinak. Lehetséges, hogy Isabel Fonsecdnak igaza van abban,
hogy szemben a zsid6 holokauszt emlékezetének iparagaval, a romak a felej-
tést emelték mivészetté,¥ ugyanakkor, egyetértve Junghaus Timedval, nem
hihetiink abban, hogy ez a ,romakra” mint csoportra esszencidlisan jellemzg,
és hogy Gk a feledés kultardjit képviselnék. Sajnos Magdolna korosztilya mar
erésen fogyatkozik, a makéi romdk deportaldsirdl anyagot pedig csupan koz-
vetve lehet fellelni. A kovetkez§ genericiok ,utéemlékezete” (postmemory)
szempontjabol rendkiviil fontos lenne mind a kulturilis emlékezethordozdk,
mind a kommunikativ emlékezeti tér dialogikus megnyitisa, ahol tényleges
parbeszéd lehet a holokauszt kiilonb6z6 csoportjainak szenvedéstorténetei és
cselekvd dgensek torténetei kozott annak érdekében, hogy — Kapralski jogos
kritikdjahoz visszatérve — ne a felejtés kosse 6ssze Eurépa emlékezeti kulturiit.
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Az els6 orosz irodalmi Nobel-dijas, Ivan
Alekszejevics Bunyin sziiletésének 150. évforduls-
jira rendezett jubileumi tinnepségsorozat nyitd-
nyaként jelent meg 2019-ben Jevgenyij Ponomar-
jov monogrifidja, amely 4j megvildgitisba helyezi
az orosz klasszikus alkotdstechnikdjinak és mivé-
szi poétikdjinak kérdéseit. A konyvet az Orosz
Tudoményos Akadémia Vildgirodalmi Intézeté-
nek Akadémiai Bunyin sorozatiban adtdk ki a szer-
z8 tobb évtizedes szerkesztdi és szovegkritikai
kutatémunkdjinak eredményeként (M.4. Bynun:
Hogvie mamepuanwt (2004-2014); JlumepamypHoe
nacreocmeo, T. 110., 2022). A monogréfia kiilon
érdeme a Leedsi Orosz Archivumban &rzott
Bunyin-hagyaték kordbban nem publikélt anyaga-
inak (napléjegyzetek, levélrészletek, feljegyzések,
korabeli fényképek) sajté ald rendezése, csokkent-
ve ezzel az ir6 emigrins korszakdnak , fehér foltja-
it” (Fiiggelék). Bunyin sajit mveit nem lezdrt
egésznek tekintette, frasait folyamatosan javitotta,
dtdolgozta, Ujabb és twjabb szévegviltozatokat
hagyva az utékorra, igy a szerz8i szindék bemuta-
tdsdra a konyvben idézett szovegek az iré életében
kiadott, utolsé szerkesztett viltozatb6l szirmaz-
nak. Ponomarjov az iré haldla utdn kiadott mdve-
ket a Bunyin-archivumban tdrolt dokumentumok
alapjan idézi. A magyar olvasé szdmira Bunyin
neve tébbnyire ismeretleniil cseng, holott mivei
midr az 1910-es évekts] megjelentek magyar fordi-
tdsban, alkotémivészetét a Nyugat nagyjai kozil
olyan jelentds személyek méltattdk, mint Koszto-
lanyi Dezs6 vagy Lengyel Menyhért. A tradicio-

nélis irodalomtorténet Bunyint az utolsé orosz
klasszikusként, a turgenyevi, tolsztoji és csehovi
hagyominy folytat6jaként konyvelte el. Az Eldszd-
ban a szerz§ felhivja a figyelmet arra, hogy az ir6
emigrins korszakdnak megitélése komoly revizio-
ra, alapvet§ szemléletviltisra szorul. Bunyin
1920-as évektdl kezd6d6 mivészi korszakinak
irodalmi alkotdsaiban Jevgenyij Ponomarjov a
modernizmus (f6ként az avantgird) kritikdjit, az
intertextualitdst, a szévegtipusok vegyitését, a né-
z6pontok és hangnemek viltogatdsit, torténet-
kozpontusdg helyett a szovegek djrairdsit vagy
djraértelmezését a posztmodern jegyeiként értel-
mezi. Bunyin kései alkot6i korszakit pedig a tore-
dékesség, a részletek, fragmentumok gazdagsiga
és 6ndll6 irodalmi léte jellemzi.

A monogrifia cime filol6giai utalds V. M. Zsir-
munszkij ,, A szimbolizmus meghaladii” (Ilpeooones-
wue cumeonusm) cimd, 1916-ban publikilt tanul-
mdnydra, amelyet az irodalomtérténész a kor j
irdnyzatdt képvisel§ akmeistiknak szentelt. Bunyin
—az akmeizmus egyik jellemzd jegyére —a ,tokéle-
tességre toré” alkotd igényét példizza a textdra
lezdratlansdga, képlékeny, formélhatd, ,tokélete-
sithetd” jellege. Az ir6 mivészi technikdjit a 19.
szdzadi el6doktSl megkiilonbozteti, hogy nila az
an. ,kezdeti széveg” (nauanvnwui mexcm) is szinte
6ndllé irodalmi alkotds, a késGbbi ,nagyszéveg”
(6onvwoti meckm) kvintesszencidja. Misfeldl a pub-
likdlt szoveget sem tekinthetjiik végleges, lezirt
formdnak, csupdn potenciilis ,kozbenss szoveg-
nek” (npomeacymounviii mexcm), amely a késGbbi
kiaddsok alkalmdval ismételt viltoztatison mehet
keresztiil. Ezzel a technikdval sziiletett az Arsze-
nyev élete, a Sotét fasor, a ,Visszaemlékezések” vagy a
befejezetleniil maradt ,,Csebovrdl” cimd konyv.

A négy tematikus egységbhdl felépiils
monogrifia elsé részében (I. Az Arszenyev élete
megirdsihoz vezetd 1it) a szerzG Bunyin forradalom
utdni mivészetét az emigrins orosz irodalom td-
gabb kontextusdban vizsgilja (Emigrins mitologe-
mik, az emlékezet aspektusai, a vildg metaforizildsa).
Ertelmezésében a milt kulturalis érokségénck
megdrzése az emigricioban kozponti kérdéssé
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mindsiil dt: ,,Az irodalom egy olyan Oroszorszig
emlékezetének a megdrz8jévé Iép eld, amely a va-
l6sdgban tobbé mar nem létezik.” (29. 0.) Bunyin a
megviltozott egzisztenciilis és 1élekdllapot miivé-
szi tolmdcsoldsdra 4j narriciés médozatokat keres,
a napldjegyzet és a vizlat az ir6 kései korszakanak
jellemzg formii.

A szerzd a posztmodern elvek érvényesiilését
Bunyin 1920 utini prézdjiban a bolsevik diktatu-
rit elitéld irdsa, az Eldtkozott napok szovegkritikai
vizsgilatival szemlélteti (Dokumentarista proza és
hiteles Iét). A md eszmei tartalma folyamatosan, a
naplészert feljegyzések elsé publikildsa sordn ala-
kult ki (Bospooicoenue, 1925). Ezekben az irisok-
ban Bunyin t6bb olyan szévegrészletet ismétel,
amelyet mdr valamelyik kordbbi, az 1920-as évek
elején publikilt midvében is szerepeltetett (jelen
technika Jevgenyij Ponomarjov szerint Sz. Dovla-
tov iréi médszerére hasonlit). Mindez azt jelenti,
hogy Bunyin ,,mtvészi laboratériumédban” ugyan-
azt a ,mini-szoveg”-et tobb alkalommal is fel-
hasznilta nem egyszer eltéré konnoticiéval és
forrasmegjeloléssel. A mdsodik, 1935-6s kiadds-
ban (a Petropolisz Kiadé Bunyin Osszegydjtott
miveit 11 kétetben jelentette meg) az iré a szove-
get jelentGsen dtdolgozta. A dokumentarista for-
mit epikusra, az idérendet kronologikusra véltoz-
tatta és jelentdsen tomoritett. ElGkésziilve egy
lehetséges 1j kiaddsra, Bunyin 1953-ban tovibb
dolgozott a szdvegen, stilisztikai javitdsokat vitt
bele és tobb roviditést, kddolast feloldott (PAJIL
MS. 1066/10176). Az 1950-ben megjelent ,, Vissza-
emlékezések”  (Bocnomunanus) szintigy hasonlé
technikdval késziilt, olyan 1920 és 1949 kozott ke-
letkezett feljegyzések gydjteménye, amelyek jelen-
t8s része mar a kordbbi publikiciokbdl ismerdsen
csengett a korabeli olvasé szdmdra (,Visszaemiéke-
zések” irodalmarokrdl és random).

A forradalom el8tti Oroszorszig ,enciklopé-
didjanak” méltin nevezhets Arszenyev élete cimd
regény intertextudlis vonatkozdsai csupin az
utébbi idében keltették fel az irodalomkritikusok
figyelmét (II. Az Arszenyev élete. ,Egy kortdrs tor-
ténete”). A szerz§ az archiv anyagok tanulminyo-
zdsa sordn megdllapitotta, hogy a regény kezdeti
vizlatai koziil tobb még Bunyin forradalom eldtti
korszakdban keletkezett, valamint egyes széveg-
részek még a regény publikdldsa elStt megjelen-
tek nyomtatdsban kiilonb6z6 emigrins folydira-
tokban. Miutdn a teljes konyv napvildgot litott,
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Bunyin tovibb dolgozott az anyagon egy esetle-
ges Ujabb kiaddst tervezve. Jevgenyij Ponomarjov
e regény esetében is posztmodern jegyként érté-
keli a regény mivészi kisérlet jellegét, intertex-
tudlis jegyeit (csehovi, turgenyevi szubtextusok),
valamint a klasszikus hagyomdnyra valé szinte
észrevétlen utaldst. A tervezett, de el nem késziilt
mdsodik kotet vizlataibdl sziilettek késébb a So-
tét fasor novellafiizér egyes darabjai (4 Sorér fasor
intertextudlis vonatkozdsai. A novella-forma lebon-
tdsa).

Az 1930-as évek elejének emigrins irodalma-
ban kialakult gyakorlattd vilt, hogy az orosz kul-
tara kiemelked§ képviselSinek életrajzit megoro-
kitsék (III. A demiurgosz-ird és a kiznapi irok).
A kezdeményezés a Szovremennije zapiszki foly6-
irathoz kéthetd. A hagiogrifiai mivek az orosz
modernizmus mitopoétikai és életalkotdsi hagyo-
mdnydt vitték tovibb, melyek koziil Bunyin
»lolsztoj megszabaduldsa”cimd kényve a miifaj
cstcsit jelenti: az életrajz benne szent szoveggé
éteriil 4t Gj valldsi tanitdsokat tartalmazva (Tolszroj
megszabaduldsa: A bagiogrifia mérfoldkiove). A szer-
z8 kiemeli, hogy Bunyin mivészetében a doku-
mentarizmusra és valésightségre irdnyulé torek-
vés mdr a modernizmus meghaladdsa irdnyiba
vezet.

Az utolsé rész (IV. Az Arszenyev élete utin)
konkliziéinak egyike, hogy Bunyin kései alkotd-
sai nem végleges, befejezett miivek, nem rendel-
keznek sem élesen elkiilonithetd hatirokkal, sem
kialakult sziizsével. A bunyini alkotdstechnika
egyik névuma, hogy a ,téredéket” 6nallé irodalmi
miufajként kezeli (Rovid elbeszélések, vizlatok és az
Arszenyev élete mdsodik kotete). A ,vizlat” a bunyini
proza sajitos miifaja, az esetek tobbségében nincs
kiilonbség az un. ,kézbensd szévegek” és a nyom-
tatisban megjelent mivek kozott. A szerzd igy
arra a kovetkeztetésre jut, hogy az 1930-as évek-
ben Bunyin nem tett kiilonbséget a vizlatos fel-
jegyzések és a kész irodalmi alkotdsok textusai
kozott.

Jevgenyij Ponomarjov monogrifidja kétségki-
viil mérfoldkd a nemzetkézi Bunyin-kutatds tor-
ténetében, amely textoldgiai kutatdsi eredményei-
vel és innovativ médszertandval 4j tivlatokat nyit
a Nobel-dijas iré emigrans korszakinak filolégiai
vizsgilatiban.

HELIKON:
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Kappanvyos Andris. Tl a sivényen. Budapest:
Bolesészettudomdnyi Kutatékozpont Irodalom-
tudomdnyi Intézet, 2021. 291.

A szerz8 koribbi, akadémiai doktori érteke-
zésként megvédett Bajuszbogre, leforditatlan: Mii-
forditds, adaptdcid, kulturdlis transzfer (Budapest:
Balassi Kiad6, 2015) cimd konyvének koszonhetd-
en Magyarorszigon is egyre erdteljesebben van
jelen a forditdstudomany kulturilisnak nevezhetd
irdnyultsiga, melyet leginkdbb a forris- és a cél-
nyelvi szoveg kulturilis kontextusdra irdnyulé fo-
kozott figyelemmel jellemezhetnénk. Kappanyos
Andris Til a sivényen cim( friss munkdja ehhez
szolgil fontos adalékokkal, kiegészitésekkel, rész-
ben a Bajuszbigre érvelésének tovibbgondoldsa
révén. ,,Orditson még egyszer!” — fogalmazza ezt
meg a konyv mottéja Shakespeare Szenmtivinéji
dlomjibdl Arany forditdsiban, s a szerz§ az utdla-
gos kiegészités litszatit kelt§ szévegben is fontos
munkdra villalkozott. Eldontétte — hogy mi is
Zubolyjal mondjuk -, hogy ,Ide nekem az orosz-
lint is!” Kappanyos abban a szerencsés, és iroda-
lomtudominyi korokben egyenesen kivételes
helyzetben van, hogy nem csupén vizsgilja a for-
ditdsokat magyar vagy idegen nyelveken (elsgsor-
ban angolul és francidul), hanem fordit is, s nem
csupdn a csoportmunkdban elkészitett Ulysses-dt-
dolgozdst koszonheti neki a magyar olvasé, de
szdmos egyéb szoveget, hogy csak a nekem leg-
kedvesebb forditist emlitsem, Kurt Vonnegut
Kékszakdllit. A jelen kotet mar csak a szerzd e ket-
t6s, miforditéi és irodalomtudomanyos gyakorla-
ta okdn is két nagyobb egységre, egy analég kon-
ceptalbum A és B oldalainak megfeleltetett részre
tagolédik (10).

Az elsé rész (A) a kulturilis forditdstudomany
azon problémadit tdrgyalja, melyek a kiilonbozd,
mds és mds kontextusban ,kis” és ,nagy” nyelvek-
nek, kultiriknak és irodalmaknak az egymdshoz
képest relativ tdvolsigdbdl a miforditisnak a szak-
forditdshoz képest is speciilisnak tekinthetd fel-
adatdbdl adédnak. Itt tirgyalja Kappanyos az els§
fejezetben a nyelvi és kulturilis tévolsigok, illetve
a kulturdlis hierarchia problémadjit, melyek a ma-

gyar nyelv és irodalom kapesin fokozottan és kii-
lénésen jelentkeznek. A mésodik fejezet a fordi-
tastudomdnyon beliil kialakult hdrom nagyobb
irdly — a nyelvészeti, a kultiratudomdnyi és a me-
tafizikai — egymdshoz valé viszonyait, hasznosuli-
sukat és hasznosithatésigukat tekinti dt. A harma-
dik az irodalmi kézvetités hierarchizilt viszonyait
és az dltaluk kozvetitett (vélt vagy valés) elviri-
soknak a forditdsokra gyakorolt hatdsit tirja fel.
A negyedik a szemantika és a pragmatika hatdrdn
a forditdsok tropoldgiai aspektusit vizsgdlja: tulaj-
donképpen azt, hogy hogyan azonosit(hatyunk
trépusokat a forrdsszovegben, s hogyan kisérel-
hetjiik meg ezeket forditani. Mi a helyzet akkor,
ha a szoveg forditdsinak tétje — mint a miforditds-
ban — a nyelvi forma? Az 6t6dik fejezet tér ki rész-
letesen az eredeti kimozditdsdra a kulturdlisan/
kulturilisnak tételezett id6ben és térben (a fordi-
tds mindig anakronisztikus és anatropikus: a for-
ditds id6ben utdlagosan keletkezik, és egy masik
nyelvbe és kultiriba mozgatja it az eredetit), hogy
aztdn a hatodik fejezet foglalja 6ssze a szerzd vers-
forditdsrél sz6l6 — véleményem szerint maximali-
san méltinyolando — téziseit. Ez a fejezet utal leg-
inkdbb vissza és eldre is: Szegedy-Maszik Mihaly,
Somly6 Gybrgy és Nadasdy Adam meglatisaihoz,
a Jakobson-Riffaterre vitdhoz kapcsolédva fino-
man polemizil veliik, tovibbd fontos kiegészitése-
ket fiiz nem csupdn a kulturilis forditdstudomany
elképzeléseihez a ,kis” nyelvekre torténd forditds
iltal kindlt néz8pontbdl, de megelSlegezi a miso-
dik rész (B oldal) javarészt gyakorlati példdkrél
sz616 esettanulmdnyait is.

A kotet B oldalinak gyakorlati példdi nem
pusztin forditdskritikai irdnyultsigtiak, hanem —
és ez a szerzd dicséretére legyen mondva — Kappa-
nyos Andrds inkdbb létezd forditéi gyakorlatokat
vizsgil: az érdekli, hogy ezek a gyakorlatok milyen
eléfeltevéseken nyugszanak, mennyiben sikeresek
sajat célkitizéseik megvalGsitisiban, és hogy a
kiilonb6z8 forditéi stratégidk mindezek tiikrében
hogyan értékelhetSk. Vagyis a forditéi gyakorlat
sordn szerzett tapasztalat itt egyrészt a forditds
nehézségei miatt a forditd irdnti empdtidban nyil-
vinul meg, ahogyan példdul a Chatisztika cimet
visel6 fejezet hosszasan igyekszik bemutatni
Baudelaire forditéinak egymadstdl jelentSsen elté-
r6, mis és mas szinvonalon és kiilonb6z8 célki-
tlizést megvaldsité forditdsait, s kitérni a szovegek
iltal alkalmazott megolddsok egymdshoz is mért
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értelmezésére, hogy aztin ebbdl az dldozatos
munkdbdl kerekedjen ki a kiilénb6z4 tipusu fordi-
tasok (mikedveld, professzionilis, tuddsi, koltdi,
macskarajongéi stb., illetve mindezek kombinici-
6inak [205]) ,,chatisztikai” lefrdsa. S hogy mindeb-
bél a koriilményesnek tind megkozelitésbl nem
csak a magyar forditéi hagyomdnyok korrekcids
kisérletének merdben elméleti elképzelése emel-
kedik ki, de Kappanyos maga is aktiv résztvevdje
— forditéként is — a forditdsrdl sz6l6 kortdrs dis-
kurzusnak, azt mi sem bizonyitja jobban, mint a
konyvben megjelend attitdd, mely egyrészt egé-
szen kiilonb6zd forditéi gyakorlatokat is elismer,
és maga is forditdssal jirul hozzd ennek a hagyo-
mdnynak az dtalakuldsihoz. Hirom példa kindl-
kozik ide a konyv érvelésébdl, melybdl kettd a mar
emlegetett Chatisztika cimd fejezetben taldlhatd,
egy pedig még az A oldal utolsé fejezetében. Kap-
panyos a Baudelaire-vers angol nyelvi forditdsait
nem csupdn a kiilénboz§ forditéi attitidok taxo-
némidjinak kinyerésére hasznilja, hanem meg- és
felmutat egy, a magyarbdl szinte teljességgel hi-
dnyz6 tradiciét, a tudomdnyos igénnyel készitett
prozaforditds valds, példdul oktatdsi igényeket ki-
elégitd hagyomanyit. (Ilyen magyarul a Péti Mik-
16s forditdsiban és jegyzeteivel elldtott Visszanyert
Paradicsom: John MILTON, Visszanyert Paradicsom
— Paradise Regain’d, ford., az angol szoveget el6ké-
szitette, el§- és utész6, jegyz. PETI Miklés [Buda-
pest: Jelenkor Kiadd, 2018].) A masodik példa az,
hogy a fejezet tétje nem csupdn a(z angol) forditéi
hagyominy sokszintségének a felmutatdsa (akdr a
magyar gyakorlattal szemben, melynek erésségeit
a szoveg mashol és mdsképp littatja), hanem Kap-
panyos maga is készit egy magyar nyelvd viltoza-
tot Baudelaire versébdl, s ennek a szévegnek az
eredetihez valé viszonydért maga a fejezet szava-
tol. Es végiil nem csupén ez a ,forditott Benjamin”
irhat6 Kappanyos konyvének javira (Benjamin
elhiresiilt forditdsrdl sz6l6 tanulminya az iltala
forditott kotet el@szavinak irédott, Kappanyos
versforditdsa inkabb afféle csattané a fejezet vé-
gén), hanem A versforditds oktathatdsdgiril sz616
toprengés is, mely a forditéképzések realitdsainak
ellenében is képes megfontoland6 pedagdgiai le-
het8ségeket felvetni.

Ha nem mondana ellent a kényv forditdssal
kapcsolatos szemléletének, akkor akdr azt is kije-
lenthetnénk, hogy minden, a miforditds gyakor-
latdba magit igy vagy gy, mikedvelSként, profi-

ként, de akar kritikusként is beledrté irodalmarnak
kotelezd olvasménya kellene legyen A sovényen tiil.
S nem pusztin a kényv haszna okdn, hanem mert
a legjobb esszéhagyomdnyokat kovetve szerzgjé-
nek beldtdsai mellett humorérzékét is fel-felvillan-
t6, kimondottan szérakoztaté és elgondolkodtaté
olvasmdny.
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Florence LAUTEL-RIBSTEIN, sous la direction
de. Des mots aux actes: Traductologie, philosophie et
argumentation. Paris: Classiques Garnier. 2021.
237.

Ez a gyanisan dltaldnos cimd tanulmanykétet
a SoFT, a Francia Forditistudominyi Térsasig
folyéiratinak 2021/10. szima. De nemcsak a cime
(A szavaktdl a tettekig) tinik tdl dltalinosnak, ha-
nem az alcime is. Amint az alig t6bb mint egyol-
dalas szerkesztéi el§szobdl (13-14) megtudjuk, a
kotetben szerepld szerzdk tobbsége részt vettazon
a két konferencidn, amelyeket 2019 juniusdban és
2020 decemberében rendeztek az artois-i egyete-
men a filozéfia és a forditistudomény (traduktol6-
gia) kolesonhatdsdrdl, elsGsorban érvelésmédjuk
szempontjibdl. Az ott elhangzott el6addsok egy
részének irdsos viltozatdt tartalmazza ez a kotet.
A konferencidkon az el6addk azt az dtvonalat (iti-
néraire) probaltik meg bejirni, amely a filozéfiai
érvelésmodbdl (@rgumentation philosophique) kiin-
dulva az érvelésmdéd forditasan (traduction de lar-
gumentation) keresztil a traduktolégiai érvelés-
médhoz  (wrgumentation  traductologique) vezet.
A szerkesztd mindezt az el§széban igy fogalmazza
meg: ,Ez a kotet egyszerre, egymdssal sszefiig-
gésben tirgyalja a traduktoldgiai érvelésmédot és
filozéfiai megalapozdsit, valamint azokat a fordi-
tdsi problémikat, amelyeket ez az érvelésmdd
Shatatlanul felvet” (13).

Nyilvinvalé, hogy a forditdsrél sz616 gondol-
kodis, érvelés(méd) csakis filozéfiai diszkurzus
lehet, hiszen a forditds 6sszes 1ényeges problémdja
alapvet8en filozdfiai kérdés. Az azonban mir nem
ennyire vildgos, hogyan lehet forditani a filozéfiai
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érvelésmddot, az pedig még ennél is homalyosabb,
mit kell értentink ,traduktolégiai érvelésmédon”.
A filozéfiai és a traduktoldgiai érvelésmod két,
egymistdl teljesen kiilonboz§ diszkurzusfajta len-
ne, vagy az ut6bbi az el§bbinek csupin speciilis
részteriilete? Miben térnek el egymdstol? A szer-
kesztd is érzékeli a problémit, ezért az elGszéban
azt irja, hogy az olyan arisztotelészi kategériik,
mint idea, itélet és érvelés stb. Gj megvildgitisban
jelennek meg, ha a forditds feldl vizsgiljuk Sket,
és ha olyan mai filozéfusok és mis tirsadalomtudé-
sok mivei alapjin gondoljuk &ket djra, mint
Schleiermacher, Ernst Cassirer, Jean Bollack
vagy Roland Barthes. A filozéfiai érvelésméd
ilyen médon tehidt alapja, ,talpkove” lehet (sert de
socle) a forditdssal kapcsolatos ujfajta gondolko-
ddsnak, ami lehet6vé teszi 4j fogalmak, uj
terminusok megalkotdsdt, valamint a kordbbiak-
t6l eltérd elemzéstipusok meghonositisit a
traduktol6gidban. Bir a szerkeszt§ ezt nem irja le
nyiltan, néhdny tanulmédnybdl kideriil, hogy az
emlitett arisztotelészi kategéridk — tobb mis fo-
galommal, kategéridval, sét az egész racionilis
eurdpai gondolkodis- és érvelésmdddal egyiitt —
egészen mds megvildgitisba helyezddnek, ha nem
a nyugati, hanem a keleti filozdfidk fel6l értelmez-
ziik djra Gket. Erre meggy6zd példa két, kevéshé
ismert szerzd tanulmdnya a kotetben: Frédéric
Girard a japdn filozéfiai érvelésméd sajitossigait
elemzi (127-157), Louis Watier pedig a Mexiko
kozéps6 részén — tobbek kozott az aztékok dltal —
beszélt nihuatl nyelv és gondolkodds 6sszefiiggé-
seit vizsgélja (221-229). Ha az eurdpai racionilis
gondolkodds- és érvelésmdd a forditdsban talilko-
zik 6ssze az dzsiai (indiai, kinai, tibeti, japdn stb.)
misztikus gondolkoddssal és érvelésmoddal, vala-
mint az évezredes hagyomdnyokra visszatekintd
zen-buddhista, taoista, azték, maja stb. kultdrdval
és valldsos irodalommal, az szinte megoldhatat-
lan nehézségek elé dllitja a filozéfiai szovegek for-
ditéit, ugyanakkor valésdgos kincsesbdnya a for-
ditdselmélet szakemberei szimdra.

A szerkesztd el@szava utin — egyfajta dltald-
nos, problémafelvetd bevezetésként — Jean-René
Ladmiral Filozdfia és traduktoligiai okfejtés cimd
bevezetd tanulmdnyit olvashatjuk (15-37), majd
tiz tanulmdny kovetkezik, két nagy fejezetbe so-
rolva. Az els6 (Milyen érvelésmdid lenne a legmegfele-
16bb a traduktoligia szamdra?, 39-124) 6t elméleti
jellegt irdst tartalmaz, a masodikban (Hogyan for-

ditsuk a filozdfiai érvelésmddot?, 125-230) szintén
6t, inkdbb részproblémdkat tirgyalé cikket tald-
lunk. A kotetet az egyes tanulményok francia és
angol nyelvi 6sszefoglaléja zdrja (231-237).

Nem véletlen, hogy a kotet élére a francia for-
ditdstudomdny taldn két legismertebb képviseljé-
nek irdsa keriilt. Az idGs kora ellenére még mindig
rendkiviil aktiv Jean-René Ladmiral és a 2009-ben
elhunyt Henri Meschonnic ugyanis két, egymastdl
szinte mindenben kiilénb6z8 koncepciét alakitott
ki a forditdsr6l. Ezek bemutatdsira itt nem viéllal-
kozhatunk, csak annyit jegyziink meg, hogy mind-
ketten elismert forditék is, mindkettSjik mivei
tobb nyelven — egy résziik mir magyarul is — hoz-
zaférhet6k. Ladmiral, aki inkabb filoz6fus, mint
nyelvész, ebben a tanulmanydban azt a kérdést jarja
kéril, hogy mit forditunk, amikor egy (filozéfiai)
szoveget forditunk. A vilasza az, hogy a forditénak
mindig a széveg értelmét (sems) kell visszaadnia.
Egy m értelmének feltirdsa azonban roppant ne-
héz és bonyolult hermeneutikai tevékenység, és a
filozofiai szovegek esetében kiilondsen az, 1évén
hogy egyes filozétiai szévegek egyszersmind irodal-
mi alkotdsok is: az ilyen mivek forditdsa ,olyan
hermeneutikai gondolkoddst igényel, amely a for-
résnyelvi szévegben rejlé gondolatot teljes mélysé-
gében fel tudja tirni, a forditénak pedig a traduk-
tolégai érvelés teljes arzendljit be kell vetnie a
célnyelvi széveg létrehozdsa soran” (34). Henri
Meschonnic egy korabbi tanulmanyaval szerepel a
kotetben: az § édlldspontja szerint a forditdsi tevé-
kenység alapvetSen nem kétnyelvd kommunikécid,
hanem poétika, ezért mindenfajta forditds alapja a
ritmus. A forditds egysége nem a sz6, nem is a
mondat, hanem a széveg (discours), mert a szoveg
mindig valakinek (egy konkrét beszélg alanynak) a
szévege, aki ,,csindl valamit a nyelvvel” (fait quelque
chose au  langage). Ladmiral tanulminyit és
Meschonnic-nak ezt a 2007 mdrciusiban tartott
elGaddsszovegét érdemes egymds utin figyelmesen
végigolvasni, mert igy még jobban kirajzolédik,
mennyire mishogy kozeliti meg ez a két szakember
ugyanazokat az alapproblémdkat, és hogyan sora-
koztatja fel érveit dllispontja igazoldsira. Ebben az
elsd, elméleti jellegt részben talalunk még egy ta-
nulmdnyt Schleiermacher forditdssal kapcsolatos
nézeteirdl, Jean Bollack hermeneutikakritikdjirdl,
az érzékelés fenomenolégidjirol és a metafora for-
ditdsardl, valamint Roland Barthes-nak a kép reto-
rikdjaban alkalmazott érvelésmédjirdl.
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A kotet masodik részében szerepel F. Girard
és L. Watier mir emlitett tanulmdinya, de gondo-
latébresztd fejtegetéseket olvashatunk az olyan,
Merleau-Ponty-féle fenomenolégiai szakterminu-
sok lengyel forditdsi nehézségeirdl is, mint példa-
ul a prégnance. Az irdsokbdl bepillantdst nyerhe-
tiink még Paul Valéry napléinak érvelésmodjiba,
és sz6 esik az Ernst Bloch Prinzip Hoffnung cimd
miivében szereplé neologizmusok francia megfe-

lelSinek forditdsi nehézségeirdl is. Ezekben a ta-
nulmdnyokban sok érdekes részletet talilunk a
forditdsrol, de ha valakit valéban a traduktolégiai
érvelésmad, az argumentation traductologique érde-
kel, annak azt tandcsoljuk: olvassa el figyelmesen
Ladmiral, Meschonnic, Girard és Watier irasait.

HELIKON



TARTALOM

Transzkulturdlis emlékezetkutatds

TANULMANYOK

JABLONCZAY TIMEA:
A transzkulturilis emlékezetek és emlékezetkutatisok
kihivasai a globalis korban
MICHAEL ROTHBERG:
W. E. B. Du Bois Varséban: A holokauszt emlékezete
és a bdrszin-hatarvonal (1949-1952)
(Forditotta: Gerencsér Péter)
MaAX SILVERMAN:
Gyarmati kisértetek a holokauszt abrizoldsiaban
(Forditotta: Balogh Eszter Edit)
MARIANNE HIRSCH:
A visszatérés targyai
(Forditotta: Milidn Orsolya)
MAGDALENA ROGUSKA-NEMETH:
Posztemlékezet és trauma. Transzkulturilis esettanulmany
(Charlotte Mendelson: Tortmagyar,
Sacha Batthyéany: Es nekem mi kozim ebbez?)
KrsanTaL TamAs:
Kinek a holokausztja? A holokausztemlékezet szatirikus
dbrizoldsai a 2000-es évek utiani amerikai irodalomban
ViLmos ESzZTER:
A vér és a tér 6roksége. A holokausztemlékezet
kortars irodalmai az Ujvildgban és az Ohaziban
AGARDI [ZABELLA:
»A zsidokkal egyiitt elvitték iiket is.”
Multidimenzionalis emlékezet és kisebbségi narrativa

VALOGATOTT BIBLIOGRAFIA

KoNyvEK

403

439

465

497

522

533

551

568

591

613



IToHoMAPEB E. P.:
[Ipeononepuinii MonepHU3M:
TBopuecTBo 1.A. bByHHHa SMUTPAaHTCKOIrO NEPUOA:
[MoHOTpadusi] / UH-T MUPOBOH TUTEPa-TYPBl UM

/ RAcz ILDIKO MARIA 613
KAPPANYOS ANDRAS:
Tl a sévényen / SAr1 B. LAszLO 615

FLORENCE LAUTEL-RIBSTEIN (sous la direction de)
Des mots aux actes: Traductologie, philosophie
et argumentation / ALBERT SANDOR 616



CONTENTS

Transcultural Memory Studies

STUDIES

TIMEA JABLONCZAY:
The Challenges of Transcultural Memories
and Memory Studies in the Global Age
MiCHAEL ROTHBERG:
W. E. B. Du Bois in Warsaw:
Holocaust Memory and the Color Line, 1949-1952”
(Tranlated by Péter Gerencsér)
MaX SILVERMAN:
Colonial Hauntings of the Holocaust Imaginary
(Tranlated by Eszter Edit Balogh)
MARIANNE HIRSCH:
Objects of Return
(Tranlated by Orsolya Milidn)
MAGDALENA ROGUSKA-NEMETH:
Postmemory and Trauma. A Transcultural Case Study
(Charlotte Mendelson: Almost English,
Sacha Batthyany: A Crime in the Family)
TamAs KISANTAL:
Whose Holocaust? Satirical Representations of Holocaust
Memory in Post-2000s American Literature
EszTER VILMOS:
Contemporary Literature of Holocaust Memory
in the New World and in the Old Country
IZABELLA AGARDI:
» 1 hey have been taken away with the Jews”.
Multidimensional Memory and Minority Narrative

SELECTED BIBLIOGRAPHE

Booxks

403

439

465

497

522

533

551

568

591

613



CONTENU

Les recherches sur la mémoire culturelle transnationale

ETUDES

TiIMEA JABLONCZAY:
Les défis des mémoires transculturelles et de leur recherche
a I'époque de la mondialisation
MICHAEL ROTHBERG:
W.E.B. Du Bois a Varsovie: La mémoire de I'Holocauste
et la ligne de partage des couleurs. 1949-1952
(Traduit par Péter Gerencsér)
Max SILVERMAN:
Des fantémes coloniaux dans la représentation de la Shoah
(Traduit par Eszter Edit Balogh)
MARIANNE HIRSCH:
Les objets du retour
(Traduit par Orsolya Milidn)
MAGDALENA ROGUSKA-NEMETH:
Postmémoire et traumatisme. Etude de cas transculturelle
(Charlotte Mendelson:
Almost English, Sacha Batthydny: Und was hat
das mit mir zu tun?)
TamAs KISANTAL:
La Shoah de qui? Les représentations satiriques
de la mémoire de ’'Holocauste dans la littérature
américaine d’apres les années 2000
EszTER VILMOS:
L’héritage du sang et de l'espace. Les littératures
contemporaines de la mémoire de la Shoah dans
le Nouveau Monde et dans le pays d’origine
[ZABELLA AGARDI:
,»11s ont été transportés avec les Juifs”.
La mémoire multidimensionnelle et le récit minoritaire

BIBLIOGRAPHIE SELECTIVE

LIVRES

403

439

465

497

522

533

551

568

591

613



[y

LN

W=

Ll

Ll .

Ll

SZ.
SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
. SZ.

SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.

SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

HELIKON
IRODALOMTUDOMANYI SZEMLE

1955-1962
Vegyes tartalmu szamok

1963

A komplex 0sszehasonlité kutatasok elvi kérdései
Nemzetkdzi Osszehasonlité Konferencia (Budapest, 1962)
Amerikai prézairodalom

Vitak a realizmusrol

1964

Az 6sszehasonlit6 irodalomtudomany nemzetkdzi szemléje
A kelet-eurdpai avantgard

Shakespeare-évfordul6 (vegyes szam)

1965

Mai vilagirodalmi mozgalmak és iranyok

A szocialista realizmus kérdéseirdl

Nacionalizmus és kozmopolitizmus; eredetiség — utanzas — hatas fogalmai
(Az AILC IV. Kongresszusa — Fribourg, 1964. — el6adasaibol)

A kelet-eurdpai dsszehasonlitd irodalomtorténet kérdései

1966

Iranyzatok és csoportok az 1920-30-as évek szovjet irodalmaban
Eszmék és mtivek a modern polgari irodalomban

Irodalom és szociologia

1967

Irodalom és folklor

Partossag, elkotelezettség, elkdtelezetlenség

A szovjet irodalomtudomany legtijabb eredményeibdl

1968

A strukturalizmusrdl

Az irodalmi iranyzatok mint nemzetkozi jelenségek

(Az AILC V. Kongresszusa — Belgrad, 1967. — anyagabol)
Az irodalom és a tarsmiivészetek

1969

Kelet-eurodpai irodalmak a szazadfordulén

Miivészet — tomegkultira — irodalom

A szamitogépek és a human tudomanyok (vegyes szam)

1970

A Fekete-Afrika irodalmarol

Irodalom és &sszehasonlitd modszer (vegyes szam)
Modern stilisztika

1971

Irodalom és tarsadalom (AILC VI. Kongresszus. Bordeaux, 1970)
Irodalomelméleti vitdk Franciaorszagban

A kozép-eurdpai humanizmus kérdései (Sopron, 1971)



624

1
2
3-4.
1.
2-3.
4.
1.
2.
3-4.
1.
2.
3-4.
1.
2-3.
4.
1.
2
3
4
1-2.
3.
4.
1-2.
3.
4.
1-2.
3-4.
1
2-3
4.
1.
2-3.
4.

. SZ.
. 8Z.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
. SZ.

. SZ.

. 8Z.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.

. SZ.

. SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

1972

Science fiction (a miifaj esztétikai és poétikai kérdései)
Klasszikusaink és Eurépa

A szocialista orszagok irodalmanak masfél évtizede

1973

Mielemzés és miifajelmélet (vegyes szam)
Irodalomtudomany és szemiotika

A XVIIL szazad és a felvilagosodas irodalma

1974

Az AILC kanadai kongresszusa (Montreal, 1973. augusztus 13-19.)
Az elsiillyedt kultarak irodalma

Modern poétika

1975

Irodalom, vilagirodalom, nemzeti irodalom
Az tjabb Délkelet-Eurépa-kutatasok

Az eurépai romantika

1976

Szubkulttra és underground

Irodalom és irodalomtorténet Ausztriaban
Tudomany-e az irodalomtudomany?

1977

A retorika tjjasziiletése

Az AILC VIIIL, budapesti kongresszusa (1976. augusztus 12-17.)
Kiilonboz6 kultirakban eredé irodalmak kapcsoaltai a XX. szazadban
Az AILC VIIL, budapesti kongresszusa.

Osszehasonlitoé irodalomtudomany és irodalomelmélet

A budai Egyetemi Nyomda szerepe a kelet-eurdpai népek tarsadalmi,
kulturalis és politikai fejlédésében (1777-1848)

Budapest, 1977. szeptember 5-8.

1978

Kutatasi iranyok a 20-as évek szovjet irodalomtudoményaban
Erték és tarsadalom. Transzgressziv elemzések

Uj magyar vilagirodalom-torténet

1979

Az azsiai népek irodalma

A jugoszlav népek irodalma

Az egyéni és a kollektiv a nyelvben és az irodalomban
(FILLM XIV. Kongresszus, Aix-en-Provence, 1978)

1980
Recepcidkutatas és befogadasesztétika
Az orosz szimbolizmus

1981

Az irodalom klasszikus modelljei — Az irodalom és a tarsmiivészetek —
A regény fejlédése

Régi és tij hermeneutika

Irodalom és felvilagosodas

1982

A Vormarz-irodalom és néhany magyar vonatkozasa

Uj kutatési irdnyok a szovijet irodalomtudomanyban
Miivel6déstorténet és Kelet-Eurdpa



1.
2.
3-4.
1.
2-4
1.
2-4
1-2
3-4.
1-3.
4.
1-2.
3-4.
1.
2
3-4
1.
2-3.
4.
1-2.
3-4.
1.
2.
3-4.
1.
2-3
4.
1-2
3.
4.
1-2.
3.
4.

SZ.
SZ.
SZ.

. 8Z.
SZ.

SZ.
SZ.

SZ.
SZ.

SZ.
. SZ.

. SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
. SZ.
SZ.

. SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

625

1983

Az AILC X. Kongresszusa

Irodalomelmélet és beszédaktus-elmélet
Iranyzatok a mai francia irodalomtudomanyban

1984

. Polémiak a francia forradalom el6tt
. Svajc népeinek irodalma — svéjci irodalom?

1985

. A FILLM budapesti kongresszusa — A polonisztika Magyarorszagon
. Az olasz irodalomtudomany napjainkban

1986
A muforditas tavlatai
Szajhagyomanyok és irodalom a mai Afrikaban

1987
A posztmodern amerikai irodalom
Hlebnyikov és az orosz avantgard

1988
Kanadai irodalmak
A stilisztika ttjai és lehetdségei

1989

Az empirikus irodalomtudomany elmélete

A felvilagosodas és nemzeti fejlédés

(A budapesti Nemzetkozi Felvilagosodds Kongresszus anyagéabdl)

A szbvegkiadas 1ij elmélete és gyakorlata: a szovegek keletkezéskritikdja

1990

A mai nemzetkozi folklorisztika
Irodalom és pszichoanalizis

A jelentésteremtd metafora

1991
A biedermeier kora — nalunk és Eurépaban
Hagyomany és modernizacié a mai kinai kultiraban

1992

A frankofon irodalmak sajatossagai
Profizmus az irodalomtudomanyban
A Név hatalma

1993

A konstruktivista irodalomtudomany
Elsikkasztott orosz irodalom

A mai lengyel irodalomtudomany

1994

Az amerikai dekonstrukcid

A kortars olasz irodalom

Feminista nézépont az irodalomtudomanyban

1995

Posztszemiotika. A szubjektum-elméletek és a mai irodalomtudomany
A stilus diszkurziv elmélete

Rendszerelvii irodalomtudomany



626

1996
. sz. Intertextualitas
sz. Ujraegyesiilt Németorszag — egységes német irodalom?
sz. A posztkolonialis miivelddéselmélet

1997
sz. A félmult klasszikusai
sz. Hermeneutika az orosz szazadel6n
sz. A lehetséges vildgok poétikaja

1998
sz. Az ujhistorizmus
sz. Kanonok a kis népek irodalméban
sz. Textologia vagy textologiak?

1999
sz. A sz6 poétikaja
sz. Latin-amerikai irodalomelmélet
sz. Kulturalis antropoldgia és irodalomtudomany

2000
sz. A romantika tétjei
sz. A korszakok alakzatai
sz. (Uj) filologia
2001
sz. Valtozatok a dialégusra
sz. Dante a XX. szdzadban
sz. Az interpretacid érvényessége

2002
sz. A Poétika Gjraolvasasa
sz. Autobiografia-kutatas
sz. A multikulturalizmus esztétikaja

2003
. sz. A minimalizmus
sz. Mikrotorténetiras
sz. Kisérleti irodalom

2004
sz. Petrarca: herméneutika és irdi személyiség
sz. A hipertext
sz. Wittgenstein poétikaja

2005
sz. A kritikai kultirakutatas
sz. Régi az tjban
sz. Vico korei

2006
sz. Kritikai szubjektivizmus
sz. Frege aktualitdsa
sz. Relevancia

2007
sz. Alteritas, poétika, filozofia
sz. Okokritika
sz. Etikai kritika

N
|
BEON RON RON RAON RGN RBS RON RRN RON RON RGN

LN



Ll

LN LRSS N Ll

LN

LS LN

Ll NS LN S

LN

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.
SZ.

627

2008

A masodik olvasat

A kozvetités poétikaja

Az autonomia Uj esélyei

2009

Eszmetorténet és irodalomtudomany
Szimbdlum- és allegoriaelméletek
A jovibelatas poétikai

2010

Térpoétika

A félre-értelmezett futurizmus

A szerzd poétikaja

2011

Testiras

Meghekkelt valésagok

Uj gazdasagi kritika

2012

A Helikon repertoriuma 1955-2011
Boccaccio 700

2013

Narrativ design

Kognitiv irodalomtudomany
Corpus alienum

Esztétika és politika

2014

Cseh dekadencia

Funkciotorténet és kontextualis-kulturalis narratoldgia
Az archivumok elméletei

Komparatisztikai kutatasok az ezredforduléon

2015

A kreativ irds-oktatds és a kortars amerikai proza
Transznacionalis perspektivak az irodalomtudomanyban
Horatius Ars poeticdja

Az 6lomévek kulttraja és utdélete — A terrorizmus

az olasz miivészetekben és irodalomban

2016

Az addikcio kulturalis és kritikai elméletei

Biblioterapia, irodalomterapia

Miifaj és komparatisztika

Szabadkémiivesség. U] iranyok a 18. szdzadi eurdpai maszonéria
kutatasaban

2017

A szazéves dada

Halézatelmélet és irodalomtudomény
Sokarcti modernség és irodalomtorténet-iras
Fénykép és irodalom



628

2018
1. sz. Tzvetan Todorov, a kozvetit
2. sz. Nem természetes narratoldgia
3.sz. Préza a posztmodern (préza) utan
4. sz. Poszthumanizmus
2019
1. sz. Dehumanizacié: az elkovetd alakja
2. sz. Térkép és irodalom
3. sz. Kozép-eurdpai komparatisztika
4. sz. Gérard Genette, a szerszamkészitd
2020
1. sz. Szamitogépes irodalomtudomany
2. sz. Posztmodern goétika
3. sz. Posztszekularizacid
4. sz. Irodalmak Afrikaban
2021
1. sz. Genetikus kritika
2. sz. Realizmusok
3. sz. Koltéi igazsagossag
4.sz. Irdnyok a gyerekirodalom-kutatasban
2022
1. sz. Kultirorvostan/Orvosbolcsészet

2. sz. Diagrammatoldgia
3. sz. Transzkulturalis emlékezetkutatds






HU ISSN 0017-999X

E6tvos Lorand
Kutatdsi Halézat

% ELKH

Kiadja a Bolcsészettudomanyi Kutatokézpont
Irodalomtudomanyi Intézet,
E6tvos Lorand Kutatasi Halozat
Felel6s kiadd: Balogh Balazs féigazgatd, Kecskeméti Gabor igazgatd
Nyomdai el6készités:

BTK Torténettudomanyi Intézet
Tudomanyos Informacids Osztaly
Vezet6: Kovécs Eva
Tordelbszerkeszt6: Kele Janos
A fedél és a tipografia Baranyai Andras munkaja
Nyomdai munkék: Prime Rate Kft., Budapest
Felel6s vezetd: Dr. Tomcsanyi Péter









Terjeszti a Magyar Posta

FEléfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hirlap Uzletdga (1089 Budapest, Orczy tér 1.). El6fizethetd
valamennyi postdn, a kézbesit6knél; e-mailen: hirlapelofizetes@posta.hu; faxon: +36-1-303-3440.
Tovébbi informdci6: +36-80-444-444. Példinyonként megvdsdrolhat6 az Irék Boltjaban (1061
Budapest, Andréssy 1t 45.), a BTK Penna Bolesész Konyvesboltjdban (1053 Budapest, Magyar u. 40.,
tel.: +36-30-203-1769), a folydirat 2016 el6tti szamai beszerezhetk az Argumentum Kiadéndl (1085
Budapest, Miria u. 46., tel.: +36-1-485-1040, fax: +36-1-485-1041). Kiilfoldén terjeszti a Batthydny
Kultur-Press Kft. (H-1014 Budapest, Szenthdromsig tér 6., tel./fax: +36-1-201-8891).

Eléfizetési dij 2022-re: 6400 Ft
Egy szdm dra: 1700 Ft



n<éa

Nemzeti Kulturalis Alap ELKH

Folyoiratunknak ez a szama a Magyar Tudomanyos Akadémia,
az Eotvos Lorand Kutatdsi Hdlozat

és a Nemzeti Kulturilis Alap tamogatdsdval jelent meg.

Ara: 1700 Ft
Eléfizetés egy évre: 6400 Ft




	399-401
	403-438
	439-464
	465-496
	497-521
	522-532
	533-550
	551-567
	568-589
	591-612
	613-618
	621-622



