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Abstract

Transculturalism in the context of literature is a phenomenon that describes the works of authors
operating in suspension between (at least) two nations, languages and cultures. Their texts are
narratives that cross the boundaries of cultures and literary conventions, and as such, elude easy
definition. At the same time, the works of transcultural authors have several common features,
which can be observed primarily at the thematic level. A significant part of their work consists
of identity stories, in which one of the recurring motifs is the fact of reckoning with one’s own
past and that of one’s ancestors. In this study, I examine how the problem of postmemory is
presented in two prose texts: Sacha Batthyany’s A Crime in the Family and Charlotte Mendelson’s
Almost English. During my analyses, I primarily refer to the results of research by scholars such
as Marianne Hirsch (postmemory), Maria Torok and Miklos Abraham (psychoanalytic concepts
of the phantom and the crypt), Pierre Nora (sites of memory) and Claude Lanzmann (non-sites
of memory).
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BEVEZETES

A transzkulturalizmus az elmilt évek egyik meghatdrozo jelensége a bol-
csészet- és tirsadalomtudomanyok szdmos tertiletén. Széles korben megvitat-
tak olyan tudomanyteriileteken beliil, mint példdul a kultdratudomany, az
antropolégia, az etnolégia és az irodalomtudomany. Elméleti alapjait Wolf-
gang Welsch teremtette meg a kilencvenes években, és § az, aki jelenleg is a
koncepcié legfontosabb teoretikusa.! Ugyanakkor érdemes megjegyezni,
hogy magit a kifejezést eredetileg 1940-ben Fernardo Oritz kubai antropo-
l6gus hasznilta els6ként, és ezzel a koncepcié szamos késébbi felhasznaléjat
ihlette meg, igy tobbek kozott Angel Rama? uruguayi irodalmart vagy Mary
Louise Prattet, aki az an. érintkezési z6nak (contact zones) fogalmanak a szer-
zGje.’ Tovabbd, a transzkulturalizmussal 6sszefiiggésben olyan kutaték mun-
kdira érdemes felfigyelni, mint Ellen E. Berry," Mikhail Epstein,’ Sabrina
Brancato,® Frank Schulze-Engler,” Sissy Helff, Steven Kellman (a transznyel-
viség témdjiban),® Steven To6tosy de Zepetnek,” Mads Rosendahl Thomsen,!°

1 Wolfgang WELSCH, , Transculturality: Puzzling Form of Cultures Today”, in Spaces
of Culture: City, Nation, World, ed. Mike FEATHERSTONE and Scott LasH, 194-213 (London:
SAGE, 1999), https://doi.org/10.4135/9781446218723.n11.

2 Angel Rama, Transculturacionnarrativa en América Latina (Mexico: Siglo XXIT, 1984).

3 Mary Louise PRATT, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (London and
New York: Routledge, 1992), https://doi.org/10.4324/9780203106358.

* Ellen E. BERRrY, ,Nomadic Desires and Transcultural Becomings”, in Transcul-
tural Experiments: Russian and American Models of Creative Communication, eds. Ellen E.
BerrY and Mikhail N. EpsTEIN, 121-140 (New York: St. Martin’s, 1999), https://doi.org/
10.1057/9780312299712_9.

5 Mikhail N. EpsTEIN, ,A Broad Way between Globalism and Multiculturalism”, Anze-
rican Journal of Economics & Sociology 68, no. 1 (2009): 327-351, https://doi.org/10.1111/j.1536-
7150.2008.00626.x.

¢ Sabrina BrancaTo, , Transculturalita e transculturalismo: I nuovi orizzonti dell’iden-
tita culturale”, Le Simplegadi 2, no. 2 (2004): 39-46.

7 Frank ScHULZE-ENGLER and Sissy HELFF, eds., Transcultural English Studies: Theories,
Fictions, Realities (Amsterdam: Rodopi, 2009), https://doi.org/10.1163/9789042028845.

8 Steven G. KELLMAN, ed., Switching languages: Translingual writers reflect on their craft
(Lincoln: University of Nebraska Press, 2013).

? Steven TOTOsY DE ZEPETNEK and I-Chun WaNG, eds., Mapping the World, Culture,
and Border-crossing (Library Series, CLCWeb: Comparative Literature and Culture, 2014),
hozzaférés: 2022.10.19, https://docs.lib.purdue.edu/cleweblibrary/mappingtheworld2010.

10" Mads Rosendahl THomseN, Mapping World Literature: International Canonization and
Transnational Literatures (London: Continuum, 2008).
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Rebecca L. Walkowitz!! és last but not least, Arianna Dagnino,"” aki a legtob-
bet irt a transzkulturalizmus és a szépirodalom kapcsolatirdl, és akinek a
transzkulturilis irodalom egyik legjelentGsebb definici6jinak a megfogalma-
zasat is koszonhetjik."

Jelen tanulményban a transzkulturalis irodalom lehetélegtigabb meghata-
rozasihoz fogok viszonyulni, amely szerint a transzkulturalizmus nem fogad-
ja el a kultdranak mint egységes jelenségnek a felfogisit, és azt javasolja, hogy
arra figyeljink, ami a ,kultdrdk kozott” taldlhat6, a kulturdlis hatirmenti
térségben, ott, ahol (legalibb) két kultira, nyelv, irodalom taldlkozik vagy
utkozik ossze. Az tigynevezett transzkulturilis ir6k mivei olyan narrativak,
amelyek atlépik a kulturalis hatdrokat és az irodalmi konvenciokat, igy elke-
riilik az egyszert meghatdrozasokat, leirasokat és elemzéseket. Ugyanakkor a
szovegeiknek tobb kozos vonasuk van, mind a cselekmény, mind a struktura-
lis és a nyelvi megolddsok szintjén. A hasonl6sigok elsGsorban a szovegek te-
matikdjdban lathatok. A transzkulturilis szerzGk irdsainak jelentGs része iden-
titastorténet, amelyekben olyan témdk és motivumok szerepelnek a
leggyakrabban, mint a migraci6 tapasztalata, az utazassal és a helyvaltoztatas-
sal kapcsolatos élmények, az idegen nyelv mint kommunikaciés eszkoz, illetve
az irodalmi nyelv elsajititdsinak a folyamatai, az anyanyelv ,elvesztése”, az
elidegenedés, a kirekesztés és a mdssdg tapasztalata. A transzkulturilis narra-
tivik fontos és gyakran visszatéré motivuma a sajit és az Gsok miltjaval valé
elszamolas is. A magyar kulturilis gyokerekkel rendelkezs, de nem magyarul
iré, vagyis az un. transznyelvd szerzGk korében ezt a témat targyalja tobbek
kozott Livia Bitton Jackson holokauszt-trilogidjaban (Ezer évet éltem: A holo-
kausztba veszett gyerekkor, 2013, A remény bidjai: Elet és szerelem Auschwitz utdn,
2014, Hello, Amerika!, 2014), Edith Bruck szimos prézai mivében (pl. Ki téged
igy szeret, 1985), Deborah Feldman az Unortodoxban (2021), Edit Eger a Don-

' Rebecea L. WaLkowtTz, ,The Location of Literature: The Transnational Book and
the Migrant Writer”, Contemporary Literature 47 (2006): 527-545, https://doi.org/10.1353/
¢li.2007.0019.

12 Arianna DacNiNo, Transcultural Writers and Novels in the Age of Global Mobility (West
Lafayette: Purdue University Press, 2015), https://doi.org/10.2307/j.ctvl5wxqk8.

B3 A transzkulturilis tanulmanyoknak szentelt mas fontos kollektiv munkik kozé tar-
tozik: Kai WIEGANDT, ed., The Transnational in Literary Studies: Potential and Limitations of
a Concept (Berlin-Boston: De Gruyter, 2020), https://doi.org/10.1515/9783110688726; Irene
Gilsenan NoOrDIN, Julie HANSEN and Carmen ZAMORANO LLENA, eds., Transcultural Identi-
ties in Contemporary Literature (Leiden: Brill, 2013), https://doi.org/10.1163/9789401209878;
Geoffrey V. Davis, Peter H. MARSDEN, Bénédicte LEDENT and Marc DELREZ, eds., Towards
a Transcultural Future: Literature and Society in a ‘Post’-Colonial World 1 (Leiden: Brill, 2004),
https://doi.org/10.1163/9789401200073.
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tésben (2017), Sacha Batthyiny Es nekem mi kizim ebbez? cimd prézajaban
(2016), valamint Charlotte Mendelson a Tortmagyarban (2013). Az emlitett
mivek kozil az utolsé kett§ az an. ,postmemory” kérdését veti fel. A ,post-
memory” (vagy mas széval az utéemlékezet vagy posztemlékezet) a masodik
generici6 emlékezete, vagyis a kollektiv traumat atéltek leszarmazottjainak az
emlékezete. A kifejezést fGként a holokauszt dldozatainak gyermekeivel 6ssze-
figgésben haszniljik, de utalhat olyan tarsadalmakra is, amelyek a torténe-
lem sordn valamilyen ponton kollektiv traumat szenvedtek el.'* A jelenséget
elgszor Marianne Hirsch irta le,” aki igy hatdrozta meg a lényegét:

Az utéemlékezet a kulturalis vagy kollektiv traumat tulélék gyermeke-
inek a sziileik tapasztalatihoz fiz6d§ viszonya, amely tapasztalatokra a
leszarmazottak csupdn a novekedésiiket végigkisérg elbeszéléseken és
képeken keresztiil ,emlékeznek”, mikozben ezek mégis olyan erGsek és
monumentilisak, hogy sajit emlékeket is képesek generdlni.'®

Az elemzett miveknek a szerz4i, Sacha Batthyany és Charlotte Mendelson
mindketten magyar szirmazasi emigriansok leszirmazottai, akik K6zép- és
Kelet-Eurdpa lakossiaginak egy jelentGs részéhez hasonléan a 20. szdzad ma-
sodik felében tobbféle, de legtobbszor politikai okok miatt kényszeriiltek ha-
zdjuk elhagyisira. Tobbségiik Nyugat-Eurépiban (f6ként Ausztridban,
Franciaorszagban, Svijcban, Nagy-Britannidban) telepedett le, néhanyuk ké-
s6bb a tengerentilra, f6ként az Egyesiilt Allamokba, Kanadaba és Argentina-
ba emigralt. A sziil6fold elhagyisa gyakran olyan traumét eredményezett,
amely mind az otthon, mind a fogadé orszigban szerzett élményeket megha-
tarozta. Utélag ez a trauma gyakran kapott visszhangot az utédaik életében is,

A posztemlékezetrsl bévebben lisd példdul: Dominick LACAPRA, Historia w okresie
przej$ciowym: Doswiadczenie, tozsamosé, teoria krytyczna, tham. Katarzyna Bojarska (Krakéw:
Universitas, 2009); Anna MacH, Swiadkowie swiadectw: postpamiec zaglady w polskiej literaturze
najnowszej (Warszawa—Torun: UMK, 2016); Magdalena Saryusz-WoLska, Robert TRABA i
Joanna Kavricka, red., Modi memorandi: leksykon kultury pamieci (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe Scholar, 2014); Teresa SzosTEK, Roma SENDYKA i Ryszard Nycz, red., Od pamigci
biodziedzicznej do postpamieci (Warszawa: IBL PAN, 2013).

15 Marianne Hirsch két legfontosabb, a posztemlékezetrdl sz6l6 munkdja: Marianne
HirscH, Family frames: Photograpby, Narrative and Postmemory (Cambridge, Mass.—London:
Harvard University Press, 1997); Marianne HirscH, The Generation of Postmemory: Writing
and Visual Culture after Holocaust (New York: Columbia University Press, 2021).

¢ Marianne Hirsch, ,/Tléls képek: holokausztfotdk és az utéemlékezet munkdja”, in
Transznaciondlis politika és a bolokauszt emlékezettorténete, szerk. SzAsz Anna Lujza és ZOMBORY
Mité, 185-213 (Budapest: Befejezetlen Milt Alapitvany, 2014), 190.
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akikrél kideriilt, hogy képtelenek egy stabil identitist kialakitani a multtal
vald elszamolis nélkiil. Rdadasul egy olyan multtal voltak kénytelenek elsza-
molni, amely nem volt része a tapasztalataiknak és amelyhez gyakorlatilag
semmi koziik sem volt.

A tanulminyomban bemutatott értelmezések célja annak megiéllapitisa,
hogy egy-egy miinek a fészereplSi hogyan kezelik a sziileik és nagysziileik
feldolgozatlan traumajit, illetve hogy ez a folyamat milyen hatdssal van sajit
identitdsépitési folyamatukra. Mindkét elemzett md egyértelmien a poszt-
emlékezet kérdéskorére utal, bar Sacha Batthyany regénye esetében ez koz-
vetlenill torténik, mig Charlotte Mendelson regényében csak kozvetett uta-
lasrol lehet sz6.

MAJDNEM MAGYAR

Charlotte Mendelson magyar és zsid6 kulturalis hattérrel rendelkezd, an-
gol nyelvi ird, aki Nyugat-Londonban sziiletett. Kétévesen sziileivel Oxford-
ba koltézott, angol iskoldkba jirt, majd az Oxfordi Egyetemen torténelem
diplomat szerzett. Erettségi utdn Gjsagiroként kezdett dolgozni, de hamar agy
dontott, hogy az irdssal szeretne foglalkozni. 1999-ben jelentette meg els
regényét Blood Sugar (Vércukor) cimen. Azéta 6sszesen hat prozakotete jelent
meg, amelyek koziil a legnagyobb elismerést az Almost English'” cim( regény
valtotta ki. 2016-ban a kényv magyar forditasban is megjelent Tortmagyar
cimen.

Miutan az Almost English-t Booker-dijra jel6lték, Mendelson szimos inter-
jaban hangsilyozta, hogy egy teljesen fiktiv regényt irt, amelyet azonban
gyermekkora ihletett.!” Magyar anyanyelvi zsidé csalddban nétt fel, amely-
nek a tagjai tobb évtizeddel korabban érkeztek Anglidba az akkori Csehszlo-
vakidbdl, pontosabban Kirpataljarél. Nem ismerte a csaldd torténetét, és
hosszi éveken 4t nem is volt lehetdsége megismerni. A nagysziilei sorsat rej-
tély 6vezte, és minden kisérletre, hogy a multrdl beszéljen veliik, elsirtdk ma-
gukat, kérdéseire nem kapott valaszt. Hasonléan viselkedik az Almost English
hdrom szereplGje — Rozsi, 11di és Zsuzsi —, akik kovetkezetesen keriilik a mult-
rol valé beszélgetést, és konnyeket hullatnak, amikor szeretett unokdjuk
igyekszik tdjékoz6dni a sorsukrdl. Raaddsul az egyértelmd vilaszok elkeriilése

17" Charlotte MENDELSON, Almost English (London: Picador, 2013).
18 T4sd példdul: Charlotte MENDELSON, Almost English: The Horrible Truth, hozzatérés:
2022.10.18, https://www.charlottemendelson.com/home/2013/7/16/almost-english.
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valoszinileg annak is koszonhetd, hogy a Farkas csaldd sorsa rendkiviil bo-
nyolult. Hiszen lehetetlennek tinik még Marina Gseinek szarmazasat is meg-
allapitani. Ebben a kontextusban rendkiviil sokatmondé az a passzus, amely-
ben Marina baritjanak az apja megkérdezi a linyt, honnan szirmazik a
csaladja:

— [..] a nagyszileim [...] az Osztrdk-Magyar Monarchiiban sziilettek

e

[...] hol is van ez pontosan? B

— Hait, az a helyzet, [...] hogy nem tudom. [...] Oriiltségnek tinik, de nem
beszélnek réla. Marmint én prébalok [...] kérdezgetni dolgokat, dllan-
déan prébalkozom. De elsirjak magukat. [...]

— [...] Még azt se tudod, pontosan hova valdsiak voltak?

— Hig, lehet, hogy hallottam mar, de nem emlékszem a hely nevére. Azt

hiszem, folyton véltozott, a hatirok miatt. Szimolni meg olvasni oro-

szul tanultak, a sziileikkel magyarul beszéltek, de a viros cseh volt, vagy

nem is, az a nagyapamé. [...] Es most magyarul beszélnek egymas ko-

zott, de azt mondjdk, hogy [...] Csehorszagbdl jottek. [...] De a varosuk

most meg mar Oroszorszigban van. Ukrajniban. Nem is, Ruténi...

Ruritdnidban.

[...] Sz6val magyar vagy, mi?"’

B .

Marina tehit nem tudja, hogy honnan szarmazik a csalddja, és f6leg azt
nem, hogy mi a torténete, ami viszont nem konnyiti meg sajit torténetének a
felépitését. Ebben a kontextusban érdemes felidézni az Gn. fantom és kripta-
koncepci6t, amelynek teoretikusa két magyar pszichoanalitikus, T6rok Mdria
és Abraham Miklés.?” Ezek a kifejezések, amelyek a rejtett és az dlcazott dol-
gokkal foglalkozé pszichoanalizis irdnyabdl szirmaznak, a tudattalanra utal-
nak, amely azokbdl az tulajdonsigokbdl éll, amit az GseinktSl 6rokoltink.
A sziilGk és a nagysziil6k csendbe burkolt, mélyen eltemetett titkai, amelyek-
r6l ,nem illik kérdezni”, valamint a megmagyarazhatatlan csaladi igyek, az
un. 6sok binei fantomma (phantome) vilnak, amely aztdn a sztil6krél a gyere-
kekre szall 4t. Ezt a fantomot azonban nem az elmondis 4ltal, hanem a kinos
vagy fajdalmas mult eltitkolasival, elrejtésével adjak dt a gyereknek a sziilei.

19 Charlotte MENDELSON, Tortmagyar, ford. Nagy Gergely (Budapest: Libri, 2016),
155-156.

20 Ezta koncepciot Térok Maria és Abraham Mikl6s fejlesztették ki, és bévebben a Cryp-
tonymie: Le Verbier de Phomme aux loups cimd konyviikben irtdk le.
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Ennek kovetkeztében a gyerekek megéroklik a tudatlansigot (nescience), ami
idegen testté vilik benniik. Es elkezdik érezni az tigynevezett fantomfijdal-
mat, azaz egy olyan fijdalmat, amelyet egy nem létezG (gyakran amputilt)
végtag helyén, vagy olyan helyen érezni, amelyet a betegség nem érintett, és
ezért nem okozhat tényleges fdjdalmat.?!

Amikor eljon az id§, hogy Marina iskolat véilasszon, elhatirozza, hogy el-
hagyja otthonit, s egy hagyomdnyos, rangos angol bentlakdsos iskoldba uta-
zik. Abban reménykedik, hogy ez lehet6vé teszi szimdira egy stabil identitas
telépitését, amely fiiggetlen lesz a csaladjanak a maltjatdl. Ez a dontés azonban
elég hamar tévesnek bizonyul. Marina nem érzi j6l magit 4j helyén, hidnyzik
az otthona és az édesanyja. Annak ellenére, hogy nagy sziiksége van tarsai
elfogaddsira, nem tud alkalmazkodni az {j korilményekhez, és a végskig
kirekesztett marad. Ezen az sem viltoztat, hogy kozelebbi ismeretséget kot a
jomodi angol Viney csaladbol szarmaz6 fiatalabb fiaval, Guy-jal, akinek az
apja Alexander Viney — a televiziobol ismert torténész és celeb. A regénynek
azok a részei, amelyek Marina litogatdsat irjik le a Viney-birtokon, eléggé
mulatsigosak, de 6sszességében meglehetdsen keserd bizonyitékai a fGszerep-
16 elidegenedettségének és az angol felsG osztaly val6sigihoz fdz8d§ teljesen
elhibazott, helytelen alkalmazkoddsinak. Marina tehit még rosszabb helyzet-
ben taldlja magat. Hidba probél kitorni abbdl az elszigeteltségbdl, hogy egy
kis londoni lakdsban él édesanyja és harom, dltala nem értett nyelven beszélg
id6s holgy tarsasiagaban, ahol szintén eleve teljes kirekesztésre van itélve. Nem
illik bele a gazdag angol csaladokbdl szirmazé gyerekek miliGjébe, és nincs
otlete, hogy mit lehetne ezzel a helyzettel kezdeni. Végiil is egy szinte tragi-
kus eseménysor utdn kénytelen beismerni édesanyjanak, de f6leg 6Gnmaganak,
hogy téves dontés volt a bentlakisos iskolat vilasztani. Hazatér, de mar tiszta-
ban van csalddja bonyolult sorsdval, amelyet édesanyja, Laura eréfeszitéseinek
koszonhetGen sikeriil megismernie. Ez viszont reményt ad arra, hogy a jové-
ben sokkal konnyebb lesz megtaldlnia a helyét a vilagban, és egy stabil, Gsei
traumditdl mentes identitast kialakitania.

2 Errél bévebben lisd: Bokay Antal, ,,Fantom és Kripta: Abrahim Miklés és Torok
Miria pszichoanalizise”, Imdigd Budapest 6, 3. sz. (2017): 123-148.
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TETTES VAGY ALDOZAT?

Es nekem mi kizim ebbez?? cimi miinek a szerzdje — és egyben a fGszerep-
16je és a narritora — Sacha Batthyédny svijci Gjsdgird, a régi magyar Batthyiny
csalad leszarmazottja. Nemesi szirmazdsa azonban eléggé lényegtelen volt
szamara, legaldbbis addig, amig a szerkesztGségi munkatirsa elé nem rakott
egy Gjsagkivagast, amelyben a Batthydny csalad multjarél volt sz6. Igy ismeri
meg a nagynénje, Margit Thyssen-Batthydny gréofng dltal tobb mint hatvan
évvel kordbban elkovetett biincselekmény torténetét. A gréfng osztrik palo-
tajaban buacsut szervezett az NSDAP, az SS és a Gestapo helyi vezetése szama-
ra, amely idején a vendégek egy része lelStte a kozelben fogva tartott zsidokat.
Az Gjsagkivagas ebben az esetben hasonlé funkciét tolt be, mint amit Marianne
Hirsch a fényképeknek tulajdonitott. A kutaté egyfajta ,,memoriatriggereket”
latott benniik, valaki 6rokre elveszett jelenlétének a nyomait, amelyek elindit-
jak a multba valé visszatérés igényét.”

A drdmai torténetnek a megismerése nyilvinval6an sokkolja az Gjsagirot,
masrészt felkelti szakmai kivincsisigat. Evekig tarté nyomoziasba kezd,
amelynek célja a cikkben emlitett délutin eseményeinek felderitése. Kezdet-
ben ezt a magdnnyomozast ugy kezeli Batthyany, mint minden mas kutatist,
amelyet jsagiréi munkdja sordn végzett. Az elsd, aki kétségeket ébreszt ben-
ne ezzel kapcsolatban ez egyik ismerdse, egy német ir6. Maxim Biller meg-
kérdezi téle, mi koze van egyiltaldn a cikkben tirgyalt torténethez, és miért
szenteli neki az idejét. KésGbb ez a kérdés, amelynek a fontosigit a md cime
ki is emeli, tobbszor megismétldik a cselekmény sordn. Az elején Batthydny
még tgy érzi, hogy 6t személyesen nem érinti a dolog, és csak kivancsisagbdl
foglalkozik vele. Id6vel azonban rdjon, hogy ez nem teljesen igaz, mivel a tobb
mint fél évszazaddal ezel6tt torténtek kozelebb dllnak hozza, mint gondolta.

A nyomozassal parhuzamosan elkezd heti rendszerességgel talalkozni egy
olyan pszichoanalitikussal, aki ,azt kutatja, miként 6roklédnek tovabb a csa-
ladi torténetek”, hogy kideritse, ,[...] mit 6riz a multbdl a csontjaiban.”**
A nyomozis, akdrcsak a pszichoterdpia, évekig tart, és lassan elvezeti 6t a
Margit néni palotdjaban térténtekhez, de ami sokkal fontosabb, lehetGséget
ad neki arra is, hogy sajit magardl tudja meg az igazsigot. Igy fokozatosan
eljut arra a pontra, hogy a j6vdje és a jelene nem létezhet a mult nélkiil, és csak
a mult megismerése ad lehetGséget a jelen megteremtésére. Az emlékezés és a

22 BATTHYANY Sacha, Es nekem mi kizim ebhez? (Budapest: Helikon, 2016).
3 Err6l bévebben lisd: Hirsch, , TGlél6 képek...”, 185-213.
2% BATTHYANY, Es nekem mi..., 47.
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torténtek kimonddsa, elmesélése donté hatissal van a trauma feldolgozasinak
a folyamatdra. A traumadt elGszor meg kell szeliditeni, vagyis beépiteni a sajit
tapasztalatunkba, és olyan nyelvet taldlni, amely lehet6vé teszi annak elmon-
disit.” A torténetmesélésnek a hatdsa terdpids jellegd, amivel az elemzett md
t6hése is teljesen tisztiban van. Az évekkel ezel6tti rejtély megfejtésének,
a torténet rekonstrualdsinak és elmonddsinak az a célja, hogy Batthyiny
szembenézzen a jelennel, amellyel t6bb ok miatt kiiszkédnie kell.

Létszolag kevésbé jelentds, de valdjaban a regény kulcsfontossigu szila a
f6szerepld kapcesolata az édesapjaval. Amikor Batthyiny nyomozasba kezd, az
édesapja — aki nagyon jol ismerte Margit nénit — az els6, akihez fordul a hat-
van évvel ezel6tti torténések tisztizasa érdekében. Egyszert és gyors valaszo-
kat var, cserébe kap viszont egy naplét, amelyet a nagymamdja, Maritta irt
id6s koraban. A benne olvasottak elviszik 6t Magyarorszagra, Ausztriaba, Szi-
béridba és Argentindba. A Batthany dltal meglitogatott helyeket a memorialis
terminol6gidval kapcsolatosan az emlékezet hidny- vagy nem-helyeinek ne-
vezhetjiik. Ennek a kifejezésnek a megalkotéja Claude Lanzmann, az 1985-6s
hirhedt Shoa cimi film rendezdje, aki egy 1986-o0s interjiban, mikozben a
film koncepciéjanak részleteirél beszélt, megemlitette a koncentraciés és ha-
liltaborok elhagyatott, mizeumma nem alakitott teriileteit, amelyekrdl az
1970-es években Lengyelorszagban forgatott. Pierre Nora terminusival, az
wemlékezet helyeivel”? ellentétben az emlékezet nem-helyeinek (non-lieux de
mémoire) nevezte ezeket, olyan helyekre utalva, amelyekre nem vonatkoznak
megemlékezési eljarasok, mert kollektiv amnézian mentek keresztiil. Az ilyen
ynem-helyek” emlékét csak egy ,beavatott” személy tudja helyredllitani,

vagyis ,az, aki tudja”.?’

Szibériai utjira — Feri nagypapa nyomdokain — elkiséri 6t az édesapja, aki-
vel meglehetGsen bonyolult a kapcsolata. A pszichoanalitikussal folytatott be-
szélgetés soran magit és az apjat két, a hiitGszekrényre erdsitett, lekerekitett
magneshez hasonlitja:

Az egyik mindig oldalra csiszik. Ott van az a kis hézag kozottiik, par mil-

liméter, voltaképpen csak a levegd, gondolna az ember, az egész olyan kony-

2 A traumérdl bévebben lisd példaul: MENYHERT Anna, Elmondani az elmondbatatlant:
Trauma és irodalom (Budapest: Anonymus Kiad6—Ricié Kiado, 2008); Tomasz Lysak, red.,
Antologia studiow nad traumq (Krakéw: Universitas, 2015).

26 "Err8l lasd: Pierre Nora, , Between Memory and History: Les lieux de mémoire”, Repre-
sentations 26 (1989): 7-24, https://doi.org/10.2307/2928520.

7 Erré] bévebben lisd példdul: Roma SENDYKA, red., Nie-Miejsca Pamigci: Elementarz
(Krakéw: Os$rodek Badan nad Kulturami Pamigci, 2017); Andrzej SzopociNski, ,,Miejsca
pamigci (lieux de mémoire)”, Teksty Drugie 112, no. 4 (2008): 11-20.
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nytnek ltszik, de egész egyszertien képtelenek vagyunk egymashoz illeszteni
a két magnest. Igy vagyunk mi is az apimmal.?®

Reméli, hogy a kozos utazds segit normalizilni az édesapjihoz fiz6d6 kap-
csolatit, de minden prébalkozdsa, hogy kozelebb keriiljon hozzd, sikertelen-
nek bizonyul. Végiil arra a kovetkeztetésre jut, hogy az apjainak megvannak a
prioritdsai, de a csalad nincs koztiik:

Egészen Szibéridig utaztam, hogy megtudjam: nem tudom felvenni a
versenyt a vildgtorténelemmel, az apdm fejében kisértG hiborukkal.
Ezért mult el a dithom, a hangoskodasom, s6t még rosszabb volt a hely-
zet. Sztalin, sutogtam magamban, el6szor elvette a csalddod birtokait,
azutin bezarta a nagyapddat, és utina elvette az apadat.”’

Mirta Kupferminc, akivel Batthyiny a nyomozis sordn Buenos Airesben
taldlkozik, kimondja az elemzett regény kulcsmondatit: ,Az életem egyik leg-
fontosabb eseménye azeltt tortént, hogy megsziilettem.” Mig Mirta és a
testvére egészen gyermekkoruk 6ta tudatdban vannak annak, hogy a csalad-
juk tragikus sorsa meghatirozza az életiiket, Batthyany a végsSkig azon top-
reng, hogy mi az igazi szerepe ebben az egészben: vajon egy ,futir, aki csak
atadja az tizenetet”?* Vagy ha mégse csak az, akkor inkabb ,ildozat” lenne,
vagy taldn a ,tettes”?

A posztemlékezeti szovegekben gyakran talalkozunk ,,valaki mas poggyasza-
nak” metaforajaval: ez valami ,,nem sajat”, 6roklott dologként értendd, amit azon-
ban cipelni kell. A lehetséges reakcio és nyoman kialakitott pozicio ekkor kettds
lehet: vagy az ,,emlékezet 6rzdje” szerepének felvallaldsa, aki mindent elkdvet
annak érdekében, hogy megmentse a multat a feledéstol; vagy éppen ellenkez6-
leg, az ,,idegen poggyasz” atvételének megtagadasa, annak elutasitasa és a mult-
tol érintetlen sajat élet felépitése kisérletének a tétje.’! Mig Mirta az elsd straté-
giat alkalmazza, a Batthyany altal kifejtett kételyeket ugy kell felfogni, mint az
elhatarolddasra tett kisérleteket, amelyek egyet nem értést fejeznek ki a kinos
mult elfogadasaval, és azt a vagyat szimbolizaljak, hogy sajat, a multtél érintetlen

BATTHYANY, Es nekem mi.. . 74,

" Uo., 139.

30" Uo., 23.

Aleksandra MIALIK, Metabistoria: Etyka: Postpamigc. Postmodernistyczna powiesé o Holo-
kauscie, Rozprawa doktorska napisana pod opieka naukowa prof. dr hab. Aleksandry Uber-
towskiej (Gdansk: Uniwersytet Gdanski, 2021), hozzéaférés: 2022.10.18, https://bg.ug.edu.pl/
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mialik.pdf.
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¢letet teremtsen. Paradox modon ennek a posztemlékezeti eljarasnak kimondat-
lan, de ugyanakkor legfontosabb vagya a felejtés.

Batthyany konyve — akarcsak Mendelsoné — arra a kérdésre probal valaszt
adni, hogy az elmilt nemzedékek dontései és tettei hatnak-e életiinkre, és ha igen,
milyen mértékben. Igaz-e, hogy mindannyiunkat akaratlanul is megterhel a mult,
¢s lehetséges-¢ egyaltalan megszabadulni egy ilyen traumatél? Ezek a kérdések
tovabbra is nyitottak maradnak, bar az elemzett miivek befejezése arra ad re-
ményt, hogy trauma utéani élet igenis lehetséges, de csak azzal a feltétellel, hogy
szembesiiliink vele.
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