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Krimi

A krimi az ut6bbi id6kben egyre inkdbb teret hddit a szépirodalomban és az
irodalomtudominyban is. Ez nem fiiggetlen attdl, hogy az irodalomban egyre
tobb olyan kisérlet figyelheté meg, mely a populdris mifajok kddjaival hoz
létre hibrid szévegeket, valamint az irodalom- és kultiratudomanyok is egyre
nagyobb érdeklGdéssel fordulnak a populdris kultdra felé. A krimi 4dzsidja
emelkedett tehit, emancipalodott, egyre kevésbé szamit az alacsony regiszter-
be tartozé margindlis mifajnak. A magyar irodalomban hasonlé folyamatok
figyelhet6k meg, mint a vilagirodalomban; egyre tobb szinvonalas krimi jele-
nik meg, melyek egyre nagyobb kritikai és tudomanyos figyelmet kapnak.

A Helikon jelen szimdban éppen ezért keriil most teritékre a kortars krimi.
A Tanulmdnyok-blokkot Deczki Sarolta A megseriilt vildgrend és az ignzsig va-
gya cimd tanulmdnya vezeti be, mely a nyomozis filozéfiai aspektusaira is
kitér. Ezt Barany Tibor Ertékes nyomok: A krimi esztétikai értékének kérdése a
kortdrs analitikus mifvészetfilozdfidban cimd tanulmanya koveti, mely azt a kri-
mivel és az ,alacsonyabb” rendd irodalomhoz sorolt mifajokkal kapcsolatban
rendre felmeriilS kérdést firtatja, milyen viszonyban vannak a ,,magas” iro-
dalmi alkotdsokkal, és van-e egyiltalin értelme ennek a megkiilonboztetés-
nek. Dornbach Maria Pepe Carvalho Sherlock Holmes nyomdban. A spanyol krimi
torténete cimd irdsa a spanyol krimi torténetét tekinti 4t, Jakob Stougaard-
Nielsen A lezdrt szoba: a krimiolvasdisril a Covid-19 jarviny idején pedig azt
vizsgalja, milyen hatdssal volt a Jockdown a krimiolvasdsi szokdsokra. Anne
Grydehej Nordic noir cimd tanulmédnya a manapsag hallatlanul népszer skan-
dindv krimi kialakuldsinak, felvirdgzdsinak okait elemzi. Benyovszky Krisz-
tidn a Listdtol a leleplezésig: Felismerés és fordulat a detektivtorténetben cimd esz-
széje azt az utat koveti nyomon, ahogyan a detektiv fejében helyiikre keriilnek
a mozaikok, és egyszer csak radobben a megoldasra. Bényei Tamas Post mor-
tem: a holttest viszontagsdgai a krimiben cimd elemzése pedig minden krimi
legfontosabb ,kellékével”, a holttesttel foglalkozik, sajitos kulturilis és politi-
kai szerepével, a krimi nekropoétikdjival.

A Miihely rovatban a manapsig fellendiilében levé magyar krimivel foglal-
koz6 szovegek olvashatok. Kalai Sandor Krimiirdi pozicick a kortdrs magyar
irodalmi intézményben cimd elemzése a krimiirék sajitos helyzetét targyalja a
magyar irodalmi mezében. Deczki Sarolta Nyomoznak a csajok cimd irasa azt
vizsgédlja milyen egy nyomozo, ha né. A klasszikus nyomozéfigura ugyanis
jellemzden férfi, a ndi nyomozok csak késébb kezdtek el nagyobb szamban



megjelenni a krimikben, tipikus néi karakterjegyekkel. Horvith Csaba
Biinbeesés-tirténetek — Kondor Vilmos: A biintil keletre, Orvényben, Kemény
Zs6ti — Kondor Vilmos: Ertetek teszemn cimid tanulmédnya napjaink legnépsze-
ribb magyar krimiszerzdje, Kondor Vilmos két regényét vizsgilja abbdl a
szempontbo6l, hogy mit tudunk meg bel6liik a vilagrol, amelyben éliink. Visy
Beatrix Biinjelek, kriminyomok a kortdrs magyar prozdban cimd iridsa néhiny
kortars magyar regényben elemzi, hogyan és miért van jelen benniik a krimi-
szal.



Detective stories

Detective stories have been gaining ground in recent years, both in literature
and in literary studies. This is related to the growing number of attempts in
literature to create hybrid texts using codes from popular genres, and the
growing interest in popular culture in literary and cultural studies. The
popularity of crime fiction has thus risen, it has been emancipated, and it is
less and less a marginal genre in the so-called lowest register. In Hungarian
literature, a similar trend can be observed as in world literature, with an
increasing number of high-quality crime novels being published and receiving
more and more critical and academic attention.

This is why the current issue of Helikon focuses on the contemporary
detective story. The Studies block is introduced by Sarolta Deczki’s essay, The
Wounded World Order and the Desire for Fustice, which also explores the
philosophical aspects of investigation. This is followed by Tibor Bardny’s
Valuable Clues: the Aesthetic Value of Detective Stories in Contemporary Analytical
Philosophy of Art, which asks the question that often arises in relation to crime
fiction and other genres of ,lower” literature, what is their relationship to
»high” literature, and whether this distinction makes sense at all. Maria
Dornbach’s Pepe Carvalho in the Footsteps of Sherlock Holmes. The History of the
Spanish Detective Story looks at the history of Spanish crime fiction, while
Jakob Stougaard-Nielsen’s The Locked Room: reading Detective Stories during the
Covid-19 Epidemic examines the impact of lockdown on crime fiction reading
habits. Anne Grydehej’s Nordic Noir analyses the reasons for the fading and
blossoming of the now immensely popular Scandinavian crime novel, while
Krisztidin Benyovszky’s essay From the List to the Reveal: Recognition and
Turning Point in Detective Stories traces the way the detective’s mind puts the
pieces of the puzzle in place and suddenly realises the solution. Tamas Bényei’s
Post Mortem: the Vicissitudes of the Corpse in Detective Stories deals with the
corpse, the most important feature of any crime fiction and examines its
specific cultural and political role, the necropoetics of crime fiction.

In the Workshop section the texts explore the Hungarian crime novel,
which is booming these days. The analysis of Sindor Kalai’s Crime Writers’
Positions in the Contemporary Hungarian Literary Establishment discusses the
specific position of crime writers in the Hungarian literary field. Sarolta
Deczki’s Girls are Investigating examines what a detective is like when she is a
woman. The classic detective figure is typically male, and the appearance of



temale detectives with typcally female characteristics in a significant number
seems to be a late development in the genre. Csaba Horvith study examines
two novels by the most popular Hungarian crime writer of our time, Vilmos
Kondor, from the point of view of what they tell us about the world we live in.
Beatrix Visy’s study, Crime Signs and Crime Imagery in Contemporary Hungarian
Prose analyses how and why the detective story is present in some contemporary
Hungarian novels.



Le Polar

De nos jours, le polar est en train de gagner du terrain dans la littérature et
dans les études littéraires. Ceci n’est pas sans lien avec le fait que de plus en
plus de tentatives visent a créer des textes hybrides avec les codes des genres
populaires et que les études littéraires et culturelles se tournent avec un inté-
rét croissant vers la culture populaire. Le prestige du polar sest accru, le
polar s’est émancipé : il ne compte plus parmi les genres marginaux d’un re-
gistre bas. Dans la littérature hongroise on peut observer les mémes proces-
sus que dans la littérature universelle : de plus en plus de polars de haut niveau
paraissent dont I'accueil critique augmente sans cesse.

C’est pour cette raison que ce numéro de Helikon est consacré au polar
contemporain. A la téte de la rubrique Etudes vous trouverez 'écrit de Sarolta
Deczki sur Lordre du monde blessé et le désir de la justice. Dans son texte intitu-
1€ Des traces précieuses : la question de la valeur esthétique dans la philosophie ana-
ytique de Part contemporaine, Tibor Bardny examine la question qui se pose
fréquemment au sujet du polar et des genres littéraires considérés comme
« inférieurs », a savoir quels sont les rapports qui les lient aux ceuvres litté-
raires de « haut niveau » et si, de toute fagon, cette distinction est toujours
justifiée. Maria Dornbach présente I'histoire du polar espagnol dans son étude
sur Pepe Carvalbo sur les traces de Sherlock Holmes. L'bistoire du polar espagnol.
Létude intitulée La chambre close : de la lecture du polar au temps du Covid-19 de
Jakob Stougaard-Nielsen analyse les habitudes de lecture du polar au temps
du lockdown. L'écrit de Anne Grydehej, Nordic noir présente les causes de la
naissance et de la floraison du polar scandinave qui jouit de nos jours d’une
popularité sans précédent. Dans son essai intitulé De /a liste au dévoilement.
Reconnaissance et tournant dans le roman policier Krisztidn Benyovszky retrace
le chemin que parcourent les mosaiques des pensées dans la téte du détective
pour se compléter et pour lui révéler soudain la solution. L’étude de Tamais
Bényei, Post mortem : les aventures du cadavre dans le polar, soccupe de lacces-
soire indispensable de tout polar, c’est-a-dire du corps, ainsi que de son role
culturel et politique spécifique, et de la nécro-poétique du polar.

Notre rubrique Atelier comprend des textes portant sur le polar hongrois
en plein essor. Dans son analyse sur les Positions des auteurs de polar dans l'ins-
titution littéraire hongroise contemporaine Sandor Kilai présente le statut parti-
culier des auteurs de polar dans le champ littéraire hongrois. Sarolta Deczki
se demande dans Ce sont des nanas qui enquétent comment est l'inspecteur si



c’est une femme, puisque la figure classique de I'inspecteur est typiquement
un homme et les femmes n’apparaissent que plus tard en grand nombre avec
des traits féminins spécifiques. L’étude de Csaba Horvéth intitulée Histoires de
chute. Vilmos Kondor : A UEst du crime, Tourbillon, Zsifi Kemény—Vilmos Kon-
dor : C’est pour vous que je le fais présente deux romans de Vilmos Kondor,
I'auteur hongrois de polar le plus connu de nos jours, du point de vue de la
représentation du monde dans lequel nous vivons. Beatrix Visy a choisi
quelques romans contemporains pour y démontrer et expliquer I’élément de
polar dans Pieces @ conviction, traces de crimes dans la prose hongroise contenpo-
raine.
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A krimi irdnt az utobbi id6kben fokozott érdeklGdés tapasztalhaté vildgszerte,
mind az irodalomtudomdny- és kritikaban, mind pedig az olvasék kozott.
Id6rél-idére megjelenik egy-egy krimi, mely nagy népszerdségre tesz szert,
és egy egész trendet indit el. Csak par példa: 1988-ban jelent meg Umberto
Eco A Foucault-inga cim{ posztmodern torténelmi krimije, melynek nyomdn
wjult érdeklédés timadt a titokzatos lovagrendek, fGleg a templomosok irdnt.
Részint ennek a hullimnak az egyik darabja Dan Brown 2003-ban megjelent
hires konyve, A Da Vinci-kid is, s ezt kvetGen detektivregények tucatja latott
napvildgot, melyekben a blineset valamilyen miivészettorténeti kuriézum ko-
riil forog (a parizsi Saint-Sulpice-templomnak pedig példatlan litogatészamot
generdlt). Stieg Larsson 2005 és 2007 kozott megjelent Millennium-trilogiija
a skandindv krimi napjainkban is tapasztalhaté népszertségét inditotta el,
melyet olyan szerzGk neve fémjelez, mint Jo Nesba, Henning Mankell vagy
Karin Fossum, akiknek a miveit nagyon sok nyelvre leforditottik és millis
példinyszamokat érnek el. A legijabb trend alakitéjinak cimére pedig jo
eséllyel palydznak a dél-koreai krimiszerzdk, akiknek a mivei sajitos tirsa-
dalmi-politikai fesziiltségeket tematizdlnak, és tivol-keleti egzotikumot je-
lentenek.!

Az 6ridsi példinyszamok mellett a sikerhez és a népszertséghez a film-
adaptécioik is hozzdjarulnak, vagyis a j6 krimi j6 iizletet is jelent. Nem vélet-
len, hogy a (szubjektiv vilogatds szerint) minden id6k legjobb 10 krimijébdl?
tobbnek elkésziilt a filmvaltozata is, melyek legalibb olyan hiresek lettek,
mint maga az eredeti md. Dashiel Hammett A mdltai sélyom (1930) cimi klasz-
szikusanak adapticiéjaban Humprey Bogart jatssza a fGszerepet, s a film maga
a film noir mifajanak az egyik alapdarabja. Az amerikai hard boiled krimi ma-
sik klasszikus szerzgje Raymond Chandler, akinek a Kedvesem, isten veled!
(1940) cimd regényét is filmre vitték. Davis a krimiirok kozé sorolja a brit
John le Carrét is, aki kémregényeivel tett szert vilighirre, melyek kozil tob-
bet is megfilmesitettek; ezek koziil a legismertebb A kémz, aki bejott a hidegril
(1963). Tovabba a fenti szerzék mivei koziil is tobbnek elkésziilt a filmvalto-
zata, melyek rendre igen nagy nézettséget érnek el, ami tovabb noveli a miifaj
népszertségét.

A krimit mint a tomegkultira termékét ugyanakkor a professzionilis iro-
dalomkritika és -tudomdny, valamint az esztétika fel6l mindig is gyanakvis

1" 7. Madison Davis, ,,Korean Crime Novels: »The Next Big Thing«?”, World Literature
Today 91, no. 2 (2017): 13-15, https://doi.org/10.7588/worllitetoda.91.2.0013.

2 J. Madison Davis, , The 10 Greatest Crime Novels of All Time? Some Candidates”,
Whorld Literature Today 80, no. 1 (2006): 6-8, https://doi.org/10.2307/40159014.
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ovezte, és csak az utébbi évtizedek fejleménye, hogy megkérddjelezGdott a
magas €s alacsony irodalom szétvilasztisinak érvénye. Ez a krimi esetében
mar csak azért is kiilonosen jogosnak tnik, mert a vildgirodalomban 1ép-
ten-nyomon biniigyi torténetekbe botlunk, még akkor is, ha azokat nem igy
hivjik. Szophoklész Oidipus kirilya egy nyomozis torténete, Shakespeare dra-
maiban szamtalan gyilkossaggal talilkozunk, Balzac regényeiben is el6fordul
nyomozds, Dosztojevszkij Biin és biinhidésének a kozéppontjiaban ugyancsak
egy biineset all, valamint a mifaj egyik megteremtdjét, Dickenst sem krimi-
szerzGként tartjuk szimon elsGsorban, pedig az § nevéhez fizddik a ,detek-
tiv” elnevezés elterjedése is. A miifaj klasszikusa, Edgar Allan Poe is a magas
regiszterhez tartozik, tehit egészen addig, amig a detektivregény miifaja ki
nem vilt az irodalombdl, addig a biniigyi szdlat is tartalmazé irodalmi mivek
statusza nem volt kérdéses. Akkor lett az, amikor megjelent maga a zsiner,
azaz amikor a blntény és a nyomozas keriilt a kozéppontba. Ez arra az id§-
szakra tehetd (a 19. szdzad vége és a 20. szazad eleje), amikor az ugynevezett
magas €s az alacsonyabb rendd irodalom és mivészet elkezdett elvilni egy-
mastol, és ekkoriban alakult ki az is, amit modern témegkultaranak hivunk.
A biniigyi torténetek statusza hirtelen csokkent, a ponyva, a lektir skatulya-
jaba keriiltek, igy a ,,szorakoztat6é mifajokkal” egytitt a kinon peremére szo-
rultak.

Ebbdl a periférids helyzetbdl manapsig kezdenek kikeriilni a popularis
miifajok, és vialnak tudomanyos kutatds tirgyava. A krimi pedig a legnépsze-
ridbb irodalmi mdfaj napjainkban, ami mdr csak ezért is képes felkelteni az
irodalom- és kultiratudomdny, valamint a kritika érdekl6dését. Annal is in-
kabb, mert az utébbi évtizedekben egyébként is emancipiciés folyamatnak
lehetiink itt tanui:’ a kordbban az alacsony regiszterbe sorolt irodalom és kul-
tara — a képregények, a horror, a videdjatékok — tudomanyos vizsgilatok tar-
gya lett, s alighanem a krimi irdnt a legnagyobb az érdeklgdés. Ennek ko-
szonhetGen vilagszerte rengeteg cikk és konyv jelenik meg, melyek reflektdlnak
az olvaséi szokdsokra, a népszertiség okaira, s maginak a mifajnak a sajit
poétikajara, mifaji sajitossigaira.

A konzervativ kritika szerint a lekttrbe sorolt mifajok azért nem érdeme-
sek a figyelemre, mert ugyanaz a zsinert varidljik, nincs benniik nyelvi és
esztétikai innovicid, ragaszkodnak a mifaji konvencidkhoz. Tzvetan Todo-
rov szerint azonban éppen ezért lehetséges a krimi mifajokba soroldsa: mig
egy nagy mu, példanak okdért A parmai kolostor szétfesziti a miifaji kereteket,

3
2014).

Lésd BARANY Tibor, 4 miivészer hétkiznapjai (Miskole: Szépmesterségek Alapitvany,
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és 1j normarendszert teremt, addig a j6 krimi alkalmazkodik a normikhoz.*
Ezen belatds alapjan kiilonboztet meg miifajokat a krimin beliil:

RejtvénytejtS krimi, roman a énigme. Ez voltaképpen két torténet: a gyil-
kossdgé és a nyomozisé. Az egyiket a hidny, a masikat a jelenlét jellemzi.
A biincselekmény az el6bbi, a kiszamitott konvencidk szerint alakul6 nyomo-
zas pedig az utébbi. Ennek a fajta torténetnek tiszta, geometrikus architektad-
rdja van, és jellegzetessége, hogy a nyomozénak a haja szdla sem gorbiilhet
benne.

A roman noirban az elsé torténet felszimolodik, mig életre kel a masodik:
a hangsuly a nyomozdson van. Itt nincs titokzatossdg, nem a kivincsisdg igé-
nye elégiil ki, hanem az izgatott virakozasé. Ennek a fajta detektivregénynek
az alapja az erGszak, az erkolesi érzék hidnya, a ,,mocskos” biintigyek.

A harmadik mifaj pedig a ,koromragés” krimi, a roman a suspense. Itt
mindkét torténet jelen van, de a misodik, vagyis a nyomozds nem korlitozo-
dik az igazsig kideritésére, és az olvaséban egyarant felkelti a kivincsisig és
az izgatott varakozds érzését. Todorov ezen beliil is két almiifajt kiilonit el. Az
egyikre a legjobb példit Raymond Chandler és Dashiell Hammett regényei
nyjtjak, melyekben a nyomozé immar nem sérthetetlen. A masikra William
Irish, Patrick Quentin és Charles Williams regényeit hozza fel példanak,
melyben a gyanusitottra harul, hogy artatlansagat bebizonyitsa, és kideritse,
ki a gyilkos.

A krimi tehdt gazi kaméleonmifaj: megsziiletése 6ta tokéletesen alkalmaz-
kodik kora aktuilis dllapotihoz, a fenndll6 tdrsadalmi, gazdasigi, tudoma-
nyos, technolégiai, ideolégiai, politikai kornyezethez.® Megjelenik benne a
kor sajat magara vonatkozé tudisa, és érzékenyen reagal minden valtozasra.
Mindemellett gyakorta vegyil mds mifajokkal (szerelmes regény, csaladre-
gény, sci-fi, torténelmi regény), és a legalacsonyabb regiszterben éppugy jelen
van, mint a legmagasabban; a ponyvin és a szépirodalomban. Tovibbad igazo-
dik a szépirodalom aktuilis trendjeihez is: a posztmodern irodalom fénykora-
ban posztmodern krimiket irtak, a realizmushoz val6 visszafordulds utan a
krimiben is a realizmus dominal, de megjelennek benne az aktualis ideol6gi-

* Tzvetan TopoRrov, ,La typologie du roman policier”, in Tzvetan Toporov, Poétique de
la prose, 9-19 (Paris: Seuil, 1971).

5 [...] a detektivregény miifaji 6ntéformdja szinte barmilyen irodalmi alapanyaggal meg-
tolthetd.” BARANY Tibor, , Férfiak, akik gytdlolik anéket”, nol. hu, hozzaférés: 2023.04.17, http://
nol.hu/archivum/20090523-ferfiak__akik_gyulolik_a_noket-334049?fbclid=IwARO7EIG-
3PZV-B5Ajr701HQp2esqwDIfhhfZcodx9gtiVQNdQaUMQ7Vsv370. ,A  detektivtorténet
az egyik legviltozatosabb, legrugalmasabb elbeszéléstipus.” BANKI Eva, A biin nyelvér megta-
nulni: Tanulmdnyok a kemény krimirgl (Budapest: Napkit, 2014), 5.
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ak: a tdrsadalmi igazsdgossig eszméje, a feminizmus, a posztkolonializmus, az
emancipici6, 6ko-, tirsadalom- és kapitalizmuskritika. A krimi érzékeny mi-
szer, mely hajszdlpontosan megmutatja, hogy egy adott korban egy tirsada-
lom miként gondolkodik sajat magarol, milyen problémdk foglalkoztatjik. Ez
még valamelyest a torténelmi krimik esetében is igy van, hiszen a torténelmi
korban jitsz6d6 krimi a torténelmi regényhez hasonléan a jelen problémadit
fogalmazza meg.

* Kk ok

A nyugati kultidrat kis tdlzdssal detektivkultdranak is nevezhetjiik, hiszen a
nyugati gondolkodds a kezdetektSl az igazsig, az aléthein megkeresésére ird-
nyult, melyhez sziikség volt bizonyos eldfeltevésekre és fGleg moédszerre.
Székratész, az athéni varosillam idegesitd és tuddlékos figurija a babaskodais,
vagyis a kérdezés modszerével faggatta aktudlis vitapartnerét, hogy az dltala
kutatott kérdésre vilaszt taldljon. Azt feltételezte, hogy az igazsig adott vala-
hol, a megfelel§ kérdésekkel kell napvilagra segiteni, mint a bibanak az djszii-
I6ttet. S mint egy vérbeli vizsgal6birénak, sikeriilt is zavarba hozni partnereit,
akik a beszélgetés végén gyakorta teljesen mas dllispontra helyezkedtek, mint
ahonnan kiindultak.

Ahogyan Mikl6s Tamas irja: ,Aligha kell hosszan és koriilményesen érvel-
ni amellett, hogy a nyugati kultira detektivkultira, hogy a klasszikus detek-
tivregény e kultira alapmeséjét mondja médositva djra.”

Ennek a kultaranak az alapvetd jegyei’
1. A litszat és az ignzsdg kiilonbozdsége.

Klasszikus filozéfiai problémardl van szd, az ismeretelmélet alapvets kér-
désérdl, melynek hatterében az a nyugati filozo6fidt és gondolkodast a kezde-
tektdl fogva mozgat6 probléma all, miszerint az érzékileg felfoghaté valosag
csalédisokra ad alkalmat, mig az ésszel felfoghato, intelligibilis viligban érhe-
t6 el a minden probat kidll6 igazsig. A detektivtorténetek klasszikus forgato-
konyve, hogy mig a hivatalos biniild6z6 szervek a rejtély legkézenfekvébb
megoldasat részesitik elényben, addig a kiviildll6, lelkes amatGr out of the box
modon gondolkodik, nem a rutinok vezérlik, és képes észrevenni a bonyolul-
tabb, az igazsighoz vezet§ megoldist. A krimiben az igazsig kideriilése

6 Mikros Tamis, ,A nyomkeresés vége. A detektiv eltdnik”, Holmi 25, 1. sz. (2013):
54-66, 55.
Az egyes pontokndl Miklés Tamds dllitdsaira hivatkozom, majd a sajit kommentirom
kovetkezik.
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ugyanakkor nem ritkdn élet-halal kérdése, hiszen sirin elGfordul az a forga-
tokonyv (amit Todorov is leirt), hogy egy, a blintényben vétlen szereplének
kell bebizonyitani artatlansagat, és leleplezni a biincselekmény elkovetdjét.

2. A ldtszat mogitti ignzsdghoz kiilonleges 1t vezet.

Kiilonleges, hiszen nem mindennapi intellektust igényel, egy helyes méd-
szert, valamint a latszat és az igazsig megkiilonboztetésének képességét. En-
nek klasszikus példdja Platon barlang-hasonlata: akik a litszatban hisznek,
azokat a gorog filozofus ugy irta le, mint akik egy barlangban lekot6zve csu-
pan falra vetitett arnyakat latnak. Aki ki tud szabadulni a kotetékekbdl, az
képes felismerni a latszat mogotti igazsigot.

3. A megértes sorin a myomozo jeleket olvas és fejt meg, ezekbol rakja dssze a torté-
netet.

A nyomozis rejtvényfejtés, s6t, eminens értelemben vett hermeneutikai folya-
mat. Az intenziv nyomolvasis ugyanis nem csupin megfejti, hanem ujra is
konfigurilja a viligot, melynek sordn annak 4j 6sszefiiggései tarulnak fel.
Titkolt torténetek kertilnek napvildgra, az emberi természet mélységeibe nye-
riink bepillantist, rejtett machindci6kba, melyek feltirulisa nem hagyja érin-
tetlentil a vilagrol alkotott képet, igy magit az értelmezGt sem. Sem a detek-
tivet, sem az olvasot.

Ez az egyik oka annak, hogy befogadéi oldalrél nincs értelme magas és
alacsonyabb rendd irodalomrél beszélni. A j6l megirt krimi nem alacsonyabb
rendd mifaji kategéria, mint a szépirodalom: megdolgoztatja az olvaséjit, \j
tuddsokat tar fel elStte, alkalmasint hatdssal van a vilagképére is. Vagyis a
krimi esetében is megillja a helyét a klasszikus hermeneutikai tétel: minden
megértés 6nmegértés is egyben.

4. A nyomozds sordn feltdrt titok az egész elbeszélés alapjaul szolgdl, nyomaszto ti-
tok, hiszen rdmutat a vildgrend sériilékenységére.

A vildgrend sériilékenysége marpedig klasszikus filozofiai beltds: a vildg
rendjét az arkhé biztositja, a lényeg, az alap, az §selem, amibél minden levezet-
hetd, ennek a rendnek a szétesése, sériilése pedig az an-arkhia. A rend helyre-
allitasa szakrilis ritus, hiszen tobblettudast igényel, a latszat mogott igazsig
meglatisinak a képességét. A detektiv ebben az értelemben a szellemi vezetGk
utdda, kiillonleges tuddssal rendelkezik.

Az eszményi mesterdetektiv tobbnyire mikedvels, s nem ritkdn vannak
konfliktusai a hivatalos biiniildoz§ szervekkel. Amatdr, de nem dilettins. Ez
a detektivtipus sziil6foldjének kulturalis sajatossdgaira vezethetd vissza: Ang-
lidban sokkal inkdbb kedvelték azt, aki nem hivatalos mindségben nyomoz,
hanem lehetéleg j6 hazbdl és tarsasigbdl val6, mivelt laikus, akit elsGsorban
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az gy szellemi része foglalkoztat, és intellektualis kihivast lit minden egyes
bintényben. Prototipusa Scherlock Holmes, aki kandall6ja mellett iilve oldja
meg eseteit. Ahogyan Leacock parodizilja: ,Nem annyira a blin maga vonzza
az olvasot, mint inkdbb a biineset felgongyolitése, a rejtély megfejtése, a hall-
gatag és zsenidlis Nagy Detektiv szuper-agyvelejének csoddlatos mikodése.
A Nagy Detektiv legfeljebb egyszer szélal meg hetenként. Ritkdn eszik. Nesz-
teleniil madszkal négykézlab a fiben, és nyomokat keres. Este meg 6rak hosz-
szat 1ildogél fejjel lefelé kényelmes karosszékében, és tiirelmesen kovicsolja
kérlelhetetlen erejd vaslogikaja eltéphetetlen lincat.”®

Az elmaradhatatlan segit elsérendd feladata pedig olyan hipotéziseket fel-
allitani, melyek utélag tévesnek bizonyulnak — vagyis a félreértelmezésnek
kulesszerepe van. Ahogyan ezt Sklovskijnal is olvashatjuk: ,A titokzatossigot
a kalandregénybe vagy a kalandos torténetbe rendszerint a cselekmény fe-
sziiltségének fokozisa végett vezetik be, hogy az értelmezés kétértelmiiségét
tegye lehet6vé.”” A hamis nyomok a nyomozis szerves részét alkotjak, hiszen
az elején még szamos értelmezési lehetGség all rendelkezésre.

De sok esetben a mindenkori dr. Watson a detektiv krénikdsa, & meséli el
az egész torténetet. Afféle Sancho Panza. Dramaturgiai szerepe pedig az,
hogy a vele folytatott parbeszédekbdl értesiilhet az olvasé a detektiv elképze-
léseirdl is. Az a dolga, hogy tudassa veliink ,fejezetrdl fejezetre, hogy mit
gondol a detektiv. A szerz§ ennek érdekében kénytelen watsonizalni vagy mo-
nologizalni: az egyik a médsiknak csak parbeszédesebb formdja, és a parbeszéd
mindig olvasmdnyosabb”.! Ezenkiviil Sklovszkij szerint Watson a félreérté-
seivel nyujt alkalmat a nagy detektivnek a korrigéldsra. Ugyanakkor megfele-
16 kontrasztként is szerepel, hogy a detektiv zsenialitisa még inkdbb kidom-
borodjon. O valami olyasféle szerepet tolt be a krimiben, mint Szokratész
beszélgettarsai a platéni dialégusokban: bélogat, és igazat ad a mesternek.
Aki alkalmanként maga is kénytelen hibdkat elk6vetni — csak hogy a szerkezet
ép maradjon. Fol kell mutatni, hogy a nyomokat tobbféleképpen is lehet értel-
mezni. A detektivregény elvarasokat keresztez, racifol az elézetes varakoza-
sokra. A fesziiltséget mindvégig az tartja fent benne, hogy mindig mis torté-
nik, s mindig mds a megoldds, mint amit az olvasé kikovetkeztetett.

8 Stephen Lracock, A rejiély titka, ford. AcziL Jinos, KARINTHY Frigyes és SZINNAI
Tivadar (Budapest: Szépirodalmi Kiadé, 1969), 139.

? Viktor SKLOVSK1J, ,, Die Krlmlnalerzahlung bei Conan Doyle”, in Der Kriminalroman,
L. Zur Theorie und Geschichte einer Gattung, Hg. Jochen VocT, 76-94 (Minchen: Wilhelm
Fink, 1971), 77.

10 A. A. MILNE, 4 virds bz rejtélye — Eldszd, ford. GABOR Magda és MikEs Lajos (Buda-
pest: Neptun Kényvek, 1957), 8
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5. Ezért a detektivregeény a teodicedk kozé tartozik, biszen megprobdlja leleplezni a
rosszat, és megmagyardzni az adott vildgrend keretein beliil.

Vagyis az a vagy fejezddik ki benne, hogy a rossz ugyan jelen van a teremtés-
ben, de legyGzhetd, és raciondlis magyardzat adhaté ri. Ez kérdGjelezédik
majd meg a posztmodern detektivregényekben.

6. A titoknak azonban dra van, melyet a megfejtonek kell megfizetnie azzal, hogy
valami megvdltozik az életében, amelyben addig élt, hiszen a megszerzett tudds
vagy szabaduldst jelent szdmdra, vagy pedig annak beldtdsdt, hogy nem élhet tovdbb
1gy, ahogyan addig.

Ez meglehetGsen kézenfekvd kovetkezmény, melyre szimos példa hozhat6 a
krimiirodalombél. Mészoly Agnes hése, dr. Szab6 Agota példaul tel]es élet-
modviltison megy keresztiil, miutdn kinyomozza, ki gyilkolta meg régi bara-
tait az osztalytaldlkozon. Vagy Kolozsi Laszlo A farkas gyomriban cimd regé-
nyének hdse is nagy belsé valtozasokon megy keresztiil, mire leleplezik a
ciganygyilkossigok elkovetdit, dtalakul a gondolkodisa, és 6rokbe fogad egy
cigany kisfiut.

Vagyis az, hogy a nyugati kultira detektivkultira, azt jelenti, hogy kezde-
tétSl fogva szenvedélyesen igazsagkeresd, és az igazsaghoz a latszat vildganak
a leleplezésén keresztiil vezet az at. A keresés inditéoka tovdbba valamilyen
bin, a rend megsértése, a nyomozis célja pedig a rend — akar szimbolikus —
helyreallitisa. Nem véletlen, hogy a krimi a 19. szdzad végén, 20. szdzad elején
keletkezett, a modernitis hajnaldn, amikor a régi viligrend és viligkép szét-
esGben volt.

* k%

A krimi jellegzetesen a modernitds terméke, mind mediilis feltételeit, mind
pedig tudomanyos hatterét tekintve. A tudomanyok fejlédése ugyanis jelentSs
valtozasokat hozott a kriminalisztika médszerében és szemléletében egya-
rant. A 19. szazad vége felé egyre inkdbb eluralkodé pozitivista beallitodas
kovetkezménye az ész korlatlan megismerGképességébe, hatalmaba vetett hit
volt. A tudominyos médszer a nyomozasban tehat a dedukci6 lett, az a meg-
gy6z38dés, hogy a tiszta raci6 (ahogyan Hercule Poirot mondja: ,,a sziirke agy-
sejtek”) segitségével ki lehet deriteni a biintigyeket. Ez az intellektudlis detek-
tivregény idGszaka.

A modernitis terméke volt a nyomtatott sajté elterjedése is, hiszen az Gjsa-
gok, napilapok megjelenésével jutottak elGszor a nyilvinossig tudomdisira
szenzacios bintettek, biinperek, melyekkel az djsdgirdk az olvasok érdeklGdé-
sét probaltak folkelteni. A sajtéban megjelend bintigyi témaja cikkek, cikkso-
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rozatok technikdja hasonlé a detektivtorténetekéhez, melyek jokora része
amugy is a sajtéban jelent meg folytatisokban.

A klasszikus detektivtorténet azt a meggy6zGdést akarja helyreallitani,
megerdsiteni, hogy a viligban rend van. S ha a rend sériil, akkor kiilonb6z6
erbfeszitések révén helyredllithat6, még akkor is, ha ezek els6 latasra rendki-
viilinek tiinnek. Eppen ez az egyik pont, ahol a detektivtorténet érintkezik a
mesével: a nyomozo valésagos mesebeli hés, aki megkiizd a gonosszal, és vé-
gill gy6zedelmeskedik. (A detektivregény struktirija valamelyest dtfedést
mutat a Propp dltal leirt mese-funkcidkkal.'") ,[A] detektivtorténet korunk
passidjatéka a tomegkultara kozegében. [...] Kezdetben van a bintett, a gyil-
kossdg, amely kizokkenti a vildgot sarkaibdl... a blinbeesés megsziinteti a
rend paradicsomi dllapotit. [...] A nyomozé diadala a tettes leleplezése, az 6r-
dog nevének kimonddsa, ami a Rossz megsemmisiilését vonja maga utdn.
A kdosz felett diadalmaskodik a Rend, helyreall a paradicsomi nyugalom alla-
pota.”!?

A klasszikus krimiben a detektiv alapvetd meggydz8dése és reménye, hogy
az igazsig létezik és elérhet6. Nem mindenki szimdra, de vannak kitiintetett
személyek, akik képesek a kozelébe férkGzni. S6t, példiul Chestertonnal a
nyomozas és a vallomds szakralis motivumokat hordoz: egybefonédik a gyo-
nds €s a vallomis, s az igazsig foltardsa egyszerre torténik az égi s a foldi
igazsagszolgaltatds égisze alatt. Ez azt a meggy6zGdést implikalja, hogy léte-
zik valahol valami, valaki, aki/ami szeme el6tt semmi sem marad rejtve, csak-
hogy ekkor az igazsig még csak valamilyen preszimbolikus egzisztencidval bir
— a gy6nasnak, vallomdsnak, nyomozasnak kell bevonnia a térvény rendjébe.
Nem csupan ismerni kell tehat a biint, de ki kell nyilvinitani, {6l kell tarni
lépésrél-lépésre — ez a processzus dllitja vissza a megbolygatott vildgrendet.

S a detektivregényben éppen ez a remény fejezédik ki: rend van a vildgban.
Vagy ha mégsem, legaldbb van rd magyarazat, a torvénysértés leleplezédik és
bevonhat6 a szimbolikus rendbe. Brecht szerint kiszamithatatlan és kataszt-
rofakkal teli vilagban éliink, sét ,,élettapasztalataink katasztréfa formdjiban
torténnek”, ,az egzisztencia ismeretlen faktoroktdl fiigg”,” a torténések nem
uralhatok, esetlegesek. De kell lennie magyarazatnak, megokoldsnak, vild-
gossagnak — ha mindig a katasztréfa utdn is. Hasonlé motivumokra mutatott
ra Chesterton is: ,,egy katonai tiborban éliink, hiborus 4llapotban egy kaoti-

V. J. Propp, A mese morfoldgidja, ford. SOPRONI Andris (Budapest: Osiris Kiadé, 2005).

12" KEszrueLy! Tibor, A detektivtirténet anatomidja (Budapest: Magvetd Kiado, 1979), 36.
3" Bertolt BrecHT, ,,Uber die Popularitit des Detektivromans”, in VoGT, Der Kriminal-
roman..., 315-321, 321.
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kus viliggal, és a tettes, a kdosz gyermeke nem mds, mint arul6 sajit falain-
kon”.* Eppen azért van alkalmasint a véletlennek is nagy szerepe a nyomozas-
ban. 5

Karel Capek és Friedrich Diirrenmatt detektivtorténetei ugyanakkor cé-
folatai annak az ismeretelméleti optimizmusnak, hogy puszta logikaval uralni
lehetne a vilagot. Diirrenmatt Az igéret cimd kisregényének tanulsaga: ,,a lo-
gikaval csak részben lehet hozzaférkdzni a valésighoz [...] 4m a zavar6 koriil-
mények, amelyek meghiusitjak szimitasainkat, oly gyakoriak, hogy a legtébb
esetben csak a vadiszszerencse meg a véletlen hozza meg a sikert.”” Ezen a
véletlenen siklik ki a regény nyomozojinak is a karrierje. Habdr mindenki
ellenére & kovette a helyes nyomot, mégsem adatott meg neki, hogy leleplez-
hesse a tettest. Mint Poe Dupin nevid nyomozdja, § is analitikusan prébalta
megoldani a rejtélyt, csak éppen a kiszamithatatlant, az esetlegest nem kalku-
lilta bele szamitdsaiba.

Van azonban arra is példa, hogy a nyomozé megprobal kalkuldlni a vélet-
lennel. Capek novelljaban igy vélekedik Mates vizsgalobiré: ,[...] hogy kinek
hiszek? A véletlennek bardtom; azoknak az 6nkéntelen, 6sztonos vagy hogy is
mondjam, ellendrizhetetlen megnyilvinuldsoknak, tetteknek, szavaknak,
amelyekkel az ember imitt-amott eldrulja magat. Mindent meg lehet rendez-
ni, mindent meg lehet hamisitani, minden lehet szinlelés vagy szindékossag,
cak a véletlen nem; a véletlent az elsG tekintetre felismeri az ember.“¢ A vélet-
lennel azonban, ha uralni nem is lehet, lehet bizonyos mértékben kisérletezni
— erre tett k1ser1etet Capek tobb novella]aban is. Az egyikben, a Rouss profesz-
szor kisérletében az asszociaciés modszer vezet célhoz. A titok dgy tirul f6l,
mint az elfojtott tudattartalmak a pszichoanalizis segitségével. A ketté kozot-
ti analégia nem véletlen: mindkett§ szandéktalan, leplezni kivant nyomokbél
probélja meg kiolvasni az igazsigot. Hasonlé a médszere Dr. Mejzliknek is
A koltd cimd torténetben. A szemtand, bar némiképp alkoholos befolyasoltsig
alatt, de rogzitette egy gazolas kortilményeit egy versben. Csakhogy a kolte-
mény semmi konkrét informdciét nem tartalmaz, csupdn spontan asszocidcio-
kat: ezekbdl kell rekonstrudlnia az esetet. A detektivnek a sziirrealista, és
minden latsz6lagos logika nélkiili képeket, és dsszevetnie Gket a biineset ko-
rillményeivel.

4 G.K. CuEsTERTON, ,Verteidigung von Detektivgeschichten”, in VoGT, Der Kriminal-
roman..., 98. )

15" Friedrich DURRENMATT, Az igéret, ford. FAY Arpdd (Budapest: Eurépa Kiadd, 1968),
12.

16 Karel éAPEK, Betirik, birik, bitvészek és tdrsaik, ford. ZADOR Andris (Budapest: Eurépa
Kiado, 1969), 38.
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A gyilkos, a tettes tehit nem csupdn egy blincselekményt kovet el, de ma-
gat a vilag észszertiségébe vetett hitet sérti meg. A krimikben a leggyakoribb
bintény a gyilkossig, mely egyszersmind a legmagasabb rendd is: egy ember
életét kioltani egyardnt megsértése az isteni és az emberi rendnek is. A rendet
yjra kell alkotni. Ennek dramaturgiai mozzanata az, amikor a detektiv a re-
gény végén az Osszes életben maradt szereplSt 6sszegyjti a konyvtdrszoba-
ban, és 1épésrél 1épésre felfedi az igazsigot. Ez egyszersmind legitimdicios
gesztus is, mellyel eloszlatja a félreértelmezéseket, és helyreéllitja a vilig meg-
sértett rendjét. A klasszikus detektivtorténet célelvi elbeszélés, kozéppontji-
ban a megfejtésre viro rejtély all, narrativ szerkezetét ennek a rejtélynek az
értelmezései hatdrozzik meg.

Eppen ezért hidnyzik a klasszikus, analitikus detektivregénybdl a valosig-
ra reflektdl6 vonatkozds. Rejtvényfejtésrél van sz6, szigora szabalyokrdl, sé-
makrol, és a tirsadalmi kontextus, az etikai kérdések csupan elnagyoltan, jel-
zésszertien jelennek meg. ,A regényvilig tirgyainak leirdsiban nem a
szereplGk jellemzésének vagy a tarsadalomrajznak az igénye domindl... [...]
Az események rendjét és korét szigoru szabdlyok iranyitjdk, s ekként a krimi
cselekménye nem sok engedményt tehet a val6szertség kovetelményének.”"”
Eppen ezért nem érdemes morilis elveket sem szimonkérni a klasszikus de-
tektivregényen, hiszen a biinténynek nem a tdrsadalmi kontextusa a fontos,
hanem a megfejtése, a rend helyreallitisa.

A posztmodern krimibél éppen ez a mozzanat hidnyzik, és nyomatékositja
is ezt a hidnyt. Nincs mdr sz6 arrdl, hogy a vilignak lenne rendje, és a detektiv
rendelkezne azzal a kompetenciaval, hogy helyreallitsa a viligrend sériilését.
A vildg alapallapota eleve a kdosz, a kiismerhetetlenség, az esetlegesség, és
nem ritkdn fordul el6, hogy a rejtélyre nincs megoldas. ,, Az antidetektiv-tor-
ténetek viszonya a klasszikus detektivtorténet cselekményelviiségéhez az
utébbi, a posztmodern regénykoncepciora jellemz§ stratégiat képviseli: az
antidetektiv-torténet »felmutatja«, megalkotja a klasszikus krimi teleologi-
kus, kauzilis kapcsolatokra épiil6 cselekményképzését, hogy aztan beliilrsl
bomlassza fel azt. [...] Voltaképpen itt a posztmodern regénykoncepci6 elja-
rismadjai jelennek meg egy sajitos posztmodern regénytipusban, vagyis az
antidetektiv-torténet eljardismédjai nem kiilonboznek a posztmodern epika
mds formdinak eljardsait6l — de mivel a posztmodern regényekre jellemzd
regénypoétikai dial6gus itt a klasszikus detektivtorténettel folytatott parbe-
széddel béviil, a hangsily a narrativ dekonstrukci6 krimi specifikus elemein

17" BNyl Tamis, Rejtélyes rend: A krimi, a metafizika és a posztmodern (Budapest: Akadé-
miai Kiadé, 2000), 102.
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van.”® Az anti-detektivtorténet reflektalt, hiszen ramutat a klasszikus krimi
miifaji sablonjaira, de ezeket parodisztikusan vagy ironikusan hasznélja — aho-
gyan ezt a krimiparédidkban is lathatjuk.

A metafizikus detektivregény fG sajatossiga, hogy a nyomozis az értelme-
zés és az olvasis allegdridja, valamint egyaltalin a megismerés, a megismerés
lehetSségének az allegéridja, vagyis mindig tartalmaz metafikcionalis, meta-
poétikai mozzanatot. De — ahogyan Bényei Tamas irja — ,mivel nincs olyan
szoveg, amely nélkiilozné a metafizikai alapvetéseket, a nem metafizikus és
metafizikus detektivtorténetek kozotti kiilonbségtevés bizonyos szempontbél
értelmetlen. Ha ugy tetszik, a detektivtorténet alapvetGen metafizikus, és a
krimik tomege csak elhallgatja, elfojtja vagy egyszerden érdektelennek és az
olvasist megnehezitd felesleges ballasztnak tartja a metafizikai mozzanato-
kat.”" A klasszikus, a metafizikus, a posztmodern és az anti-detektivregény
oOsszetett kapcesolatban vannak egymassal:

— A klasszikus detektivregény lehet metafizikus is, és nem is.

— A metafizikus detektivregény lehet klasszikus, posztmodern és anti-

detektivregény is.

— A posztmodern lehet metafizikus és anti-detektivregény — ez utébbival

olyannyira szoros kapcsolatban van, hogy egy kalap ala is szoktdk venni
Sket.
— Az anti-detektivregény lehet metafizikus és posztmodern.

* %k Kk

Ahogyan fentebb is irtuk, a detektivregény igazi kaméleonmiifaj, minden
mdsnal jobban alkalmazkodik az adott korszakban uralkodé vilagnézeti és
irodalmi trendekhez. Az ismeretelméleti optimizmus krimimegfelelGje az
analitikus detektivregény, a posztmodern kételyé pedig a posztmodern krimi,
melynek nincs megolddsa. Az utébbi évtizedekben pedig a hard-boiled szocio-
krimi virdgzdsinak lehetiink tanii vilagszerte, mely egyszersmind visszaté-
rést is jelent a realista prézahagyomanyhoz. Pontosabban: a realizmus vissza-
térése €s a tarsadalomabrazolas a hard-boiled krimikben nagyjabdl egy iitemre
tortént. )

Amikor megsziiletett a hard-boiled krimi zsinere az Egyesiilt Allamokban
a harmincas években, ez az 6sszefiiggés még korantsem volt ennyire egyértel-

18 Binver Tamis, ,A rejtély alakviltozdsa. A krimi elbeszéls szerkezete a posztmodern
antidetektiv torténetekben”, Alfold 44, 1. sz. (1993): 42—49.
19 BENYEL, Rejtélyes rend. .., 20.
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md, hiszen a torténet afféle nagyvirosi kornyezetbe dthelyezett western-tor-
ténet volt.”” Ennek hiarom alapvetd, csak Amerikéra jellemzd jegye van. Az
elsé az, hogy a hard-boiled krimik nagy része Kalifornidban jitszodik, a Vad-
nyugat hatirteriiletén, mintegy annak meghosszabbitisaként, ami megerdsiti
azt a belatdst, hogy a magdnnyomoz6 a cowboy utédjanak tekinthetd.?! A ma-
sodik jellegzetesség a nyelv, a dialektus, mely mind a cowboy, mind a nyomo-
z6 esetében mindenkor egy sajitos miliének a nyelve. A harmadik pedig az,
hogy olyan biintények keriiltek teritékre ezekben a krimikben, melyek a 20.
szazadi Amerikdra voltak jellemz8k, mint példdul a rendéri és a politikai kor-
rupcid, a bandaharcok, a gengszterek. Raymond Chandler regényeire ugyan-
akkor jellemz8 a mili§ és a nyelvhasznilat realizmusa is. Nyomozdja, Philip
Marlowe centirdl centire ismeri a varost, ahol €, és annak lakéit, és egyikkel
kapcsolatban sincsenek mar illuzioi.

A realizmus visszatérésének nem csupin tisztin irodalmi okai voltak, ha-
nem vildgosan megfigyelhetd, hogy mindenhol éget§ tirsadalmi problémdik
tették egy idS utdn hiteltelenné a posztmodern jatékossagot, irénidt, a valo-
sagtol valo elforduldst, a szoveg 6nmagdra zar6ddsat.”? Eltérd titemben, de a
nyugati vilig rendre azzal a tapasztalattal szembesiilt, hogy a viszonylag bé-
kés, nyugodt fejlédés évtizedei véget értek, és tarsadalmi, gazdasagi és ebbdl
kovetkezGen politikai valsaggal kell szembenézniiik.? Kelet-Eur6piba ez a
folyamat némi késéssel érkezett, de a délszlav haborik valamint a fordulat
utani kidbrandulds ebben a régiéban is a realizmus poétikdjinak kedvezett.

Azok a krimik, melyek reflektilnak a tarsadalmi valsidgok tapasztalatira,
jellemzGen realista kédot hasznilnak, valamint a kulturalis fordulat jegyét is
magukon hordjik. Emancipatorikus karaktertdek, amennyiben pozitiv hés-
ként tinnek fel szexuilis, etnikai kisebbségek, nSk, vagy akar koziilik keriil
ki a vadnyugati hés utédja, a nyomozé. Ezzel egyszersmind a mindenkori
realizmus kritikai funkcidjit is teljesitik: szembesitik az olvasot az 6t koriilve-
v6 tarsadalmi valosiggal, a mindent atszové korrupcidval, a szegénységgel, az
emberek esendGségével. A realizmustél ugyanakkor elemeli ket ez, hogy éb-

20" John scacas, Crime Fiction (London and New York: Routledge, 2005), https:/doi.
org/10.4324/9780203598535.

2l Lisd err6l még: John G. Cawertl, ,The gunfighter and the hard-boiled dick: some
ruminations on american fantasies of heroism”, American Studies 16, no. 2. (1975): 49-64.

22 Vo. folyéiratunk kovetkezd szamai: SARI B. Lészl6, szerk., Proza a posztmodern (prza)
utdn (2018 / 3. sz.); DECzKI Sarolta és KALI Anita, szerk., Realizmusok (2021 / 2. sz.)

23 Szamunkban errél DorxBacH Miria, »Pepe Carvalho Sherlock Holmes nyomaban.
A spanyol krimi torténete” és Anne GRYDEH®], ,,Nordic noir” cimd tanulmédnyaiban kapunk
ttekintést a spanyol, illetve a skandindv krimit illetGen.


https://doi.org/10.4324/9780203598535
https://doi.org/10.4324/9780203598535

20 TANULMANYOK

ren tartjak azt az illuziét, hogy a legszévevényesebb biintigyek is leleplezhe-
t6k, a legelszantabb gonosztevék is rics mogé dughatok — vagyis hiiek marad-
nak a mese miifajihoz, a J6 és a Gonosz harcibdl jellemzéen az elébbi keriil
ki gySztesen. Azaz sajitos kettGsség jellemzi Gket: a kritikai realizmus és a
mesékre jellemzd naivités.

Tovabba van egy sajatos mozzanatuk ezeknek a krimiknek: nem csupdn a
jelen visszassagai keriilnek benniik teritékre, hanem multbeli titkok, binok is
leleplezGdnek. Ennek dltaliban szintén tiarsadalomkritikai karaktere van, hi-
szen ezeket a binoket jellemzGen az dllamapparitus kovette vagy koveti el
polgirai ellen. Ez kiilonosen a Kelet-Eur6pédban jatsz6d6 krimikben erds szdl,
hiszen a diktatdra évtizedei alatt a hatalom nagyon sok ember életét nyomo-
ritotta meg, tette tonkre, az allam erészakszervezetként miikodott. Nem vé-
letlen, hogy a kozép-kelet-eurdpai krimikben rendre el6jon ez a szil, de még
a skandinav krimi alapmivében is a torténet egyik legfontosabb Gsszetevdje.

Ahogyan a jelen lapszdmban, a skandindv krimivel foglalkozé tanulmany-
ban olvashatjuk,** a Nordic noirnak is nevezett hullimot Stieg Larsson Millen-
nium-triligidja inditotta el. Az elsG kotet, A terovdlt liny* 2005-ben jelent meg,
a masodik, A liny, aki a tizzel jitszik* 2006-ban, és a harmadik, A kdrtyavir
osszedd?” 2007-ben. Rendkiviil szovevényes torténetrdl van sz6 1800 oldalon,
mely ugyan hiarom részre oszlik, de az egymast kovets kotetek szerves folyta-
tasai egymasnak. A krimi mintegy édllatorvosi lova mindannak, amit a modern
hard-boiled krimirdl eddig allitottunk, és a krimirdl ltalaban.

Erés tirsadalomkritika jellemzi. A hdrom kotetben feltirt bintények a
gazdasigi és politikai életet atsz6vd korrupcidt, becstelenségeket leplezik le,
valamint az els§ kotetben azt, hogy egy jé nevi csaldd és a hatalmas vagyon
tedezékében hogyan éli ki valaki a beteg, szadista viagyait. Mindhdrom kotet-
ben felting ugyan a szexuilis viselkedés liberalizmusa, de mindemellett mar-
kansan jelen van a szexudlis nyomor, perverzi6 is: lanykereskedelem, prostita-
ci6, szadizmus, csalddon beliili er8szak, vérfertGzés. A trilogia f6bb szerepldi
jellemz8en joméda kozéposztalybeliek, vagy a gazdasagi elit szerepldi, de
egy-egy karakteren keresztiil a svéd tarsadalom alsé rétegei is megjelennek.

Kilon emlitést érdemel a fészerepld, Lisbeth Salander, aki a masodik-har-
madik kotetben ugyan mér nagy vagyonnal rendelkezik, de a torténet elején

2% GrypeHoy, ,,Nordic noir”.

2 Stieg LARSSON, A tetovdlt Liny, ford. PETERI Vanda (Budapest: Animus Kiadé, 2009).

26 Stieg LARSSON, A liny, aki a tiizzel jitszik, ford. TorRMA Péter (Budapest: Animus Ki-
adé, 2009).

27 Stieg LARSSON, A kdrtyavir isszeddl, ford. Torma Péter (Budapest: Animus Kiadé,
2009).
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még szegény, a tarsadalom periféridjan tengdik. Alkalmanként bedolgozik
egy biztonsigi cégnek, ahol kideriil, hogy 6 a legjobb, legalaposabb, ha vala-
kirdl atvilagitast kérnek. De amigy gyamsag alatt él egy lepukkant lakdsban,
és a kiilseje is azt a benyomadst erdsiti, hogy nem érzi magit a tirsadalom ré-
szének: tetovildsai vannak, erds sminket visel, és punkosan 6ltozkodik. Az is
kideriil azonban, hogy a vilig egyik legjobb hackere, és kivil6 szellemi képes-
ségei vannak. Igazi népmesei hds: nagy hatalmu ellenségei vannak, t6bbszo-
rosen hatranyos helyzetbdl indul, de képességeinek és segitdinek koszonhetd-
en gy6zedelmeskedik. Rdadadsul egy torékeny ndrél van sz6 (soviny, alig 150
centi), akin erdszakot is tettek. Szexudlis irdnyultsiga is kérdéses, férfiakkal és
ndkkel egyarant lefekszik. Vagyis egy biszexuilis, szegény, az dllami intézmé-
nyek dltal alavetett helyzetben tartott, szabad cselekvSképességétSl megfosz-
tott nérél van szd, aki a torténet végére vagyonra tesz szert, visszanyeri a
szabadsagat, elégtételt kap a megnyomoritott fiatalkoraért, legydzi az ellensé-
geit, akiket elitélnek, 6 maga pedig rendezi magaban a torténet tobbi szerep-
16jéhez fizGd6 érzelmeit, és végiil egy lannyal lesz boldog.

Szép lassan pedig feltirul a malt is, mely 4gy tinik, a svéd dllam esetében
éppugy tartogat meglepetést és rejtegetnivalét, mint a kelet-eurépai dllamok-
ban jitsz6dé torténetekben. Kideriil, hogy Lisbeth Gsellensége nem mids,
mint a tulajdon apja, aki a hideghaboru idején szokott at Svédorszagba. A tit-
kosszolgélatndl egy kiilon részleg foglalkozott vele, és tusolta el az agressziv,
torvénysértS férfi viselt dolgait, aki nem csupdn a csaladjit terrorizilta, de
bin6zGvé is valt. Azon az dron is megvédték, ha masokat tonkretesznek — aho-
gyan Lisbethet is prébaltik. Az évtizedekre visszanyul6 osszeeskiivésre fény
dertiil a trilogia végén.

Lisbeth torténetében népmesei elemek éppiugy megjelennek, mint a
hard-boiled krimi kliséi és a liberilis, progressziv gondolkodas, valamint a
nyugati detektivkultira fentebb leirt sajitossigai is:

A ldtszat és az igazsdg kiilonbsége. 'Tobb bintény is leleplezddik a hirom
kotetben, és Lisbethr6l is kideriil az igazsig.

A ldtszat mogotti ignzsighoz kiilonleges tit vezet. Akdr extrémnek is mondhat-
juk, akkora erdfeszitést igényel a torténet szereplGitdl az igazsig kideritése.
Rendérok, Gjsagir6k nyomoznak, tovabba Lisbeth maga is mozgésitja rendki-
viili képességeit.

A megértés sordn nyomokat fejtenek meg. Mindegyik biintény esetében kevés
és félrevezetd nyombol indulnak ki, melyek megfejtése nem mindennapi ész-
jarast igényel.
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A nyomozds sordn feltirul a titok, mely ramutat viligrend sériilékenységére.
A Trilogia esetében az egész svéd allam és demokricia sériilékenysége napvi-
lagra keriil, valamint emberi gyengeségek, gyarlosigok, biinok.

A nyomozds torténete a teodicedk kozé irodik be, mert meg akarja magyardzni
a gonosz dramaturgiai szerepét a viligrendben. A Trilogia esetében magyara-
zatot kapunk a gonosztettekre, és a vildg rendje is helyreall.

A titoknak azonban dra van. Mindegyik fontosabb szereplének megvaltozik
az élete a torténet végére, a legradikalisabban Lisbethé. Réla kideriilt az igaz-
sag, és végre szabadon élhet. De a torténet masik fontosabb szereplGjének Mi-
kael Blomkvistnek is megvaltozok az élete: az elsG kotetben bortonbe keriil
ragalmazdsért, ami Ujsdgir6i pélyafutisinak a mélypontja. Majd revansot
vesz, és val6sagos sztar lesz, tobb sikerkonyv szerzGje vagy szerzétarsa, vala-
mint a sok kevés érzelmi elkotelezGdést jelent§ kapesolat utdn beleszeret egy
nyomozéndbe.

Ahogyan fent emlitettiik, a mult biinei a kézép-kelet-eurépai krimikben is
fontos szerepet jatszanak, és itt kiilonosen a titkosszolgalati mult az, ami még
manapsag is béséggel ellitja témaval a szerzSket. Erre kivil6 példa a lengyel
iréng, Magdalena Parys A mdgus cimd konyve.?® A regény egyszerre korrajz,
krimi, csaladregény és tigynokregény. A bard-boiled krimikre jellemz6 médon
itt is egy, a renddrség kotelékében allo, de félig-meddig kiszuperalt nyomozé
veszi kézbe az tigyet, a depresszids, maganyos, alkoholista férfi, akinek nincs
hivatalos megbizisa.

A regény Németorszagban, Lengyelorszigban és Bulgariiban jatszodik, a
jelenben és a miltban. A torténet kozéppontjiban egy, a regény jelenbeli szd-
lanak az idejére, vagyis 2011-re mar feledésbe meriilt, a multbeli szl idején, a
nyolcvanas években pedig szigordan titkolt dolog all: hogyan végeztek a tit-
kosszolgilatok Bulgaridban a szimukra terhessé valt emberekkel, vagy azok-
kal, akik a balkdni orszdgon keresztiil szerettek volna atszokni a hatdron Go-
rog- vagy Torokorszagba. Ennek a titkosszolgélati akcionak volt a neve a
Migus, utalva arra, hogy ezek az emberek egyszerten eltintek. A hozzitarto-
zoknak szerencséjiik volt, ha a holttestiik el6keriilt egyiltalin. De a német
titkosszolgalati mult mellett fény deriil a lengyelorszagi diktatira mikodésé-
re is; hogyan bant az dllam azokkal, akik részt vettek a tiintetéseken.

A szovevényes, fordulatos torténet végén fény deriil mindenre. Kideriil,
hogy az aktikkal még mindig lehet zsarolni embereket, és hogy egészen ma-
gas rangu politikusoknak, a kozéletre befolydst gyakorlé embereknek is van a

28
2020).

Magdalena Parys, 4 mdigus, ford. PALraLvyY Lajos (Budapest: L’'Harmattan Kiadé,
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multjaban titkolni val6é, méghozza az, hogy egyiittmikodtek a Stasival.
A multbeli események tehat még a jelenben is sorsokat befolyisolnak, élet és
halal mulik rajtuk a regény szerint még abban az orszigban is, mely a volt
keleti blokk dllamai k6zott a legjobban kezelte az tigynokkérdést.

* Kk Kk

Ami a krimi magyarorszigi torténetét illeti, ennek tal vaskos fejezetei sajnos
nincsenek. Elgondolkodtaté Ban Zoltin Andrds meglitasa, aki a realizmus
hidnydval magyardzza a magyar krimi hidnyat: ,a magyar krimi nyomordnak
egyik oka lehet a magyar realizmus vértelensége.[...] A posztmodern szellem
eltiporta a realizmust.”” Fentebb irtuk, hogy a szépirodalomhoz hasonléan
krimiben is megfigyelhetS a realizmushoz valé visszatérés, csakhogy volt
honnan visszatérni: a posztmodern krimitél. Tovabbad a klasszikus, analitikus
detektivregényt sem éppen a tirsadalomrajz jellemezte, vagyis a realizmus a
krimi esetében nem sziikséges feltétel. A kérdés a magyar irodalom esetében
inkdbb az, hogy a posztmodern irodalom fénykordban miért nem sziilettek
magyar posztmodern krimik?? Ezek miért csak a realizmushoz val6 visszaté-
rés utdn sziilettek, akkor viszont robbandsszerten? Ezt a kérdést megvilaszol-
ni talvezetne a jelen tanulmdiny adta kereteken, de megkockaztathat6, hogy
ebben egyrészt szerepet jatszik a magyar irodalomkritika és pr6zahagyomény
konzervativizmusa (is).

A magyar krimi felfutdsa elStt jelent meg 1996-ban Tar Sindor Sziirke
galamb cim sajitos binregénye,’! mely egyszerre elégiti ki a realizmus, illet-
ve a krimi irdnti igényt, noha a helyszin és a torténet fordulatai idénként ab-
szurddd, sziirredlissd valnak. Fény deriil benne egy vidéki nagyvaros lakéinak
titkokkal és biinokkel teli életére, szamos apré részlettel, kitérével, miliGrajz-
zal, melyek nemcsak a viros, hanem az emberi lélek, az emberi természet hi-
teles képét is nyujtjak — és itt is nagy szerepet jatszik a titkosszolgalati mult.
A vége persze happy end: a nyomozas soran kideriil az igazsag, leleplezédik a
latszat, egyszersmind nyomatékossd vilik a viligrend sériilékenysége, meg-
valtozik a f6bb szereplék élete, és kidertil, ki a gonosz. Ha valamely magyar
krimire érvényes az, hogy a teodicea jelen van benne, akkor erre egészen biz-

2% BAN Zoltin Andris, ,A pislikolé villanykérte: Futamok a magyar krimirél”, in BAN
Zoltin Andriés, Betiitészta, 149-174 (Budapest: Kalligram Kiadé, 2018), 153-154.

30" Vagy ha sziilettek, akkor is inkabb szépirodalmi mivekben jelent meg a krimiszal, lasd
errél szimunkban Visy Beatrix tanulményat.

31 Tar Sandor, Sziirke galamb (Budapest: Magvetd Kiadé, 1996).
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tosan. A gonosz egyre jobban eluralkodik a viroson, és az ellene val6 kiizde-
lemnek metafizikai tétjei vannak.

De a magyar krimi felvirdgzasa igazdbol Kondor Vilmos 2008-as Budapest
noirjahoz* kothetd, mely nemcsak magyar, hanem vilagsiker is lett, és film is
késziilt belSle. Azéta a Kondor-életmd megbizhatéan, titemesen gyarapodik,
és a torténelmi krimik utdn a jelenkorban jatsz6do hard-boiled torténetek is
napvildgot lattak a szerz6t61.” Barath Katalin is torténelmi detektivregénnyel
kezdte krimiiréi palyafutasat, hése, David Veron a 20. szdzad ele]enek Okani-
zsdjan, lelkes amatérként gongyoht fel a hivatalos szervek szimara megoldha-
tatlannak ting blntigyeket. A szerzének ugyanakkor sziiletett egy korunk-
ban jétszc’)dc’) hard-boiled krimije is, melynek szintén néi nyomozéja van.’*
A néi krimiirékbdl egyébként is egyre erésebb a felhozatal; Cserhati Eva,
Mészoly Agnes és Molnar T. Eszter nevét emlithetjiik még itt.’s

Kifejezetten realista igénnyel sziilettek Kolozsi Laszlé hard-boiled regé-
nyei,*® valamint Andras Laszl6 A vords korona cimd krimije’’ is. Az ut6bbi
mint csepp a tengert mutatja fel a magyar tirsadalmat és kozéletet jellemzd
korrupciot és mindenféle egyéb binoket — tovabb nem meglep médon, itt is
markdnsan jelen van az dllambiztonsdgi mult. A fiktiv Boldogszentpélon jat-
sz0d6 eseményeknek szimos szereplGje van, a kisviaros minden rétege és fon-
tosabb intézménye képviselteti magat a regényben, a vasttillomas melletti
restivel bezdrdlag. A torténet azzal indul, hogy megtaliljak egy csodaszép né
holttestét, ami mindenkit megriz, beindulnak a spekuliciok, a pletykak — és
ez még csak a kezdet. Aztin megérkezik a virosba Harmath Endre nyomozo,
egykori matematikus. A kidbrandult, 6tvenes férfi Philip Marlowe-ra hason-
lit, és a vilaguk sem kiilonbozik sokban egymastél: mindkett§ korrupt, rom-
lott és cinikus tirsadalomban él. Harmath valaha hitt a régi rendszerben, de
latta, hogyan csinalnak karriert azok, akik érdekbdl csatlakoztak a parthoz.
A gyilkossagokrdl kiilon elmélete van: ,A legnagyobb biincselekményeket
politikusok kovetik el. [...] A gyilkossigok dontd hianyada nyilvinvalé. Nin-
csen mogottitk semmiféle etikai vagy raciondlis megfontolds.”® A regénynek
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Konpor Vilmos, Budapest noir (Budapest: Agave Kiado, 2008).
Lésd szamunkban Horvéth Csaba tanulmanyit.
Lésd szamunkban Deczki Sarolta tanulmanyit.
Ismét ldsd Deczki Sarolta tanulmanyit.
Kovrozst Liszlo, Ki kipott a krémesbe? (Budapest: Joszoveg Kiado, 2011); Mi van a re-
verenda alatt? (Budapest: Joszoveg Kiado, 2012); A farkas gyomrdban (Budapest: Athenaeum
Kiado, 2014); A bejriti jarat (Budapest: Athenaeum Kiadé, 2016).
37 ANDRAS Ldszl6, A virds korona (Budapest: Kalligram Kiado, 2021).
3% Uo., 254.
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ez a legerésebb vonala: a nyomozds soran egymas utdn leplez6dnek le a piti
mesterkedések és nagyobb szabasi panamdk, melyek szdlai mar az orszigos
politikdhoz vezetnek, vagyis alapos tirsadalomrajzot is kapunk. Boldogszent-
palrél hamar kideriil, hogy sem nem boldog, sem nem szent, hanem éllator-
vosi l6ként mutatja fel a magyar kozélet visszdssagait. Van itt minden, amivel
manapsag tele vannak a lapok: csalds, természetkdrositis, nepotizmus, kor-
rupcid, veszedelmes maganéleti viszonyok, és a besigé-szdl révén feltimad a
mult is. Pontosabban jelen volt mindvégig, hiszen ahogyan Harmath a mult
embere, éppugy a szdlakat mozgat6 Pikler is: ,,a rendszerviltds hdse! Akit be-
sugtak, de meguszta a bortont! A Fiiggetlen Jogaszok vezetdje! A sztariigy-
véd! Aki most miniszter! Mellesleg 6vé a fél viros. Palotdja van a hegyen.” Es
szintén mellesleg, az G veje, Csenki a polgdrmester, a bizalmasa, Kéthelyi pe-
dig a polgarmester kampanyfénoke. A voros korona hard-boiled krimi a jelenko-
ri magyar tarsadalmi viszonyok k6zott, melyek éppoly kevés esélyt hagynak
barmilyen illdziénak, mint Chandler regényei. Eppen ett6l izgalmas, de elsé
blikkre meghokkentd kisérlet az amerikai krimi zsdnerét a magyar vidék vi-
szonyai kozé adaptilni. (S persze, ha végigtekintenénk, erre is jellemzék a
detektivregény Miklos dltal leirt sajatossigai.)

Ugy titinik, hogy a krimi nemcsak fénykorit éli viligszerte, hanem majd
masfél évszazad utdn az emancipdcio is sikeresnek tinik. Ennek az egyik oka,
hogy a krimi mdr nem csupdn rejtvényfejtd szérakozas, hanem kritikai funk-
ciét is magdra villal, és alighanem ebben gyanithatjuk a kortirs hard-boiled
regények nagy népszertségének egyik okat. Nem biztos, hogy egy kortirs
realista md eljut ahhoz az olvaséhoz, aki szeret krimiket olvasni, de ha maskor
és mashol nem is, legaldbb ekkor szembesiil a minket koriilvevs tarsadal-
mi-politikai-gazdasagi realitdssal, és felismerésben, akar katarzisban lehet ré-
sze. Megértésre tesz szert arrol a vildgrol, amelyben éliink, és ezen keresztiil
onmagardl is. Végsd soron pedig ez az irodalom feladata és értelme.

A Helikon jelen szimdban éppen ezért kertil most teritékre a kortars krimi.
A Tanulmdnyok-blokkban itt olvashat6 bevezetd irdsunk utin Birdny Tibor
Ertékes nyomok. A krimi esztétikai eértékének kérdése a kortdrs analitikus miive-
szetfilozofidban cim{ tanulminya az egyik legalapvetGbb kérdésre keresi va-
laszt, mely a krimivel és az ,,alacsonyabb” rendd irodalomhoz sorolt mfajok-
kal kapcsolatban felmeriil: milyen viszonyban vannak a ,magas” irodalmi
alkotdsokkal, és van-e egyiltalin értelme ennek a megkiilonboztetésnek.

3 Uo., 46.
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Dornbach Maria Pepe Carvalho Sherlock Holmes nyomdban. A spanyol krimi tor-
ténete cimd irdsa spanyol krimi torténetét tekinti at, Anne Grydehej Nordic
noir cimd tanulmdnya pedig a manapsag hallatlanul népszerd skandindv krimi
kialakuldsinak, kibontakozasinak okait elemzi. Részben ezzel fugg ossze
Jakob Stougaard-NielsentSl A lezdrt szoba: A krimiolvasdsrol a Covid-19 jarvany
idején is, mely azt vizsgalja, milyen hatdssal volt a Jockdown a krimi olvasasi
szokdsokra. Benyovszky Krisztidn a Listdtol a leleplezésig. Felismerés és fordulat
a detektivtirtenetben cimd esszéje azt az utat koveti nyomon, ahogyan a detek-
tiv fejében helyiikre keriilnek a mozaikok, és egyszer csak radobben a megol-
dasra. Bényei Tamds Post mortem: A bolttest viszontagsigai a krimiben cimd
elemzése pedig minden krimi legfontosabb ,kellékével”, a holttesttel foglal-
kozik, sajatos kulturalis és politikai szerepével, a krimi nekropoétikajaval.

A Miihely rovatban a manapsag fellendiilében levé magyar krimivel foglal-
kozé szovegek olvashatok. Kalai Sandor Krimiirdi poziciok a kortdrs magyar
irodalmi intézményben cimd elemzése a krimiirék sajatos helyzetében foglalko-
zik a magyar irodalmi mezében. Deczki Sarolta Nyomoznak a csajok cimd ira-
sa azt vizsgilja, milyen egy nyomozd, ha n. Horvath Csaba Biinbeesés-tirténe-
tek — Kondor Vilmos: A biintil keletre, Orvényben, Kemény Zsifi — Kondor Vilmos:
Ertetek teszern tanulminya napjaink legnépszeribb magyar krimiszerzdje,
Kondor Vilmos két regényét tekinti at abbdl a szempontbdl, hogy mit tudunk
meg belGliik a vilagrol, amelyben éliink. Visy Beatrix Binjelek, kriminyomok a
kortdrs magyar prozdban cimd tanulmdnya pedig néhiny kortirs magyar re-
gényben elemzi, hogyan és miért van jelen benniik a krimisz4l.
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1. PLOT TWIST: GYANUSITOTTBOL KORONATANU

Régi kozhely, hogy ami az egyik filozéfus szamara modus ponens (azaz: ,ha A,
akkor B; A; kovetkezésképpen B” formdja deduktiv kovetkeztetés), az a masik
szamdra modus tollens (azaz: ,ha A, akkor B; nem B; kovetkezésképpen nem
A”).! Ez a tanulsdgos bon mot arra vilagit rd, hogy az dltalinos 6sszefiiggések
nem kotik meg a keziinket: hidba fogadunk el egy feltételes allitdst, még min-
dig eldonthetjiik, hogy az elGtag igazsiga mellett szeretnénk-e érvelni vagy az
utétag hamissiga mellett. Barmelyik utat vélasztjuk is, kvetkeztetésiink ér-
vényes lesz. Ha az elGtag igaz, az utétagnak is igaznak ke// lennie, illetve, ha az
utdtag hamis, az elGtag nem lebet igaz — a kérdés csupdn az, hogy milyen erds
bizonyitékokat tudunk felsorakoztatni A igazsiga vagy B hamissiga mellett.
A filozéfus azonban barmikor kétségbe vonhatja vitapartnerének bizonyité-
kait, s igy tlzon-vizen dt ragaszkodhat az altala vilasztott kévetkeztetési
iranyhoz, legalabbis errdl szol a fenti szalloige.?

Mi kéze van mindennek a krimihez? A biniigyi irodalom népszertsége
vitathatatlan tény, gondoljunk csak a klasszikus analitikus krimi, a hard-boiled
tikcio, a binregény, a roman policier vagy a manapsag viragkorat €16 (skandi-
nav) szociokrimi latvanyos piaci sikerére.’ Vajon mirél drulkodik a biniigyi

U A szilléige forrdsira nem sikeriilt rdbukkannom. Azzal kapcsolatban, hogy ez a je-
lenség milyen médszertani problémakat vet fel a filozéfidban, ldsd nemrégiben megjelent
tanulmdnyit: Jon WILLIAMSON, ,,One philosopher’s modus ponens is another’s modus tol-
lens: Pantomemes and nisowir”, Metaphilosophy 53 (2022): 284-304, https://doi.org/10.1111/
meta.12546.

2 A filozéfiai problémék természetével és a filozofia mint episztemikus villalkozds (4l-
litélagos) kudarcdval kapcsolatban ldsd Tézsér Janos két konyvét: TOzSER Janos, Az igazsig
pillanatai (Budapest: Kalligram Kiadd, 2018); T6zsER Janos, The Failure of Philosophical Know-
ledge (London: Bloomsbury, 2023), https://doi.org/10.5040/9781350340077; illetve a kévet-
kez6 tanulmanygydjteményt: BERNATH Ldszl6 és Kocsts Laszl6, szerk., Az igazsdg pillanatai?
Metafilozdfiai vilaszok a szkeptikus kibivdsra (Budapest: Kalligram Kiadé, 2021).

3 Lasd példdul a KSH adatait: ,,Kiadott szépirodalmi, ifjisdgi és gyermekirodalmi
konyvek negyedévenként”, hozzaférés: 2023.04.26, https://www.ksh.hu/stadat_files/ksp/hu/
ksp0024.html. Erdekes médon a lista 6sszedllit6i nem tesznek kiilonbséget ,,szépirodalom” és
»szorakoztat6 irodalom” kozott — jollehet ezzel nem villalndnak kiilénosebb kockdzatot, hi-
szen az adatokat Osszesitve kozlik, kizdr6lag példanyszam szerint rendezve (tehdt nem kellett
volna minden egyes esetben eldonteniiik, hogy a sz6ban forgé kényv a ,,szépirodalmi” vagy a
»szorakoztatd” alkotdsok kozé tartozik-e). A KSH szakemberei ezt a kiillonbséget feltehetSleg
nem tartottik relevinsnak; szemben a tagan értett ,,szépirodalom” és a non-fiction (ezen beliil
is: ,tudomdnyos irodalom”, ,;szakirodalom”, ,ismeretterjeszt3” mivek, ,tankonyvek”) elva-
lasztdsdval. Utébbihoz lisd a Magyarorszdgon megjelent kiadvinyok ,jelleg szerinti” csopor-
tositdsit: ,,A kiadott konyvek és fizetek jelleg szerint”, hozzdférés: 2023.04.26, https://www.
ksh.hu/stadat_files/ksp/hu/ksp0005.html.
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irodalom korokon dtivel§ népszerisége? Hogyan kell értékelniink a jelenséget?
A vilaszhoz részben normativ tartalmu fogalmakat kell segitségiil hivnunk.
Kozkedveltség és miivészi mingség kapcsolatit a kovetkezd dltalinos ossze-
tiiggés révén ragadhatjuk meg: ha a krimi joggal népszert miifaj (értsd: a de-
tektivregények kozkedveltsége esztétikai megfontolisokra timaszkodva iga-
zolbatd), akkor a krimik tényleges esztétikai vagy mivészi értékkel birnak.*
Félreértés ne essék: nem minden krimi, csupan a jo krimik. Az a kijelentés,
hogy ,az m mifaj esztétikai/miivészi értékkel bir”, annyit tesz: ,,7 karakte-
risztikus tulajdonsagai olyanok, hogy képesek esztétikai/mivészi értékkel fel-
ruhdzni az m-hez tartoz6 miveket”. Ugyanezt igy is megfogalmazhatjuk: az
»m” mivészeti kategoridhoz asszocialt sztenderd formai és reprezenticios tu-
lajdonsdgok’ az m-ként osztilyozott mivet az esztétikai vagy miivészi érték
varomanyosava teszik.°

* A kortirs analitikus mivészetfiloz6fusok idénként kiilonbséget tesznek a miivek sz-
kebben vett esztétikai értéke és tigabban értett miivészi értéke kozott. A mialkotds eszrétikai
értéke a my perceptudlis tulajdonsigaibdl, illetve az esztétikai tapasztalat mingségébdl ered:
a my azért értékes, mert ilyen és ilyen tulajdonsdgai vannak, és ezek igy és igy jelennek meg
az esztétikai tapasztalatban. Ezen tdl (vagy ettdl fuggetleniil) a mtalkotds mint miialkotds
szdmos mds szempontbdl is értékes lehet: gyarapithatja az ismereteinket, elmélyitheti a mo-
rilis tuddsunkat, specidlis helyet foglalhat el a miivészet torténetében, fontos politikai tar-
talmakat kozvetithet, és igy tovabb. A midvészi értck e sokféle kiilonbozd érték osszefoglald
megnevezése. A megkiilonboztetést sokan vitatjdk. Dominic Mclver Lopes szerint az ,esz-
tétikai értéken tdlmutaté mivészi érték” fogalma nem koherens fogalom: Dominic Mclver
Loprs, ,,The myth of (non-aesthetic) artistic value”, The Philosophical Quarterly 61, no. 244
(2011): 518-536, https://doi.org/10.1111/j.1467-9213.2011.700.x. Robert Stecker viszont rész-
letesen érvel a megkiilonboztetés mellett: Robert STECKER, Intersections of Value: Art, Natu-
re, and the Everyday (Oxford: Oxford University Press, 2019), 41-57, https://doi.org/10.1093/
0s0/9780198789956.001.0001. A fenti szévegben, ha masképpen nem jelzem, az ,esztétikai
érték” fogalmit szik értelemben haszndlom, a mdalkotdsok tovabbi sajitos értékeire pedig a
,,kognitiv érték”, ,,mordlis érték” stb. kifejezésekkel utalok.

A ,miivészeti kategoridk” haszndlatdval, illetve a sztenderd, kontrasztenderd és szaba-
don varidlhat6 tulajdonsdgok fogalmaval kapcsolatban ldsd: Kendall WALTON, ,,Categories of
art”, in Kendall WALTON, Marvelous Images: On Values and the Arts, 195-219 (Oxford: Univers-
ity Press, 2008); Stacie FRIEND, ,Fiction as a Genre”, Proceedings of the Aristotelian Society 112,
no. 1 (2012): 179-209, https://doi.org/10.1111/j.1467-9264.2012.00331.x.

¢ Ezt az illitast kétféleképpen érthetjiik. A krimi jellegzetes mifaji tulajdonsagai érték-
kel ruhdzzak fel a sz6ban forgé regényt mint krimit — vagy értékkel ruhdzzik fel simpliciter,
azaz mint 6nmagdban vett malkotdst. A két jelenség nem feltétleniil esik egybe: a miifaji
alapu értékelés és az dtfogd esztétikai értékitélet idénként elvdlhat egymastdl (ldsd Gregory
CURRIE, Arts and Minds [Oxford: Oxford University Press, 2004], 44-45, https://doi.org/10
.1093/0199256284.001.0001; Catharine ABELL, ,Genre, interpretation and evaluation”, Pro-
ceedings of the Aristorelian Society 115, no. 1 [2015]: 25-40, 27, https://doi.org/10.1111/j.1467-
9264.2015.00382.x). Mindazoniltal ha egy miifaj esztétikai értéke mellett akarunk érvelni, a
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A biiniigyi irodalom hagyomanyos ellenfelei szokas szerint a mzodus tollens
iranydban indulnak el: tagadjak az utétag igazsagit, és ennek alapjin az elGtag
hamissdgira kovetkeztetnek.” Adottnak tekintik, hogy a detektivregények (és
miifaji rokonaik) nem rendelkeznek valédi esztétikai értékkel — és ebbdl veze-
tik le, hogy a népszertségiik sem lehet megalapozott. Miért oly kozkedvelt
mégis a biniigyi irodalom? Két eset lehetséges: az olvasék egyszeriden réved-
nek, amikor nagyra tartjik a detektivregényeket, vagy valéjaban nem is esztéti-
kai céllal vasirolnak krimiket; valami mdsra hasznaljik a szovegeket, mint
amire az értékes irodalmi alkotdsokat hasznilni szokds. (Bar a ,hasznilat”
fogalma taldn félrevezetd: a krimiket e felfogis értelmében tényleg haszniljuk
valamire, mondjuk bizonyos igényeink kielégitésére — a val6di mialkotdsok-
kal viszont mdsfajta viszonyt alakitunk ki: dialégusra lépiink veliik, széhoz
juttatjuk a mivekben megnyilvinulé nyelvi-szemléleti idegenséget, kockara
tessziik on- és vilagértésiinket, az értelmezés sorian szembesiiliink a szoveg
wolvashatatlansdgdval”, azaz az interpreticio lezarhatatlansdgaval, és igy to-
vabb.) Aki tehit elvi alapon nemet mond a biniigyi zsinerekre, kettGs felada-
tot vallal magdra: egyrészr meg kell mutatnia, miért magatdl értet6dd, hogy a
krimik esztétikai vagy mivészi szempontbdl értéktelenek, mdsrészt pedig el
kell magyardznia, hogy értéktelenségiik ellenére miért oly népszertiek mind-
maig az olvasok korében. Ahogy a filozéfusok mondjik: a biniigyi irodalom
ellenfelének ki kell dolgoznia egy hibaelmeéletet, amely megvildgitja, miért té-
vesek a krimi értékére vonatkozé hétkoznapi meggyézédéseink.®

fenti allitdst a masodik, erésebb értelemben kell venniink. Tehit azt kell mondanunk: a zsdner
azért értékes, mert a hozzd kapcsol6do sztenderd tulajdonsdgok értékkel ruhdzzik fel a mdal-
kotdsokat mint miialkotdsokat. Miskiilonben az esztétikai értéket a miifaji konvenciok helyes
alkalmazdsira vezetnénk vissza — és ezzel implicit médon azt dllitandnk, hogy minden miifaj
egyenértékd (hiszen mindegyiknek vannak ,tokéletes” példdnyai).

7 A tovdbbiakban tobbszor is széba hozom ,,a biiniigyi irodalom ellenfelét” (vagy ,ellen-
feleit”). A leirds egy fiktiv figurdt jelol, akit azért 1éptettem szinre, hogy legyen kinek a szdjiba
adnom a detektivzsinerekkel szemben felhozott kozismert kifogasokat és ellenvetéseket. Ezek
a gondolatok kifejtett és kevésbé kifejtett formaban (olykor csupdn futé megjegyzésekként)
mind a mai napig felbukkannak a professzionilis irodalomértelmezés napi gyakorlatiban. Mi-
vel engem ezittal elsGsorban az érvelés szerkezete érdekel, nem pedig az, hogy a gondolatme-
net egyes elemei hogyan jelentek meg a kordbbi szovegekben, ezért részletes forrismegjelolés
helyett példdul a kovetkezd gytjteményes kotethez irdnyitom az olvasét: KeszTaELYT Tibor,
vél., szerk., A krimi (Budapest: Gondolat Kiado, 1985).

8 A filozéfusoknak akkor van sziikségiik hibaelméletre, amikor revizionista elemzést
vezetnek el§ — azaz az dltaluk mondottakbdl az kovetkezik, hogy bizonyos hétkéznapi intui-
ci6ink tévesek. Mivel ezeket a ,természetes” meggyGzidéseket szokds szerint relative meg-
bizhaténak tartjuk, illendd elmagyarazni, mi rejlik a szisztematikus tévedés hitterében. Nem
szeretném az anal6gidt tdlfesziteni (hiszen példdul a legkevésbé sem magitdl értet6dd, hogy



BARANY TIBOR / ERTEKES NYOMOK 31

A detektivregényekkel szemben felhozott esztétikai kifogasokat jol ismer-
jiuk a zsanercsaldd masfélszaz éves recepciotorténetébdl. A krimivel az a baj,
hogy (a) a végletekig konvencionalizilt irodalmi miifaj sztereotipikus figurak-
kal, mechanikusan ismételt elbeszélGi fogasokkal és cselekményszerkezettel.
Ezzel szemben a magaskultara valdban értékes alkotdsai eredetiek: kizdrolag
akkor nyilnak meg szimunkra, ha felismerjiik a sajit, egyedi torvényszertsé-
geiket, ami komoly értelmezdi teljesitményt kivan tSliink. (b) A detektivregé-
nyek ,kimerithetGek”, hiszen a szoveg Gsszes eleme ugyanazoknak a miifaji
céloknak a megvaldsitasit szolgilja, 6sszefoglaléan: a ,rejtvényfejtés” céljat.
Szoges ellentétben a tobbértelmd, azaz rendre 4j interpreticiokat életre hivo
szépirodalmi alkotasokkal. (c) A mivek nyelvi megformaltsiga alacsony szin-
td: az elbeszéld stilisztikai és poétikai értelemben ,transzparens” nyelven sz6-
lal meg, hogy ne nehezitse meg a szoveg befogadasit, illetve az olvasé tdjéko-
z6ddsit az elvirt médon felépilé narrativ szerkezetben. (d) A krimik
hatdsmechanizmusa elsGsorban a befogadé érzelmi reakcidira timaszkodik,
lisd fesziiltségkeltés, meghokkentés, a rejtvényfejtés izgalma, vagy olyan
segydimenzi6s” morilis érzelmi reakcidk, mint a sajndlat vagy a biinos tettek
felett érzett felhdborodas. Ezért (e) a mivek viligképe szandékoltan egyszerd
vagy egyenesen ,reflektilatlan”, akdr az elbeszélGi szerkezetben feltiruld
szubjektum- és nyelvszemléleti el6feltevésekre gondolunk (példaul az ,elbe-
szélhetGségbe” vetett ,naiv” hitre), akdr a széveg és a kornyez§ tarsadalmi-po-
litikai val6sig kapcsolatira. Az analitikus detektivregényekben a biin nem
tarsadalmi okokra vezethetd vissza, hanem irracionilis cselekvés eredménye,
a nyomoz6 pedig tisztdn raciondlis aton helyredllithatja a j6l elrendezett uni-
verzum ideiglenesen megsértett egyensulyat. A hard-boiled tradicié szovegei-
nél a politikai status quo megvaltoztathatatlan, a vildg morilis értelemben vett
irességével és jelentésnélkiiliségével, valamint a sajat démonjaival kiiszkodd,
cinikus és ,,nagydumds” maginhekus egyéni etikai k6dexébdl vagy ,,magin-
moraljab6l” nem lehet semmiféle tirsadalmi programot levezetni.

Mindennek megfelelGen a biiniigyi zsinerek ellenfelei dltalaban a kovetke-
28 hibaelmeélettel dllnak elG: az olvasok azért tartjidk nagyra a detektivregénye-
ket (€s miifaji rokonaikat), mert Gsszetévesztik a tartalmas esztétikai tapaszta-
latot a szérakoztaté szovegek befogadisa sorin atélt efemer élvezettel és a
rejtvényfejtés izgalmaval. A szorakoztat6 irodalom alkotdsai arrdl ismersze-
nek meg, hogy semmilyen médon nem teszik prébdra az olvaséjukat (leg-

a morilis, metafizikai és ismeretelméleti intuiciéink mellett tényleg lennének ,mivészeti”
intuiciéink is), de ennek fényében azt mondhatjuk: a biniigyi irodalom ellenfelei revizionista
llaspontot képviselnek az esztétikai érték kérdésében.
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alabbis a mtvek terjesztésében érdekelt piaci villalkozok eredeti szandékai
szerint). Nem ronak viratlan értelmezési terheket a befogadéra (lasd a-b),
nem szembesitik 6t az elbeszélGi nyelv sajatos mikodésével (lasd c), a szovegek
hatdsmechanizmusukban nem terjeszkednek tual az ,elemi” érzelmi reakciok
korén (ldsd d), és nem zavarjik meg az olvasdk intellektudlis nyugalmat azzal,
hogy barmiféle Gjszerd perspektivat nyitndnak a vilagra, ezaltal az elGzetes
meggyo6zidéseik feliilvizsgalatara késztetve Gket (lasd e). A krimikedvelSk ab-
ban az értelemben nem tévednek, hogy ezek a kulturilis termékek is jok vala-
mire: kikapcsol6ddst nydjtanak (ennek minden elényével és hatranyaval egye-
temben), szabilyozott keretek kozott felkeltik és kielégitik a befogad6 érzelmi
és (alacsony szintt) intellektudlis igényeit — de ennek az élménynek nem sok
koze van a tényleges esztétikai tapasztalathoz.

A hibaelmélet teljes 6sszhangban van a biiniigyi irodalom esztétikai és mi-
vészi értékével szemben felhozott érvekkel. Ami nem meglepd, hiszen nagy-
jabol ugyanazt mondtuk el kétszer, csupan a masodik lépésben a krimi fenti
jellemzését kiegészitettiik azzal az allitdssal, hogy mindezek folytin a detektiv-
regények élvezetet okoznak az olvasiiknak, valamint sietve hozzitettik: ennek az
¢lvezetnek azonban semmi koze a valodi esztétikai tapasztalathoz. A gondolatme-
net koherencidjit nem érheti kifogds; mindazoniltal szeretném két fontos
részletre felhivni a figyelmet.

Mar elsé pillantdsra is vilagos, hogy a krimi és a ,wval6di irodalom” feltéte-
lezett értékkiilonbségének megillapitisihoz nem elég pusztin az esztétikai
tapasztalat eltérd fenomenoldgiai karakterére hivatkozni. (Ha egyéltaldn léte-
zik ez a fenomenoldgiai kiilonbség.) Arra a kérdésre is valaszt kell adni, hogy
miért értékesebb az a tapasztalat, amelyre az interpretdcios rutinjaink felfiig-
gesztésével tesziink szert, mint az, amelynek dtélése sordn nem szembesiiliink
ilyestéle értelmezési nehézséggel. A blintigyi irodalom — vagy altalaban véve a
tomegkultira — ellenfele ezen a ponton kénytelen a mivészet kognitiv értékére
apelldlni: az autoném mdalkotasok kibillentenek minket az intellektualis nyu-
galmunkbdl, Gjrarendezik a vilagrol és 6nmagunkrol sz6l6 ismereteinket, s
igy végsé soron valodi 4j tuddshoz segitenek hozza benniinket. Feltehetéleg
nem tételes, propoziciondlis tuddsrél van sz6 (bar a mivészetfilozéfidban en-
nek az dllispontnak is vannak képvisel6i), mint inkdbb praktikus, know-how
jellegd, vagy fenomenilis tuddsrél. Mondjuk igy: az értékes mivek olvasja-
ként megismerem, milyen a szévegben foglalt sajatos — szimomra idegen —
perspektivabdl szemlélni a vilagot. A biintigyi irodalom ellenfelének azonban
el kell tudnia magyarazni, hogy a detektivregények (és a rokon zsanerek) mi-
faji konvencioi miért zdrjik ki, hogy az olvaso ténylegesen 1j tudisra tegyen
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szert az ilyesféle mivek tapasztalata soran. Es ez nem konny feladat. Ugyan
mi okunk lenne azt feltételezni, hogy egy analitikus detektivregény soha nem
képes Ujszert rajzat nydjtani a fenndll6 hatalmi viszonyoknak, vagy hogy egy
hard-boiled krimi nem nyithat meglepGen gazdag perspektivit valamelyik le-
tlint torténelmi korszak (vagy akar a jelenkor) tarsadalmi-politikai valosiga-
ra? Mi sz6l amellett, hogy a titokszerkezet és a nyomozds szinrevitelének
kovetelménye sziikségképpen kizarja sajatos vildgérzékelési médok artikula-
ciéjat?’ Ezek persze koltGi kérdések: a blniigyi irodalom szamtalan klasszi-
kus és modern mive pontosan igy jellemezhetd.!

Masrészt: a fenti leirasb6l — emléksziink: papirmasé-figurdk mozgatisa,
sablonos regényszerkezet, az egyedi stilus hidnya, ,ponyvaizi” dial6gusok és
jelenetek, olcsé pszichologizalds, hatisvaddsz fordulatok, naiv vildgkép, feliile-
tes és félrevezetd tirsadalomrajz — csupdn a biniigyi irodalom leggyengébb
alkotdsaira ismerhetiink ra. (Es szamos rossz ,,szépirodalmi” alkotdsra.) Vajon
kinek jutna eszébe a trubadirkoltészetet vagy a klasszicista draimat a leggyen-
gébb mivei alapjin megitélni? Talin mondanom sem kell, hogy e furcsa je-

lenség hitterében javarészt torténeti okok dllnak. A biniigyi irodalom fent

?  Van, amit valéban kizdr. A szabilyos, mifzji krimi tényleg nem képes artikuldlni a
szubjektum felold6ddsinak tapasztalatit a vilag értelem- és jelentésnélkiili tényeinek kavarga-
sdban vagy felmutatni a tapasztalat nyelvi rogzitésének kudarcit a disszemindcié folyamati-
ban. (Bar a hard-boiled tradicié klasszikusai néha mintha valami ilyesmivel is kacérkodnanak.
Ezt az illitdsomat itt nem tudom igazolni.) A narrativ szerkezet teljes lebontdsit, az értelem-
adds lehetGségének kisiklatdsdt vagy a fikcids szintek szubverziv egymdsra nyitdsit a zsdner
konvencidi valéban nem teszik lehet6vé. Kordbbi terminolégiankkal: mindezek a bunugyl
miifajok szempontjibdl kontrasztenderd lehetSségek. (Is éppen ezért képezhetik fontos ré-
szét a posztmodern anti-detektivregények és a kiilonbéz6 mifaji hibridek poétikdjanak.) Am
ha azt illitjuk, hogy a mdalkotds csak akkor rendelkezhet kognitiv értékkel, amennyiben va-
lamilyen médon szinre viszi a nyelvi megel8zottség tapasztalatit, vagy irodalmi eszkozok-
kel leleplezi a ,centrilis szubjektum” illizi6jit, akkor a kognitiv érték elfogadhatatlanul szik
koncepcidjival dolgozunk.

10" Lasd Alan H. Goldman példiit: GoLpmaN, ,The appeal of the mystery”. Erdemes
megjegyezni: a fenti esztétikai vidpontok a detektivregény-tradicion beliil zajlé vitdkban is
rendre el6keriilnek. A hard-boiled krimi hivei szokds szerint a ,mesterkélt” dramaturgiit, a
val6sdgabrizolds hidnydt, a nyomozds ,,tétnélkiiliségét” és a stilisztikai gyengeségeket kérik
szdmon az analitikus detektivregényeken. Ldsd példdul Varga Bilint szavait: ,Agatha Christie
nem is krimit ir. A Miss Marple-torténetek tiineményes logikai feladvinyok, de laboratériu-
mi kérilmények kozott dllitanak el laboratériumi biincselekményeket, amelyeknek semmi
koziik nincs a valésighoz. Agatha Christie egy kétszemélyes tdrsasjaték, de nem krimi. [...]
Attdl, hogy Miss Marple leleplezi a nyolcadik inast a kilencedik kastélyban, senki nem lesz
boldogabb, semmi nem lesz jobb, és ad absurdum attél sem lesz jobb, hogy Poirot leleplezett
valamit.” VarGa Bilint, ,A magyar nyomoz6 ritkdn hiteles: VArGA Betti interjija”, Korvefiizve
blog, hozzaférés: 2023.04.01, https://kotvefuzve.reblog.hu/varga-balint-interju-agave.
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elképzelt ellenfelei lényegében ugyanazokat az érveket visszhangozzik, mint
amelyeket a 20. szdzad folyaman a tomegkultura kritikusai megfogalmaztak a
ytomegmuivészet” alkotasaival (mass artworks) szemben — Dwight MacDo-
naldtdl Clement Greengbergen és Robin G. Collingwoodon 4t Theodor W.
Adornéig és Max Horkheimerig és masokig. Ezt a vitdt itt felesleges feleleve-
niteni.!! Szamunkra csupdn a tanulsig érdekes: mivel a tomegkultira kritiku-
sait nem 6nmagaban véve az esztétikai érték kérdése érdekelte, hanem az,
hogy milyen hatist gyakorol a kulturilis piac mikodése az ,,auton6m mivé-
szet” eszményére, ezért tisztin fogalmi elemzés segitségével nem lehet igaz-
sagot tenni az alldspontok kozott. Ha valakinek van egy erds vizidja, amely
egy adott mifaji konvenciorendszer stabilitdsit az olvasok feltételezett (piaci)
igényeinek kiszolgdldsival magyardzza, ez utébbit pedig dsszeegyeztethetet-
lennek tekinti a mivészi ,igazsigkeresés” természetével vagy az autoném mi-
vészeti tevékenység lényegével, nos, ezt a személyt egyetlen pillanatra sem
fogja megingatni, ha rimutatunk: nem tartalmaz fogalmi ellentmondast,
hogy egy miifaji alkotds megfeleljen az aktualis olvas6k6zonség elvardsainak,
ugyanakkor esztétikailag értékes legyen (hiszen allitdsa szerint ,tendenciasze-
riden” mégiscsak ez a helyzet), vagy ha felhivjuk a figyelmét arra a torténeti
tényre, hogy a kérdéses mifajon beliil jocskan sziilettek ilyen mivek (ezek
szerinte legfeljebb kivételek, ami nem érinti a kulturalis folyamatok rendszer-
szintd mikodését). Természetesen nem azt allitom, hogy ezek a gondolatme-
netek immunisak lennének a cifolatra. Csupan annyit mondok, hogy a krimi
masfél évszizada tartdsan alacsony kulturilis presztizsét olyan elméleti kon-
strukciok alapoztiak meg, amelyeknek eredetileg nem a mifaji alkotasok eszté-
tikai értékének problémidja dllt a kbzéppontjiban, ezért nem is ebbdl az irany-
bdl lehet vitiba szdllni velik. Egyszertien fogalmazva: ezeknek a teéridknak
nem a detektivregényekrdl volt mondandéjuk, hanem a tomegtermelésben ké-
sziild deska detektivregényekrdl. Es arrl, hogy a piaci viszonyok kontextusiban
hogyan alakult dt az olvasé helyzete: hogyan viltozott autoném mdvészet-
befogadobdl pusztan kulturilis termékek és arucikkek ,fogyasztéjava”.
Tegyiik hozzd: amikor az imént a krimi ,tartésan alacsony kulturilis
presztizsér6l” beszéltem, nem fogalmaztam pontosan. Hiszen az az erds
ellenallds, amelyet a detektivregények a professzionilis irodalomértelmezdk-

I Megtettem mashol, 1isd: BARANY Tibor, ,Magasmivészet és tomegmivészet az an-
tinémiak kordban”, Magyar Filozdfiai Szemle 62, 1. sz. (2018): 130-162; BARANY Tibor, ,,Ma-
gasmivészet és tomegkultira: a nem létezd értékkiilonbség nyomdban”, in A miivészertil a to-
meghkultiirdig, szerk. OLAY Csaba és WEISs Janos, 37-59 (Budapest: ’Harmattan Kiadé, 2014);
BARANY Tibor, ,,Szépirodalom vs. lektir: Egy rossz fogalmi megkiilonboztetésrdl”, Holmi 23,
2. sz. (2011): 249-270.
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bél és a mivészetteoretikusokbdl eredetileg kiviltottak, mara mar nagyjabol
a multé. A blniigyi irodalom mifajai — vagy legaldbbis a klasszikus alkota-
sok — lassanként bekeriiltek a magaskulturilis kritériumkdnon(ok)ba. Szinte
torvényszerden lezajl6 folyamatrol van sz6. Ha egy irodalmi mifaj képes in-
tézményesiilni (kialakul egyfajta ,mifajtudat”, ami visszahat a szévegek fel-
épitésére, létrejonnek a megfelel§ szakmai médiumok, testiiletek, dijak, meg-
szildrdul a mivek értelmezéséhez és értékeléséhez szﬁkséges kritikai protokoll,
€s igy tovabb),'? el6bb-utdbb a zsaner kulturilis presztizse is emelkedni kezd.
Természetesen ez az dtrendez&dés az egyes nemzeti kultirdk kozegében mds
és mds tempoban ment vegbe Nagy-Britannidban, Franciaorszigban és az
Egyesiilt Allamokban mér a 20. szdzad els§ évtizedeiben leza]lott a detekti-
virodalom intézményesiilése;’* Magyarorszdgon mintha éppen mostaniban
lennénk tanti valami hasonlénak."*

Egy sz6, mint szdz: ha nincs rd elozetes okunk, hogy a krimiket esztétikai
szempontbdl értéktelennek tartsuk — példaul mert nem gondoljuk dgy, hogy a
mivészet kognitiv/episztemikus funkcidjit kizdrdlag a radikélisan eredeti
mivek lennének képesek kiteljesiteni, vagy hogy a kulturilis 6nképiink fenn-
tartdsihoz sziikség lenne az autoném mivészet és a ,piac” kibékithetetlen el-
lentétének feltevésére —, akkor megfordithatjuk az érvelés iranyat. Ahelyett,
hogy bizonyitékokat keresgélnénk a miifaji krimi silanysagara, és hibaelméle-
tet dolgoznank ki a zsdner népszertségének magyarazatira, azaz a modus tol-
lens tjat jirnank, a modus ponens iranyat is vilaszthatjuk.

Az analitikus muvészetfiloz6fus, Alan H. Goldman pontosan ezt teszi.!
Allitsa szerint a krimi népszertiségénck egyszerten az a legészszerbb ma-

12" KA4ra1 Séndor, ,,Miért intézményesiil(t) nehezen a magyar krimi?”, in Elsd magyar kri-

mifesztivil, szerk. Sz. MOLNAR Szilvia, CSERHATT Eva, KAra1 Sandor és Varga Bilint, 203-214
(Veszprém: Magyar Krimiszemle, 2023).

3" Uo., 204.

4 Nemes Z. Miri6 szerint a krimi kulturilis ,felértékelése” mér jéval korabban, a pré-
zafordulat idején megkezdddott. A korszak szerz8i és nagy hatdsu kritikusai ugyanis felismer-
ték, hogy a detektivregény-szerkezet és a nyomozds mint nyelvi praxis a ,,poétikai-ideolégiai
onreflexi6 lehetdségeként kindlkozik” az jfajta irdsméd szdmdra (ldsd ,,a magaskulturilis
epokhé segitségével kisajititott krimielemek” szerepét Tandori Dezsd, Lengyel Péter, Ni-
das Péter és mdsok szovegeiben) — ezzel mintegy beemelve a biniigyi irodalom bizonyos al-
kotdsait a figyelemre érdemes kulturilis produktumok korébe. A miifaji krimi igy legaldbb
ellenpontként és torténeti elozményként megjelenhetett a professzionilis irodalomértelmezés
horizontjin, szemben példdul a spekulativ fikcié zsdnereivel. NEMES Z. Miri6, ,,Spekulativ
hibridek: A magyar prézapoétika spekulativ mutdcidja a kétezer-tizes években”, in Redlidk.
A magyar proza jelene, szerk. DECzKI Sarolta és VAsAr Melinda, 28-46 (Budapest: Kijdrat
Kiadé, 2021), 33-35.

5 GorpmaN, ,The appeal...”.
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gyarazata, hogy a j6 krimik valédi esztétikai értékkel birnak. Az olvasék azért
vasarolnak detektivregényeket, szociokrimiket és binregényeket, mert ezek a
konyvek jok, pontosabban szélva: nagyjabdl annyi esély van rd, hogy jok le-
gyenek, mint barmely mas ,;szépirodalmi” kotet esetében. Es ha ez igy van,
akkor a krimi tesztként szolgdlhat az esztétikai érték kiilonboz4 filozofiai el-
méletei szimadra: az elemzés akkor plauzibilis, ha elfogadhaté magyarizatot ad
a biiniigyi irodalom népszeriségére.

Irdsom mdsodik részében réviden bemutatom, milyen elméletet dolgozott
ki Goldman a mdalkotisok esztétikai értékérdl,'¢ és megvizsgilom, hogy az
elemzés valoban kiillja-e a detektivirodalom proébdjat.

2. ERTEK, ELVEZET, ERTELMEZES

James Shelley szellemes diagnézisa szerint az analitikus mivészetfilozéfusok
egészen a legutébbi idékig az esztétikai érték ,alapértelmezett elméletébsl”
indultak ki."” Ezt ugy kell elképzelni, mint a szimitégéptink ,,gyari bealliti-
sait”: bizonyos programokat nem hasznilunk, masok helyére djakat telepi-
tiink, folyamatos atalakitdsokkal ,személyre szabjuk” a gép mikodését (értsd:
tilozéfiai céljainkhoz igazitjuk az elméletet), de az alapstruktiran nem valtoz-
tatunk. Ez tortént az analitikus mivészetfilozéfidban is a 2010-es évekig: a
szerzGk kitartéan bévitették-modositottik az esztétikai érték ,alapértelme-
zett elméletét”, s igyekeztek megoldani a folyamatosan felmerild jabb és
ujabb problémdkat; am nem léptek ki az eredetileg kijeldlt teoretikus keretek
koziil. (Az djabb fejleményekrdl, a vita legfrissebb fejezeteirél sajnos ebben az
irasban nem tudok beszimolni.)

Az esztétikai érték ,alapértelmezett elmélete” hozzavetGleg a kovetkezd
elemekbdl alL.'® (1) Formalizmus: a mdalkotisok esztétikai értékét a mialkota-
sok perceptudlis (vagy kvéazi-perceptudlis) tulajdonsigaira kell visszavezet-

16 Alan H. GoLpmaN, ,,The experiential account of aesthetic value”, The Fournal
of Aesthetics and Art Criticism 64, no. 3 (2006): 333-342, https://doi.org/10.1111/7.1540-
594X.2006.00211.x.

17 SHELLEY, James, , The default theory of aesthetic value”, The British Journal of Aesthe-
tics 59, no. 1 (2019): 1-12, https://doi.org/10.1093/aesthj/ayy044.

18 Az esztétikai érték filozéfiai problémadjaval kapesolatban ldsd a kévetkezd dttekintd
tanulmanyokat: Servaas VAN DER BERG, ,,Aesthetic hedonism and its critics”, Philosophy Com-
pass 15, no. 1 (2020): 1-15, https://doi.org/10.1111/phc3.12645; James SHELLEY, ,,I'he concept
of the aesthetic”, in The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2022 Edition), ed. Edward
N. ZArTa, hozziférés: 2023.04.01, https://plato.stanford.edu/archives/spr2022/entries/aesthe-
tic-concept/.
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niink. (Az alapértelmezett elmélet nem mond semmit arrél, hogy milyen vi-
szony van a mivek perceptudlis és esztétikai tulajdonsiagai kozott; ezt az tires
helyet az egyes elméleteknek kell kitolteniiik. Mint ahogyan azt sem hatdroz-
za meg, hogy a javarészt verbilis eszkozokkel dolgozé mivészetek, példaul az
irodalom esetében hogyan kell értelmezniink a perceptudlis tulajdonsdg fogal-
mat.) (IT) A malkotdsokat az dltaluk kivaltott esztétikai tapasztalat — a mivek
perceptuilis vagy kvazi-perceptudlis tulajdonsigainak észlelése — ruhazza fel
értékkel. A md azért értékes, mert az esztétikai tapasztalat bnmagiban véve
értékes tapasztalat. (Azt, hogy a sz6 szoros értelmében maguk a mitvek rendel-
keznek-e értékkel vagy az dltaluk kivaltott esztétikai tapasztalatok, szintén a
konkrét elméleteknek kell eldonteniiik.) (II1) Hedonizmus: az esztétikai ta-
pasztalat azért értékes tapasztalat, mert esztétikai élvezetet foglal magdiban.
Egyszersmind az esztétikai cselekvések normativitdsa is erre vezethetd vissza.
Azért vagyunk motivaltak abban, hogy mialkotasokat értelmezziink és érté-
keljink (@ppreciation), tehat azért van indokunk (reason) mivek tarsasigit ke-
resni, mert szeretnénk maximalizdlni az esztétikai élvezetet. (Az ,alapértel-
mezett elmélet” nem drul el semmit a mdalkotisok kognitiv, morilis,
mivészettorténeti stb. értékérdl; a konkrét elméletekre harul a feladat, hogy
tisztazzdk, milyen szerepet tolthetnek be ezek az esztétikai érték magyaraza-
tiban.) (IV) Univerzalizmus az esztétikai ftéletek terén: az esztétikai tapaszta-
latnak a mdalkotdsok helyes, azaz veridikus észlelésén kell alapulnia. Igy az
esztétikaiérték-elméletnek vagy tartalmaznia kell egy olyasféle Gsszetevdt,
mint amilyen a Hume-féle ,jigaz {tész” normativ idedlja (a kell6képpen kifino-
mult észlel6képességgel bird, ugyanakkor torténetileg tdjékozott, gyakorlott
és elGitéletektS] mentes értelmezd az a személy, aki a leghatékonyabban maxi-
malizdlhatja a mdalkotis esztétikai élvezetét),” vagy valamilyen mas médon
kell biztositania az esztétikai tapasztalat és a tapasztalat targya kozti kapcso-
latot.

Goldman elemzése egyértelmien az ,alapértelmezett elmélet” keretei ko-
z€ illeszkedik. A szerz§ szerint egy mialkotds esztétikai értékét az hatirozza
meg, hogy a md mennyire képes egyidejiileg ,,mozgisba hozni” az Gsszes men-
talis képességiinket: feladatot adni a megismerSképességnek (cognition) és az
észlelésnek (perception), lefoglalni a képzeletet, tovabba sokrétd érzelmi tevé-
kenységre sarkallni a befogadot (affective capacity). Az értékes mialkotasok
megértése és értékelése (appreciation) soran ezek a mentilis ,fakultdsok” akti-
van egytttmikodnek, hogy feltirjik a md reprezentdciés, formai €s expresz-

19 Lasd a locus dassicust: Hume, David, ,A j6 izlésr6l”, ford. Taxics Péter, in David
HuME, Osszes esszéi I., Mesteriskola, 222-244 (Budapest: Atlantisz Kényvkiadé, 1992).
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sziv elemeinek gazdag jelentésviszonyait.?’ A mialkotdsok értéke végsG soron
az altaluk kivaltott esztétikai tapasztalatban rejlik, ami nem hasonlit semmi-
lyen mas hétkoznapi tapasztalathoz, és pontosan ez adja az értékét. Konkré-
tabban: az a jellegzetes 6rom, amelyet akkor éliink 4t, amikor a md egyszerre
minden mentilis képességiinket mozgésitja (majd pedig tényleg rabukkanunk
a feltételezett komplex jelentés-osszefiiggésekre), illetve az a lehetdség, hogy
az esztétikai tapasztalat tartalmat ,tovabbgondoljuk” (példaul feltegyiink fon-
tos morilis kérdéseket), vagy hogy a mi fiktiv vilagat sszevessiik a sajat vila-
gunkkal.?!

Anélkiil, hogy elmeriilnénk a részletekben, jegyezziik meg a kovetkezdket.
Goldman elmélete megdrzi az ,alapértelmezett elmélet” talin legfontosabb
elemét: a malkotdsok esztétikai értékét az esztétikai tapasztalat minGségére
vezeti vissza (1asd II). Az is nyilvanvald, hogy a szerz§ az elemzésben kitiinte-
tett szerepet szan a mdalkotdsok perceptualis tulajdonsigainak (ldsd I) — bar
az mar kevésbé egyértelmd, hogy pontosan hogyan is irni le az esztétikai ta-
pasztalatszerzés folyamatit.

Goldman a 2006-os irdsiban szimot vet a jol ismert ellenvetéssel: mivel a
mualkotasoknak lehetnek olyan esztétikai tulajdonsigaik, amelyek nem koz-
vetleniil érzékelhetSk, ugyanakkor hatdst gyakorolnak a md értékére, ezért az
esztétikai értéket nem vezethetjiik vissza teljes egészében a perceptuilis esz-
tétikai tapasztalatra. Ilyen tulajdonsig példdul az eredetiség (gondoljunk csak
a hamisitvinyokra) vagy a mivészettorténeti jelentGség. Vagy akar az, hogy a
mualkotds morilis és politikai ,jiizenete” a késGbbiekben komoly hatist gya-
korol a hétkoznapi életiinkre. (Esetleg a sz6 szoros értelmében megviltoztat-
ja a vilagnézetiinket: masképpen észleljiik a minket kériilvevs targyakat, sze-
mélyeket és eseményeket, mint annak elGtte.) Ertsiik jol: ezek a hatdsok az
esztétikai tapasztalatbd/ szirmaznak, de nem képezik részét annak — hiszen a
kérdéses gondolatok, itéletek, elhatirozdsok, érzések a md befogaddsa wutdn
sziiletnek meg benniink. Goldman hirom stratégiat ajinl az ellenpéldik sem-
legesitésére.

Az egyik lehetSség, hogy az esztétikai tapasztalat fogalmat kell6képpen
tagan értjitk: nem ugyanazt az élményt éli 4t a befogadd, ha tudja, hogy hami-
sitvannyal van dolga, mint akkor, ha nem tudja — jéllehet a tapasztalat percep-
tudlis tartalma azonos. (Ugyanez il a torténeti jelentGséggel kapcsolatos, il-
letve a md létrejottének kontextusira vonatkozé ismeretekre is: ezek
ténylegesen befolyasoljik, hogyan észleljiik a targy perceptuilis tulajdonsiga-

20 Gorpman, , The appeal...”, 263; GOLDMAN, ,, The experiential...”, 334.
2 GoLpmaN, ,The appeal...”, 264.
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it, és milyen jellegd esztétikai tapasztalatot éliink at.) Hiszen az esztétikai ta-
pasztalat minGségéért nem csupin a percepci6 felel, hanem egyszerre az dsszes
mentilis ,fakultds”. Goldman maga is elismeri, hogy ez kissé egyszerd meg-
oldisa a problémanak. Ha minden olyan részletet beépitiink az esztétikai ta-
pasztalat fogalmaba, amely gondot okozhat a magyaridzatunk szdméra, ezzel
az elemzésiink semmitmondoéva valik.?

A misodik lehetGség, hogy azt allitjuk: a torténeti jelentGség és a fontos
politikai vagy morilis ,jizenetek” kozvetitése valéban értékkel ruhdzhatja fel
a mualkotdsokat, ez azonban nem esztétikai érték. Egy mualkotds morilis
(politikai stb.) tartalma kizdr6lag abban az esetben relevans az esztétikai érték
szempontjibol, ha ténylegesen hatist gyakorol a tapasztalat minéségére. Ha
gazdagabba teszi az élményt: ,,mozgisba hozza” a kognitiv fakultdsunkat és
vele egyiitt a tobbit, vagy épp elszegényiti: elvonja a figyelmiinket a md eszté-
tikai tulajdonsigairdl, lefojtja a képzeletink mikodését, illetve megakada-
lyozza, hogy érzelmileg megfelelGen reagiljunk a cselekmény fordulataira.?’

A harmadik stratégia: kétségbe vonhatjuk, hogy a mdalkotisoknak tényleg
lennének olyan hatdsai, amilyenekrdl az ellenvetés megfogalmazdja beszél.
Goldman ugy gondolja, hogy a mtalkotisokbdl a legritkibb esetekben tanu-
lunk olyasmit, amit ne tanulhatnank meg mas forrdsokbdl; mondjuk torténe-
lemkonyvekbdl, politikai elemzésekbdl vagy moralfilozéfiai traktatusokbdl.
Azt pedig végképp nem hiszi, hogy a mivészet a sz6 szoros értelmében meg-
valtoztathatnd a ,vildgnézetiinket” azt, ahogyan a kortlottiink 1évé vilagot
litjuk vagy érzékeljiik.”* Nem is ebben 4ll az esztétikai értéke; hanem abban,
hogy képes olyan médon feladatot adni egyszerre az osszes mentalis képessé-
ginknek, amilyen ,kihivissal” az életiink mas teriiletein nem taldlkozunk.
Goldman nem arulja el, hogy szerinte melyik a legjobb stratégia, de azt allitja,
hogy barmelyiket kévetve hatékony vilaszt adhatunk az ellenvetésre.

A szerzd az elemzés sordn tobbé-kevésbé keriili az ,,élvezet” sz6 haszndla-
tat (ldsd III). Nem véletleniil. Taldn abban bizik, hogy igy nem kell szembe-
néznie az esztétikai hedonizmussal szemben megfogalmazott hagyomanyos
ellenvetésekkel. Mindazondltal nem nagyon lehet nem hedonista médon ér-
telmezni azt, amit az esztétikai tapasztalat jellegzetességeirdl mond. A mual-
kotdsok megismerése ,intenziv és gazdag” élmény; a mentilis képességeink
egyittes mikodése és kozos ,feladatmegoldisa” sajatos 6romet okoz a befoga-
doénak. Akirhogy kertilgetjiik a forré késat, itt bizony az esztétikai élvezetrdl

22 GoLDMAN, ,,The experiential...”, 337.

23 Uo., 338.
2+ Uo., 339.
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van sz6: ez a tapasztalat végsd soron azért értékes, mert nekiink jo atélni. A he-
donizmus abban kiilonbé6zik az esztétikai érték tobbi ,tapasztalati” elméleté-
t61 (value empiricism vagy value experientialism), hogy az esztétikai tapasztalat
értékét annak ,élvezetes” fenomenolégiai karakterében ragadja meg, nem
pusztin annyit allit, hogy az esztétikai tapasztalat onmagiban véve értékes.
(Ami miatt ,proattitiddel” viszonyulunk hozza, ahogy a filozétusok mond-
jak; azaz ugy itéljiik meg, hogy érdemes dtélni.) Goldman sz6éhasznilata in-
kabb az elgbbire utal: az esztétikai tapasztalat sajitos élvezettel jir, amely ter-
mészetesen kilonbozik az egyszerd” élvezetektGl (mint példiul egy
izEélménytdl vagy més testi tapasztalattdl).” Nem véletlen, hogy a szakiroda-
lom a szerzd elméletét a hedonista elméletek kozott tartja szamon;*® hidba
nem hasznilja Goldman ezt a cimkét.

Ami az esztétikai itélet normativ sztenderdjeit illeti (IV), Goldman ezen a
téren sem tdvolodik el az ,alapértelmezett elmélettSl”. EgyfelSl ugyan kije-
lenti, hogy a mutalkotdsok tulajdonsigait nem feltétleniil ugyanolyan médon
érzékelik az egyes befogaddk (legyenek akir egyforma mértékben ,igaz ité-
szek”).”” Masfeldl viszont azt allitja, hogy az esztétikai tapasztalat természete
révén egy partikuldris tdrgy tapasztalata, és ha elvilasztandnk a tapasztalatot az
intenciondlis tiargyatdl (amely oksagilag felelGs a tapasztalat sajatos tulajdon-
sagaiért), akkor nem tudnink magyarazatot adni az értékére.”® Kovetkezés-
képpen mégiscsak az ,jigaz ité€szek” konszenzualis itélete allitja be az izlés he-
lyes mércéjét; persze azzal a fontos kiegészitéssel, hogy idénként robbfele,
egyforman érvényes konszenzus is 1étrejohet. Goldman felfogdsiban az inter-
preticié nem mds, mint a midvek tulajdonsigainak magyarazata. A kritikus-
nak mint nyilvinos értelmezének az a feladata, hogy megmutassa, hogyan
jarultak hozzd a mdalkotis elemei a kiilonb6z6 mentilis képességeink mozgo-
sitdsihoz, illetve esetenként hogyan vall kudarcot a md ezen a téren, ezzel
segitve az olvasot sajit esztétikai tapasztalatinak elmélyitésében.”

Hogyan alkalmazhat6 ez az esztétikaiérték-elmélet a krimi esetére? Ho-
gyan mozg6sitjak a jo detektivregények egyszerre az osszes mentalis képessé-
giinket? A klasszikus analitikus krimi a hagyomanyos értelmezés szerint egy-
fajta interpretdciés versenyt visz szinre az olvasé és a detektiv (pontosabban:
az implicit szerzd) kozott. A miifaji konvencioknak megfelelGen a szoveg vila-
ga maximdlisan interpretdlhat6: minden részletnek valahogyan illeszkednie

% Uo., 334.

26 Lisd példdul: VAN DER BERG, ,Aesthetic hedonism...”, 12, 2. jegyzet.
27 GoLpbMaN, , The experiential...”, 333, 340.

8 Uo., 339-340.

29" Uo., 333; GoLDMAN, , The appeal...”, 264-265.



BARANY TIBOR / ERTEKES NYOMOK 41

kell a megfejtésként feltirulé végss narrativihoz, akdr félrevezetd nyomként,
akdr a helyes magyarazatba beépitendd elemként. A jol megirt detektivregény
jelentés mértékben lefoglalja az olvasé kognitiv kapacitdsait: folyamatosan érté-
kelniink kell a szévegbeli nyomokat, a nyomozis torténete sordn felmerild
informaciokat és maginak a ,mdsodik torténetnek” a cselekményelemeit,
hogy eljussunk az ,elsG torténet” (a gyilkossag torténete) helyes rekonstrukei-
6jahoz, lehetéség szerint hamarabb, mint a mesterdetektiv. De vegyiik észre
— hangsilyozza Goldman —, hogy nem pusztin rejtvényfejtésrél van sz6!*
Hiszen az olvas6 nem a legjobb megfejtést vagy a legteljesebb narrativ magya-
razatot keresi, hanem azt, amelyik esztétikai szempontbil a legerGsebb. Azaz
amelyik a leginkdbb illeszkedik a m{ szerkezetéhez és a szovegvilag belsd tor-
vényszeriségeihez. Az olvasé nem azt kérdezi, hogy ,mi a rejtély megoldai-
sa?”, hanem azt, hogy ,hogyan jott rd a detektiv a rejtély megolddsira?”, és ez
mennyiben van 6sszhangban mindazzal, amit a sz6vegben olvastunk. Az élve-
zet nem a rejtvény megfejtésébdl ered, plaine nem abbdl a gondolatbdl, amit a
rejtvény megfejtése szimbolizil (tudniillik, hogy az igazsig gy6zedelmeskedik,
a vildgrend egyensulya helyredll, a rici6 visszaszerzi az irdnyitdst az esemé-
nyek felett), hanem az értelmezés folyamatabol. Az interpreticios vetélkedés
soran az olvasét a miifaji konvenciok ismerete is segiti: a detektivvel szemben
6 pontosan tudja, hogy az ilyen regényekben milyen elbeszélSi technikdk ré-
vén szokds félrevezetni a befogadot, melyik cselekményelemnek mi a jelent6-
sége a teljes md kontextusdban, vagy hogyan mikodik az implicit szerzd saja-
tos észjardsa — aminek mar végképp nincs semmi koze a logikai feladvanyok
megfejtéséhez.’!

39 Gorpman, , The appeal...”, 266-267.

31 Ennek ellenére a biiniigyi irodalom professzionilis értelmezéi mind a mai napig gyak-
ran hivatkoznak az analitikus krimi ,rejtvényfejt6” jellegére. Lisd példdul a kovetkezd megil-
lapitasokat: ,,Klasszikus detektivtorténeten a blintigyi torténetnek azt a tipusit értem, amelynek
cselekménye [...] a rejtélyt (dltaldban gyilkossdgot) feltiré nyomoz6 raciondlis, logikus okos-
koddsdn alapul — vagyis az izgalmak, a kalandok (nemcsak a befogad6 szdmadra) elsGsorban in-
tellektudlis természetdek.” BENYET Tamads, Rejtélyes rend: A krimi, a metafizika és a posztmodern
(Budapest: Akadémiai Kiadé, 2000), 15. ,,A rejtélykozponti detektivregényekben a gyilkossig
mindenekeldtt egy feladviny, egy megolddsra viré rejtély. S egy feladviny anndl izgalmasabb,
s egyuttal anndl szorakoztatébb is, minél nagyobb kihivist jelent a szimunkra, minél jobban
megdolgoztatja a (Poirot altal oly gyakran emlegetett) sziirkeagy-sejtjeinket.” BENYOVSZKY
Krisztidn, Bevezetés a krimi olvasdsiba (Dunaszerdahely: Lilium Aurum, 2007), 82. ,Az ir
dltal feladott rejtvény megfejtésének vigya az olvasds igénye elé helyez&dik még a klasszikus
krimik és klasszikus olvasék esetében is.” MIKLOs Agnes Kata, Biinds szovegek: Bevezetés a de-
tektivtirténetekbe (Kolozsvir: Komp-Press Kiadé, 2009), 31.
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Az interpretici6 folyamata mas mentdlis képességeket is mozgosit. Az ol-
vasonak e/ kell képzelnie azt az elbesz€lGi strukturat, amely a legnagyobb eszté-
tikai élvezetet okozza, és hiinytalanul magiban foglalja a széveg koriabban
megismert elemeit.”? J6 esetben a detektiv altal elGadott végsG narrativ ma-
gyarizat egybeesik azzal, ahogyan az olvas6 a m{ esztétikai formajit észleli,
maskiilonben mivészi kudarccal van dolgunk. Mi tobb, ez az imagindcids fo-
lyamat kvazi-perceptudlis természetd: magunk elé kell képzelniink a torténe-
telemekbdl és vizualis reprezentaciokbol 6sszeallo szerkezetet.”

Természetesen a j6 detektivregények joval kozvetlenebb médon is mozgé-
sitjak a képzeletiinket és az észlel6képességiinket. Annak érdekében, hogy
sikerrel beszélljunk az értelmezési versenybe, olvasis kozben képzeletben azo-
nosulnunk kell mind a szereplGk, mind az implicit szerzG perspektivijival.
Goldman ,azonosuldson” feltehetSleg csak annyit ért, hogy képesnek kell
lenniink az imaginicié révén rekonstruilni a figurdk szdandékait, vigyait,
késztetéseit, vilagérzékelésitk médjat; tehat dltalaban véve azt, hogy mi zajlik
a Hfejiikben”. A megfelel6 befogadéi mechanizmusok — empdtia, szimpitia,
szimuldcié — alkalmazdsa nélkiil a szoveg megértésének elemi szintjéig sem
juthatnank el. Mindez persze trivialitds; szinte barmely elbeszél6 mire igaz,
hogy a cselekmény megértése érdekében képesnek kell lenniink beleldtni a
szereplGk mentilis miikodésébe, ehhez pedig tal kell Iépniink a széveg explicit
tartalmdn. A detektivregények azonban t#obbszoros identifikdciot kivinnak az
olvas6juktél: nem pusztin az egyes szereplGk és a narritor perspektivajival
kell azonosulnunk, hanem a tettes fejével gondolkod6 nyomoz6 nézGpontji-
val is, amellett, hogy mindvégig az implicit szerzdére vonatkozo ismereteink
tényében olvassuk a szovegbeli nyomokat (azt kérdezve magunktél: ,hogyan
szokta alkalmazni a szerz6 a miifaji konvenciokat?”).* Goldman szerint a de-
tektivregény esztétikai formajihoz és stilisztikai sajatossigaihoz kvazi-per-
ceptudlis dton fériink hozzd, ezért a j6 krimik — akdrcsak az esztétikailag ér-
tékes muialkotdsok altaliban véve — az észlel6képességiinket is ,,mozgdsba
hozzdk”® (Mint fentebb jeleztem, nem konny feladat elmagyarazni, ponto-
san milyen értelemben is perceptudlisak az irodalmi alkotdsok esztétikai tulaj-
donsdgai — jollehet az ,alapértelmezett elmélet” szerint éppen ezek tennék az
esztétikai tapasztalatot esztétikaivd. Goldman sem jut sokkal el6rébb a problé-

32 Govrpman, ,The appeal...”, 266.
3 Uo.

3 Uo., 267-268.

3 Uo., 270.
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ma megoldasiban, amikor a narrativ szerkezet vagy a md formajanak kvaizi-
perceptualitisit hangsilyozza.)

A j6 detektivregények tovabba érzelmi értelemben is ,lefoglaljak” az olva-
sojukat: az elbeszélés tartalma (ldsd a szereplSk helyzetét, sorsfordulatait),
dramaturgiai szerkezete (fesziiltségkeltés, a befogadé félrevezetése stb.) és
esztétikai formdja egyarant viltozatos érzelmi reakcidkat hiv el§ belSlink.*
Ezen érzelmek jelentGs része morilis érzelem. Tl azon a trividlis tényen, hogy
a narrativ mivek elemi szintd megértése szinte mindig eléfeltételezi a néz6/
olvasé megfelel6 morilis érzelmi reakcidjat,”’” a detektivregények folyamatos
mordlis reflexiora késztetik az olvasdjukat. Az értelmezési verseny jegyében
megprobalunk a binelkovets fejével gondolkodni; igyeksziink megérteni a
sajatos etikai kédex szerint cselekvs hard-boiled maganhekusok viselkedését;
tovabba rekonstrualjuk a regény viligképét, aminek keretében levezetjiik a
szovegbdl azokat az implicit tematikus tartalmakat, amelyekbdl kirajzolodik
a fennallo tarsadalmi viszonyok és hatalmi struktiarak morélis-politikai bira-
lata; és igy tovabb.*®

Biar Goldman nem emliti, de érdemes felhivni rd a figyelmet: ha a morilis
szempontok val6ban ilyen kézponti szerepet jatszanak a detektivregény értel-
mezésében, akkor meg kell engedniink azt a lehetGséget, hogy bizonyos ese-
tekben a krimik morilis ,,hibdi” esztétikai ,hibikhoz” vezessenek. (Ezt az 4l-
lispontot az analitikus mivészetfilozofidban ,mérsékelt moralizmusnak”
nevezik; masok kozt a mar emlitett Noél Carroll az egyik képviselgje.) Példa-
nak okaért, ha egy szociokrimiben a nyomozok kovetkezetesen nem adnak
hitelt annak, amit az elnyomott tarsadalmi csoportokhoz tartozé szereplk
mondanak, illetve a regény nem teszi hozzaférhet6vé az § sajatos perspektiva-
jukat, akkor ezzel az ,elsé torténet” rekonstrukeidja, s végsG soron a mi esz-
tétikai formdja szenved csorbit. Ellenpéldaként ldsd J. K. Rowling — Robert
Galbraith dlnéven megjelent — regényeit, amelyekben rendre az ,episztemikus
igazsigtalansdg” felszamoldsa vilik a sikeres nyomozas zalogava és kulcsmoz-
zanatava.”

Osszefoglalva: ha az analitikus mivészetfilozéfia hagyomanyos utjan in-
dulunk el, és a mialkotds értékét az esztétikai tapasztalat mindségére vezetjik
vissza, akkor valoban nincs okunk feltételezni, hogy a j6 krimik ne lennének

36 Uo., 268-269.

37 Ezzel kapcsolatban 1isd Nogl Carroll nagy hatdsa tanulmanyat: Noél CARROLL, ,,Mo-
derate moralism”, in Noél CARROLL, Beyond aesthetics, 293-306 (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2001), https://doi.org/10.1017/CB0O9780511605970.019.

GoLpMaN, ,, The appeal...”, 269-270.
39 Az észrevételért szeretnék kiszonetet mondani Réz Anndnak.
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értékesek. Azaz Goldman esztétikaiérték-elmélete kidllja a bintigyi irodalom
prébajat. (Igaz, az elemzés elsGsorban az analitikus detektivregényre kon-
centril. Az értékelméleti tesztet azokkal a mifaji varidnsokkal is érdemes vol-
na lefuttatni, amelyekben j6val kisebb szerepet jitszik a nyomozis folyamata
és a fent emlegetett ,,értelmezési verseny”.) Az olvasék tehdt valészintileg nem
tévednek — legaldbbis ez a legészszertibb hipotézis.

3. ROVID ZARSZO: AHONNAN LATSZIK A KRIMI, ES AHONNAN NEM

Maradt azonban egy elvarratlan szal. Irisinak végén Goldman maga is meg-
jegyzi: a krimik egyetlen szempontbdl azért mégiscsak kiilonboznek az ,,6n-
torvényd” irodalom alkotdsait6l. A detektivregények altaliban nem hivnak
életre egyforman elfogadhatd, inkompatiblilis értelmezéseket. Hiszen a mi-
vek narrativija zirt, a végsS megfejtés soran minden részlet a helyére keriil, az
implicit tartalmak levezetését pedig hozzavetSleg egyértelmi szabilyok ira-
nyitjak.** (Ez persze megint csak elsGsorban az analitikus detektivregényre és
kozeli rokonaira igaz...) Félreértés ne essék: abban a trividlis értelemben még a
legegyszertbb whodunit is tobbértelmi és tobbféleképpen értelmezhetd, hogy
eltérd interpreticios stratégiakkal a sz6veg mds és mis jelentésaspektusait le-
het megragadni. (Gondoljunk csak az analitikus detektivregények szemioti-
kai, pszichoanalitikus, feminista, posztkolonialista stb. értelmezéseire.) Ab-
ban az értelemben viszont a krimik — bizonyos krimik — valéban nem
tobbértelmiek, hogy egyazon értelmezdi szétirat és keretelméletet hasznalva
un. artalmatlan nézetkilonbségekhez (faultless disagreement) jutniank; vita
esetén ilyenkor az egyik értelmezdének igaza van, a masik pedig téved.

Az javaslom, kiilonboztessiik meg egymadstdl az interpreticios gyakorlatok
kétféle modelljét. Goldman (és az analitikus mivészetfilozéfusok tobbsége)
gyakorlati szakemberként tekint a professzionalis irodalomértelmezére. E felfo-
gas szerint a kritikusnak — a wannabe ,igaz itésznek” — az a feladata, hogy fel-
hivja a figyelmiinket a malkotds tényleges esztétikai tulajdonsdgaira, és fel-
tirja a md hatdsmechanizmusit, ezzel segitséget nyujtva az olvasénak az
esztétikai élvezet maximalizdldsiban vagy a megfelel§ esztétikai tapasztalat
atélésében. (Mar amennyiben a szoban forgé alkotds valéban alkalmas az
ilyesmire. A kritikusnak az is a feladatai kozé tartozik, hogy egyfajta ming-
ségbiztositasi szakemberként eltintoritson benniinket a gyenge miivek meg-

0 Govrpman, ,The appeal...”, 271.
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vasarlasatol.) A tisztan mifaji krimi ennek a gyakorlatnak az irdnyabdl jol lat-
haté.

A kritikust azonban kreativ szakemberként is elképzelhetjiik, akinek az a
dolga, hogy az irodalmi szovegek djszerd, egyedi értelmezésével alljon eld.
Azaz olyat mondjon, ami a kompetens olvasénak nem feltétlen juthat az eszé-
be. Az § szakértelme abban 4ll, hogy képes szakszerd eszkozokkel feltirni az
irodalmi alkotis tdg értelemben vett jelentéspotencialjat (akdr a md kevéssé
val6szind interpreticioit is kiaknazva), egyuttal timpontot nyujtva az olvasé-
nak a szoveg megértése soran elGillt termékeny értelmezési zavar ideiglenes
felolddsdhoz. Az igy értett kritika illetékességi kore és érdeklédése leginkabb
azokra a mdvekre terjed ki, amelyek kell6képpen ,tobbértelmiek” ahhoz,
hogy izgalmasan egyedi értelmezéseket hivjanak életre. A tisztan mifaji kri-
mi ennek a gyakorlatnak az irdnyabdl jobbdra lathatatlan.

Réviden: a biniigyi irodalom presztizsét és a mifaji alkotdsokra irdnyulo
értelmezdi figyelem intenzitdsit legalabb annyira meghatirozza, hogy a kul-
turilis diskurzusok szerepl6i hogyan fogjik fel a kritika feladatit, mint az,
hogy mit gondolnak az esztétikai érték természetérdl. Es a két kérdés részben
fiiggetlen egymastol.™!

Szomort hir: szemlitomdst a krimi tigyében sem a mivészetfiloz6fusok
mondtdk ki az utolsé szét.

HELIKON

1 Megtorténhet, hogy valaki elfogadja Goldman elemzését (vagy az esztétikai érték va-

lamelyik mésik ,tapasztalati” elméletét), dm hozziteszi: a professzionlis irodalomértelmezdi
gyakorlatnak egyszerten nincs dolga az dsszes esztétikailag értékes mdalkotdssal. Az esztéti-
kai élmény privit esemény, az interpreticiok iitkoztetése viszont nyilvinos tevékenység — és
ez utébbihoz ,,tobbértelmi” mivekre van sziikség. De ne legyiink igazsigtalanok: dltaldban
a mésodik kritikamodell hivei is az esztétikai értékre szoktak utalni, amikor a szoveg értel-
mezési lehetGségeinek ,komplexitdsira” hivatkoznak. Ezzel viszont visszajutunk a kordbbi
problémainkhoz: a mivészet kognitiv értékének kérdéséhez (a ,kimerithetetlen” mivek azért
értékesek, mert folyamatosan prébdra teszik az interpreticiés kapacitdsainkat), vagy az esz-
tétikai hedonizmus dilemmaihoz (az ,0sszetett” alkotdsok azért értékesek, mert az ltaluk
ykiprovokélt” intenziv értelmezdi tevékenység élvezetet okoz a befogaddnak).
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A 20. szazadi Spanyolorszigban a Franco-diktatura 1975-6s bukasa olyan for-
dulépont volt, amely nagy lendiilettel kinyitotta a szelepeket a kultdra, az
irodalom teriiletén is. Egyre népszertbb lett a krimi mint tarsadalomkriti-
kus, 4j realista regénymiifaj, amelynek nem volt nemzeti hagyomanya a spa-
nyol irodalomban.

A polgarhiaboru utdni évtizedekben elvétve jelentek meg — az éles szemd
cenzura jovahagyasival — detektivregények, azok is elsGsorban kizarélag kiil-
foldi, féleg amerikai és angol szerz6ktSl. A spanyol kritika az irodalmi kdnon
als6bb rendd, ,,popularis” ,tomegirodalom” kategéridjiba sorolta ezt a md-
fajt,' a kozonség pedig nemigen rajongott érte, mert ,idegennek, kiilfoldies-
kedének” tartotta, hiszen nem a hazai kornyezetet, a tirsadalmat foglalkozta-
t6 problémékat jelenitette meg. ,,Az utca embere nem fogadott volna el Goémez
nevi feliigyelGket, sem Rodriguez nevi biinézéket [...] Vagyis minden j6 Spa-
nyolorszigon kiviil tortént, a Scotland Yard és az FBI testesitette meg a kiza-
rélagos, val6di renddri szervet [...] Ezért senki sem irt spanyol virosokban
jatsz6do, f6leg nem kritikai felhanggal bir6, ma »fekete regénynek« nevezett
mivet. A cselekmények Anglidban, az Egyesiilt Allamokban, és néha Francia-
orszagban jatszodtak. Ezeken a hivatalosan korrupt helyszineken lehetett el-
helyezni a nagy »gangeketx, a zsebre dolgozé rendéroket, a megvesztegethe-
t6 kormanyzokat...”

A SPANYOL DETEKTIVREGENY MINT IRODALMI IRANYZAT A 70-ES EVEK UTAN

A 70-es évek elején, a diktatura puhuldsit kovetGen a spanyol krimiirodalom
elsG generacidjat alkoto korabeli neves spanyol ir6k tolldbdl sorra jelentek meg
detektivregények. Ezek a mivek mar a spanyol tirsadalomban zajlé viltoza-
sokra, ellentmondasokra reflektaltak, kivétel nélkiil irodalmi igényességgel
ir6dtak, ahol mir nemcsak a biniigyi sztori jatszik kizarélagos szerepet, de
legaldbb olyan fontos szempont a hiteles kérnyezetdbrazolis, a szerepl6k — el-
sGsorban a nyomozast vezetd feliigyelS — gazdag jellemrajza, a nyelvi kidolgo-
zottsdg, a szimb6lumhalézat, a tirsadalmi és erkolesi problémdk megjelenité-
se, vagyis tikrozik a krimi mifajban bekévetkezett esztétikai értékviltast,

' Diego Ernesto PARRA SANCHEZ, ,,Sobre la existencia de una novela policiaca espafiola:

Un breve repaso a sus principales titulos, autores e hitos”, Acta Hispinica 20 (2015): 51-62, 52,
https://doi.org/10.14232/actahisp.2015.20.51-62.

Francisco GONZALEZ LEDESMA, ,, La prehistoria de la novela negra”, Los cuadernos del
norte 41, no. 8 (1987): 10-13, 12.
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melynek kovetkeztében a krimi kikeriilt a ,gettésité mifajkategériabol”.?
A sokszor ,hemingway-i kemény, tirsadalombirilé realizmus”, vagy az ,eg-
zisztencialista parabola” mar nem csak Dashiell Hammet és Raymond Chand-
ler krimijeir6l mondhat6 el,* de egyre nagyobb hangsilyt kapott a spanyol
krimikben is.

A spanyol krimi egyik emblematikus iréjanak tartott Manuel Vizquez
Montalbin (1939-2003) elsé két hard-boiled blintigyi torténetének nem Spa-
nyolorszdg a szinhelye, ezekben a kiilf6ldi klasszikusok sémijit koveti. Az
1972-ben megjelent Yo maté a Kennedy’ (En ltem meg Kennedyr) az Egyesiilt
Allamokban, az 1974-ben megjelent Tatuaje® (Tetovilds) pedig Hollandiaban
jatszodik. Megalkot]a az excentrikus, cinikus, meghasonlott, az objektiv itél-
kezést megkérddjelezd, egyiltalin nem sematikus, mondhatni atipikus ma-
gannyomozojit, Pepe Carvalhét, aki az ezt kévetGen sziiletd, Spanyolorszag-
ban jitsz6d6 hisz kriminek is a hése, s akinek kedvenc kedvtelése a {6zés és a
konyvek égetése, aki volt az illegilis Spanyol Kommunista Pért tagja, aztin a
CIA iigynoke. Conan Doyle-hoz hasonléan Carvalhénak is van egy elvilaszt-
hatatlan segédje, Biscuter, a gyakorlatias titkar és szakdcs. A mifaj jellegébdl
adodoéan a hermeneutikai kédot itt is az egyes biintények és megolddsuk jelen-
ti, ami viszont szorosan kapcsolddik a tirsadalmi kérdések nem elnagyolt be-
mutatdsihoz. S ahogy a mivek sorrendjét kovetve haladunk az idében, min-
dig aktudlis problémdkkal szembesiiliink: a diktatdra bukdsa utin 1977-ben
megjelend A menedzser maginyossiga (La soledad del manager)’ a demokratikus
dtmenet visszassagait, az 4j rendszert aldasni probalé szélsGjobboldali csopor-
tok felforgat6 tevékenységét mutatja be. Az 1979-ben publikilt Déltengerek
(Los mares del sur)® fokusziban az ingatlaniigyletekbdl meggazdagodott pol-
garsag €s a tarsadalom peremére szorultak kozotti kibékithetetlen ellentét, a
gazdagok vildgat atszovs korrupcid és a szegényekét meghatirozo erdszak, és
az ezekbdl fakad6 blncselekmény all. 1981-ben jelenik meg az Asesinato en el

3 Binvel Tamds, A rejtélyes rend: A krimi, a metafizika és a posztmodern (Budapest: Aka-
démiai Kiadé, 2000), 6.

*  Binver Tamis, ,Kategériaviltisok: a krimi elolvashatatlansdga”, Alfold 60, 5. sz.
(2009): 45-59, 54.

5 Manuel VAzZQUEZ MONTALBAN, Yo maté a Kennedy. Impresiones, observaciones y memorias
de un guardaespaldas (Barcelona: Planeta, 1972).

¢ Manuel VAzZQUEZ MONTALBAN, Tutuaje (Barcelona: Batlls, 1974).

7 Manuel VAzZQUEZ MONTALBAN, A menedzser magdanyossiga, ford. Patkos Judit (Budapest:
Zrinyi Katonai Kiadé, 1987). Eredeti: La soledad del manager (Barcelona: Planeta, 1977).

8 Manuel VAzQUEz MONTALBAN, Déltengerek, ford. PATkos Judit (Budapest: Zrinyi Kato-
nai Kiado, 1982). Eredeti: Los mares del sur (Barcelona: Planeta, 1979).
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Comité Central’ (Gyilkossdg a Kozponti Bizottsdgban), amely az illegalitdsbol ki-
szabadult Spanyol Kommunista Part dtkeresésérél szol, melynek ellentmon-
disait a szerz§ igencsak jol ismeri, lévén maga is kommunista. Az 1992-ben
kiadott Sabotaje olimpico'® (Olimpiai szabotdzs) leleplezi a barcelonai olimpia és
a sevillai vilagkiallitds korili visszaéléseket, nem kimélve olyan kozismert
kozszereplGt sem, mint José Antonio Samaranch, a NOB egykori elnoke, akit
nyiltan koponyegforgaté francéistinak nevez, vagy Janos Kiroly kiraly, akit
tétova posztmodern kirdlyként jellemez.!! 1996-ban adja ki az El premio™
(A dij) cim regényét, amely az irodalmi dijak és a konyvkiadds visszdssigain
keresztiil ad latlelet a 80-as évek spanyol tarsadalmardl: korrupcioroél, zsarola-
sokrol, hivatali visszaélésekrdl.

A demokratikus dtmenet idején, 1975-ben jelenik meg Eduardo Mendoza
(1943) La verdad sobre el caso Savolta® (Az igazsig a Savolta-iigyrdl) cimd politi-
kai krimije. A fegyvercsempészetb6l meggazdagodott kataldn iizletember,
sagat évekkel késdbb, a birdsigi tirgyalds tantvallomdsai alapjin fejtik meg.
Az El misterio de la cripta embrujada™ (Az elvardzsolt kripta titka) a 70-es évek
Barcelondjaba vezet. Flores feliigyeld az elmegyo6gyintézetbdl kihoz egy név-
telen, botcsinilta ,nyomozdt”, hogy segitsen feltirni egy rejtélyes esetet: a
lazarénus apaciak internatusabdl eltinik t6bb liny, aztin két nap milva djra
megjelennek, de nem emlékeznek semmire. A hisz évvel késGbbi Barcelona-
ban jitszodik a La aventura del tocador de seiioras® (Egy holgyfodrisz kalandjai),
amelynek f6hdse szintén a névtelen ,,nyomozad”, aki a bolondokhdzit elhagyva
fodrasznak all, akaratlanul belesodrédik egy menedzser meggyilkolasiba, és
az ligy elsé szdmu gyandusitottja lesz. A felsé tizezer mocskos machindcidit
leleplezd krimi Agatha Christie-s, vagy Rejt6 JenG-s parédiaba ill§ jelenettel
zarul: egylitt van a gyanusitottak kore, mindenki bevallja a bineit, aztin min-
denki 16 mindenkire... 2010-ben jelenik meg a Risa de gatos's (Macskaviadal),
amellyel még abban az évben elnyeri a rangos Planeta-dijat. Mifajit illetGen
politikai krimi, val6s torténelmi hittérrel. Egy fiatal angol mivészettorténész

9
1981).
10

Manuel VAzQUEZ MONTALBAN, Asesinato en el Comité Central (Barcelona: Planeta,

Manuel VAZQUEZ MONTALBAN, Sabotaje olimpico (Barcelona: Planeta, 1992).
MONTALBAN, Sabotage..., 11.

MONTALBAN, E premio (Barcelona: Plantea, 1996).

Eduardo MENDOZA, La verdad sobre el caso Savolta (Barcelona: Seix Barral, 1975).
Eduardo MENDOZA, El misterio de la cripta embrujada (Barcelona: Seix Barral, 1978).
Eduardo MENDOZA, La aventura del tocador de seiioras (Barcelona: Seix Barral, 2001).
Eduardo MENDOZA, Rifia de gatos (Barcelona: Planeta, 2010).

11
12
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1936 tavaszan, kozvetleniil a polgarhaboru kitorése el6tt Madridba érkezik,
hogy megillapitsa egy allitélagos Velazquez-kép valédisagit. A festmény Pri-
mo de Rivera baritjaé, értéke alapvetSen befolydsolja a kiiszobon 4ll6 politikai
valtozasokat. A mivészettorténész akaratlanul belekeveredik az aktudlpoliti-
ka mocskos jatszmadiba. 2008-ban jelent meg a parédidnak is beillg, altorténel-
mi krimi, a Pomponius Flatus kiilonds utazdsa (El asombroso viaje de Pomponio
Flato)."” Jézus apjat gyilkossdggal vadoljik, és az éppen Naziretbe vet6dd ro-
mai Pomponiusnak kell kideritenie az igazsigot.

A spanyol krimiirodalom elsé generaci6janak' kiemelkedd alakja Francis-
co Gonzilez Ledesma (1927-2015). 1984-ben ]elenlk meg a Cronica sentimen-
tal en rojo' (Erzelmes krinika virishen) cimd krimije, és még abban évben meg-
kapja érte a Planeta-dijat. A regény a tirsadalmi osztilyok kozotti dthidalha-
tatlan szakadékot mutatja be. Ricardo Méndez személyében Ledesma is meg-
alkotja krimijeinek morcos, kidbrindult, 6reg feligyelGjét. Tobb kotet utin
jelenik meg a Szomszédom a haldlP® (Una novela de barrio). A helyszin ismét a
70-es évek Barcelonija, kirabolnak egy bankot, menekiilés kézben a rablok
lelének egy kisfiat. Harminc év milva megolik az egyik tettest, tirsa elébe
akar menni a sorsinak, mert sejti, hogy 6r is sor kertil, ezért megoli azt, akit
a gyilkossaggal gyanusit: a kisfit apjat. A regény elnyerte a biintigyi regények-
nek alapitott rangos Premio Internacional de Novela Negra RBA nemzetkozi
dijat. 2009-ben keriil a boltokba a Halil Barcelondban®* (No hay que morir dos
veces), amelyben Méndez feliigyeldnek hirom, egymastdl fiiggetlennek latszo
gyilkossig és egy tervezett ongyilkos merénylet 6sszeftiggését kell kiderite-
nie. Utolsé regénye, a Peores maneras de morir* (A haldl legrosszabb mddozatai)
a 21. szazadi vadkapitalizmus, a prostiticiéval foglalkoz6 nemzetkozi maftia
kegyetlen vilagit abrizolja, melyben az ember arucikké valik.

17" Eduardo MENDOZA, Pomponius Flatus kiilonis utazdsa, ford. PAL Ferenc (Budapest: Fu-
répa Kiadd, 2011). Eredeti: E/ asombroso viaje de Pomponio Flato (Barcelona: Seix Barral, 2008).

18 Ehhez a genericiéhoz tartozik tobbek kézott: a baszk Bernardo ATxaca (1951), A ma-
gdnyos ember, ford. PAvar PaTak Mdrta (Budapest: Patak Konyvek, 2006); Antonio MuNoz Mo-
LINA (1956), Tél Lisszabonban, ford. MESTER Yvonne (Budapest: Ulpius-hiz, 2003); E/ invierno
en Lisboa (Barcelona: Seix Barral, 1987); José Ferrater Mora (1912-1991), El juego de la verdad
(Barcelona: Destino, 1988).

19 Francisco GONZALEZ LEDESMA, Crénica sentimetal en rojo (Barcelona: Planeta, 1984).

20" Francisco GONZALEZ LEDESMA, Szomszédom a haldl, ford. LATORRE Agnes (Budapest
Kossuth Kiadé, 2014). Eredeti: Una novela de barrio (Barcelona: RBA Libros, 2009).

2l Francisco GONZALEZ LEDESMA, Haldl Barcelondban, ford. FEHER Katalin (Budapest:
Kossuth Kiadd, 2015). Eredeti: No hay que morir dos veces (Barcelona: Planeta, 2009).

22 Francisco GONZALEZ LEDESMA, Peores maneras de morir (Barcelona: Planeta, 2013).
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Juan Madridot (1947) egyes forrasok egyenesen a spanyol ,fekete regény”
egyik megteremtGjeként emlegetik.” Elsé hirom regénye, az Un beso de ami-
go** (Bardti csok), a Las apariencias no engaiian®” (A lditszat nem csal), amelyért
2020-ban megkapta a Pepe Carvalho-dijat, tovabba a Regalo de la casa®® (A hdz
ajindéka) a demokratikus dtmenet kezdetén sziiletett, a tarsadalom és a politi-
ka ttkeresését, a minden dron konszolidiciéra val6 torekvést, a felszin alatt
tovabb €l§ falangista nosztalgiat, a pénz egyre vadabb vastérvényét mutatja
be.”” Megalkotja krimijei dlland6 detektivét, az exbokszol6, exrenddr, ex-dij-
beszedd Toni Romanét. A 2013-ban kiadott Los hombres mojados no temen a la
Huvia®® (A megdzott emberek nem féelnek az esitdl) egy néesibisz, csavaros eszd
igyvédrdl, Liberto Ruanérdl szol, aki belekeveredik egy iparmagndst komp-
romittdlé DVD miatt meggyilkolt prostitudlt tigyébe. Ezért a mtvéért neki
itélik a Fernando Quifiones-dijat.

A SPANYOL ,,FEKETE REGENY” MEGUJITASA £ES A BOOM
A SZAZADFORDULO UTAN

A szazadforduléra a — spanyolul gyakran ,fekete regénynek” nevezett — biin-
igyi regény eléri fénykorat. Megsokszorozodik a szerzGk szama, a kiadok, jo
uzleti lehetGséget litva benne, dijakat alapitanak, fesztivilokat rendeznek,
szinte nincs olyan nagyviros, amelyiknek ne lenne valamilyen dija, de vannak
komoly pénzosszegekkel jaré nemzeti dijak is.?

2 Cuatro libros de un autor clisico de la novela negra espafiola” EI Pais, hozziférés:
2023.04.14, https://elpais.com/cultura/2017/09/28/elemental /1506616954 _689758.html.

2+ Juan MADRID, Un beso de amigo (Madrid: Sedmay, 1980).

25 Juan MADRID, Las apariencias no engaiian (Madrid: Zeta, 1982).

26 Juan MADRID, Regalo de la casa (Madrid: Zeta, 1986).

7 Diego Ernesto PARRA SANCHEZ, ,La transicién a juicio de la trilogfa negra de Juan
Madrid: el hard boiled como vehiculo para la critica y la expresion del desencanto en la Es-
pafia postransicional”, Acta Hispinica 21 (2016): 117-129, https://doi.org/10.14232/acta-
hisp.2016.21.117-129.

28 Juan MADRID, Los hombres mobados no temen a la Huvia (Madrid: Alianza, 2013).

29 Ateljesség igénye nélkiil: Semana Negra de Gijon (Asturias), 1988 6ta adjak 4t; BCNegra,
a barcelonai onkorményzat dija, 2005-t81 itélik oda; Getafe Negro, tobbek kozott Madrid viros,
a spanyol kormdny, a kulturdlis minisztérium, a Cervantes Intézet finanszirozza, tiszteletbeli
elnéke Lorenzo Silva, az egyik legnépszertbb kortirs krimiiré; Congreso de Novela y Cine
Negro de Salamanca, 2003-ban adtdk it el8szor a Salamancai Egyetemen; Pamplona Negra;
Valencia Negra; Las Casas Aborcadas de Cuenca; Aragon Negro; Granada Noir, Premio Hammet.
A dijitadék altaliban tobbnapos fesztivdl keretében, kiilonféle programok kiséretében
zajlanak.
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A miifaj sokszinidvé valt: az angolszdsz mintat tiikkr6z3, az orszag tarsadal-
mi valésiagit és a biintényt megoldé detektiv figurajat kozéppontba helyezé
hard-boiled krimi mellett megjelennek a suspemse-dramaturgiat alkalmazé
thrillerek, melyeknél az dldozat dll a cselekmény kozéppontjiban, de fényko-
rukat élik a torténelmi krimik, valamint a szerzg és olvasdja intellektudlis ja-
tékara épiil6 — nevezzitk metakriminek — biniigyi regények, amelyeknél nagy
szerepet kapnak a bonyodalomban a metaforisztikus utaldsok, a szemantikai
kédok. Nagy szamban megjelennek a néi krimiirék, néi nyomozok.

A bintényt feltir6 detektiv mar nem autoném magiannyomozé, hanem va-
lamely hivatalos biztonsdgi szervezet tagja (renddrség, csenddrség, tigyész-
ség), s mint ilyet, kotik a szabélyok, torvények, hierarchidk, és segitGik sincse-
nek mar olyan aldrendelt szerepben, mint a magannyomozdt segitd elgdeik.*

Lorenzo Silva (1966) a fiatalabb nemzedékhez sorolhat6, krimiken kiviil
mas irodalmi mifajokban is az egyik legkiemelked6bb spanyol kortirs ir6.
Biniigyi regényeinek alland6 szereplGje Rubén Bevilacqua csendér 6rmester
és segitdje, Virginia Chamorro tizedes, karakteriikre egy egész krimisorozat
épiil, amelynek els6 kotete 1998-ban jelenik meg E/ lejano pais de los estanques®
(A ciszterndk tavoli orszdga) cimmel. Ezt koveti 2000-ben az El alquimista im-
paciente’® (A tiirelmetlen alkimista). Bestidlisan megolik egy atomerémd mér-
nokét és egy belorusz prostituiltat, a torténések mogott silyos tarsadalmi
problémak allnak: az igazsigszolgaltatds legmagasabb koreiig ny1lé korrup-
cio, a visszaélések melegigyanak szamit6 eréltetett varosfejlesztés, a Marbel-
lan él6 orosz maffia, a kelet-eurdpai prostiticid, a drogesempészet. A regény
Nadal-dijat kapott. Silva nem érezheti mell§z6ttnek magit dijak terén: 2012-
ben a sorozat hatodik kotete, a La marca del meridiano® (A délkor jele) elnyerte
a 600 ezer eurdval jaré Planeta-dijat. A silyos politikai és gazdasigi problé-
makra mutat6 tarsadalmi hattér nemigen valtozott a szazadfordulé 6ta, jelen
esetben renddrségi korrupcié neheziti a csendér-nyomozé paros munkajit,
akik 2022-ben tizenkettedszerre lépnek szinre a La lama de Focea** (Focea
ldngja) cimd regényben. A bonyodalom hatterében felsejlik a kataldn fiigget-
lenedési torekvés tarsadalmat megoszté kérdése is.

Arturo Pérez-Reverte (1951) a metakrimi képviselGje, tobb, mint harminc
dij kitiintettje. 1988-ban jelent meg A vivomester, avagy a nd drnycka a férfiszi-

30" Encina Isabel LoPEZ MARTINEZ, ,Boom de la novela policiaca espafiola: los nuevos
nombres”, Revista Contextos 22, no. 46 (2020): 2-3.

31 Lorenzo Siva, El lejano pais de los estanques (Mardid: Destino, 1998).

32 Lorenzo SiLva, E/ alquimista impaciente (Barcelona: Destino, 2000).

3 Lorenzo SILVA, La marca del meridiano (Barcelona: Planeta, 2012).

3% Lorenzo SILVA, La llama de Focea (Barcelona: Destino, 2022).
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ven® (El maestro de esgrima). A 17. szazadban jitsz6d6 ,kosztiimos krimi” dra-
maturgidja a kardvivis lépéseire épiilve vezet el a bonyodalom megoldasihoz.
Az 1990-ben publikalt A flamand tibla rejtélye’® (La tabla de Flandes): egy sakk-
partit dbrazolé 15. szizadi festményben rejlé kérdések megvilaszolasihoz,
egyben egy tragikus torténet megfejtéséhez a fGszerepldnek és baritainak
visszafelé kell lejatszaniuk a képen lathaté partit, mikozben maguk is egy kri-
mi sakkfigurdiva vilnak. Az 1993-ban megjelent A Dumas-klub. A Kilencedik
Kapu (El Club Dumas)*” a metaforikus utaldsoknak, szemantikai kédoknak
koszonhetGen a mifaj kultuszkonyve lett hazjaban, a magyar alcim a regény-
bdl késziilt Roman Polanski-filmre utal. A ki a gyilkos?”-kérdés kapcsan,
valamint a figurik jellemrajzaban az ir6 halmozza a kultartorténeti, vilagiro-
dalmi, konyvészeti, irodalomtorténeti és torténelmi parhuzamokat, intertex-
tualis vonatkozisokat, s azokat beépiti a bonyodalomba.’*® 2002-ben jelent
meg A Dél Kirdlynije (La Reina del Sur),”® egy valés elemekre épiilg regény a
mexikéi-spanyol drogkereskedelemrdl. Az El francotivador paciente (A tiirelmes
orvlovész)* cimd thriller ismét enigmatikus kddokba rejtve kozelit a bonyoda-
lomhoz: egy névtelen virosi gerilla graffitikben tizen a nyomiba eredd
ildozdének, aki maga is ildozottje céltdblaja lesz. A véletlenek jatékan mulik,
melyik tiirelmes orvl6vész ujja hizza meg elGbb a ravaszt.

José Carlos Somoza (1959) a pszichothrillerek mestere. 2001-ben publikal-
ja a Clara y la penumbrd-t* (Clara és a félbomily), amelynek cselekménye 2006-
ban jatsz6dik: meztelen testekre késziilt festményekhez verbuvilnak néi mo-
delleket, az egyik linyt meggyilkoljak. A kor leghiresebb body art fest6mivésze
6ridsi kidllitdsra késziil, ahol varhatéan a gyilkos le fog csapni. A regény még
a megjelenés évében megkapta a Fernando Lara-dijat, 2002-ben pedig a leg-
rangosabb Dashiell Hammet-dijat. 2003-ban jelent meg a La dama niimero

5 Arturo PEREZ-REVERTE, A vivimester, avagy a nd drnyéka a férfisziven, ford. SziLAGyt

Mihily (Budapest: Eurépa Konyvkiadé, 2003). Eredeti: El maestro de esgrima (Madrid: Mon-
dadori, 1988). ’

36 Arturo PEREZ-REVERTE, A flamand tibla rejtélye, ford. Dosos Eva (Budapest: Helikon
Kiad6, 1996). Eredeti: La tabla de Flandes (Madrid: Alfaguara, 1990).

37 Arturo PErEZ-REVERTE, A Dumas-klub. A Kilencedik Kapu, ford. DorNBACH Miria
(Budapest: Ulpius-hdz Konyvkiad6, 2005). Eredeti: E/ Club Dumas (Madrid: Alfaguara, 1993).

33 DornBacH Miria, ,Keresd a konyvet! Sherlock Holmes és D’Artagnan szinre 1ép”,
Mediterrin Vildg 38, 10. sz. (2009): 51-57. .

39 Arturo PEREZ-REVERTE, A Dél Kirdlyndje, ford. LATORRE Agnes (Budapest: Ulpius-haz
Konyvkiadd, 2004). Eredeti: La Reina del Sur (Madrid: Alfagura, 2002).

0 Arturo PEREZ-REVERTE, El francotirador paciente (Madrid: Alfaguara, 2013).

* José Carlos Somoza, Clara y la penumbra (Barcelona: Planeta, 2001).
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trece’ (A tizenhdrmas szdmii bolgy), amelynek f6szereplGje rémalmaiban csop-
pen bele egy valés binténybe és egy tizenhdrom nébdél dll6 6ngyilkos és gyil-
kos szekta lizelmeibe, az dltaluk az dldozatoknak kiildott versek transztextua-
lis tizenetek. Az El Cebo® (A csalétek) egy rafinilt sorozatgyilkos tild6zését irja
le, akivel szemben a modern technika felmondja a szolgilatot, ezért az agya-
ban lejatsz6dé késztetést kell feltarni, amihez csalétkeket hasznalnak.**

A Carmen Mola iréi alnév, amely harom férfi forgat6konyvirét takar (Jor-
ge Diaz, Agustin Martinez, Antonio Mercero), alland6é nyomozo6ndjiik a ka-
raokét, a szexet, az autdkat €s a grappit imadé Elena Blanco. 2021-ben elnyer-
ték az 1 millié eurdval jar6 Planeta-dijat a La Bestia (A vaddllat)¥ cimd blintgyi
és kémregénnyel. A legyek menyasszonya*® (La novia gitana) kemény thriller.

FEMINIZMUS ES A KRIMI

A krimiirodalom boomzjit a miifaj sokszinivé valdsin kiviil a néi irék szembe-
tiinden nagy szimud megjelenése jellemzi.¥’ Veliik egyiitt megjelennek a néi
detektivek, akik kilépnek a férfiak drnyékabol, egyenjogusiguk hangsilyoza-
sira alkotéik — szerepcserével — férfi segédeket rendelnek melléjiik.
Uttérének szamit a katalan Alicia Giménez Bartlett (1951), 6 alkotta meg
a néi renddrfeliigyeld archetipusiat Petra Delicado alakjiban, aki amellett,

* José Carlos Somoza, La dama miimero trece (Madrid: Mondadori, 2003).

B José Carlos Somoza, El cebo (Barcelona: Plaza & Janés, 2010).

4 Emlitésre mélté: Juan Jacinto MUNoz RENGEL (1974), El asesino hipocondriaco (Barce-
lona: Plaza & Janés, 2012) cimd humoros krimije; José Maria GUELBENZU (1944) thrillerei
mellett az E/ caddver arrepentido (Madrid: Alfaguara, 2007) cimd krimi-szatira; a Goya-dijas
filmrendez8 Agustin Diaz YanEs (1950), Simpatia por el diablo (Madrid: Espasa Calpe, 2012)
cimd politikai thrillere; a Kandri-szigeteken él6 Antonio Lozaxo (1956-2019) tobb thrillere
az ember- és kdbitészer-csempészettel foglalkozik, a Harraga (Barcelona: Zoela Ediciones,
2002) elnyerte a legjobb eurépai krimi dijit; César Pérez GeLLIDA (1974) Memento mori (Val-
ladolid: Suma, 2013) cimd thrillerében az iré6 a narcisztikus, szociopata gyilkos szemsz6gébdl
meséli el a torténetet; legutolsé regénye a Nos crecen los enanos (Valladolid: Suma, 2022); Toni
HirL (1966) 2011-t5] kezdve publikél tirsadalmi problémdkat taglal6 krimiket, legutolsé ko-
tete E/ oscuro adids de Teresa Lanza (Barcelona: Grijalbo, 2021); Juan GOMEZ-JURADO (1977) a
titokzatos Antonia Scott alakjdra épiil§ 6t regénye koziil a Reina Roja (Madrid: Ediciones B,
2018) spanyol bestseller lett.

% Carmen MoLa, La Bestia (Barcelona: Planeta, 2021).

6 Carmen Mova, A legyek menyasszonya, ford. Torvaj Zoltin (Budapest: General Press,
2023). Eredeti: La novia gitana (Barcelona: Planeta, 2018).

*7 A mésodik koztarsasig 1931-ben fogadta el a nék valasztéjogit, melyet Franco 1936-
ban visszavont, és csak 1975-ben iktattik Gjra alkotmanyba.
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hogy renddr, hiromszor elvilt, a gyerekvillaldst elutasité feleség is. Termé-
szetesen van segédje is: férfikollégdja, Fermin Garzén. Tizenkét krimi {Gsze-
replGje, melyekkel ir6juk szimos dijat nyert: tobbek k6zott 2008-ban a Ray-
mond Chandler-, 2011-ben a Nadal-, 2014-ben Pepe Carvalho- és 2015-ben a
Planeta-dijat. A 2015-ben megjelent Hombres desnudos*™ (Meztelen férfiak) nap-
jainkban jitszodik, amikor harmincas férfiak sorra veszitik el allisukat és
sztriptiztancosként kénytelenek megkeresni a kenyeriiket.

Carmen Posadas (1953) krimijeit Agatha Christie regényeinek elemei sz6-
vik dt. Az Ot kék légy* (Cinco moscas azules) az Ot kismalacra utal. Leleplezi a
felsG tizezer 1€ha, tires életét, dlsigos erkolcsét. Poirot helyett egy 6ngyilkos-
sdgot tervezd, furfangos éregur a botcsinalta nyomozd. Sziporkdz6 humora
krimiparédia. A Pequeias infamias®® (Aprd aljassigok) 1998-ban elnyerte a
Planeta-dijat. A 2010-ben megjelent Meghivds gyilkossigra (Invitacion a un
asesinato)’’ elmésen humoros krimi, varatlan fordulatai egy-egy Agatha Chris-
tie-regény (Gyongyizd cidn, Tiz kicsi indidn, Az Ackroyd gyilkossig, Nemezis) at-
koltései. Nincs mesterdetektiv, de van egy miss Marple: a meggyilkolt Olivia
haga, Agata.

Marta Sanz (1967) Black, black, black® (Black, black, black) cimd pszicho-
thrillere rémtorténet és az idegengyloletet elitéld éles tarsadalomkritika. Az
iréng t6bb biniigyi regényének dllandé figurdja a homoszexualis maginde-
tektiv Arturo Zarco, ,ez is a nyitds, a sokszindség [...] és a tarsadalmi szabad-
sdg jele, aminek [...] a krimi is, mint kordnak krénikdja kezd hangot adni.”™’

Eva Garcia-Sdenz de Urturi (1972) baszk iréong A febér viros cimd kri-
mi-trilégidjanak’®* nyomozdja Kraken, aki 6si kelta ritusok mintijira elkove-
tett gyilkossdgokat derit fel. Susana Martin Gijont (1981) Vazquez Montalbin
utédaként emlegetik, tiz blintigyi regényében a tirsadalom drnyoldaldt mu-

* Alicia GIMENEZ BARTLETT, Hombres desnudos (Barcelona: Planeta, 2015).

# Carmen Posapas, Ot kék légy, ford. DornacH Miria (Budapest: Kossuth Kiadé, 2014)
Eredeti: Cinco moscas azules (Barcelona: Planeta, 1996).

30 Carmen PoSADAS, Pegueiias infamias (Barcelona: Planeta, 1998).

1 Carmen Posapas, Meghivis gyilkossigra, ford. Dosos Eva (Budapest: Kossuth Kiadé,
2014). Eredeti: Invitacion a un asesinato (Barcelona: Planeta, 2010).

52 Marta SaNz, Black, black, black, ford. Lukics Laura (Budapest, Kossuth Kiadé, 2014).
Eredeti: Black, black, black (Barcelona: Anagrama, 2010).

53 LopEz MARTINEZ, ,Boom de la novela policiaca espafiola..., 10.

% Eva Garcia-SAENz de URTURI, A febér viros csindje, ford. Vajpics Aniké (Budapest:
Eurépa Kiado, 2020). Eredeti: E/ silencio de la ciudad blanca (Barcelona: Planeta, 2016); Vi-
zdldozatok, ford. VAipics Aniké (Budapest: Eurépa Kiadé, 2020). Eredeti: Los ritos del agua
(Barcelona: Planeta, 2017). Az idd urai, ford. Vajpics Aniké (Budapest: Eurépa Kiadd, 2021).
Eredeti: Los seiiores del tiempo (Barcelona: Planeta, 2018).
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tatja meg. Két trilogia dllandé szereplGje a namibiai szarmazasa Annika Ka-
unda nyomozo6nd, a harmadiké pedig Camino Vargas feliigyel6nd. Visszatérd
témadja a nék szexudlis kizsakmdnyoldsa, a nSkereskedelem, a homoszexualitis
és a biszexualitds, ezt boncolgatja elsé regénye, a 2013-ban megjelent Mds que
cuerpos® (Tobb, mint testek). Legutolsé thrillere a Planeta®® (Bolygd) egy besti-
alis sorozatgyilkosrol szol, akinek Camino Vargas ered a nyoméba.

Dolores Redondo (1959) krimi-trilégidjiaban a blintigyi torténeteket atszo-
vik a helyi népi legendik, ezért szokds 6t a spanyol magikus realizmus képvi-
seljeként emlegetni. Megfilmesitett regényei helyszineit turistasétikon
jarjak végig. Utolsé regénye’’ egy sorozatgyilkos felkutatdsirdl valés esemé-
nyeken alapszik.’®
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HELIKON:

Susana MARTIN GIION, Mds que cuerpos (Sevilla: Anantes, 2013).

Susana MARTIN GIION, Planeta (Barcelona: Alfagura, 2022).

Dolores REpDONDO, Esperando el diluvio (Barcelona: Destino, 2022).
Krimisorozat-irénék: Rosa Montero (1951), Reyes Calderén (1961), Teresa Solana

(1962), Rosa Ribas (1963), Berna Gonzilez Harbour (1965), Cristina Fallaras (1968), Care
Santos (1970), Mercedes Castro (1972), Maria Orufia (1976), Clara Pefalver (1983).
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Nordic noir

A21. szazadban a skandindv krimik hihetetlen népszertségre tettek szert, pél-
datlanul nagy szimban jelentek meg Eszak-Eur6pabdl szirmazo konyvek for-
ditdsai, filmek és tévésorozatok. Ezzel egyidejileg a kutatok is keresni kezdték
a vilaszt arra a kérdésre, hogy miért van ilyen hatalmas érdeklGdés a vilig
egyébként tirsadalmilag legsikeresebbnek tartott orszdgainak komor elbeszé-
lései irdnt. Ez a fejezet azt vizsgilja, hogy a blintigyi regények milyen torténe-
teket mondanak el a skandindv orszagok életérdl, és felvet néhany lehetséges
magyarazatot arra vonatkozo6an, hogy miért olyan vonzéak ezek a torténetek
a nemzetkozi k6zonség szamara.

Mivel abbdl indulok ki, hogy a krimi olyan mifaj, amely a viltozé tarsadal-
mi viszonyokra reagil és azokkal egyiitt fejlédik, elGszor is szeretnék egy ro-
vid torténeti dttekintést adni a mifaj skandinav valtozatirél, annak meghono-
sodasatodl kezdve, a szocidldemokricia aranykoranak tekintett 1960-as éveken
at egészen az 1990-es évek elejétl kezdve megjelend és az azutini detektiv-
torténetekig, amelyek mar egy dramai véltozason dtmend joléti tarsadalmat
dbrazolnak. A fejezet masodik részében Henning Mankell svéd ir6 Mardare
utan ansikte (1991, A gyilkosnak nincs arca, 2002, ill. Arctalan gyilkosok, 2018)
cimd regényének szoros olvasdsira villalkozom, melynek segitségével részle-
tesebben megvizsgilom a széveg kulcsfontossigt témadit és jellemzdit, vala-
mint a (poszt)j6léti dllamban végbemend tarsadalmi valtozdsok medialis koz-
vetitettségét. Kiilonos tekintettel arra, hogy hogyan dbrizolja a regény az
allam és az dllampolgar, a foldrajzi centrumok és a periféridk kozotti viszonyt,
valamint a migrdciot, a rasszizmust és a transznaciondlis biin6zést.

A KEZDETEK

A késébb Nordic noir néven ismertté valt zsiner kétségteleniil a svéd szerzGpa-
ros, Maj Sjowall (1935-) és Per Wahl66 (1926-1975) 1965 és 1975 kozott irt
tizregényes sorozatival sziiletett meg. Ez nem jelenti azt, hogy az 1960-as
évek eldtt ne létezett volna krimi Eurdpa északi felén — kiilonosen Svédor-
szagban virdgzott a detektivregény-ipar, olyan szerzékkel, mint Stieg Trenter
€és Maria Lang az 1940-es és 1950-es években —, de Sjowall és Wahl66 a skan-

Helikon 69 (2023) 1
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dindv krimi modern mintgjat alkottik meg. Ez a kezdeti véltozat a rend6rségi
eljaras-krimik (police procedurals: a rendérség nyomozati eljarasira 6sszponto-
sité biintigyi torténetek) sablonjat kovette, erds tarsadalomkritikai elemekkel
rendelkezett, és radikalisan szakitott a kordbbi svéd ,pusseldeckar”-hagyo-
mannyal (az angol detektivtorténetek aranykoraban irt krimik mintdjira ké-
sziilt mivek). Ez a korai hagyominy a legtébb bintényt egy polgiri milig
sziik keretei kozé helyezte, amelyet nagyrészt olyan szerepl6k laknak, akik
nem vesznek tudomaist a siirgetd tarsadalmi problémakrol.

Sjowall és Wahlo6 Roman om et brott (Egy biintény torténete) cimd krimiso-
rozatinak fészereplGje Martin Beck feliigyeld, aki kollégdival Stockholmban
olyan bincselekményeket old meg, amelyek — paradox médon — a svéd joléti
allam alapvetd tarsadalmi problémadit tarjak fel. Tovabbi fontos valtozas a de-
tektivtorténetek aranykoraban irt krimihez képest, hogy a hangsily a nyomo-
zocsoport szervezeti struktirdjira és mikodésére helyezGdik at. Bar Martin
Beck kozponti szerepet jitszik a regényekben, kollégdi — kiilonésen Gunvald
Larsson, Lennart Kolberg és Einar Rénn — ugyanolyan jol kidolgozott karak-
terek, akiknek maganéletiik is van, és akik alkalomadtin valamennyien atve-
szik a fokalizator szerepét, valamint a nyomozds irdnyitdsat is. Sjowall és
Wahl66 ezt a kollektiv dimenziét hangsilyozzak a Kriminalromanens fornyelse
(A biiniigyi regény megijitdsa) cimd irodalmi kialtvinyukban, amely el6szor a
Politiken cimd dan djsigban jelent meg (1971. julius 30.): ,Nem hissziik, hogy
az ugynevezett kozonséges regény, amely az egyénre 6sszpontosit, alkalmas
tarsadalmunk elemzésére. A biintigyi regény ezzel szemben mar a kezdetek-
kor is tudatiban volt annak, hogy az egyének egy csoporthoz tartoznak.”

A Sjowall és Wahlo6-sorozat hatdsa a kortirs skandindv krimikre még
mindig ergsen érezhetd, és — bar bizonyos médositasokkal — a zsiner tovibbra
is hasonlé mifaji jegyeket mutat: ilyen a nyomozécsoport munkdjanak bemu-
tatdsa a rendGrségi eljirdsokra koncentralva (police procedural); Martin Beck
mint a férfi (és késébb a néi) f6hGsok prototipusa, akik maganéletiikben kap-
csolati problémdkkal kiizdenek; az irodalmi realizmusnak ez a sajatos, a szer-
zGk dltal kidolgozott és gyakorta masolt véltozata; valamint a tirsadalmi
problémakat feszegetd és kritizalé tirsadalmi témdk.

! Ebben az esetben és a tovibbiakban mindig, amikor skandiniv szévegeket idézek

angolul, a sajit forditisomrol van sz6, mds esetben jelzem a forrast.
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A SKANDINAV JOLETI ALLAM FELBOMLASA

Az elemzések nagy része a krimi mifaj skandindv valtozatinak tarsadalom-
torténeti olvasatit adja, valamint annak el6zményeit és fejlGdését a joléti allam
érzékelt felbomldsdval 6sszhangban litja.” Andrew Nestingen a Crime and
Fantasy in Scandinavia (2008) bevezetSjében azt allitja, hogy a popularis kul-
tara azt az atalakuldst tiikrozi, amely végbement ,annak értelmezésében,
hogy mi all a skandiniv joléti allam hatterében”; és hogy egyre inkdbb
»a nemzet onreprezenticidjanak megalkotdsa, megvitatisa révén e véltoza-
sokkal szembeni kiizdelem férumdvd vélt.” Nestingen elemzése szerint ezek
a valtozdsok a neoliberilis értékek és politikik 1980-as évektdl kezd6dé beve-
zetésének koszonhetSk, ami a hibord utdni skandindv szocidldemokrata kon-
tinuitds fokozatos felbomlasit okozta. A popularis kultira tanulmanyozasa-
nak fontos eléfeltevése Nestingen szerint az, hogy az 1990-es évek 6ta a
skandinav térségben a nyilvinossig, a média és a politikusok dltal megvitatott
kérdések nagyjabol ugyanazok, mint a populdris fikciéban felvetett kérdések
— Nestingen az individualitdst, az egyenlGséget, a heterogenitdst, a transzna-
cionalizmust és a nemek kozotti egyenlGséget emliti (9). Ugyanezeket a ko-
vetkeztetéseket vonja le Nestingen és Arvas a Scandinavian Crime Fiction be-
vezetGjében immar konkrétabban a skandindv krimikre vonatkoztatva, ahol a
szerzGk a mifaj politikai imperativuszat hangsilyozzik, azzal érvelve, hogy
a krimi ,,a neoliberalizmussal szembeni kritika egyik nagy népszersitGje”.’
A skandindv krimik nemzeti és nemzetkozi népszerdségének fényében azt lat-
hatjuk tehdt, hogy ezek a tirsadalmilag elkotelezett szovegek jelentGsen hoz-
zajarulnak az északi nemzeti identitdsrol sz6l6 vitdhoz és annak jradefiniala-
sahoz.

Mig a marxista elkotelez6dést Sjowall és Wahloo szerzparos a Roman om
et brott cimd mivikben kozvetleniil foglalkozhattak azzal, amit a Sveriges
socialdemokratiska arbetareparti (Svéd Szocidldemokrata Part) hidnyossigai-
nak tekintettek, amely szerintiik nem eléggé képviselte a munkdsosztaly érde-
keit, addig a kilencvenes évek elejétél kezdve a krimi mar mds problémakat

2 V6. Andrew NESTINGEN, Crime and Fantasy in Scandinavia: Fiction, Film, and Social

Change (Seattle: University of Washington Press, 2008); Andrew NESTINGEN and Paula ARvas,
eds., Scandinavian Crime Fiction (Cardiff: University of Wales Press, 2011); Kerstin BERGMAN,
Swedish Crime Fiction: The Making of Nordic Noir (Milan: Mimesis International, 2014); Jakob
STOUGARD-NIELSEN, Scandinavian Crime Fiction (London: Bloomsbury Academic, 2017).

3 Andrew NESTINGEN, Crime and Fantasy in Scandinavia..., 5.

* Uo., 7.

> NESTINGEN and Arvas, Scandinavian Crime Fiction..., 9.
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fogalmaz meg. Az Gjabb regények, példaul Henning Mankell regényei ahe-
lyett, hogy elsGsorban — mint Sjowall és Wahl66 mivei — a tirsadalmi és gaz-
dasigi egyenlGtlenségekkel, illetve az egyén lehetGségeivel foglalkozndnak a
gondoskodé joléti allam keretein beliil, inkdbb a nemzeti identitds, az elszige-
teltség, a bigottsig és az idegengyilolet kérdéseit veik fel a globalizacio és a
beviandorlas okozta valtozasok tiikrében. Vagyis, Nancy Fraser politikai filo-
zofus kifejezéseit kolcsonvéve, ez a viltds agy tekinthetd, mintha a svéd kri-
mi az ,Gjraelosztds” paradigmdjiabdl az ,elismerés” paradigmajaba lépett vol-
na at.’

A TARSADALOM TESTE

A Sjowall és Wahlo6-paros mogottes, alapvetGen marxista programja €s az
egymast kovetd szocidldemokrata kormdnyok kudarcainak kritikdja egyértel-
md volt. Ahogy Per Wahl66 egy esszéjében irja: ,Az volt a mi sajitos [...]
ko6zos alapotletiink, hogy a krimit a maga tiszta formdjdban mint egy szikét
haszniljuk, és felhasitsuk vele az ideoldgiailag elhasznilodott és erkolcsileg
vitathat6, Ggynevezett polgéri tipusu joléti dllam gyomrat.”” Az idézet sebé-
szeti (vagy talin torvényszéki) orvostanbdl szirmazé metafordjinak — mivel
utal a kriminek arra a képességére, hogy precizen tud boncolni — tovabbi imp-
likdciéi vannak, kiilonosen, ha a sorozatnak a tarsadalom testiségére vonatko-
z6 erds és hangsilyos metafordival kapcsolatban vizsgdljuk. A tirsadalom
mint organizmus nemcsak a meggyilkolt aldozatok testével keriil kapcsolatba,
hanem a nyomozok testével is. Amikor Martin Beck és kollégai a torténet
soran faradtak, dlmatlansigban szenvednek, tiisszognek, influenzisak vagy
gyomorrontasuk van, fizikai dllapotuk titkrozi kicsiben az egész rosszul mi-
kodé tarsadalom testének folyamatait, ,testiik a beteg és boml6 tdrsadalom
metafordja”.8

Az egyén és a tirsadalom teste kozotti sszefonddds a skandindv krimik
visszatérd jellemzdGje: tobb mi is hangsilyosan megmutatja az dllampolgér és
a bomléban 1évé tarsadalom (problematikus) kapcsolatat. Arne Dahl svéd ir6
példiul nem titkoltan az emberi testtel allit fel anal6giat a Paul Hjelm fényo-

® Nancy FRASER, Fustice Interruptus: Critical Reflections on the ‘Postsocialist’ Condition

(New York: Routledge, 1997).

7 Per WAHLOO, ,Grisen ir ett gitfullt djur”, in Tryckpunkter: 23 forfattare i egen sak,
174-181 (Stockholm: Norstedt, 1967).

8 Michael TappER, Snuten i skymningslandet: Svenska polisberiittelser i roman och pi film
1965-2010 (Lund: Nordic Academic Press, 2011), 23.
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moz6 és felettese kozotti beszélgetésben, amelyben az ut6bbi a rendérségnek
tarsadalmi kohézios szerepet tulajdonit, mely véddrétegként funkcional: ,,De
a tarsadalom lazdn Osszetartott testén a renddrség a bér. Mi, kiviildllok va-
gyunk a legkozelebb a szorongis forrdsaihoz, és éppen ezért mi vagyunk a
leginkdbb kitéve nekik. Ha a bér felreped, a tirsadalom testének belsGségei
kibuggyannak.””

A beteg emberi test metafordja Mankell Danslirarens dterkomst (2000,
A tanctandr visszatér 2003) cimd kiilonallo regényében is megtalalhaté. Itt
Stefan Lindmannil, egy fiatalabb rendértisztnél nyelvrikot diagnosztizalnak.
A nici ideoldgia torténelmi 6rokségét és a svéd neondcizmus eredetét feldol-
goz6 regényben a beszédszerv rikos megbetegedése vilik annak jel6ljévé,
hogy milyen nehéz a hdborus Svédorszagrol beszélni, ahol a nacibarat érzel-
mek mindentitt jelen voltak.

Az emberi test mint a tdrsadalmi patol6gia metaforikus kifejez&dése szin-
tén sokszor megjelenik Stieg Larsson Millennium-trilégidjiban is, ahol a nyo-
moz6 teste mellé keriilnek azok a testek, amelyeket Gregersdotter ,,a nemi
erészak és az emberkereskedelem aldozatainak drucikké vélt testeiként” nevez
meg. Az egymads mellé rendelés ezen aktusa ,,a globalizalt gazdasig és a joléti
allam atalakuldsinak™ tiineteit mutatja.

Igaz ugyan, hogy a testi betegséget mint a tarsadalmi betegség metaforajat
mds szerz6k is gyakran felhaszniltdk a regényirodalomban (példdul Charles
Dickens The Old Curiosity S/aop [Odon ritkasigok boltja, 1841], Honoré de Bal-
zac La Cousine Bette [Betti néni, 1846] és Albert Camus La Peste [A pestis, 1947]
cimd mivei), de a krimi mifajanak kortdrs skandindv valtozataban ez az ana-
légia olyan kiemelked§ szerephez jutott, hogy emiatt alapvetd értelmezési ke-
retet jelent a mifaj 6sszes szovegeiben. A tirsadalom teste €s az egyéni test
kozotti metaforikus egyenértékiség megértésében kozponti szerepet jatszik
az a tropus, hogy a nyomozo a betegség értelmezdje, ugyanakkor meg is fer-
t6z6dik téle.

?  Arne DaHL, Misterioso, ford. PapoLczy Péter (Budapest: Scolar Kiadd, 2013), 38. Az
eredeti forditison médositottunk.

10 Katarina GREGERSDOTTER, ,The Body, Hopelessness, and Nostalgia: Representa-
tions of Rape and the Welfare State in Swedish Crime Fiction”, in Rape in Stieg Larsson’s
Millennium Trilogy and Beyond: Contemporary Scandinavian and Anglophone Crime Fiction, eds.
Berit AsTrOM, Katarina GREGERSDOTTER and Tanya HORECK, 81-96 (Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 2013), 83, https://doi.org/10.1057/9781137291639.
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A7 ESZAKI KRIMIK SIKERE

Az északi krimi keletkezéstorténete €s kozos jellemzGi mellett van egy masik
fejlemény is, amely legalabb akkora figyelmet valtott ki a médidban és a tu-
domdnyos életben is: annak torténete, hogyan, mikor és miért kertilt az észa-
ki régié krimiirodalma a kulturilis termelés nemzetkozi piacinak kozép-
pontjaba. Itt talin hasznos lenne kiilon terminolégiit hasznilni, hogy
megkiilonboztessiik a ,,skandindv krimi” irodalmi fejlédését, azaz a mifajt
mint olyat a Nordic noir konyvkiadoi sikertorténetétdl, amely egy marketing-
célokra jol haszndlhaté reklimszoveg. Nagy dltalinossigban azt mondhat-
juk, hogy a skandindv krimikkel foglalkoz6 kutatok altaldban az dtalakul6-
ban 1évé tirsadalmak diszfunkcionalitisinak irodalmi dbrizoldsit, mig a
Nordic noirral foglalkozok a befogadast és a kulturilis transzfert (forditas,
kulturalis export, marketing, markaépités, olvasétibor, rajongdk, mediatiza-
cio) vizsgaljak.

Bar van, aki azzal érvelt, hogy ,[a] zsiner f6ldrajzi sulypont-dthelyezdését
észak felé [...] Peter Hoeg Miss Smilla’s Feeling for Snow (Smilla kisasszony hira
vdgyik) cimd mive inditotta el”,'' emellett hangsilyoznunk kell Mankell sze-
repét is, hiszen 6 hozott be nagyon fontos 1j témakat a skandinav krimik vila-
gaba, mégis kétségtelen, hogy leginkabb Stieg Larsson Millennium-trilogiija
jarult hozza a Nordic noir sikeréhez, amelynek kotetei magyarul a kovetkezd
cimek alatt jelentek meg: A tetovdlt lany (2009), A liny, aki a tizzel jdtszik
(2009), A kdrtyavdir osszedol (2009).

Stieg Larsson Millennium-trilégidjanak sikere folytin a skandindv krimi re-
gények, tévésorozatok és filmek formdjaban drasztotta el a nemzetkozi piacot.
A | Larsson-hatds” (Bergman 2014b) vagy ,Larsson-jelenség”? néven ismertté
vilt jelenség, amely azon alapul, hogy a nemzetkozi konyvkiadok varjak az
NSL-t (Next Stieg Larsson, ’a kovetkez§ Larsson-krimi’), késGbb az irodalom-
tudésok figyelmét is felkeltette. Olyan konyvterjedelmd tudominyos munkik
sziilettek, mint a Scandinavian Crime Fiction, a Death in a Cold Climate,"* a

W Barry Forsuaw, Death in a Cold Climate: A Guide to Scandinavian Crime Fiction (Ba-
singlsztoke: Palgrave Macmillan, 2012), 5, https://doi.org/10.1057/9780230363502.
Uo., 64.
3 Andrew NESTINGEN and Paula Arvas, eds., Scandinavian Crime Fiction (Cardiff: Uni-
versity of Wales Press, 2011).
4" Barry Forsuaw, Death in a Cold Climate: A Guide to Scandinavian Crime Fiction (Ba-
singstoke: Palgrave Macmillan, 2012), https://doi.org/10.1057/9780230363502.
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Swedish Crime Fiction,"” (és a Scandinavian Crime Fiction,'’) melyek a modern
skandindv krimi eredetével és dltalinos jellemzdivel foglalkoztak, valamint az-
zal, hogy milyen 6sszefiiggésben 4ll a krimi a joléti dllam fejlGdésével és hanyat-
lasaval. A kutatdsok egyik fontos tétje annak vizsgilata volt, hogy ezek a sotét
torténetek a messzi északi félteke tavoli sarkdbol miért keltettek ekkora figyel-
met szerte a vilagon.

Torténetileg a krimi olyan mifaj, amely mindig kénnyen dtkeriilt egyik
kulturilis szférdbdl a masikba.”” Skandindvia esetében a mtifajnak ezt a mo-
bilitasit gyakran az segitette elG, hogy egyrészt timaszkodhattak az egzoti-
kumra, mikézben — paradox médon — leromboltik a skandiniv tdrsadalmi
ut6piardl alkotott elbitéleteket. A skandindv krimik nemzetkozi sikerének
kulcsa is hasonlé okokkal magyarazhatd. A skandindv orszagokbdl szirmazo
biniigyi regények a borit6jukon megjelend egzotikus (és magukat egzotikus-
ként feltiintetni akar6) hofodte, kietlen tdjakkal hoditjak meg nemzetkozi ol-
vasokozonségiiket, ugyanakkor megkérdGjelezik és megrengetik a régiérol
alkotott, széles korben elterjedt képet, miszerint ez a régio jol mikodd, példa-
mutaté nemzetallamokbdl all.

Mikézben gyakorlati szinten a kiadéi ipar és egyes személyek (kutatok és
fordit6k) is minden bizonnyal szerepet jatszottak az északi orszagok krimiiro-
dalminak népszertsitésében, az is figyelemre mélt6, hogy a régié krimiiro-
dalma irdnt éppen akkor novekedett meg az érdeklédés, amikor az északi j6-
léti modell pozitiv nemzetkozi megitélése hanyatlani kezdett. Az ,északi
modell” nemzetkozileg elismert szocidlis modell volt, és kiilonosen Svédor-
szagot tekintették ,példamutaté joléti dllamnak az univerzalista elvek és az
intézményes joléti modell megvalésitisiban”* Az 1990-es évek eleje ota
azonban a skandindv joléti allam nagy mértékben dtalakult, és ez tikrozédik
a régio biniigyi regényeiben is. Ezért nem meglepd, hogy a Nordic noir recep-
ci6janak egyik kulestényezgje az volt, hogy felismerték a korabban a tarsadal-
mi szolidaritdson alapul6 tdrsadalmak dtalakuldsinak problematikajit, ame-

5 Kerstin BERGMAN, Swedish Crime Fiction: The Making of Nordic Noir (Milan: Mimesis
International, 2014).

16 Jakob STOUGARD-NIELSEN, Scandinavian Crime Fiction (London: Bloomsbury
Academic, 2017).

17" David PLATTEN, The Pleasures of Crime: Reading Modern French Crime Fiction (Amster-
dam: Rodopi, 2011), https://doi.org/10.1163/9789401207171.

18 V5. Sune SunEssoN, Staffan BLoMBERG, Per Gunnar EDELBALK, Lars HARRY-
SON, Jan MAGNUSSON, Anna MEEUWISSE, Jan PETERsSSON and Tapio SALONEN, , The Flight
from Universalism”, European Fournal of Social Work 1, no. 1 (1998): 19-29, https://doi.
org/10.1080/13691459808414720.
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lyeknek alapjat éppen az etnikai és kulturalis homogenitds képezte, ami ma
mar a malté. Ezek a skandindv krimikben felvetett témak a Nordic noir révén
keriiltek a nemzetkozi kozonség elé.

Tovéabbi szempont még, hogy a Nordic noir-jelenség egy olyan foldrajzi ka-
tegorizalason alapul, amely Daniit, Norvégiat és Svédorszagot — valamint a
tagabb északi régiot, beleértve Finnorszagot, Izlandot és a Feroer-szigeteket
is — egy entitasként kezeli. A globalizici6 idején, amikor a kulturalis termékek
egyre inkdbb mobilld és transznacionalissa vilnak, van-e értelme egy mifaji
meghatdrozdst nemzeti alapon megalkotni? A Nordic noir-cimke maga is a
nemzetkozi siker terméke, amelyet hatékonyan hasznéltak felismerhet6 mar-
kaként az északi orszagokban késziilt krimik marketingjében. Sok szempont-
bél nyilvanval6an problematikus, ha kiilonb6z6 szerzéi hangokat egy megle-
hetdsen merev és elére meghatirozott kategéridba szoritunk be. Ebben a
tekintetben jelentGséggel bir, hogy a Nordic noir fogalma leginkabb ugy értel-
mezhetd, mintha a région kiviil konstruiltdk volna meg; ahogy Stougaard-
Nielsen irja: ,,A skandindv krimi talin »csak akkor« skandindv, ha kilfoldrél
nézik vagy olvassak.”"

A Nordic noir sikerével foglalkozé tudomanyos kritika ennek megfelelGen
gyakran atirja a regionalis jelzGt, és ramutat arra, hogy az északi régio 6t or-
szdganak ugyan vannak kozos vondsaik, de egyéni sajatossigaik is, és ezért
kiilon fejezetekben tirgyalja Gket.?® Kerstin Bergman, bar egyetért azzal,
hogy van értelme ,,az északi krimirdl mint k6zos, regiondlis jelenségrél” be-
sz€lni, azt allitja, hogy a kiilonb6z4 ,,nemzeti krimihagyomanyok mds sajitos-
sagokat és preferencidkat mutatnak — és gyakran inkabb a nemzeti térténelmi
korilmények hatarozzak meg Gket, mint a mainstream irodalomtorténet.”!
Ezeket a sajitossigokat — dllitja Bergman —, a nemzetkézi recepcié gyakran
hajlamos figyelmen kiviil hagyni. Erdemes lehet azt is megvizsgélni, hogy az
északi orszagoknak ez a gyakran leirt jellemzGk rogzitett halmazava val6 egy-
beolvasztisa milyen médon készon vissza az ir6k, valamint a televiziés és fil-
mes producerek és forgatokonyvirék alkotdsaiban, akik — tudatosan vagy
sem — esetleg a nemzetkozi olvasokozonség kodolt elvardsainak akarnak meg-
felelni.

19 STOUGARD-NIELSEN, Scandinavian Crime Fiction, 206.

20" V. Thierry MARICOURT, Dictionnaire du roman policier nordigue (Paris: Encrage, 2010);
NESTINGEN and ARVAS, eds., Scandinavian Crime Fiction; FORSHAW, Death in a Cold Climate.

2l BERGMAN, Swedish Crime Fiction..., 173.
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ARCTALAN GYILKOSOK

Henning Mankell (1948-2015) 1991 és 2013 kozott tizenegy regényt, egy no-
vellaskotetet és egy novellat publikalt, amelyekben Kurt Wallander rendér-
nyomoz6 szerepel. Mankell Wallanderrél sz6l6 mivei t6bb mint 40 millié
példanyban keltek el, és negyvenegy nyelvre forditottak le Sket, raadasul ha-
rom kiilonb6z4 televizids sorozatot is készitettek belSlik. Ezért kiting példak
lehetnek arra, amikor egy mivet egy helyi kulturilis szférdbdl a nemzetkozi
k6z6nség szamadra tltetnek at, kiillondsen a forditasi, adapticiés és mimikrifo-
lyamatok kiilonb6z6 aspektusaira vonatkozéan.?? Mankell regényeit, amelyek
»a forditdsban megjelend kiilfoldi krimik zdszl6shajéiva véltak”,”* bizonyitha-
téan a Nordic noir paradigmdjan beliil olvastdk, a recepciéra és a mediatizalas-
ra 6sszpontositva.”* Ugyanakkor a Wallander-sorozatnak a skandindv krimi-
hagyomanyban betoltott irodalomtorténeti szerepét értékelték azokban az
olyan olvasatokban, amelyek Sjowall és Wahlo6 6rokségére és az elbeszélések
tarsadalmi-t6rténelmi hdtterére fékuszalnak.”

Erdemes szem el6tt tartani, hogy ez a tarsadalmi-torténelmi hattér nem
egységes vagy folyamatos. Bir a Wallander-elbeszélések sok tekintetben élta-
linosan visszautalnak Sjowall és Wahl66 ,biniigyi regényére”, Mankell
torténetei hatdrozottan a joléti allam wrini korszakban (post-welfarism) jat-

22 A BBC-adapticié, amelyben Kenneth Branagh alakitja Wallandert — hogy csak egy

példit emlitsiink — a forrdskultirat dgy kozvetiti, hogy a helyszinre — kiilondsen a tdjra és
az épitészetre — helyezi a hangsulyt, amely Waade szerint ,,egy sajitos brit nézGpont szerint
felépitett »svédséget « képvisel”, és ezt a perspektivit ,expilicit médon felhaszniltdk a krimi-
sorozat megalkotdsiban és marketingjében.” Anne Marit WaADE, ,,BBC’s Wallander: Sweden
Seen through British Eyes”, Critical Studies in Television 6, no. 2. 2011): 47-60, 47-8. https:/
doi.org/10.7227/CST.6.2.7.

23 Barry Forsuaw, Death in a Cold Climate..., 21.

2% V6. Michael TappER, ,More than ABBA and Skinny-Dipping in Mountain Lakes:
Swedish Dysto-pia, Henning Mankell and the British Wallander Series”, Film International
7, no. 2. (2009): 60-69, https://doi.org/10.1386/fiin.7.2.60; WAADE, ,BBC’s Wallander...; Ste-
ven PEAcOCK, ,, The Impossibility of Isolation in Wallander”, Critical Studies in Television 6,
no. 2 (2011): 37-46, https://doi.org/10.7227/CST.6.2.6; Toft HaNsEN, Kim and Anne Marit
‘WAADE, Locating Nordic Noir: From Beck to The Bridge (Cham: Palgrave Macmillan, 2017), htt-
ps://doi.org/10.1007/978-3-319-59815-4; Jean GREGOREK, ,,I'he Man Who Refused to Smile:
Henning Mankell’s Wallander Series and Postmodern Cynicism”, Genre 50, no. 2 (2017):
153-179, https://doi.org/10.1215/00166928-3890019.

V6. NESTINGEN, Crime and Fantasy in Scandinavia...; Shane MCCORRISTONE. , The
Place of Pessimism in Henning Mankell’s Kurt Wallander Series” in Scandinavian Crime Fi-
ction, eds. Andrew NESTINGEN and Paula Arvas, 77-88 (Cardiff: University of Wales Press,
2011); STOUGARD-NIELSEN, Scandinavian Crime Fiction.
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szodnak. A Sjowall és Wahl66-sorozat utolsé regénye, a Terroristerna (A ter-
roristik, 1975) és Mankell els6 Wallander-regényének megjelenése kozotti in-
tervallum egybeesik egy jelentGs tdrsadalmi-gazdasigi valtozassal is
Svédorszagban: ,,Az 1975-1991 kozotti idGszak a joléti dllam iparkozpontisa-
gatdl a neoliberilis vondsokat mutaté posztindusztridlis gazdasag felé vezetd
dtmeneti idGszak volt.”?¢ Mankell a Pyramidenhez (1999, A piramis [2010])*7 irt
elGszaviban visszatekintve azokra a kérdésekre, amelyek a Wallander-sorozat
irdsakor fontosak voltak a szimdra, maga is a tdrsadalmi valtozasok kontextu-
saba helyezi irasat:?® [...] mi tortént a 90-es években a svéd joléti dllammal?
Hogyan maradhat életben a demokricia, ha a joléti dllam alapjai repedeznek?
Lehet, hogy a svéd demokracidnak olyan magas ara van, amelyet megfizetni
egy szép napon mar nem éri meg?”?’

A sorozat elsé részének, az Arctalan gyilkosoknak a torténete 1990 janudrja-
ban veszi kezdetét, és egy skandindv falusi kornyezetben jatszodik, ahol egy
idGs paraszt hazaspart, Lovgrenéket ismeretlenek brutilis médon megkinoz-
nak és meggyilkolnak. A bintényt a szomszédaik, Nystromék fedezik fel, akik
az elmilt negyven évben a szomszédos tanydn éltek. MielStt Nystrom rdjon-
ne, hogy blincselekmény tortént, az id6s férfi megérzi, hogy valami nincs
rendben, és elgondolkodik: ,Valami olyan szokatlan. Valami nem 1dgy van,
ahogy lenni szokott.”® Ezutin mar abban a képességében sem bizik, hogy fel
tudja fogni a helyzetet: ,Vén salabakter vagyok, aki nem képes a valét a valot-
lantdl elvalasztani” A szovegben hangsilyos az 1950-1990 kozotti idGszak
emlitése (az elsé két oldalon hiromszor torténik utalds erre a ,negyven évre”).
Ez a negyven év az § kozos torténelmiik, az évszakok altal meghatirozott
innepekkel, a napi ritudlékkal, mely k6zosségi szellemben, egymas segitésé-
vel telt, ez alakitotta ki az identitdsukat. Nystrom szomszédainak meggyilko-
ldsaval hirtelen véget ért az addig megszokott és ismert élet, és ez a habora
utdni svéd tarsadalom feltételezett harmonikus, idilli svéd tdrsadalmdnak 6sz-
szeomldsit is jelenti, az ebbdl fakadé bizonytalansiggal egyiitt a jovére nézve.
A né taléli a timaddst, azonban néhdny nappal késébb meghal, 4m miel6tt

26 Michael TAPPER, Snuten i skymningslandet..., 64.

7 Henning MANKELL, A piramis: Wallander els¢ esetei, ford. Farkas Tiinde (Budapest:
M-érték Kiadé, 2010).

28 T6bb helyen 4tirtam az eredeti idézetet, mert a tanulmény éltal idézett angol széveg-
ben nem az ,eurdpai jogillamisig”, hanem a ,,svéd joléti dllam” kifejezés (the Swedish welfare
state), illetve az eurépai helyett svéd demokricia szerepel. (A ford.)

29 MANKELL, 4 piramis..., 9.

30 Henning MANKELL, A gyilkosnak nincs arca, ford. ToTrrALUSI Istvin (Budapest: Ma-
gyar Koényvklub, 2002), 5.
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meghalna, még nagy nehezen kimondja a ,kilf6ldi”" szét. Az ezt kovetd
vizsgilat ennek a szonak a kiilonb6z§ értelmezéseire Gsszpontosit, és nem
utolsésorban arra, hogy a sajté és a kozvélemény hogyan értelmezheti félre a
sz0t, és hogyan erGsitheti fel a mar meglévé idegengylols attitidoket, nagy-
részt a Lovgrenék farmjianak kozelében taldlhaté menekiilttdbor miatt.

A nyit6 fejezet mise en abyme-ként*’ funkcional. ElGszor is azért, mert a
regény tobbi részében is tiikr6z6dik; masodszor, mert az egész Wallander-
sorozatra reflektil — amelyet Mankell utélag agy aposztrofal mint regényeket
»a svéd nyugtalansdgrol”;* harmadszor pedig tigabb értelemben is tekinthetd
a skandindv krimik, ha nem is manifesztumdnak, de incipitjének, amelyek a
kilencvenes évektdl kezdve széles korben a nemzeti identitds, a globalizacid,
a bevindorlis és a joléti dllam valsigdnak kérdéseivel foglalkoznak. Nystrom
végiil egy nyitott ablak miatt dobben ra, hogy valami nincs rendben a szom-
széd hazban: ,Akkor djra odapillant az ablakra, és most mar eskiidni merne,
hogy az ablak nyitva van. Egy ablak, amely mindig csukva volt éjszaka, most
hirtelen tarva-nyitva al1.”** A szomszéd csalidnevének, a Nystromnek —amely
Uj dramlatra vagy dramldsra utal —, egy lehetséges értelmezése, hogy a folyé-
kony vagy viltozékony édllapot metafordjaként a menekiiltek bedramldsira vo-
natkozik, akik egy koribban etnikailag és kulturalisan homogén orszigba
jonnek be — valamint dltalanosabb értelemben véve talan vonatkozhat az 4j
aramlatokra mint viltoz6 id6kre és korszakdtmenetekre. A nyitottsignak ez a
metafordja Wallander bevindorléellenes véleményében is tiikrozédik, amely-
rél a regény késGbbi részében a svéd nyitott hatdrok politikdjt tematizalé
belsé monolégbdl értesiiliink: ,,Val6jaban ebben reménykedem, gondolta. Az
lenne a legjobb, ha a gyilkosok tényleg abban a menekiilttdborban lennének.
Az taldn elgondolkodtatnd kissé annak az 6nkényes €és erélytelen alldspontnak
a hiveit, hogy barki barmikor, barmilyen indokkal dtléphet a svéd hatdron.”*
Wallandernek az idegen massiaghoz valé ambivalens viszonyat még inkibb
hangsilyozzak visszatérd erotikus és egzotikus dlmai egy szines bérd nérdl,

31 Uo., 46.

32 A mise en abyme (,mélységbe helyezés”) olyan miivészi eljaras, amelynek soran a kép
egy kicsinyitett masolatdnak dbrizoldsit helyezik magdba a képbe, ami az ismétlgdés alakza-
tava vélik. Tdgabb értelemben a kifejezés az onreflexivitdsra utal, amikor példdul egy regény
megjelenik egy regényben, egy film egy filmben, vagy egy szindarab egy szindarabban (pl. a
szindarab Shakespeare Hamletjében). A Wallander-krimi esetében a mise en abyme tematikus
visszatérést jelent, mely kiilonboz8 szinteken torténik meg.

33 MANKELL, A gyilkosnak nincs arca, 9. A magyar forditisban ,eurépai nyugtalansigrél”
szerefel. (A ford.)

* Uo, 7.

¥ Uo., 49.
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akivel ,vad oOlelkezésben volt 6sszefonddva” (11) — ez a heves szeretkezés mint
»a végsG gyarmati fantdzia”¢ jelenik meg.

A Svédorszag peremén, a Balti-tenger partjin, a Skine (Skania) nevd ré-
giéban fekvd Ystad alkalmas arra, hogy a fikcié szerint itt legyen Wallander
sziilGvarosa, mivel ez ,egy koztes tér, ahol a provinciélis, szinte elmaradott
Svédorszag talilkozik a modern, kozmopolita viliggal.”’” Ebben a kontinen-
talis Eurépa (Dania, Németorszig és Lengyelorszag) felé kompatkelShelyek-
kel rendelkezd régidban, amely a menedékkérék és az eurdpai bevandorlék
szamdra hatarvidékként és Svédorszagba val6 belépési pontként funkciondl,
konnyen kialakulhatnak szélsGjobboldali csoportok és elharapézhat az ide-
gengytlolet. Igy szimbolikusan is a stabil és homogén mult és a valtozékony
multikulturilis jelen k6z6tti torténelmi hatdron all. Ezért nem meglepd, hogy
Wallander, aki liminalis, koztes figura, nosztalgikus nyugtalansigot érez a
régioban zajl6 viltozdsokkal kapcsolatban, amelyek 6t személyesen és szak-
mailag éppugy érintik, mint a tarsadalmat. Az idgs Nystrom visszhangjaként,
aki a nyitéfejezetben hasonléképp fogalmazott, Wallander arrdl elmélkedik,
mennyire nyugtalanit6, hogy megvaltoztak a blincselekmények és a nyomo-
zas tarsadalmi-kulturilis kontextusai: ,,Egy 4j vilag jott 1étre koriilotte, és &
ezt még csak észre sem vette. Mint renddr egy masik, egy régi viligban él.
Hogyan tanulhatna meg ebben az 4j viligban élni? Mit kezdhet az ember
azzal a nagy bizonytalansiggal, amely eltolti a hatalmas viltozasok lattan,
amelyek rdadisul olyan eszeveszett tempoban kergetik egymdst?”*®

Wallander tehdt két tarsadalmi-torténelmi paradigma kozott mozog, aho-
gyan csalddjdban is kozépkoru férfiként két generacié kozott all: vagyis vilag-
jar6, halad6é gondolkodasu linya — akinek a baritja, Herman Mboya kenyai
orvostanhallgat6 —, és az apja kozott, aki szimbolikusan gy van abrizolva,
mint aki — a letdnt id6k tivegburdjiba zarva — djra és Gjra ugyanazt az sz,
falusi tajképet festi meg, amelyet egész életében festett. Demencidban szenve-
dé apja kitarté — és Wallander szdmdra idegesité — telefonhivdsainak ellen-
pontja linydnak, Linddnak a ,,némasdga”, aki nem hajlandé beszélni vele. Ha-
zassiganak megromldsa és szétesése, valamint képtelensége arra, hogy uj

szexudlis kapcsolatokat létesitsen, csak tovabb rontja dltalanos rosszkedvét; és

36 Anna WESTERSTAHL STENPORT, ,Bodies Under Assault: Nation and Immigration in
Henning Mankell’s Faceless Killers”, Scandinavian Studies 79, no. 1 (2007): 1-24, 4.

37 Janet McCasg, 2015. ,Appreciating Wallander at the BBC: Producing Culture and
Performing the Glocal in the UK and Swedish Wallanders for British Public Service Televi-
sion”, Continuum: Fournal of Media and Cultural Studies 29, no. 5 (2015): 755-768, 757, https://
doi.org/10.1080/10304312.2015.1068726.

38 MANKELL, A gyilkosnak nincs arca, 243-4.
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nemcsak arrél van sz6, hogy kommunikaciés problémak vannak a generdciok
kozott, hanem Wallander azzal is szembesiil, hogy sajit generaciéjan beliil
sincsenek meg a kozos értékek és elidegenednek egymastdl, mikzben azon
kiizdenek, hogy megtaldljak a helyiiket egy megviltozott tirsadalomban.

A kritika megéllapitotta, hogy Wallander a jelenbeli tdrsadalmi és szakmai
kidbrandultsig megtestesitdje, amelyhez a letdnt id6k irdnti nyugtalan nosz-
talgia tarsul. Kiilonféleképp nevezik: § ,,a melankolikus rend6r”,*? ,a kiégett
zsaru”,* ,egy modern, nosztalgikus tipusi nyomozd”,*' vagy, kifejezetten
politikai terminusok szerint, egy olyan tudat, amely emblematikusan részt
vesz ,a joléti dllam atalakuldsinak tandja”.* Wallander azonban nem naiv,
belsé monologjiban a nosztalgidval szembeni kritikdval éllapitja meg: ,,Ugy
éliink, mintha egy elveszett paradicsomot gydszolnank, [...]. De ez az id6 visz-
szavonhatatlanul elmult, és kérdés, hogy valaha is olyan idilli volt-e, mint
ahogy az emlékeinkben é1.”*

Elédjéhez, a Sjowall és Wahlo6-krimikben szereplé Martin Beckhez ha-
sonléan Wallander is a skandindv detektivek ,gyomorfekély-iskolajahoz” tar-
tozik (Bo Lundin Beck kategorizici6ja alapjan [1981, 10]). Wallander tiszti-
ban van azzal, hogy alkoholfogyasztisa, a gyorséttermi ételekbdl allé rossz
étrendje és az alvashidny milyen hatissal van altalinos fizikai-lelki dllapotara,
és tudatiban van annak, hogy tennie kell valamit testi elhanyagoltsiga ellen,
de ezt folyamatosan halogatja: ,,Majd holnap elkezdem az 14j étkezési rendet
[...]. Hamburgert evett siilt krumplival. Olyan gyorsan falt, hogy azonnal ri-
jott a hasmenés. A vécén iilve megallapitotta, hogy ideje alsénadrigot vélta-
nia.”** A hetedik regényben, a Steger efterben (1997, Szent Ivin-¢ji gyilkossdg,
2007) pedig mar 2-es tipusu cukorbetegséget diagnosztizalnak nila, ide veze-
tett az az egészségrombolo életmadd, amelyet sajit maganak koszonhet és ezért
bintudatot érez:

Azt is belitta, hogy béven van miért hibiztatnia magit. Az étkezési
szokdsai, a mozgashidny és a kiilonb6z§ fogyokirak, amelyek csak arra
voltak jok, hogy révid idén beliil még tobbet hizzon. [...] Elhatalmaso-

39
40
41
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dott benne az 6nmegvetés és a cséd érzése. Ugyanakkor tudta, hogy
most mdr nincs visszaut. Viltoztatnia kell az életén.®

Wallander figurdja konnyen értelmezhetd agy is, mint a sajit multjaval kiizdé
hazdjanak mikroszinten megképzett reprezenticidja: ,,A muilt erGs és izmos
teste elsorvadt a rossz taplalkozas és a cukorbetegség miatt, és ehhez ill§ iires,
kétségbeesett lélek lakik benne [Wallanderben]. [O] a beteges fogyasztdi tar-
sadalom emlékmiive, aki tdlérazik, egészségtelen ételeket eszik és ezért ma-
gas a koleszterinszintje.”¢ Az, hogy cukorbetegséget diagnosztizalnak nila,
még inkabb hangsulyossi teszi azt, hogy a f6hds teste ,,a modern nemzetal-
lam jolétét tiikrozi”."

Mankell Wallander-sorozatinak elsé része kiillonboz8 — és egymasnak el-
lentmondé — olvasatokat valtott ki. McCorrestine gy tekint rd, mint a szerzg
politikai aggodalmainak kifejezGdésére, és mint olyan helyre, ahol a szerzé
képes ,ravilagitani a rasszizmus, az idegengytlolet és a beviandorldsellenes
érzések riaszté novekedésére Svédorszagban, amely hagyomdnyosan tolerdns
és dltaldban befogadd orszagnak tartja magat.”® Tapper ezzel szemben Wal-
landert négydlols és idegengydlold karakterként olvassa, és azt dllitja, hogy
az Arctalan gyilkosok ,ahelyett, hogy a paranoid és rasszista narrativat ellensu-
lyoznd vagy akar csak elemezné, [...] inkdbb minden izében megerdsiti.”*
Nestingen e két nézet kozotti alldspontot képvisel, hangsilyozza a regények-
ben megjelend ambivalenciit és kettds latdismodot, és ezeket jellemzdnek te-
kinti Wallanderre mint f6hdésre, ezenkiviil ,egy olyan allegorikus regisztert
[tulajdonit neki], amely ambivalensnek littatja a svéd és a nyugati vildg globa-
lis 6sszefondddsat a harmadik vilagbeli Masikkal.”°

KOVETKEZTETESEK

Az elmult évtizedben az észak-eurdpai régiébdl szairmazé krimik irdnt egyre
nagyobb lett a tudomdnyos érdeklédés, amely parhuzamosan nétt a mifaj
nemzetkozi kereskedelmi sikerével. Mdra mar egy kiilon fejlett tudoményte-

* Henning MANKELL, Szent-Tvin &ji gyilkossig, ford. KAROLYT Zsuzsa (Budapest: M-ér-
ték, 2007), 46.
46 TapPER, Snauten i skymningslandet..., 65.
PEacock, ,, The Impossibility of Isolation in Wallander”, 42.
MCcCORRISTONE, ,, The Place of Pessimism...”, 78.
"TAPPER, Snuten i skymmningslandet. .., 170.
NESTINGEN, Crime and Fantasy in Scandinavia..., 244.
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riilet alapul a skandindv krimire, melynek kutatéi a miifaj kiilonb6z6 aspektu-
saival foglalkoznak, és interdiszciplindris megkozelitéseket alkalmaznak.
A tudominyos vizsgalodasnak az lenne még a feladata, hogy jobban drnyalja a
két gyakran 6sszemosott fogalom kozotti kiillonbséget, mely probléma abbdl
fakad, hogy a kritika gyakran szeret cimkézni és egyszertsiteni: igy sziiletett
meg a skandindv krimi és a Nordic noir. Az elGbbi — amelyet a régié kulturalis,
tarsadalmi és politikai kérnyezetére valo reflexié és kritika jellemez — mar
joval azelGtt 1étezett, hogy a skandindv j6léti dllam hanyatldsit kovetGen a
Nordic noir kifejezés elterjedt volna. A Nordic noir terminusa — amely végsd
soron egy marketingkonstrukcié — azonban mind a tudomdnyban, mind a
popularis kultdraban felillkerekedett a masikon. A Nordic noir tehit nem csu-
pan egy ,posztjoléti” lencsének tekinthetd, amelyen keresztiil a skandindv
krimiket olvassidk, hanem egy ,posztjoléti” szlirének is, amelyen keresztiil a
skandinav régiot a neoliberalizmus kordban mediatizaljik. Ez a kritikai fino-
mitds kiilonosen fontos annak fényében, hogy a legijabb skandindv krimik
konkrét témdja a két tirsadalmi-gazdasiagi paradigma k6zotti nehéz dtmenet,
amelyet elfed egy leegyszersitd, bar vonzo6 kategoria (Nordic noir) visszame-
néleges alkalmazdsa egy olyan mifajra, amelyet témaiban és kontextusaiban
is a sokféleség és a diszkontinuitds jellemez.

(Anne GrYDEHQ]. ,,Nordic Noir”. In Introduction to Nordic Cultures Book, edi-
ted by Annika LINDSKOG and Jakob STOUGAARD-NIELSEN, 117-129. London:
UCL Press, 2020).
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JAakoB STOUGAARD-NIELSEN

A lezdrt szoba. A krimiolvasdsrol a Covid-19 jarviny idején

»2Maginyunk tokéletes volt.”!

A Nagy-Britannia kormanya éltal bevezetett Jockdown alatt a brit olvas6knal
megduplazédott az olvasdssal t6ltott id6.2 A szorongis, hogy elkapjik a virust,
bebortonozte Gket a lakdsukba, ahol hosszd, maginyos 6rikat kellett eltolte-
nitik. Egy Nielsen Book kozvélemény-kutatis szerint a vilaszadok tobb mint
a fele azt mondta, hogy a konyvekhez fordultak szérakozdsért, mig tébb mint
harmaduk szdmdra az olvasis egyszersmind menekiilést is jelentett a valsig
el6l.

Mig a rekreicids olvasisnak a felndtt lakossdgra tett jotéteményeit keveset
kutattak, addig a lockdown el6tti, az olvasisi szokdsokra iranyul6 kutatdsokbol
az deriil ki, hogy az olvasdsnak pozitiv hatdsa van a j6 kozérzetre, de mar ek-
kor is szamolni kellett a magdny jarvinyszerd fokozédasaval.> A The Reading
Agency szerint az olvasok a pozitiv hatdsok széles korérdl szamoltak be: ,,élve-
zet, relaxacié és eszképizmus, sajat maguk és masok mélyebb megértése, em-
patia, mas kultirdk megismerése, kapcsolatok kialakitdsa, tirsas kohézi6 és

novekvd szocilis téke”.?

1 Edgar Allan PoE, , The murders in the Rue Morgue”, In The Works of Edgar Allan Poe,
The Raven Edition, vol. I, Project Gutenberg, hozziférés: 2023.04.08, https://www.guten-
berg.org/files/2147/2147-h/2147-h.htmi#chap07. Magyarul: Edgar Allan PoE, ,A Morgue ut-
cai kett8s gyilkossig”, ford. PAszror Arpdd, in Edgar Allan POk, Az aranybogdr és mis elbeszé-
lések, 154199 (Budapest: Eurépa Konyvkiads, 1993), 159.

2 NIELSEN BooK, ,Reading increases in lockdown”, hozziférés: 2021.11.01, https://niel-
senbook.co.uk/wp-content/uploads/sites/4/2020/05/Press-Release_Covid-Tracker_wave-1-1.
pdf; valamint Reading Agency, ,,New survey says reading connects”, hozzaférés: 2023.11.01,
https://readingagency.org.uk/news/media/new-survey-says-reading-connects-a-nation-in-
lockdown.html.

3 A Demos és a Reading Agency szerint ,az olvasis szoros 6sszefiiggésben van azzal,
hogy az emberek kevésbé érzik magukat magdnyosnak”. HILHORST Sacha, Alan LockEy and
Tom SPEIGHT, It’s no exaggeration to say that reading can transform British society (London: De-
mos, 2018), 12, hozziférés: 2021.11.01, https://readingagency.org.uk/news/A%20Society %20
0f%20Readers%20%20Formatted%20(3).pdf.

Reading Agency, Literature review: The impact of reading for pleasure and empowerment,
hozzaférés: 2023.11.01, https://readingagency.org.uk/news/The%20Impact%200f%20Read-
ing%20for%20Pleasure%20and%20Empowerment.pdf 4.
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Talan meglepd, hogy mig az olvasis a modern idékben jobbara magényos
tevékenységnek szamit, gy tlinik, hogy — eltekintve az eszképista szérako-
zastol — az olvasis segitségiinkre van a szocidlis kapcsolatainkban, és erdsiti az
egymads kozti bizalmat — azokat a kapcsolatokat, melyek a legtobb ember sza-
madra hidnyoztak a jarviny ideje alatt.’

De nemcsak arrdl van sz6, hogy a brit lakossdg tébb konyvet olvasott a
lockdown ideje alatt. A Nielsen Book szerint az olvasok kétharmada a megszo-
kottndl nagyobb érdeklédést mutatott a krimik irant.® Egyaltalin nem megle-
pd, hogy a krimi a lockdown alatt vonzoéva valt a kikapcesolddst keresSk szama-
ra, hiszen ez az a mifaj, amelyet dltaldban a tiszta szérakoztatdssal és az
eszképizmussal hoznak kapcsolatba. De a krimi val6jdban mar a lockdown elGt-
ti idékben is az irodalom egyik legszélesebb korben olvasott miifaja volt.”
A krimi modern formdja a 19. szizadban alakult ki, és valészintleg ez a leg-
népszertibb miifaj az 1940-es évek 6ta, amikor is elGszor vilt sokkal olvasot-
tabbd, mint birmely mas mifaj az anglofén vildgban és még azon is tal.?

Az irodalmérok sokat toprengtek azon, miért vélt ennyire domindnssd a
krimi a vildgban és a médidban. A kritikai munkdk az 1980-as évekbdl azt
feltételezik, hogy a krimi mindenekelStt menekiilési lehetGséget jelent és re-
laxaciét.” Dennis Porter példaul 6romgépnek hivja, mely segit az olvasénak,
hogy pillanatnyilag el tudjon menekiilni ,valami ijeszté dologtdl”, és kikap-
csol6djon ,,a munka 6romtelen eréfeszitéseibSl’.!? A kriminek, sokkal inkabb,
mint birmely mas mufajnak, van egy olyan képessége, hogy beszippantsa az
olvaséit és felszabaduldst nyudjtson a mindennapok nyomdsa és szorongdsai
al6l. Ahogyan Julian Symons allitja, a krimi leginkédbb figyelemremélté vonz-
ereje abban rejlik, hogy az olvaséknak egy ,,megnyugtato vilag képzetét kinal-
ja, amelyben mindig leleplezik és megbiintetik a fennall6 rend megzavaréit”.!!
A hagyominyos krimi a fenyegetés és a félelem vilagat idézi fel, azonban
majdnem mindig megnyugtaté megoldassal zarul, mikor is a detektiv 6sszeg-
zi a biinjeleket, és leleplezi a gyilkost. A lockdown idején talin nemcsak pihe-

5

The Reading Agency, Literature Review..., 12.
6 Nielsen Book Press Release.
7 NiLssoN, Louise, David Damrosct and Theo D’HAEN, Crime Fiction as World Litera-
ture (London: Bloomsbury, 2017), 2.
8 Symons, Julian, Bloody Murder: From the detective story to the crime novel; a bistory (Har-
mondsworth: Penguin, 1972), 11.
?  Lasd: GREGORIOU, Christiana, Deviance in Contemporary Crime Fiction (Basingstoke:
Palgrave, 2007), 49. https://doi.org/10.1057/9780230207219
10" PorTER, Dennis, The Pursuit of Crime: Art and ideology in detective fiction (New Haven,
CT: Yale University Press, 1981), 3.
I Symons, Bloody Murder...,11.
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nésképpen fordult annyi olvasé a krimik felé¢, hanem a megnyugtatdsért is,
hogy a gyilkos virust végiil megfékezik, és az élet visszatér a normalis kerék-
vagasba.

A kritikusok ugy itélték meg, hogy a krimi nagy altaldnossdgban a modern
vilag vilsdgainak, kizokkenéseinek és a terror fenyegetésének hatdsos kezelés-
moédja, 4m olyan forma, melynek — a tobbi populiris mifajhoz hasonléan —
nem szabad vakon hinni. W. H. Auden legendds mondisa példiul, hogy a
kriminarrativikra jellemz6 a megnyugtatis mozzanata addiktivva teszi a md-
fajt, olyan, mint a dohdny vagy az alkohol."? Mig az irodalomkritika torténe-
tileg inkabb kényelmetlen kapcsolatban volt a popularis irodalmi mifajokkal,
addig a kortdrs kritikusok sokkal érzékenyebbek lettek a krimiben a tirsada-
lom, a hatdrok, a torvény, az identitdsok, a testek a technol6giak és a kornyezet
kiilonb6z6 dbrazolismaédjaira és kritikai vizsgalatira. Ahogyan Mary Evans
nemrégiben allitotta, ,biiniigyi regényeket olvasni a leghitelesebb beszimol
a nyugati tarsadalmak kiilonb6z6 félelmeirdl és gondjairdl”.” Manapsag a
mifajban mar sokkal inkdbb a benne rejlg szocidlis tudast és azt a képességet
értékelik, hogy az izgalmas és rejtélyes cselekményszovés segitségével maga-
hoz tudja lincolni' (a Rita Felski dltal nemrégiben djra-felfedezett terminust
kolcsonvéve) olvaséit, mintsem azt, hogy fiiggéséget okozva képes eldzni a
mindennapok unalmat 1 Igy tehat az, hogy a lockdown ideje alatt a krimihez
fordultunk, azt jelenti-e vajon, hogy a mifaj pusztin elszérakoztatott minket
a valsagban, vagy inkabb azt, hogy hasznos tirsadalmi tuddst ad 4t szimunkra
a karantén alatti életrdl, sét, talin még magardl az olvasisrol is?

A LEZART SZOBA REJTELYE POE-TOL CHRISTIE-IG

Ahogyan Agatha Christie életrajzir6ja, Laura Thompson emlékeztet minket,
a lockdown maga val6jdban egy bevett trépus a detektivregényekben.' Ez az

12 Auben, W. H., , The guilty vicarage: Notes on the detective story, by an addict”, Har-
per’s Magazine (1948): 406-12. 406.

13 Evans, Mary, The Imagination of Evil: Detective fiction and the modern world, (London:
Bloomsbury, 2011). 11.

% Az eredetiben: ,,hook”.

1 Lisd FeLskl, Rita. Hooked: Art and attachment (Chicago: University of Chicago Press),
2020. https://doi.org/10.7208/chicago/9780226729770.001.0001

16" ThompsoN, Laura, ,,Lockdown provides the perfect conditions for a murder — just ask
Agatha Christie”, The Guardian, hozzéférés: 2023.11.01, https://www.telegraph.co.uk/books/
crime-fiction/lockdown-provides-perfect-conditions-murder-just-ask-agatha/.
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alakzat kozponti szerepet tolt be a gyakorta Gjra megidézett lezdrt szoba rej-
télye-almiifajban és a vele rokon vidéki haz rejtélyében, amelyekben ,,a cselek-
mény magjat az adja, milyen és hanyféle zsenialis mddszerrel lehet gyilkossa-
got elkovetni egy hermetikusan lezart helyszinen”.” Ez el8szor a maga
mintaszerd formdjaban Edgar Allan Poe A Morgue utcai kettds gyilkossdg cimd
krimijében jelent meg, melyet a nyugati vilighban a modern krimi eredeteként
tartunk szamon. Poe torténetét olvasni a lockdown ideje alatt olyan, mint egy
taldlkozds ,valami hatartalanul szertelennel”, ahogyan a Grabam’s Magazine
olvas6i mondtik még 1841-ben. Poe ,alapkrimije” a karantén idején valami
kiilonlegesen ismerds dologrél mesél a magdnyos olvasonak, aki biztonsagra
torekszik az otthondban, menekiilni akar a szorongdsai el6l, nem bizik az 4l-
lami autoritasokban, és informdciémorzsikat guberal egy lathatatlan virusrdl,
mely brutdlisan és diszkrimindcié nélkiil 6rjong kozosségeken és hatirokon
keresztiil.

Poe torténetében C. Auguste Dupin mesterdetektiv hatosdgilag vizsgélja a
parizsi lezart szoba rejtélyét, ahol Madame és Mademoiselle L’Espanaye-ét,
anyidt és lanyat kegyetleniil meggyilkoltdk. Mivel nincs inditék, és nem lehe-
tett bejutni a bintény szinhelyére, a rendGrség (€s vele az olvaso) teljesen ér-
tetleniil all a blntett koriilményeivel szemben: a helyszinen az ajt6 beliilrél
van bezarva, az ablakok Ggyszintén, és semmi jele nincs annak, hogyan tudott
behatolni vagy tivozni a betolakodé.

A lezirt szoba rejtélyének a megolddsihoz Poe teremtett nekiink egy de-
tektivet, akinek a személyes allapota is egy sajat magara kirétt ockdown-t idéz.
A narritor, aki egyiitt lakik Dupinnel egy lepusztult, 6reg hizban, a nyomo-
zas torténetét azzal kezdi, hogy hosszasan mesél a detektivrSl. Azon tul, hogy
példikat hoz lenytigoz6 deduktiv képességeire, azt is megosztja veliink, hogy
Dupin semmilyen litogatét nem enged be magukhoz, minden kapcsolatot
megszakitott multbeli ismerdseivel, és csak éjjel merészkedik ki: ,,maginyuk
tokéletes volt”, melyet olvasassal és beszélgetéssel toltenek. Ahogyan a narra-
tor mondja, ,,csak magunknak éltiink”.!®

Poe sztorija végsG soron azonban megnyugtatast kindl az olvasénak: ami
elsére szertelennek, irraciondlisnak és egzotikusnak tdnik, annak mégis van
logikus (noha nagyon kiilon6s) magyarizata. De az esethez hasonléan a de-
tektiv maga is meglehetdsen kiilonos, olyan alak, akinek az elszigeteltsége és
elidegenedettsége masoktdl és az dllami autoritisoktdl kozponti szerepet jat-

17" Scacas, John, Crime Fiction (London: Routledge, 2005), 51-52, hozzférés: 2023.04.12,
https://doi.org/10.4324/9780203598535.
18 pog, 4 Morgue utcai kettds gyilkossdg, 159.
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szik a rejtély megoldasaban, képes olvasni, és képes meghaladni azt az dltala-
nos eléfeltevést, mely szerint a tettes emberi 1ény. Amikor Dupin leleplezi az
elkovetdt, nem egy tényleges gyilkost azonositanak, hanem egy, a kelet-indiai
szigetekrdl szirmazoé ordngutint.

A megtermékenyit Jockdown-narrativa, Poe A Morgue utcai kettds gyilkossdg
cimi krimije maganyos olvasast igényel, hogy képesek legyiink 6sszerakni a
bintény puzzle-darabkait; de azt is sugallja, hogy a teljes visszavonultsig
mégsem annyira athatolhatatlan a virus szimdra, amilyennek tdnik. A tudat-
talan allat és az antiszocidlis elme kozotti hatirvonal nem olyan stabil, aho-
gyan gondolndnk: hitborzongaté médon mindketten képesek lezart szobdkba
behatolni, illetve kit6rni onnan, bizonytalansidggal fertGzve meg az tigy sordn
az olvasot.

John Scaggs szerint a brit aranykor krimijeiben a lezart szoba trépusa djra
meg djra ugy bukkant fel, mint ,végteleniil megnyugtat6 dolog a két vilagha-
bord kozotti olvasé szamara”, mivel az atldtszatlan, bizonytalan vildgot egy
»magiba zirt, behatdrolt, kezelhet§ dimenzidkat és ardnyokat tartalmazé vi-
ligra” redukalta.”” Az olvasok szdmdra ismerds lesz ez a tropus Christie legsi-
keresebb regényeibdl, a Gyilkossdg az Orient expresszenb8l (1934) és a Tiz kicsi
négerbdl (1939),° melyek Christie-t a vildg egyik legtobbet eladott példany-
szammal rendelkezd és minden id6k legtobbet forditott szerzgjévé tették.?!

Nincs is talin jobb példa a modern krimi vonzerejének illusztrilasara,
mint a Gyilkossig az Orient Expresszen. Ebben a keréken gordils lockdown-rej-
télyben, mig a vonat megreked a héviharban, egy bosszibdl elkovetett gyil-
kossagi Osszeeskiivésre deriil fény, amelynek szinte az Gsszes utas részese.
A fesziilt bizonytalansig gyilkossigba torkollik, amely a vonat egy félreesé és
elzdrt részén torténik meg, s aztdn a detektivregény kovetkezd puzzle-darab-
jai remek horogként szolgdlnak arra, hogy az olvasé fesziilten tovabb lapoz-
zon; mindazonaltal Christie krimijének van egy kevésbé nyilvanvalé funkcio-
ja is a modern olvasé szamara.

A német kritikus, Walter Benjamin irt egy rovid esszét Krimiolvasds titkoz-
ben (1930)* cimmel, Christie regényének megjelenése elGtt par évvel. Arra
kivancsi, hogy miért olvasnak elGszeretettel krimit az emberek a vonaton, és

19 Scacas, Crime Fiction, 52.

20 A cim legtjabb forditisa: Mert tibben nincsenek, ford. Szijgyirté Liszlé (Budapest:
Helikon Kiadé, 2022). (A szerk.)

2l Lisd: UNESCO, ,Index translationum”.

22 Walter BenjamIN, ,,Detective novels, on tour.”, first published in the Frankfurter
Zeitung, 1930, translated by Sam DOLBER, Esther LesLIE and Sebastian TRUSKOLASKI. Ver-
so Books, 29 September 2017, hozziférés: 2021.11.01, https://www.versobooks.com/blog-
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azt feltételezi, hogy a miifaj afféle ,kutyaharapas szérével. Az menti meg az
embert, hogy az egyik félelem megbénitja a masikat,”” €s ,a krimik frissen
felvagott lapjai [...] dtsegithetnek benniinket az utazds archaikus aggodal-
main”.?* Benjamin szdmdra a krimi egy kontrollalt laboratériumi kornyezet,
afféle érzéstelenits az olvasé szamdra, hogy ne gyotorje a modern kapitaliz-
mus korszakdra jellemz3 nyomds, hataridék, elidegenedés és iranyvesztésbdl
szarmazd, nagyobb szabdsu szorongis.

Arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a nem mul6 lelkesedés A gyilkossig
az Orient Expresszen irant azon alapszik, hogy a mobilitds, az informicio, a
hanyatl6 moril és megoldhatatlan biintények egzotikus és kiismerhetetlen
korit fel tudja véltani egy olyannal, amelyben lehetséges a szavahihetdség, az
egyértelmiség és a személyes cselekvés. Ez egy olyan vildg, melyben semmi
(és senki) nem az, aminek latszik, de Hercule Poirot mesterdetektiv képessé
teszi az olvasét arra, hogy kovesse a nyomokat, leleplezze az Gsszeeskiivést, és
megfejtse ezt a viligot. Mindezek sordn az dllami autoritdsok tavolléte miatt
az olvasé maga is osszeeskiivévé vilik, ahogyan szoros kapcsolatba kertl a
detektivvel (és mas elképzelt olvasokkal), a lezdrt szoba rejtélyét illetGen meg-
bizik az altala kinalt megfejtésben, és hozzd hasonlatosan kezdi megérteni,
hogy az utasok jogosan éreznek vigyat a bosszira. Benjamin szerint a terror
idGszakdban, amikor mindenki valahogyan Gsszeeskiivévé vilik, mindenki
olyan poziciéba keriil, hogy el kell kezdenie detektivesdit jtszani.

Sehol sem annyira nyilvinval6, mint a 77z kicsi négerben, hogy Christie
arra 6sztonzi az olvaséit, hogy detektivet jatsszanak a ,lezdrt szoba” rejtélyé-
ben: jelen esetben tiz embert meghivnak egy szigetre, majd egyiket a masik
utian meggyilkoljak, mikézben vendéglatik — Mr. és Mrs. U. N. Owen — vagy
rejtélyes médon tavol vannak vagy ,ismeretlenek”. Christie Jockdown-rémlato-
mdsa magihoz lincolja (hooks) a sziget vendégeit és az olvasét a holttestek fo-
lyamatos vészjoslé szaporodisival, mely esetek mindegyikét megelGzi egy-
egy gyermekvers. Mivel a szigeten nincs val6di detektiv, az olvaséra marad a
nyomozds €s magukra az ildozatokra, akiket fokozatosan maga ald gytr a
biin, a szocidlis izolaci, és nem utolsésorban a folyamatos gyanakvis egymas
irant. Thompson, Christie életrajzir6ja hasonl6sagot lit ebben a mostani pan-
démidval, amikor is embertirsainkban a halilos virus hordozéjat gyanitot-

$/2848-detective-novelson-tour. Magyarul: Krimiolvasds iitkizben, ford. ZsFLLER Anna, hoz-
zaférés: 2023.03.24, https://1749.hu/szepirodalom/proza/walter-benjamin-krimiolvasas-ut-
kozben.html-

23 BeNjamIN, Krimiolvasds titkozben.

#* Uo.


https://www.versobooks.com/blogs/2848-detective-novelson-tour

78 TANULMANYOK

tuk.” Az 1930-as évek vége felé a hdboru er6s6dé fenyegetése 6sztonozhette
az olvasot arra, hogy a fikcioban keressen menedéket valos félelmei el6l — leg-
aliabb amig detektivet jitszunk, a lezdrt sziget diszt6pidja kontrolldlhaté ma-
rad.

Christie lockdown-krimi narrativaiban kozponti szerepet jitszik a gyanu,
mely megfert6zi, magiba zarja az olvasét is, s mely remekiil bizonyitja és il-
lusztralja a tirsadalmi bizalom hanyatlasat rovdbbd a felfoghatatlan borzalmat,
mely az olvasét elkeriilhetetleniil 6sszeeskiivévé és nyomozéva avatja. Mind-
azondltal, egyrészt ezek a lockdown-rejtélyek a ,,6nmagaban 4ll6”, ,lezdrt” nar-
rativ formaban a kezelhetetlen kockdzatok megfékezésére szolgalnak, mint a
globilis pandémia, mdsrészt olyan kihivasok elé allitjik az olvasét, hogy mi-
kézben mérlegelni kénytelen a detektivbe, az dllami autoritasokba, az dldozat-
ba és a tettesbe vetett bizalmat, szimpatidjat, szembesiilnie is kell azzal, hogy
ami a tarsadalmi bizalmat illeti, nyer is rajta és veszit is beldle.

A LOCKDOWN SVEDORSZAGBAN, A KRIMIOLVASAS S A TARSADALMI BIZALOM

Amig Christie a két vilighaborua ko6zotti, egyre nagyobb félelmek kozott €16
Nagy-Britannidt tanulmdnyozta a lezart szobdkkal és vidéki hazakkal, addig
Svédorszagban a modern, racionilis j6léti dllam konstrukcidja keriilt teriték-
re. Per Albin Hansson miniszterelnok az 1928-as, ,,emberek otthona” cimmel
elhiresiilt beszédében osztotta meg vizidjt a jovd joléti tarsadalmarol, melyet
a ,jo otthon” szinekdoché modellez. Ez egy egyenlGségen, kolesonos figyel-
men, egyiittmikodésen, segit6készségen és tirsadalmi bizalmon alapul6 ott-
hon volt sokak szemében, a majdnem tokéletes nemzet-csalid a masodik
vildghaborit (melybdl Svédorszdg viszonylag épen keriilt ki) kovets évtize-
dekben; mindazoniltal az 1960-as években a szocidldemokratik iltal létreho-
zott otthon-komfort mar repedezett, igy aztin Mai Sjowall és Per Wahloo
szocidlkritikai rendérségtorténeteiben mar jelentkeztek a szorongasok és bi-
zonytalansagok.

A biin regénye cimi klasszikus sorozatuk (1965-1975) nyolcadik darabja, a
Det slutna rummet (1972, A lezdrt szoba, 1973) tgy kezdédik, hogy Martin
Beck rendérnyomozé az el6z6 részben majdnem halilos 16vést kapott. Ki-
hagytik egy bankrabldst nyomozé csoportbdl, helyette kapott egy kiilonos
esetet, amelyben egy férfit lelSttek a lakdsiban, mely beliilrSl volt bezarva, és
fegyvernek sem volt nyoma a tetthelyen. Beck fokozatosan rdjon, hogy a le-

25 TaompsoN, ,Lockdown...”.
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zart szoba rejtélyének inditéka legalabb annyira kapcsolatban 4ll a sajit ,,lezart
szobdjaval”, mint az adott esetével. Egyre maganyosabbnak érzi magit, és —
ahogyan a narritor meséli — ,jiton van afelé, hogy remetévé viljon, akinek
semmi kedve mdsok tdrsasagit elviselni, vagy bairmi médon kitérni a vakuum-
bol”.%6 Beck elidegenedése a renddrkollégdktol és a tigabb tdrsadalomtol
mindazonaltal afféle szocidlis ébredést is jelent, hiszen megjegyzi, egyiltalin
nem érzi magit egyediil: ,Ahogyan az embereket figyelte maga koriil, az a
benyomadsa timadt, hogy a legtobbjiik hasonléan nehéz helyzetben van, mint
6, még akkor is, ha ezt észre sem veszik vagy nem valljik be maguknak.”?’

A The Locked Room azt prezentilja, hogyan vilik a svéd joléti allam egyre
inkabb disztépidvd, eldrasztva ,beteg, szegény és maginyos emberekkel,
akik legjobb esetben kutyaeledelen élnek, elldtatlanul sorvadnak, és meg-
halnak a patkdnylyuk-lakdsaikban”.”®* Ahogyan Beck lassan 6sszerakja a puz-
zle-darabkikat, fokozatosan ki is tor elszigeteltségébdl, amikor talalkozik
Rhea Nielsennel — annak az épiiletnek a tulajdonosaval, ahol a lezart szoba-
ban meggyilkoltik a férfit. A né a tdrsadalmi felelGsségtdl vezérelt ,,embe-
rek otthona”-modell autentikusabb verzidjit testesiti meg, amikor az altala
menedzselt lepusztult épiiletet ugy irja le, mint ahol a lakéknak ,érezniiik
kell, hogy Gsszetartoznak, és ez az otthonuk™’. Rea, akinek van érzéke a puz-
zle irdnt, és a detektivregények moho olvaséja, oldja meg Beck szamara (aki
maga nem olvas krimit) a rejtélyt, részben aziltal, hogy megoszt vele egy cik-
ket a lezart szoba rejtélyének mifajardl. A cikk a lezart szoba-esetek kiilonbo-
z6 tipusait veszi sorra, koztiik egy olyat is, amikor a gyilkos egy dllat segitsé-
gét veszi igénybe.** Es amikor Beck beleszeret Rhedba, akkor ki is tor a sajit
lezart szobdjabdl: ,,Ugyanakkor, amikor belépett Svird lezart szobdjaba, egy-
szersmind ki is [épett a sajatjabol”. !

Sjowall és Wahlo6 skandindv viltozata a lezdrt szoba rejtélyére olyan,
mintha egy eszkoz volna az egyén, a tirsadalom és a krimiolvasds kozti vi-
szony lefrasdra. Bizonyos szempontbdl egy érzelmes elbeszélés, a detektiv eg-

26 SjowALL, Mai and Per WAHLOO, The Locked Room, transl. P. Britten AusTIN (London:
Fourth Estate, 2011), 156.

27 SowaLL and WAHLOO, The Locked Room, 235.

¥ Vo, 25.

" Uo., 174.

30" Rhea adja oda Becknek Géran Sundholm ,,Det slutna rummet. En undersékning”
(,»A lezdrt szoba — egy nyomozds”) cimd cikkét. Michael Tapper megfigyelése szerint ennek
van valésigalapja, méghozzi egy cikk, melyet 1971-ben publikiltak a DAST Magazine for
Popular Literature cim@ lapban. Lasd Michael TAPPER, Snuten i skymringsiandet: svenska polis-
berdittelser i roman och film 1965-2010 (Lund: Nordic Academic Press, 2011), 792.

1 SjowarLr and WaHLOO, The Locked Roomr, 277.
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zisztencidlis, szexudlis és politikai ébredésérdl és ,,otthonra talaldsirél” Rhea
anyaistennd 4j ,emberek otthona”-viziéjaban, mely az egytittmikodés és bi-
zalom ,,régi vagasa” szocidlis és morilis kotelezettségén alapszik. Rhea diile-
dezg, oreg épiiletében (mely nem sokban kiilonbozik Dupinék hizitdl), min-
denki megbizhat a szomszédban, és még egy makacs, 6reged svéd renddr is
képessé valik masokhoz kotddni, betorni a sajit lezart szobdjaba, s kijonni
onnan a krimiolvasis segitségével.

KoNkLUz16

A lezért szoba rejtélye a vilsg egy jellemz8 miifaja. A késé modern skandindv
joléti allamnak megvan a maga sz6 szerinti és figurativ ,lezart szobdja”, mely
éppugy fenyegeti a detektivet és a polgarokat, mint a tirsadalmi elidegenedés
és a bizalomvesztés. Sjowall és Wahloo 1970-es, késébb pedig Anne Holt és
Stieg Larsson lezart szoba-rejtélyeiben a 2000-es években a nyomozdénak ki
kell tornie a sajit elszigeteltségébdl, képesnek kell lennie szocialis kapcsolatok
kialakitdsara ahhoz, hogy meg tudja oldani a biintényt, és jobba tegye a sajat
életét.’? A detektivnek ra kell jonnie, hogy a sajat nehéz helyzete tagabb tarsa-
dalmi 6sszefiiggésekbe illeszkedik, és olvaséva kell valnia, hogy tuddsra te-
gyen szert a tarsadalomrdl, amelyre inkabb sziiksége van, mint igazsigiigyi
képességekre.

A lockdownnal egy olyan tirsadalmi allapotba kényszeriiltiink, melyet Ro-
bert Putnam ,,egyszemélyes bowlingozasként” diagnosztizilt: a szocialis kap-
csolatok, az interperszonalis bizalom és a tdrsadalmi tGke veszteségeként.”
Feltételezhetd, hogy a pandémia idején ugyan megnovekedett a krimi-olvasok
szama, de ez nem sokban segitett a maginyossig enyhiilésében és a tarsadalmi
t6ke fogyatkozasinak mérséklésében. A lezart szoba mint alapvetd krimi-tro-
pus példdjin amellett probiltam érvelni, hogy a krimi segit azon érzelmek
kezelésében, melyeket dltaldnosan atéltiink a lockdown ideje alatt, amikor a

32 Ldsd a lezirt szoba rejtélyét Anne Holt Christie-pastiche-dban (2007), melyben egy

vonatot betemet a hé a norvég hegyekben. Az utasok egy hotelben keresnek menedéket, ahol
ezutdn egy sor gyilkossdgot kovetnek el a traumatizdlt, kerekesszékben 1il6 Hanne Wilhelm-
sen detektiv szeme elStt. De a lezdrt szoba rejtélyét gyakorlatként is haszndljak, mint STIEG
Larsson hires, The Girl with the Dragon Tattoo (2005) cim( regényében. Lasd tovibbd egy sz6-
vegemet a krimi muifajirdl és a bizalmi t6kérdl Larsson bestsellerjében, STouGAARD-NIELSEN,
Scandinavian Crime Fiction.

33 PurNam, Robert, Bowling Alone: The collapse and revival of American community (New
York: Simon & Schuster), 2000.
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furcsasag, az unalom, a minket koriilvevé szorongis, a fenyegetés és a bizony-
talansag volt jellemz§ az életiinkre.’* Ezek a lezart szoba-rejtélyek azt sugall-
jak, hogy az olvasis hasznos szociilis tudast kozvetit: mas médokon kezelhe-
tetlen kockizatokat tartalmaz, segiti megérteni a tirsas kapcsolatokat, és
lehetdvé teszi, hogy egytittmikodjiink mads olvasokkal személyes és szocidlis
jollétiink és bizalmunk romlasit megakadalyozandé.

(StouGaarD-NIELSEN, Jakob. ,,The locked room: on reading crime fiction
during the Covid-19 pandemic”. In Stella Bruzzi, Maurice BirioTTI, Sam
CaLes and Harvey WILTSHIRE, eds. Lockdown Cultures: The arts and humaniti-
es in the year of the pandemic, 179-187, 2020-21. London: UCL Press, 2022.
Hozzatérés: 2023.04.16, https://doi.org/10.14324/111.9781800083394.)

Forditotta: DECZKI SAROLTA

HELIKON

3% MuLL, Amanda, ,What you're feeling is plague dread: During a pandemic, terror and
tedium can go hand in hand.”, The Atlantic, hozzaférés: 2023.11.01, https://www.theatlantic.
com/health/archive/2020/03/coronavirus-anxiety/608317/.


https://doi.org/10.14324/111.9781800083394

BENYOVSZKY KRISZTIAN

Listatol a leleplezésig

Felismerés és fordulat a detektivtorténetben'

benyokri@yahoo.it
ORCID: 0000-0002-0753-2718

HELIKON-

From List to the Reveal:
Recognition and Turning Point in Detective Stories

Abstract

This paper examines the phenomenon of reversal in the context of narrative strategies in detective
fiction, with a focus on the creation of suspense, silence, delay and surprise. First, it gives a general
characterisation of recognition and reversal, with some insights into the similarities between the
poetics of ancient tragedy and the detective story. Then, through selected episodes from Agatha
Christie’s Poirot novels, it shows the stylistic and narratological aspects of the representation of
the epistemological turn in the detective’s mind. The initially vague list of clues is transformed
by the detective into a revelatory narrative that reveals the course of the crime. This operation
is illuminated by the narratological concepts of Wolf Schmid and Paul Ricceur.

Keywords: narratology, reversal, recognition, list, detective story, Agatha Christie

A tanulmany az Interaktivny hypertextovy lexikin literdrnej vedy s korpusom klicovych li-
terdrnovednych textov (Kulcsszovegek forditdsit tartalmazd interaktiv bipertextudlis irodalomtudo-
mdnyi lexikon) cimd, 20-0179 szama APV V-projekt keretében késziilt.

Helikon 69 (2023) 1
DOI: 10.57226/Hel.2023.1.6


mailto:benyokri@yahoo.it
https://doi.org/10.57226/Hel.2023.1.6

BENYOVSZKY KRISZTIAN / LISTATOL A LELEPLEZESIG 83

A cselekmény fordulatossigira iranyul6 hivatkozas szinte kotelezd, klisé-
szamba mend kiad6i paratextus, mindenekelStt a popularis regényirodalom
alkotdsai esetében. A kifejezést ott taldljuk a kaland és a rejtély alapnarrativa-
jara épiilé mivek donté tobbségének cimlapjan vagy hatsé boritdjan, de nem
hidnyozhat a félelmetes, a meseszert vagy a f6ldontuli fantdziavilagok épité-
sében érdekelt sztorikbdl, sorozatokbdl sem. A fordulatossig, mely szoros je-
lentésbeli 6sszefiiggést mutat a varatlannal, a meglepével, a meghokkentével,
ebben a kontextusban mindenképpen olyan pozitiv torténetmindgséget jelol,
ami vonzova kell, hogy tegye az adott szoveget az olvasok széles kore szimara.
Olyan regény, amely ezek hijan van, aligha tarthat igényt olvaséi érdekls-
désre.

Tanulmanyomban a detektivtorténet narrativ stratégiai — mindenekel6tt a
fesziiltségteremtés, az elhallgatds, a késleltetés, az elterelés és a meglepetés —
osszefiiggésében teszem vizsgalat targyava a fordulat jelenségét.? Ehhez legin-
kabb a rejtélykozponti detektivtorténethez (mzystery story, whodunit) tartozé
mivekbdl érdemes kiindulni, hiszen ezekben a tettes kilétének az utolsé pil-
lanatig rejtve kell maradnia, éppen ezért itt a befejezést megel6zG szakaszban
a fordulat, mégpedig a meglepetést hozo fordulat kételezs elemnek szamit.

Irdsom hdrom részbgl dll. El6szor a mifajtipikus jelenség koriilirdsat
adom, némi kitekintéssel az antik tragédia poétikdjira. Utdna konkrét példa-
kon, mégpedig Agatha Christie néhdny Poirot-regényén keresztiill mutatom
be, hogyan mikodik az iréi gyakorlatban, végezetiil pedig igyekszem levonni
a narratolégiai tanulsagokat.

1. NYOMOZAS S FORDULATSZERU FELISMERES

Induljunk ki abbél az evidens ténybdl, hogy a klasszikusnak is nevezett detek-
tivtorténet a mult megismerésének és megértésének narrativajat képviseli,
mely egy blineset elkovetGjének a személyét, tettének motiviciojit és a végre-
hajtds maodjat igyekszik feltarni, megérteni és bizonyitani. A tudatlansagbdl,
illetve a részleges tudisbdl a teljes(ebb) tudds irdnyaba tart6 folyamatrdl be-
sz€liink, mely altaliban nem virt, vagy legaldbbis meglepd, fordulatértékd
végkovetkeztetéssel zarul. Ebben a vonatkozasban az 6kori tragédidval mutat
rokonsdgot: ,, A felismerés és a viratlan fordulat pillanata és folyamata a tragé-

2 Jelen szoveg A fordulat/Reversal cimi narratolégiai konferencidn (BTK Irodalomtudo-
mdnyi Intézet, 2021. junius 29.) elhangzott eladds bdvitett és szerkesztett viltozata.
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dia fordulépontja, a metszéspont, ahol a tudatlansig elStt feltarul a tudas,
ahol a kordbbi tettek szembesiilnek sajit szandékolatlan végkifejletiikkel.”

Hozzia kell tenniink, hogy nem annyira tettekben megnyilvinulé, kiilsé
cselekményfordulatrél van sz6, mint inkdbb eseményszimba mend belsd meg-
vildgosoddsrol, az igazsig feltiruldsinak, a rejtély megoldodasinak kivételes
pillanatirdl. Ez az érintett almifaj reprezentdns darabjainak dont6 tobbségé-
ben el6bb kovetkezik be a kivételes képességt detektiv elméjében, mint a t6b-
bi szereplGjében. A detektiv viszont (Dupintél kezdve Holmeson 4t Poirot-ig
és Nero Wolfe-ig) gyakran hajlamos a titkol6zdsra, az elhallgatasra és a meg-
vildgité magyarazat eloddzasira. Amennyiben E/3. személyd az elbeszélés a
szovegben, a narrator tudatja ugyan, hogy az illetd rdjott a megolddsra, de egy
ideig még visszatartja az informaciot — legalabbis a ritudlis leleplezés jeleneté-
ig, amikor majd nyilvinosan el6rukkol vele. Ez, a tettes megnevezése jelenti a
masodik fordulatot, ami viszont mar a tébbi szerepld €s az olvasé elméjében
jatszodik le a magyardzat hatdsdra, és — ha a szerz§ jol dolgozott — a meglepe-
tés erejével hat. Ami azt jelenti, hogy elvirisaink nem (illetve nem egészen)
teljesiilnek, a magyardzat kordbbi meggy6z6désiink és vélekedéseink teljes
vagy legalabbis bizonyos mértékd feliilvizsgilatira késztet benniinket.

Tehat akarcsak a tragédidban, a detektivtorténetben is egyiitt jir, vagy in-
kabb egymasbol kovetkezik felismerés és fordulat: szoros 6sszefonédottsiguk
okan akar fordulatszerii felismerésril is beszélhetiink ebben az esetben. S megint
csak az antik draimai hagyomanyokhoz hasonlatosan ez ,,a személy identitdsit
érint6 informécidk feldolgozdsaval van Gsszefiiggésben”,t azaz: a meglepetést
hozé6 fordulat a gyilkos leleplezésével, a személy megnevezésével kovetkezik
be. A narrativ kommunikacié folyamatiban a térténet empirikus befogadoi és
tiktiv szerepldi szimdra is ekkor vilik nyilvinvalova, hogy aktualisan ki, me-
lyik gyanusitott tolti be a tettes szerepkorét. Ennek eredményeként pedig az
egyik (vagy akir tobb) szereplét hirtelen masnak latjuk, mint korabban. R4
kell ébredniink, hogy félreismertiik 6(ke)t, ezért djra kell rajzolnunk a szemé-
lyiségiikrél korabban kialakitott képet.

Az el6bbiekbdl kovetkezik a harmadik koézos vonds a két mifaj cselek-
ményszerkezete kozott, ez pedig a megoldds irracionalitdsa. ,A felismerés és a
varatlan fordulat, minthogy mindkett§ oly szorosan 6sszekapcsolddik a vérat-
lansdggal, esetenként irraciondlisnak vagy valészerttlennek tinbet, de épp

3 Stephen HALLIWELL, ,Esend6ség és balsors: a tragikum szekulariziciéja”, ford. BA-
RANY Istvan, Helikon 48, 1-2. sz. (2002): 83-114, 93.

* SzaBo Judit, ,Csavar a végén. Meglepetés és fordulat a Vibarsziget cimi regény olvasi-
saban”, in Hogyan olvasunk krimit?, szerk. HORVATH Mirta és SzaBo Erzsébet, 23-40 (Buda-
pest: Rdci6 Kiadé, 2019), 36.
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ezaltal lehetnek a csodilat legfGbb forrasaivd a tragédidban™ — irja Stephen
Halliwell. Ugyanezt elmondhatjuk szdmos klasszikus krimi mindent tisztizé
utolsé fejezeteirdl is. Ennek a kiemelt jelentGségt szekvenciinak a tétje az,
hogy meggy6zz6n benniinket a detektiv érvelésének igazardl. Azok a magya-
razatok vivjiak ki a csoddlatunkat, melyeknek koszonhetGen elhissziik, hogy az
események, minden latszolagos irracionalitds és valdszerttlenség ellenére,
épp az elGadott médon zajlottak le.

A fentieket 6sszegezve megallapithato, hogy a rejtélykozpontu krimikben
kétféle fordulatrél beszélhetiink. ElGszor a detektiv elméjében kovetkezik be
fordulat, fordulatszer felismerés, melyet csak jelez, de nem fejt ki, nem ma-
gyardz a szoveg, ezért nevezhetjik rejrett fordulatnak. Masodszor pedig — a
detektiv belejelentése kovetkeztében — az tigyben érintett szereplék, majd en-
nek nyomdn aztin a mindenkori olvasé elméjében is vildgossag gyul, itt mar
nyilt fordulatrol beszélhetiink.

E kétféle fordulat megfelels titemezése elsGsorban az informaciéadagolas
és a fesziiltségfokozis szempontjabdl bir jelentGséggel. A rejtett fordulat a kés-
leltetés narrativ stratégidjanak szolgilatdban 4ll: a biniigyi torténet £6 kérdésé-
re (Ki a tettes?) adhat6 részleges vagy felfiiggesztett vilasznak tekinthetd.
A bintgyi taliny megdrzését a detektiv titkol6z6 viselkedése garantilja.
A nyilt fordulat pedig a cselekmény érzelmi forrpontjat jelentd meglepetés
(csattano) elGidézésében érdekelt eljaras.

Ahhoz, hogy megérthessiik, hogyan fiigg 6ssze mindez a tanulminyom
cimében jelzett listakkal (amir6l eddig a miifaj szellemében mélyen hallgat-
tam), immar konkrét szévegekhez kell fordulnunk, mégpedig Agatha Christie
regényeihez. Azt, hogy a rejtett fordulatot kozvetleniil megel6z4 pillanathoz
érkeztiink, a Poirot-térténetekben a rekapitulacié elGkészitése szignalizilja.
Ilyenkor a detektiv egyfajta ,seregszemlét” tart az addig sszegydjtott nyo-
mok felett; listat készit roluk, mikézben emlékezetét segitségiil hivva kombi-
ndl és kovetkeztet. Igy probal elGszor kisérletet tenni egy dtfogd igényd ma-
gyardz6 narrativa megalkotdsdra. A tovibbiakban négy ilyen jelenet révid
elemzésén keresztiil igyekszem kozelebbrdl is megvildgitani a fordulatszerd
felismerés hatdsos mikodtetésének narratologiai vonatkozisait.

5 HALLIWELL, ,Esenddség és...”, 93.
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2. POIROT LISTAT

Az els6 példa a Nyaralo gyilkosok (Evil Under the Sun, 1941) cimd regény 11.
fejezetébdl szarmazik. Onéllo, szimozott szerkezeti egységrdl van szd, mely
kizdrolag Poirot toprengését foglalja magiaba. Mar a mentilis seregszemle
helyszine is jelképesnek mondhaté: ,,Hercule Poirot a sziget csticsan ilt a gye-
pen.”s Innen szinte mindenre raldtisa van, a bintény helyszinét, illetve a gya-
nusitottak lakhelyét és mozgasterét is beleértve, mikézben 6t magit a szikla
elrejti a tekintetek el§l. Mindez egyarant jelzi kiviilallosdgat, rejt6zkodd ter-
mészetét és intellektulis folényét.

Poirot elgondolkodva ingatta a fejét.

Kirakds jitékanak darabkdi lassan egybeilleszkedtek.

Gondolatban minden egyes darabot megvizsgalt, mintha kiil6nill6
egészek lettek volna. [...]

Gabrielle 8.

Egy oll6.

Egy torott pipaszar.

Az ablakon kidobott iiveg.

Egy z6ld naptér.

Egy csomag gyertya.

Egy tiikor és egy irogép.

Egy motring biborszind fonil.

Egy lany karérija.

A lefoly6n elesurgé fiirdéviz.

S ezeknek az egymdshoz nem tartozé részeknek mind a helyiikre kell
illeszkednitik. A logd szdlakat pedig el kell korni.” (Kiemelés: B. K.)

A lista olyan — a detektiv szemében bizonyitékértékd — targyakat tartal-
maz, amelyek kordbban mar felbukkantak a torténet kiil6nb6z6 helyein, az
olvasé tehit elvileg emlékezhet rajuk. De ha igy van is, az még nem garancia
semmire, a f6 kérdés ugyanis az, hogy mi a rejtett kapcsolat kozottiik. Ho-
gyan lehet értelemteljes narrativiba rendezni Gket ugy, hogy az elvezessen a
tetteshez? A szoveg metaforikus nyelvén fogalmazva: hogyan lehet nemcsak
egyszerten elkotni a ,,16g6 szdlakat”, hanem feszes mintdva széni Gket? Mivel

6 Agatha CHRISTIE, Nyarald gyilkosok, ford. SzosoTka Tibor (Budapest: Eurépa Konyv-

kiadé, 1959), 201.
7 Uo., 201-202.
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a lista nem tartalmaz sem igéket, sem kotGszokat, a mindenkori befogadénak
a cselekmény ezen pillanatdban még felettébb nehéz, ha nem egyenesen lehe-
tetlen ebbdl a szészedetbdl kauzailis eseménylancokat fabrikalnia.

Egyeldre ez még Poirot-nak sem megy, de mar elérkezett a megoldas kii-
szObére. A megvilagosodis elétti pillanat kozeledtét jelzi egyfeldl a jatékme-
tafora idGre vonatkozd kifejezése (,,lassan egybeilleszkedtek”), masfell a, de-
tektiv szérakozottsiga. Poirot ugyanis a rakévetkez§ fejezetben, a feliigyelGvel
és a renddrfénokkel® folytatott beszélgetések alatt az elmélyiilt gondolkodas
jeleit mutatja. ,Nagyon nehéz megallapitani, hogy melyik rész tartozik a ta-
karéhoz, melyik a macska farkdhoz” — mormogja maga elé egy alkalommal.
Beszédpartnere értetlensége hallatin szabadkozni kénytelen: ,,Bocsinatot ké-
rek — mondta tiistént Poirot. — A sajit gondolataim menetét kovettem.”’ A fe-
jezet végén pedig azt olvassuk: ,,Poirot szinte elveszett a gondolataiban.”"

Ebbdl is lithatjuk (miként azt a belga detektivrdl irott szimos tovabbi re-
gény és novella is megerdsiti), hogy nila a megviligosodas egy sajitos, medi-
tativ tudatdllapothoz kotott. Nem egyszer csukott szemmel, mozdulatlanul
ilve gondolja végig magiban a bineset kortilményeit,'' hogy aztin egyszer
csak kipattanjon agyabdl az a bizonyos isteni szikra.

A Gyilkossdg az Orient expresszen (Murder on the Orient Express, 1933) cimd
regényben is ennek vagyunk a tanii, s6t, Poirot itt alkalmi nyomozétarsait, a
vasuttarsasig igazgatdjit (aki személyes jobaratja) és a holttestet megvizsgild
gorog orvost is elmetorndra invitdlja. Ezt elGsegitendd két, sajit kezileg frott
listat nyujt 4t nekik. Ezuttal tehat nem a detektiv gondolatfutamdba dgyazott
listaval, hanem valdsagos, papiralapi listikkal szembesiil az olvasé. Az egyik
a kihallgatdsok eredményeit rogziti a gyilkossdg lehetséges oka, az alibi, a
terhel bizonyitékok és a gyanus koriilmények szaimbavételével minden egyes

§ Erdemes megjegyezni, hogy a rendérfénok ,fantasztikusnak” talilja Poirot kordbban
megfogalmazott lehetséges magyarizatait, ugyanakkor hozziteszi: ,,de kénytelen vagyok elis-
merni, hogy lehet benniik valami.” Uo., 209.

? Uo., 205.

1" Uo,, 210.

' TIgy tette ezt mar Sherlock Holmes is: ,,Osszekuporodott a karosszékében, csontos
térdét felhizta egészen sasorra ald, és csukott szemmel iilt ebben a pézban, mgzdulatlanul,
csak a fekete cseréppipa meredt eldre a sz4jabol, mint valami furcsa maddresdr. En mdr szen-
tiil hittem, hogy elszenderedett, és mar az én fejem is kezdett elneheziilni, amikor hirtelen
felugrott, és pipdjit letette a kandalloparkdnyra. Litszott rajta, hogy dontésre jutott.” Arthur
Conan DovtLE, ,A Rét Liga”, ford. Nikowrtz Oszkér, in Arthur DovLE, Sherlock Holmes ka-
landjai, 44—64 (Budapest: Ifjasdgi Lap- és Konyvkiadé Villalat, 1987), 54.
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gyanusitott kapcsan.'? Poirot hozzateszi, hogy ,,csak a kényelem kedvéért ké-
sziilt ebben a formaban.”" Hidba, Bouc szimara semmilyen reveldciéval nem
jar az dttanulmanyozdsa: ,Nem sok mindent vildgositott meg elGttem.”™* Ek-
kor kapjak meg a masik, révidebb listat, ami tiz kérdést tartalmaz. Mikor ezen
kozosen végig mennek, megvitatva a lehetséges véilaszokat, pro és kontra ér-
veket, elérkeziink ahhoz a jelenethez, amikor a tényleges megoldaskeresd me-
ditaciora sor keriil:

Osszeszedtiink mindent, amit lehetett. Ismerjiik a tényeket, médszere-
sen és rendszeresen csoportositottuk Gket. Minden utas sorrendben
elénk jarult, és elmondta vallomasit. Amit kiviilallokt6l meg lehet tud-
ni, megtudtuk. (...) Az el6bb tréfilkoztunk, hogy hitra kell délni a
székben, és kigondolni, mi az igazsag. Ezt az elképzelést most it fogjuk
iltetni a gyakorlatba. Itt a maguk szeme lattira fogom megtenni. De
tegyék meg maguk is. Csukjuk be a szemiinket mindharman, és gondol-
kozzunk... Az utasok koziil valaki meggyilkolta Ratchettet. Melyikiik?"
(A kiemelések a szerz6tSl szdrmaznak.)

Ezutan a narritor betekintést enged Bouc és Konsztantinosz doktor gondola-
taiba, Poirot-éba azonban — természetesen — nem. Csak a mimikdja és a csen-
det megtord, jellemzéen homailyos értelmd kijelentése jelzi, hogy rajott a
megoldisra, amit viszont — szokdsihoz hiven — egyel6re nem oszt meg sem a
tobbiekkel, sem az olvaséval:

Hercule Poirot tokéletes csendben iilt.

Azt hihette volna az ember, hogy alszik.

Negyedorai teljes mozdulatlansig utdn hirtelen megmozdult a szemol-
doke, lassan felkuszott a homloka kozepére. Felsohajtott. Halkan maga
elé mormogta:

— Végtére is miért ne? Mert ha igen, az mindent megmagyardiz.'s

12 Agatha CHRISTIE, Gyilkossig az Orient expresszen, ford. KaroNa Tamds (Budapest:
Eurépa Konyvkiads, 1980), 182-185.

Y Uo.,, 185.

' Uo., 186.

¥ Uo., 191.

1 Uo., 193.



BENYOVSZKY KRISZTIAN / LISTATOL A LELEPLEZESIG 89

Azok ketten kénytelenek megvallani a detektivnek, hogy minden igyeke-
zetiik ellenére,'” semmire sem jutottak. Poirot ezutdn, megint csak szokasa-
hoz hiven, néhdny kulcsfontossigtinak tartott jelre (dolgokra, eseményekre,
kijelentésekre) hivja fel az egytitt gondolkoddsban résztvevs beszélgetGtarsai
figyelmét. Ez mar egy széban elhangz6 lista, melynek — terjedelmi okokbdl
— csak a masodik felét idézem:

Néhdny kisebb kérdést is jelentGségteljesnek érzek. Ilyen példaul Hub-
bardné szivacstartdjanak helye, Armstrongné anyjinak a neve, mon-
sieur Hardman nyomozdsi médszere, monsieur MacQueen kijelentése,
hogy az elszenesedett levelet maga Ratchett égette el, aztin Dragomi-
rov hercegné keresztneve és az a zsirfolt a magyar utlevélben.'®

A lista végére érve (mely ezittal nem csak targyakat, hanem kisebb arinyban
ugyan, de kijelentéseket és torténéseket is tartalmaz) varakozéan pillant rajuk.
Tekintetiik csak megerdsiti azt, amit vilaszként mondanak:

A masik ketté dobbenten meredt ra.

— A maguk szdmara ezek a dolgok semmit sem mondanak? — kérdezte
Poirot.

— Semmit — vallotta be Bouc.

— Doktor ar?

- Egyiltalin nem értem, hogy mirél beszél.”

Val6szindsithets, hogy a regényt elGszor olvasék dontS hdnyada is hasonlé
modon 4ll ezzel,”® és ma sincs ez masképp. Poirot nem minden elégedettség
nélkiil veszi tudomasul kettejiik kudarcit. Itt nem az elbeszél§, hanem 6 maga
jelzi, hogy mar tudja, mi tortént, pontosabban, mindent egybe vetve, a legna-
gyobb valészintséggel mi torténhetett a vonaton azon a végzetes éjszakan.

17 Bouc és Konsztantinosz doktor megprébilta kivetni Poirot utasitasat. Megprébil-

tak, hdtha sikeriil az egymdsnak ellentmondé részletek szovevénye mogott megéllapitani
a tiszta és vilagos igazsigot.” Uo., 192.

¥ Uo., 194.

1" Uo.

20 Ahogy Horvéth Mirta megjegyzi, a regény meglepetését ,,az az (akkor) eredeti meg-
oldés szolgiltatja, hogy Agatha Christie a gyilkos személyét megsokszorozza, ami a rejtélyt
még bonyolultabbd teszi, és a megolddsit még nagyobb intellektudlis bravirként mutatja be.”
HorvATH Mirta, ,,Morilis itélet és detektivtorténet: A kétféle jog problémaja Agatha Christie
Gyilkossag az Orient expresszen cimi detektivregényében”, in HORVATH és SzaBO, Hogyan
olvasunk krimit?, 50. 103.
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[...] egyeldre még homdlyosan, de mdr litok egyfajta magyardzatot, amely
valéban minden ismert kérdésre valaszt ad. Ez a magyarizat nagyon
furcsa, és még nem tudhatom, hogy helytall6-e. Néhany aprobb kisér-
letet kell végeznem, hogy megbizonyosodjam helyességérsl.”! (Kieme-
lés: B. K.)

Ez a szakasz is a nem-tuddsbdl a tuddsba torténd atmenet pillanatit ragadja
meg. Az olvasé tudja, hogy Poirot mér tudja, ki a tettes, csak éppen a konkrét
magyarazatra kell még virni négy fejezetet. A ,furcsasig” kiemelése a fordu-
lat nyoman bekovetkezd felismerés valészerttlenségének parhuzamaként ér-
telmezhetd, amirdl kordbban a tragédia kapcsin ejtettem szot. ElGfordul az is,
hogy Poirot nemcsak ugy tesz, mintha aludna, hanem sz6 szerint ,,megal-
modja” a megoldast. A Temetni veszélyes (After the Funeral, 1953) cimd regény
egyik epizédjaban a lefekvés utdn is a sz6ban forgé iigy részletein gondolko-
dik. Erzi, hogy kozel keriilt mar a megolddshoz, de hidnyzik még a kirakds
utolsé darabja:

Hercule Poirot nem aludt jol az éjszaka. Valami izgatta, de nem tudta,
mi. Beszélgetések foszlinyai, elkapott pillantisok, onfeledt mozdula-
tok... az éjszaka maganyiban minden kinz6 jelentGséget nyert. Poirot az
dlom kiiszobén dllt, de nem jutott tovabb. Alighogy elaludna, valami az
agydba villan, és felébreszti. Festék... Timothy és a festék. Olajfesték...
az olajfesték szaga... ez a szag és Entwhistle ur.”? (Kiemelés: B. K.)

Ezutan mintegy fél oldalon 4t folytatédik még a gondolatoknak és emlékké-
peknek ez a kérdésekkel és kovetkeztetésekkel kisért asszociativ kavargdsa —
hidba. A megvilagité erejd részlet még varat magdra (,, Mit is mondott?... Nem
tud visszaemlékezni rd.”*). Poirot-t csakhamar elnyomja az dlom. A narritor
errdl is, ugyanolyan kihagyasos, toredezett mondatok egymasutinjiban sza-
mol be, mint az el8bb idézett ,,tudatiramlis” dbrizoldsakor.

Poirot felébredt, és — biztosan tudta!
Igen, ez val6ban a vég...
De még hosszi utat kell megtenni addig.

21

CHRISTIE, Gyilkossdg az Orient expresszen, 194.
2

Agatha CHRISTIE, Temetni veszélyes, ford. Kovics Gyorgy (Budapest: Eurépa Konyv-
kiado, 1958), 227.
3 Uo.
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Poirot @ mozaik kis kockdit rendezgette.
Entwhisle tr, az olajfesték szaga, Timothy hiza és abban valami... vagy
aminek lennie kellene... a viaszvirdgok... Helen... iivegcserepek...**

Vigis. A kovetkez6 mondatok mar a Helen tudatdban zajlé vivodast kozveti-
tik, egy oldalnyi terjedelemben. Ot sem hagyja nyugodni egy zavaré részlet,
s toprengései végiil Gt is elvezetik egy dontd jelentGségi felismeréshez, melyet
azonban — némiképp a detektivhez hasonléan — még nem tud egészen ponto-
san szavakba Onteni. A narritor csak sejteti az emlékkép fontossigit, de a
magyarizattal ezittal is adés marad:

Hirtelen éles vildgossigban meriilt fel elitte a jelenet képe... Cora a teme-
tés napjan... féloldalra hajtja a fejét... kikottyantja a kérdését... és He-
lenre pillant...

Helen 6sszeborzong, kezébe temeti arcit. ,Nem értem... Nincs értel-
me... Nem lehet értelme...” — mondja 6nmaganak.” (Kiemelés: B. K.)

Miként az lithato, a regény elbeszélGje immar hirom egymast kévetd epizod-
ban halasztja el és hallgatja el a megoldast, tudtunkra adja a rejtett fordulatok
bekévetkeztét, atvezetve benniinket a detektiv tudatdbdl a szereplGébe, a ki-
mondasnak és a magyardzatnak azonban még nem érkezett el az ideje. Rdada-
sul az idézett rész utin kozvetleniil Helen a gyilkos timadasdnak esik dldoza-
tul, amikor felismerését — természetesen sikerteleniil — megprébalja telefonon
megosztani valakivel.

Utolso példaként az ir6né egy olyan regényére térek ki kicsit részleteseb-
ben, amelyben a lista a megoldandé rejtély részét képezi, s rendhagy6 médon
nem a torténet zard szakaszaban, hanem rogton az elsé fejezetben bukkan fel.
Megfejtésének itt taglalt médja pedig lehetGséget ad arra, hogy a vizsgilt je-
lenséget — a kordbban ismertetett példikkal egyetemben — a mifaj narrativ
onmetafordjaként értelmezziik.

A Megy a gyiirii vandoritra... (Hickory Dickory Dock, 1955)* helyszine egy
didkszallo, ahol furcsa lopdsok torténnek: z6mében nem kiilonosebben érté-
kes targyak tinnek el, majd rejtélyes kortiilmények kozott Gjra elGkeriilnek.

2+ Uo., 227-228.

¥ Uo., 229.

% Aregényt Székely Gabriella forditdsiban idézem, amely a Rakéta Regényiijsigban jelent
meg 6t folytatdsban (1981, 52. sz. — 1982. 4. sz.). Késébb Sarlés Zsuzsa forditdsdban ldtott nap-
vildgot Gyilkossdg a didkszdlloban cimmel (Budapest: Magyar Koényvklub, 1994).
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A listat teljes terjedelmében idézem:

Estélyi cipd (fél par, vadonatj)
Karkotd (oleso ékszer)

Brilidnsgytrd (megtalilva egy tinyér levesben)
Paderkompakt

Ajakrizs

Sztetoszkop

Fiilbevalé

Ongyjto

Ocska flanellnadrag

Villanykorték

Doboz csokolddé

Selyemsil (darabokra vigva megtalilva)
Hitizsdk (darabokra vigva megtalilva)
Borsavas hintépor

Fiirdéso

Szakicskonyv.?’

Amikor Poirot a szill6 vezetGjétsl, Miss Lemon névérétdl elGszor hall az el-
tlint dolgok fent idézett bizarr listdjardl, csak annyit tud mondani: ,Az égvi-
ligon semmi értelme sincs.”?® Hozzdteszi viszont, hogy egy nemrég jitszott
memoriajatékra, a Haromszarvii holgyre emlékezteti 6t, amelyben sorrendben
kell megjegyezni és elismételni bizonyos tirgyak egyre hosszabb, a résztve-
v6k altal fokozatosan béviilg listajat: ,,Azért nehéz a sorrendet megjegyezni,
mert egymadssal 6ssze nem fiiggd dolgokrdl van szé [...] nincs koztiik logikai
kapcsolat. Akdrcsak azon a listin, amelyet az imént mutatott.” Sem Miss
Lemon, sem az olvasé nem lepédik meg azon, hogy az emlitett jatéknak Poirot
volt a nyertese. Azért, mert — mint kifejti — a ,tirgyak legrendszertelenebb
gytjteményében is lehet valamiféle rendet taldlni, és némi leleményességgel
logikai kapcsolatot is.”*® Miutan arra kérik, hogy demonstrilja ezt az eltdnt
targyak listdjan, a detektiv a kovetkez§ rogtonzott torténettel all els: ,,Egy
holgy, akinek csak a jobb ldbdn van cipd, karkotét tesz a bal karjira. Aztin

27 Agatha CHRISTIE, ,Megy a gyird vindoritra”, ford. SzikeLy Gabriella, Rakéta
Regényiijsig 8, 3. sz. (1981): 38-46, 40.
28 Uo

29 UO.
30 Uo
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bepuderezi és kirizsozza magit, majd lemegy vacsorazni, és beledobja a gy-
ridjét a levesbe és igy tovabb.”*!

Ez persze csak jitszadozds a szavakkal, s a bevésés elGsegitésén til mds
haszna nincs. Poirot ezt kovetSen alaposan dttanulményozza a noteszben le-
jegyzett listit. Felfedez ugyan néhany hasonldsigot az egyébként meglehe-
t6sen kiilonféle tirgyak kozott, de ez még nem elegendd, a majdani nyomozas
elémozditisa érdekében tovabbi informaciokra van sziikség. Miutan a didk-
szallo vezetGjének elbeszélésébdl fokozatosan megismerkedik a tiargyak tulaj-
donosaival, és az eltiinés néhdny részletével, djfent gondolataiba meril:

Poirot behunyta a szemét. Agyaban kaleidoszkipképek formalédtak. Ossze-
vagdalt silak és hatizsakok darabjai, szakicskonyvek, ruzsok, fiirdGsok;
kiilsnos didkok neve és rogtonzott arcképvazlata. Osszefiiggésteleniil é
alaktalanul. Egymastdl latszolag figgetlen események és emberek kava-
rogtak korbe-korbe a kaleidoszképban. De Poirot tudta, hogy valabhogyan,
valahol ki kell alakulnia egy mintinak. Talan t6bb mintdnak is. Ahanyszor
megrizza az ember a kaleidoszképot, annyiféle mintét kap... De csak az
egyik minta a helyes. A kérdés az, hogy hol kezdje.”? (Kiemelés: B. K.)

Poirot itt hasonlé tudatillapotban leledzik, mint a megvilidgosodast kozvetle-
niil megel6z6 pillanatokban, a jelenet szerkezeti poziciéjabdl eredGen ugyan-
akkor nyilvinval6, hogy ez most miért nem kovetkezik be. Ez a regény, az
épphogy csak korvonalaz6dé bineset kiindulépontja, a rejtély els, kezdetle-
ges felvetése, hidnyzik még tehat minden olyan héttértudds és tapasztalat, ami
lehet6vé tenné szamadra a helyes megoldads megtaldlasit (csak ezutdn kerit sort
az érintettek/gyanusitottak kikérdezésére). Poirot itt még bizonytalanul tapo-
gatozik — akdrcsak normail esetben, a nyomozas lezdrasa eldtti pillanatokban
értetlen nyomozotdrsai €s a regények olvaséinak jo része.

A lista aztdn jéval késébb, mar tobb binesetet kovetden, a 14. fejezetben
keril el6 djra. Poirot ekkor mar eleget tud ahhoz, hogy kivetkeztetései révén
kozel jusson a gyilkos személyhez:

Poirot sokaig nézte a listit.
Felsohajtott, és ezt dormogte magdban:

Igen... hatirozottan... figyelmen kiviil kell hagyni a lényegtelen dolgo-
kat...%

31 Uo.

2 Uo., 41-42.

33 Agatha CHriSTIE, ,Megy a gy(rd vindoriitra”, Rakéta Regényiijsig 9, 3. sz. (1982):
35-46, 40.
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Csak a szokasos, homailyos értelmd kinyilatkoztatds — kordbban is mar idéz-
tiink hasonlokat tGle. Ahogy azt mar megszokhattuk, néhiny fejezetet még
varnunk kell, amig nyilvinval6 lesz, melyek a lényeges és a lényegtelen dolgok
az tigyben. Poirot azonban nagy valdszindséggel mar litja azt a bizonyos min-
tazatot, amirdl az elején beszélt, tudja, ki a tettes, s igy nagyon kozel keriilt
ahhoz, hogy a listat — a memoriajatékban alkalmazott médszer segitségével —
értelmes torténetté transzformalja.

3. POIROT TITKA

A klasszikus detektivregényben a nyomozis torténete dll a figyelem kozép-
pontjaban, ez teszi ki a szoveg legnagyobb részét. A cselekmény elérehaladdsa
a bizonyitékok és nem ritkdn djabb biintények folyamatos megsokasodisaval
jar egytitt, aminek a tettes elfogdsa és blinosségének bizonyitisa vet(het) vé-
get. Ez ut6bbi kapcsan érdemes ugyanakkor reflektdlni arra, hogy a kriminek
ez az alfaja egyuttal a detektiv narritorrd valdsinak a fejlédéstorténetét is ma-
gaba foglalja. Az ilyen regényekben annak is szemtanii vagyunk, hogyan tesz
szert a detektiv azokra az ismeretekre €s tapasztalatokra, amelyek alapjin az-
tan kovetkeztetéseit megfogalmazza, s a zarlatban — a réseket immar kitoltve
— kerek torténet formdjaban lesz képes elmesélni, s ezdltal egyben meg is ma-
gyarazni a biintény (leggyakrabban gyilkossdg) addig lappangé eseménysorit.
O lesz az a kozvetitd, aki a cselekményszovés kivételes képességének birtoka-
ban ,konfiguriciét alkot a puszta egymasutinisigh6l”.** A detektiv mindent
tisztazo, osszefoglald jellegid ,nagy elbeszélése” teszi lehet6vé a hallgatosig
szamdra, hogy megértse ,hogyan és miért vezettek az egymast kovets epizo-
dok éppen ehhez a konkluziéhoz, amelynek végsé soron olyanként kell elfo-
gadhat6nak lennie, mint ami bar egyaltalin nem volt elérelithatd, de Gssze-
egyeztethetd az epizédok egyiittesével.”®

Az elemzett példiakban (az utolsé kivételével) azt lithattuk, hogy a listakkal
magat és masokat is szembesitG Poirot mar eljutott abba a stidiumba, hogy
kisérletet tegyen egy olyan torténetkezdemény felvazolasira, mely még ar-
nyaldsra és bévitésre szorul ugyan, de a kulcsmotivumokat és a cselekmény-
szerkezet f6bb alkotéelemeit (a fordulat és a zarlat motivumait is beleértve)

3% Paul RIc®UR, ,A hirmas mimézis”, ford. ANGYALOSI Gergely, in Paul Ric@wur, Vilo-
gatott irodalomelméleti tanulmdnyok, 255-310 , Osiris konyvtir (Budapest: Osiris Kiadé, 1999),
276.

3 Uo., 279.
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mar tartalmazza. Afféle elsG fogalmazviny ez, a sikeres kiteljesedés igéretét
hordozé narrativ ujjgyakorlat. A Megy a gyiirii vindoriitra idézett szakaszai
azonban lehet6vé tesznek egy mas szempontu allegoriziciot is.

Azt olvastuk, hogy Poirot agyiban a kaleidoszkép folyamatosan viltozo
képeihez hasonléan orvénylenek a lista tirgyai és tulajdonosaik portréi: ,,Osz-
szefliggéstelenill és alaktalanul. Egymastdl litszolag fiiggetlen események és
emberek kavarogtak korbe-korbe [...] De Poirot tudta, hogy valahogyan, va-
lahol ki kell alakulnia egy mintinak.” A motivumoknak ezt az 6sszefiiggéste-
len és alaktalan kavargdsit a toreénéssel allithatjuk parhuzamba, ami Wolf
Schmid meghatdrozdsa szerint ,szituiciok, személyek és cselekvések térben és
idében nem lehatirolt, minden irdnyban nyitott és végteleniil pontosan konk-
retizdlhaté kontinuuma, amely a miben [...] mdr implicit médon adva van.”*
Elemek, viszonylatok és mindségek gazdag és alaktalan halmazardl van sz6,
amely még nyitott a legkiilonfélébb 6sszekapcsoldsok, kombindcidk elétt.
Ilyenek az idézett listdk, illetve az olvasdsuk és memorizaldsuk nyoman a de-
tektiv elméjében formdl6édni kezd§ torténetfragmentumok is. Torténésbsl
torténet csak a keretek (a kezdet és a vég) kijelolése, valamint az eseményhor-
doz6 motivumok idérendjének (kronolégia) és okozati viszonyainak (kauzali-
tas) meghatdrozdsa utan valik. Poirot pont ilyen jellegid nehézségekkel szem-

besiil meditici6i sordn: ,A kérdés az, hogy hol kezdje”,*” ,Igen, ez val6ban a

vég”,*® 5. Miért mutat az 6ra egy ora tizenot percet? 6. Ekkor kovették-e el a
gyilkossdgot? 7. Kordbban? 8. KésGbben?”,”” ,nincs koztiik logikai kapcso-
lat”* Ezeknek a konstitutiv torténetképzé miveleteknek a végrehajtdsa az &
kivéltsagai kozé tartozik, 6 az, aki elStt a masok altal csupan értelmetlen adat-
halmaznak ting — ricceuri értelemben vett — prefigurilis tartomanybdl egy-
szer csak kivilik ama bizonyos minta, azaz a torténet. Ezt a vélt(oz)ast reflek-
taljak a listdk kozelében rendre felbukkané jatékmotivumok* is (mozaik,

3¢ Wolfgang Scumip, ,Ekvivalenciik az elbeszélg prézaban”, ford. SANporr1 Edina, He-
likon 45, 1-2. sz. (1999): 180-207, 180.

37 CHRISTIE, ,,Megy a gy(rd...”, 42.

38 CHrisTIE, Temetni veszélyes, 228.

3 CHRISTIE, Gyilkossig az..., 186.

0 CurisTIE, ,Megy a gytr...”, 40.

1 Ezért sokkal szerencsésebb és taldlébb — ahogy ezt mar mis helyiitt kifejtettem — Szé-
kely Gabriella cimvilasztdsa, mint Sarlési Zsuzsdé. V6. BENvovszky Krisztidn, ,,Forditsunk
krimit!“ Filoldgiai Kozlony 66, 3. sz. (2010): 251-258, 257.
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kaleidoszkop, hiromszarvi holgy), melyek a krimikre oly jellemzé 6ntiikr6z6
miifaji metaforakként értelmezheték.”

Az el6z6 fejezetben idézett epizddok mind azt jelzik nekiink, hogy Poirot
szert tett mar az aktudlis blntigyi rejtély sikeres megolddsit lehet6vé tevd
narrativ kompetencidra, ennek bizonyitdsa azonban (fesziiltség- és hatdsfoko-
zas okan) még egy ideig fiiggében marad.

A fordulatszerd felismerés pillanata a Poirot-torténetekben (és mds hozza
hasonlé ,tetteskeresG” analitikus krimikben) tehat az elbesz€lévé vilis mo-
mentumadval esik egybe. A listik felbukkanasa elGjele annak, hogy hamarosan
bekovetkezik a metamorfézis: a detektivben megsziiletik a narritor; egy tit-
kol6z6 narrator,® aki rovid ,,beéneklés” utin el is hallgat. A felvillantott nar-
rativ vazlat tovabbfejlesztésének, fokozatos csiszolgatisinak folyamatiba mi,
olvasék mar nem lathatunk bele. A detektiv elméje ugyanis — a t6bbi fokalizalt
szereplGjével ellentéteben — csak rovid ideig és korlitozott mértékben valik
attetszGvé. A zar6 epizdédban mar a gyilkossdg torténetének végleges, mara-
déktalanul koherens viltozataval ismerkediink meg, amely édltaldban a biineset
egybegyjtott szerepldi korében hangzik el.

Tanulmanyom konklaziéja réviden ez: Az eligazité motivumok kezdetben
homalyos értelmd listdja a detektiv elbeszélésének koszonhetGen a bintény
lefolyasat feltaré revelativ elbeszéléssé alakul at. Mig a lista alapvetGen az egy-
mismellettiség, az egyidejlség, s az ebbdl eredd széttartis jegyeit mutatja,
addig az elbeszélésben mar az egymasutinisig, az idGbeli és logikai egymadsra
kozvetkezés, valamint az értelemad6 integracié az uralkod6. Mas megkozeli-
tésbil nézve ez a jelenség a torténés torténetté valo transzformaldsinak for-
maalkot6é miveletsordval allithaté parhuzamba, ami a rejtett fordulat és a
nyilt fordulat kozti intervallumban kovetkezik be. E koztes szakaszt a narra-
ci6 szintjén a halogatis és bujtatds kiilonb6z6 praktikdinak az alkalmazisa
tolti ki, melyek rendeltetése az, hogy a széveg befogaddjit a megolddsra valo

* A Holmes-torténetek hasonlé funkciéji metafordirdl lisd: BeNyer Tamds, ,Kotés és

oldis: Narrativ 6nmetaforik a Sherlock Holmes-torténetekben”, in Thomka — symposion: Un-
nepi kitet Thomka Bedta koszontésére, szerk. KIsANTAL Tamds, MEKIS D. Janos, P. MULLER Péter
és SzoLLATH Didvid (Pozsony: Kalligram Kiadé, 2009), 69-77.

A detektiv titkolézdsa bizonyos szempontbdl parhuzamba dllithaté a gyanusitottak
titkol6zdsdval: ,Mindenkinek van valamilyen féltve 6rzott és gondosan leplezett titka, ami
miatt megtévesztésre: hazugsigokra, szerepjtszdsra, elhallgatisokra kényszeriil, vagyis el-
méjét, valds intencidit, vagyait, sajit elmetartalmaira vonatkoz6 Gszinte reflexidit elrejti ma-
sok el§l.” SzaBo Erzsébet, ,Mindenki gyanis. Az elmeolvasds és a metareprezentdcio szerepe
a detektivtorténetek olvasisakor”, in HORVATH és SzaBO, Hogyan olvasunk krimit?, 50. Poirot
titka az, hogy ismeri a megoldast és a tettest, ami miatt a leleplezésig tart6 periédusban & is
elhallgatdsokra és szerepjitékokra kényszeriil.
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varakozds dllapotdba juttassak, fokozva ezzel a fesziiltséget. Mindez a rejté-
lyekkel, titkokkal operdl6 irodalmi narrativik altalanos jellemzdje, hiszen az
ilyen tipusa szovegnek ,az az érdeke, hogy késleltesse az altala felvetett rej-

télyre adott vilaszt, mivel a megoldds kongatja meg az elbeszélés haldlinak
harangjat”.*

HELIKON:

# Roland BarTHEs, ,Egy Edgar Poe-mese textuilis elemzése”, ford. Z. VarGa Zoltin,
in A posztmodern irodalomtudomdny kialakuldsa: Szoveggyiijtemény, szerk. BOKAY Antal, VILCSEK
Béla, Szamost Gertrud és SArT Laszl6, 137-153, (Budapest: Osiris Kiad6, 2002), 152.
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Tudod, baver, iszonyii sokdig tart, amig elolvasom az tijsdgot,
Sfordult bozzdm egy nap a regényiro, ignzi lepediakrobata,
mert muszdj mindenkivel azonosulnom benne,

még a hullikkal is.

(It takes me so long to read the *paper,

said to me one day a novelist bot as a firecracker,

because I bave to identify myself with everyone in it,
including the corpses, pal.!)

HOLTTESTEK A KONYVTARSZOBABAN: A HULLA KITKTATASA
A KLASSZIKUS KRIMIBEN

A klasszikus krimi legjelentGsebb 6rokosének tekintett, Agatha Christie-rél
egyébként nem tdl nagy véleménnyel 1évs P. D. James egy interjiban igy fo-
galmazott: ,A (holt)test rendkiviil fontos, szinte a miivészet egyik formdja-
ként is gondolhatunk ra. Es katalizatorként is szolgil. [...] Teljességgel hijan
van minden hatalomnak, és mégis képes elérni, hogy az emberek dtgondoljik
a sajat életiiket, mérlegre tegyék az inditékaikat. Képes rd, hogy titkokat hoz-
zon felszinre. [...] [K]épes megviltoztatni az embereket, vagy azt, hogy mi-
képpen torténjenek a dolgok; tonkretehet és létrehozhat kapcsolatokat — és
mindezt ez az élettelen kidllitdsi tirgy éri el, amivé a test vilt”.? A holttest
nélkiilozhetetlensége felveti a krimi egy olyan alternativ torténetének lehetd-
ségét, amelyben a miifaj az él6k és a halottak k6zotti kapcesolat jegyében vilna
értelmezhet6vé, és amelyben igy a holttest szerepére, a detektivtorténet nek-
ropoétikajara és nekropolitikdjira helyezédne a hangsily. Ha ez utébbi szem-
pontot allitjuk a kozéppontba, az alternativ mifajtorténet egyik kiindul6-
pontja minden bizonnyal Mary Shelley Frankensteinje (1818) volna, de
szerepelne benne Bram Stoker Drakuldja (1897), amelynek cimszerepldje a
yhalhatatlan”, pontosabban meghalni képtelen (undead) grét. Ezek az inkabb
a gétikus hagyomanyba sorolhaté szovegek egyuttal biniigyi regények is —
van benniik gyilkossdg és nyomozas is (akdrcsak a fekyll és Hyde-ban [1886]).
Jelen tanulmdny ennek a lehetséges krimitorténetnek az egyik fejezetéhez ké-
szilt jegyzet, amely el6bb a klasszikus krimi nekropoétikdjit tekinti at rovi-

I John BERRYMAN, ,,53”, in John BERRYMAN, 77 Dream Songs, 61 (London: Faber, 1959).

2 P. D. James (in conversation with Corinne SAUNDERS), ,,Detective Fiction and the
Body”, in The Body and the Arts, eds. Corinne SAUNDERS, Ulrika MAUDE and Jane MACNAUGH-
TON, 148-162 (Basingstoke: Palgrave, 2009), 157.
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den, majd Dorothy Sayers Whose Body? (Kinek a teste?, 1923) cimd regénye
kapcsan azt a kérdést teszi fel, hogy miképpen lehetséges a klasszikus krimi
tésodraétdl kiilonb6z6, a modernista irodalmat idéz6 nekropoétika.

Agatha Christie Holttest a kinyvtdrszobdban (The Body in the Library, 1942)
cimi regénye azok kozé a detektivregények kozé tartozik, amelyekben a holt-
test (az aldozat) azonositisa megelSzi és megelGlegezi a tettes azonositasit,
afféle mikrokrimiként a nagyobb torténetben. Christie-nek a magyar kiada-
sokban nem szerepld elGszava is nyilvanval6va teszi, hogy a konyvtarszobdban
taldlt holttest val6jaban idézet, miifaji klisé, amelyet Christie régéta szeretett
volna kiprébalni, méghozza ugy, hogy a konyvtar ,ortodox és konvencionalis”
legyen, a holttest pedig ,teljesen valdszindtlen és vadul szenziciéhajhdsz”.?
A regény hidnytalanul megvaldsitja ezt a célkitdzést. Magit a holttestet els-
szor nem is latjuk, s inkabb azt kisérhetjiik figyelemmel, ahogyan a hulla fel-
tiinése megzavarja a Bantry hdzaspar szokdsos vasirnap reggeli rutinjit, és
ahogyan a hir elterjedése nyoman a falu is felbolydul. Ekézben ugyanakkor
szamtalanszor elhangzik a cimado6 ,holttest a konyvtarszobdban” kifejezés, és
mire az olvasé is ,lathatja” a hulldt, az mar t6bb rétegnyi fikcionalitast 6ltott
magara. Mr. Bantry el6szor nem hisz a feleségének, amikor az felébreszti a
rossz hirrel: szerinte Dolly csak almodta az egészet, méghozza az elalvis el6tt
olvasott krimi hatdsara, amelyben szGke né holttestét talaljak a konyvtarszo-
baban: ,A regényekben mindig a konyvtarszobdban talaljdk meg a hullat”.*
A haldl és a holttest elsGsorban kellemetlenség, botrany, a rutin megtorése, a
holttest megpillantasit megel6z3 szovegrétegek pedig megakadilyozzak a ha-
lottal valé egyiittérzést. Dolly szamara nagyon hamar élvezet forrasava valik
a varatlan esemény, akdr egy sziniel6adas: ,ha mar gyilkossig torténik az em-
ber hiziban — mondja Miss Marple-nak telefonon —, akar élvezhetjiik is, ha
érted, mire gondolok. Ezért szeretném, ha eljonnél: segitenél rajonni, hogy ki
tette, és kibogozni a rejtélyt, meg ilyesmi” (13; 18). Dolly érzéketlensége val6-
jaban csupdn annyit jelent, hogy mikodésbe 1épnek a krimi mechanizmusai:
ami itt tortént és torténik, az nem valésag, hanem detektivregény, amelyben
az ,irodalmi” amatér nyomozé, Miss Marple fogja kibogozni a rejtélyt.
A konyvtarban taldlt test motivumdban van valami jatékos onreflexivitas: a
szoveg maga hivja fel a figyelmet sajit fikcionalitdsira, és f6ként arra, hogy
»konyvtarbol” dolgozik, vagyis kliséket haszndl. A Bantry-hazban felbukkané

3 Agatha Curistir, The Body in the Library (London: HarperCollins, 2002), 7.

4 Agatha CHRISTIE, Holttest a konyvtdrszobaban [1942], ford. PALOCZ Eva (Budapest: He-
likon Kiadé, 2021), 13; CHRISTIE, The Body..., 8. Palocz Eva forditisit t5bb helyen médosi-
tottam. A regényre val6 tovabbi hivatkoziasok zirdjelben a fGszovegben (els6ként a magyar
forditds lapszdma szerepel).
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holttest tehat valéjaban nincs is ,,rossz helyen”, hiszen bizonyos értelemben a
krimiben talalt holttestek mindegyike a ,konyvtirban” van. A motivum kli-
sészerlségét jelzi, hogy ,az archetipikus holttest a konyvtirszobiaban™ t6bb
korabeli krimiben is el6fordul. Dorothy L. Sayers Strong Poison (Erds méreg,
1930) cimd regényében példaul az egyik szerepl§ arrdl beszél, hogy ha min-
den fondorlatos terv valésdggd vilna, a lakossag egyik fele felkothetné a mési-
kat gyilkossdgért, majd hozziteszi, hogy & ebben a ,jitékban” az ildozatok
kozott lenne: ,,En vagyok a holttest a konyvtarszobaban”.6

A holttest Christie regényében szinte rogton atvaltozik 6nmaga szimuldk-
rumavi, a rejtély kiindulépontjavi. Az ismeretlen lany — mondja Mrs. Bantry
telefonon Miss Marple-nek — ,egyiltalin nem tdnik valésigosnak” (14; 19).
Amit litunk — pontosabban, amirdl a szereplSk beszélnek —, az nem egy élet
lezarasa, egy nem sokkal kordbban még érzé test; az erGszaknak a testen lat-
hat6 nyomai fontosak ugyan, de nem jobban, mint a t6bbi nyom, hiszen fon-
tossagukat a rejtély megoldasdban jitszott szerepiik szabja meg, nem pedig
példaul a fizikai szenvedés mértéke vagy barmilyen affektiv toltet. A holttest
legfontosabb tulajdonsiga az, hogy ,rossz helyen van”; a halott liny nem egy-
szerden ismeretlen Mr. és Mrs. Bantry szimara, de tarsadalmi tekintetben is
kirf a kornyezetbdl. A konyvtirszoba minden részlete ,,arrél arulkodott, hogy
régota lakjik, hogy haszndl6i megszoktik, és hogy sok dolog kapcsolja a ha-
gyomédnyhoz” (16; 21). Ebben a térben jelenik meg az idegen test: ,valami
durva (crude) és melodramatikus. Magamutogaté (flamboyant) lanyalak” (16;
21), természetellenesen platinaszGke, a hitat szabadon hagyd estélyiben, ujjain
és labujjain is vérvoros koromlakk. A, flamboyant” sz6 arra utal, hogy a szem-
1él6k — és az elbeszél6 — szamdra az dldozat cselekvd alanyisiga (dgencidja) a
halal utdn sem sziinik meg, s6t ebben a kornyezetben a liny halottsaga ennek
az alanyisignak az elsérendd és taldn egyediil lehetséges kifejezGdése. A halil
és a halottsig massiga mintegy atveszi a liny tdrsadalmi idegenségének ter-
hét. Erre utal az is, hogy a hivalkod6 smink — a tirsadalmi idegenség legnyil-
vanval6bb jele — szinte sszefolyik az erészak nyomaival: ,arca erdsen kifest-
ve, a puder groteszk médon titott el kékes, duzzadt béréedl, a szempillafesték
vastagon kenddott szét az eltorzult arcon, a vorosld ajak pedig olyan volt, mint
egy seb” (16; 22). A voros ruzs helyettesiti az erdszakot, illetve az ergszak
mintegy a test (illetve a ldny) oda nem ill6 voltinak meghosszabbitisa: amikor
az elbeszél6 ugy fogalmaz, hogy a test ,,0lcsd, vasiri, magamutogatd (flam-

5 Gill PraIN, Twentieth-Century Crime Fiction: Gender, Sexuality, and the Body (Edin-
burgh: Edinburgh University Press, 2001), 3, https://doi.org/10.1515/9781474430005.
® Dorothy L. SavErs, Strong Poison (New York: Harper & Row, 1987), 5.
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boyant) jelenség volt, minden tekintetben kiritt Bantry ezredes konyvtarszo-
bajanak megbizhatd, régimédi kényelmességébdl” (165 22), voltaképpen nincs
mindségi kiilonbség a tal élénk razs és az erdszak idegensége kozott. Ennek a
holttestnek az olvasisa tehdt elvilaszthatatlan a helyszin olvasdsatdl, és a holt-
test elsGdleges jelentése az, hogy nem illik bele a kornyezetébe. Ezt az
oda-nem-illéséget olvassa mind a renddrség, mind a nyomozé elGtt a hely-
szinre érkez6 Miss Marple. C. J. Bernthal szerint a rend6rség csak egy tucat-
szGkeséget lit a holttestben, mig Miss Marple ,jelolék egyiittesét”’ Jane
Marple azonban nem csak abban kiilonbézik a hulla tobbi hivatisos és nem
hivatdsos ,,0lvas6jat6l”, hogy tobb fontos részletet vesz észre niluk: 6 az egyet-
len, aki mond valami emberit a holttestr6l — még ha ez ki is meriil a halott
lany fiatalsdganak konstatdldsiban —, ahogy a kihivé smink és az oda nem ill§
tartozékok mellett egyediil 6 figyel fel arra is, hogy a lany talan kiizdott az
életéért: ,,Miss Marple lehajolt. Nem érintette meg a lanyt. Az ujjakat nézte,
amelyek goresosen markoltik a liny ruhdjanak elejét, mintha levegGért kiizd-
ve még utoljira abba akart volna kapaszkodni”.® Bir csak egy pillanatra, még-
is egyediil 6 gondol annak az életnek az utolsé pillanataira, amelynek ez a
gyilkossdg vetett véget. Osszességében azonban a holttest oda nem ill§ volta,
idegensége, botranya itt val6jaban nem a(z erszakos) hall, hanem a tarsadal-
mi mdssdg — a talmi testdiszek, a smink és az olcs6 ruhaszovet — illetéktelen
behatoldsa.” Ebben a kornyezetben ez a test élve is ugyanolyan ,botrianyos”
lett volna, mint holtan.

Ha a ,,Christie-hullak” — mint az Edmund Crispin néven krimiket is jegy-
26 Robert Bruce Montgomery irja — ,val6jdban nem is igazi holttestek, hanem
csak egy rejtvény iriigyéiil szolgalnak”,"® akkor ebben a tekintetben Christie
a klasszikus brit detektivtorténet két habora k6zotti aranykordanak sok értel-
mez§ altal szova tett sajatossagat képviseli. A klasszikus krimi a kozvélekedés
szerint a gyilkossagot fertétlenitett, kiligozott médon abrizolja — épp ez az
intellektualizmus kiilonb6zteti meg a popularis irodalom mds mifajait6l."!

7 C.J. BERNTHAL, Queering Agatha Christie: Revisiting the Golden Age of Detective Fiction
(Basingstoke: Palgrave, 2016), 47, https://doi.org/10.1007/978-3-319-33533-9.

8 Curistir, Holttest..., 22. Ez a néhany sor kimaradt a magyar forditdsbol.

? V&. Megan HOFFMAN, Gender and Representation in British Golden Age Crime Fiction
(Basingstoke: Palgrave, 2016), 177, https://doi.org/10.1057/978-1-137-53666-2.

10 BErNTHAL, Queering Agatba Christie. .., 42.

1 Victoria STEWART, Crime Weriting in Interwar Britain: Fact and Fiction in the Golden Age
(Cambridge: Cambridge UP, 2017), 1, https://doi.org/10.1017/9781108186124. V6. Stephen
KNiGHT, Crime Fiction Crime Fiction, 1800-2000: Detection, Death, Diversity (Basingstoke:
Palgrave, 2004), 208. Christie holttesteit sokdig ,iires jelol6kként” tartottik szdmon, Gill
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Mindez elvilaszthatatlan attél, hogy ebben az idészakban a mifaj 6npozicio-
naldsa is megvaltozott az angol irodalmi mezén belil. Ezt a folyamatot — a
detektivtorténet intellektualizalodasit — térképezi fel a mifajnak az az alter-
nativ torténete, amelynek felvizoldsiban Stephen Knight, Martin Priestman,
Martin A. Kayman és Maurizio Ascari is fontos szerepet jatszott. Az 6nallé
miifajként a 19. szdzad végén kikristilyosodé detektivtorténet kezdettdl fogva
az erGszakot és a testiséget kozéppontba illit6, szenzacidhajhdsz és melodra-
matikus szovegtipusok ellenében hatirozta meg 6nmagit (ilyen volt példaul a
gotikus regény, a Newgate-regény és a bulvarregény [sensation novel]), a rejt-
vényszeriség és intellektualizalédds irdnydba mozdulva el. A két haborua ko-
zotti idGszakban, amikor megszaporodtak a krimivel kapcsolatos kritikai és
irodalomtorténeti allasfoglalasok — koztiik a szabalygytjtemények —, végleg
mystery novel lett a biniigyi regénybdl, s igy a rejtvényszeriséget hangsilyozo
hagyomany vilt f6sodorrd.”” Ami miifaji szinten a bulvarregény és a gétikus
regény kizdrdsa a hagyomdnytorténésbdl, az a széveg hatismechanizmusai-
nak szintjén az abjekt és a hozza kapcsolodo affektusok kizdrisa.

Ha a gyilkossig egy szubjektum kiiktatdsa, puszta testté val6 redukalisa,
akkor a krimi a holttest és a haldl kiiktatasa, intellektualizaldsa. Christie regé-
nye ekként azt is példdzza, ahogyan a klasszikus (aranykori) detektivtorténet
elteszi 1ab aldl a hullit, vagyis igyekszik megévni az élGket attdl, amit Julia
Kristeva abjekcionak nevez. A tetem, ez a ,figyelmiinket ellendllhatatlanul
magdra vond, nyers és arcatlan valami (chose [...] insolente) a halottashiz ragyo-
g6 napfényében”, , Isten nélkiil és a tudomanyon kiviil”"® mutatkozik meg, és
mar csak a biolégiai torvényszerdségeknek engedelmeskedik. Kristeva szerint
a tetem ,nem a haldl jelolGje” (21), nem abban az értelemben utal a halilra,
mint az enkefalograf kilapult, egyenes jelzGvonala, s épp ezért nem is lehet
hozz4 intellektuilis szinten viszonyulni: ,megmutatja mindazt, amit folyama-
tosan félretolok, hogy élni tudjak” (22): a testnedveket, az tirtiléket, a szeny-

Plain szerint azonban ezek a holttestek nem olyan ,vértelenek”, mint ahogy azt sokan vélik
(PraIN, Twentieth-Century Crime Fiction..., 31); annyira megszoktuk a véres dolgokat, hogy
ami a kortdrsak szimdra még borzalmas volt, nekiink fel sem tnik (uo., 32).

12 A biiniigyi irodalom kialakuldsirél és 6nmeghatirozisinak viltozisair6l vo. Ste-
phen KNiGuT, Form and Ideology in Crime Fiction (Basingstoke: Macmillan, 1980), https://
doi.org/10.1007/978-1-349-05458-9; Martin A. KaymaN, From Bow Street to Baker Street:
Mystery, Detection, and Narrative (Basingstoke: Macmillan, 1990); Martin PRIESTMAN, De-
tective Fiction and Literature: The Figure on the Carper (Basingstoke: Macmillan, 1991),
https://doi.org/10.1007/978-1-349-20987-3; Maurizio Ascari, A Counter-History of Cri-
me Fiction: Supernatural, Gothic, Sensational (Basingstoke: Palgrave, 2007), https://doi.
org/10.1057/9780230234536.

B Julia KRISTEVA, Pouvoirs de Ihorreur: essai sur | ‘abjection (Paris: Seuil, 1980), 22.
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nyet. De nemcsak megmutatja azt, amit az élet eltagad 6nmagaban, hanem
meg is fertdzi és elnyeléssel fenyegeti az életet — ez az abjekcid, a testek biol6-
giai szintd 6sszekapcsolodasa, ami az egyiittérzés, beleérzés legmélyebb szint-
jének alapja.* Maurice Blanchot fenomenoldgiai nyelven fogalmazza meg
ugyanezt. A holttest hitborzongaté hatalma szerinte abban 4ll, hogy , kadave-
rizalja”, vagyis hullaszerdvé teszi, és ,korporealizilja”, vagyis testszerdvé val-
toztatja kornyezetét. ,Mindegy, hogy milyen mozdulatlanul nyugszik a felol-
toztetett holttest kiteritve végsS fekhelyén, ahol utoljara megszemlélhetjiik,
hiszen ott van az egész helyiségben”."”

A két hiboru kozotti krimi (holt)testabrazolasanak elvontsigit tobb értel-
mez§ konkrét torténelmi okokra vezeti vissza. A biniigyi regény szerepét és
nekropoétikdjit bizonyosan alapveté médon véltoztatta meg a 20. szdzad bio-
politikai valésdga is, vagyis az a tény, hogy az erdszakos haldl egyre inkdbb
tomeges formit oltott, €s dllami megrendelésre zajlott le. E tekintetben is
sorsdontd volt az elsé vilaghdbora tapasztalata, esGsorban a temetetlen, el-
tlint, meggydszolatlan holttestek tomege. Alison Light szerint a krimi arany-
kora azért épp a két vilaghiboru kozotti idGszakban koszontott be, mert a
detektivtorténetek egy-egy megmagyarazhatatlan haldleset megfejtésére val-
lalkoznak. Light ,a 1dbadozds irodalmanak” és érzéstelenitett irodalomnak is
nevezi a klasszikus, rejtvényszerd krimit, amelynek legmeglepGbb és legjel-
legzetesebb sajitossdga az erGszak fenyegetésének kikiiszobolése, egyik 6 fel-
adata pedig a haboru éltal felkorbacsolt érzelmek lecsillapitdsa.' A krimi tehat
afféle kollektiv poszttraumds terapia volt, és ebbdl kovetkezett a testiség kiik-
tatdsa. Hasonl6an vélekedik Gill Plain is, aki a blintigyi irodalom holttestib-
razoldsardl beszélve megkiilonbozteti a ritudlis avagy aldozati (valéjaban a
szimb6lumma valo) és a sz6 kristevai értelmében vett ,,szemiotikus”, a jelen-
tésképzésbe bevonhatatlan, a hatirok és korvonalak elmosédisit sugallo
holttestet. A szimbolikus rendbe visszairt, ritudlis holttestek sokasiga Plain
szerint a nyugati fronton szétmarcangolt testek ellentéteként szolgalt, afféle
ytextudlis Cenotaph”.” A krimi mintha szdndékosan kimetszené az erészakos
halalt ebbdl a biopolitikai kontextusbdl, ahol az dldozatta (holttestté) valds a

* Vo, 28.

5 Maurice BLANCHOT, Az irodalmi tér, ford. NimeTH Marcell, HorvATH Gyorgyi és
Lorinszky Ildiké, Figura (Budapest: Kijarat Kiado, 2005). A forditdst médositottam. Az ere-
deti: Lespace littéraire (Paris: Gallimard, 1982), 272.

16 Alison Licurt, Forever England: Femininity, Literature and Conservatism between the
Wars (London: Routledge, 1991), 69-71.

17" PrAIN, Twentieth-Century Crime Fiction..., 33. A Cenotaph az Anglidn kiviil elesett
katondk jelképes siremléke.
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test és/vagy az identitds olykor fizikailag is azonosithaté ismertetGjegyeinek
— példaul a test bérszinének vagy ,,zsidosiganak” — koszonhetd.

A fenti tényezSknek koszonhetSen a holttest a klasszikus aranykori krimi-
ben 6nmagiban kevéssé érdekes, f6ként nem ugy, mint az érz8, bnmaga koré
életviligot képzd testszubjektum élettorténetének lezardsa. A halalt megel6z6
fijdalom, szenvedés példdul nemigen érdekli a klasszikus detektivtorténetet.
A (holt)test megjelenitését hangsulyosabba tevs torvényszéki krimi kortdrs
diadalutja latszolag viltoztatott ezen a helyzeten, de valéjaban ez a krimitipus
még inkdbb beirta a holttestet a racionalitds és a tudomany diskurzusaiba, és
a holttest lathat6siga nem a beleérzés jegyében fokozddik: Patricia Cornwell,
Kathy Reichs és a torvényszéki krimi mas képviselGinek regényeiben — nem
beszélve a rengeteg televiziés sorozatrél — az anatémiai, orvosi és jogi diskur-
zusokba beirddott test valik lithat6va." S6t: mig Sherlock Holmes és a széles
kord anatéomiai ismeretekkel felvértezett Lord Peter Wimsey még maguk ta-
nulminyoztik a holttestet, az Gjabb krimiben a holttesthez a nyomoz6 jobba-
ra a tetthelyen fér hozza — 6vé az ,elsG szakavatott pillantds” —, utdna viszont
mar az él6kkel (tantikkal, hitramaradottakkal, gyanusitottakkal) foglalkozik,
a hullat atengedve a specialistaknak.

A detektivtorténetben a hulla, vagyis corpse szévegtestté, korpussza valto-
zik, folytatva és betetGzve azt a folyamatot, amelynek révén az €16 emberi test
az orvosi, jogi és mdsféle diskurzusok dltal teleirt ,,olvashaté testté” véltozik."”
A 19. szazadban kialakuld, a test racionilis felfogdsihoz, megfigyeléséhez és
fegyelmezéséhez kapcsolédo krimi a 19. szdzad végétsl kezdve szovetségre
lépett a binfelderités technikaival, amelyek a test szoveggé valé viltoztatasa-
nak médjait kindltak — a Bertillonage-fot6ktdl az ujjlenyomatvételig és a tor-
vényszéki profilozasig.?® Mivel a holttestnek a krimiben elfoglalt — a fentiek
tényében kissé paradox — kozponti helyzete tagadhatatlan, a mfaj alakulas-
torténetének relevins kontextusa a halilhoz és a holtakhoz valé (nyugati) vi-
szonynak az tjkorban kezd4dé és a 20. szdzadban tet6zd szekularizalodisa,
amely a gydszritusainkat is alapvetGen dtalakitotta, mikézben a holtakrél val6
gondoskodais fokozatosan az allami intézmények és a szakemberek felségterii-

18 Joy PALMER, , Tracing Bodies: Gender, Genre, and Forensic Detective Fiction”, South
Cultural Review 18, no. 3—4 (2001): 54-71, 54, https://doi.org/10.2307/3190353.

19 Michel pE CERTEAU, The Practice of Everyday Life, transl. Steven RENDALL (Berkeley:
University of California Press, 1988), 145.

20" Ronald S. Tromas, Detective Fiction and the Rise of Forensic Science (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1999), 4.
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letévé valt.”! A 20. szizad — ,,a hulldk tomegtermelésének kora” —** egyben az
a korszak is, amelyben a nyugati ember egyre inkdbb elbizonytalanodott a
holttestekkel valé banismédot illeten. Jean Baudrillard szerint azért nem
tudunk mit kezdeni a halottainkkal, mert megsziintek a holtakkal val6 szim-
bolikus cserefolyamatok, amelyek jellemzGen nem a kapitalista arucsere
egyenértékiség-elvén alapultak.” Amikor Freud az els6 vilighaboru jelentd-
ségérdl beszél a haldlhoz valé viszonyunk dtalakuldsdban, & is arrdl a valsagrol
beszél, amelyet az idézett elS, hogy a nyugati ember a hiboru ellenére sem
volt képes arra, hogy megvaltoztassa a halalhoz val6 viszonyat.** Az elsG vilag-
hdbora tomegmészarldsa utdn a holttest ott rekedt valahol a rituilis cselekvé-
sekben kifejez6d6 Gsi sejtések, beidegzddések és a tudomanyos vizsgalodds, a
kozosségi hagyomany és a specialista szakemberek autoritdsa, a holttestekkel
val6 foglalatoskodas hatékony és higiénikus modjai kozott.” A kisértethisto-
ria és a spiritualizmus névekvd népszeriségének egyik kontextusa is a holtak-
hoz valé viszony elbizonytalanodésa,”® de a biniigyi irodalom térnyerése is
felfoghat6 ebben az Gsszefiiggésben, hiszen a miifaj a holttestekkel val6 fogla-
latoskodis atalakuldsinak egyik fontos lenyomatava vilt.

A detektivtorténet két vilaghabora kozotti népszertisége tehat aligha va-
laszthat6 el az élGk és holtak viszonyanak, a holtakrél valé gondoskodas for-
mainak megvaltozasitdl és valsagatdl, a klasszikus aranykori krimiben ez a
foglalatoskodis ugyanakkor mégsem a holttestekrél valé gondoskodds forma-
jat oltotte, hiszen a holttest egy képlet kiindul6pontjava valt. A krimi népsze-
rdsége taldn épp annak koszonhetd, hogy mig latszdlag kozépponti helyre

2L V6. Philippe Artis, The Hour of Our Death, ford. Helen WeaviR (New York: Vin-
tage, 2008); Benjamin Novs, The Culture of Death (Oxford: Berg, 2005), https://doi.
org/10.5040/9781474215671; Robert Pogue HARRISON, The Dominion of the Dead (Chicago:
The University of Chicago Press, 2003); Esther C. SCHOR, Bearing the Dead: The British Cul-
ture of Mourning from the Enlightenment to Victoria (Princeton: Princeton University Press,
1994), https://doi.org/10.1515/9781400821488.

22 Paul ViriLIO, Ground Zero, transl. Chris TURNER (London: Verso, 2002), 14.

2 Jean BAUDRILLARD, Symbolic Exchange and Death, transl. Mike GaNE (London: Sage,
1999).

24 Sigmund FreuD, ,Idészert gondolatok hibortrdl és halilr6l”, ford. Szarar Istvan, in
Sigmund FREUD, Tomegpszicholdgia: tarsadalomiélektani irdsok, 159-184 (Budapest: Cserépfalvi
Kiadé, 1995), 175-184.

25 David SHERMAN, I 2 Strange Room: Modernism’s Corpses and Mortal Obligation (Oxford:
Oxford UP, 2014), 4-5, https://doi.org/10.1093/acprof:0s0/9780199333882.001.0001.

26 A20. szdzad elején az Gj technol6gidk —a mar megszokott fénykép mellett a hangfelvé-
tel és a film — egyre tobb médot adott a holtak reanimadldsara, spektrilis jelenlétiik illizi6janak
felkeltésére. Erin E. EDWARDS, The Modernist Corpse: Posthumanism and the Posthumous (Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 2018), 1-2, https://doi.org/10.5749/j.cttlzgwijpd.
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emelte a haldlt, val6jaban épp annak tabusitdsiban, a halalrél, a meghaldsrdl,
a holttestekrdl val6 bizonyos tipusi beszéd elkeriilésében jatszott és jatszik
fontos kulturilis szerepet. Gill Plain szerint példdul a mifaj legmélyebb szer-
kezeti ir6nidja abban rejlik, hogy a ,test” egyrészt nélkiilozhetetlen mifaji
kellék, masrészt ezt a nyelvi és szimbolikus kédoknak ellendll6 felesleget vagy
talsdgot (excess) a szoveg mégis gyakran figyelmen kiviil hagyja, a perifériara
kényszeriti; a testet a torténet elején elviszik, és szimbélumma valtozik. A nyo-
mozok a tobbi szakértivel egyiitt a szoveggé viltoztatott testet tanulmanyoz-
zak, mikozben ,a holttest anyagi val6siga” az § ,narrativ kozonytk” elStt
elenyészik, szétbomlik.”” A tettes felelGsségre vondsa, ami valamiképpen
sbossziinak” is tekinthetd, a halott nevében valé cselekvés. Ahogy George
Gently féfeliigyelS fogalmaz az angol tv-sorozat Gently among Friends (2015)
cimd epizédjaban: ,Nem az él6kért dolgozunk, hanem a holtakért”. Ennél
azonban tébbet is jelent a halottakhoz fz6d6 viszony atértékelése. Ha — mint
Alphonso Lingis irja — valodi k6zosség csak mindannyiunk haland6siganak
vallaldsa jegyében sziilethet,’® a krimi tulajdonképpen elfedi ezt a kozosséget,
nem hallja meg a halottak hivisat. A holtakhoz és igy a holttesthez valé vi-
szony Lingis értelmezésében elsGsorban etikai természetd, és rendelkezik egy
olyan, mélyen gyokerez§ vetiilettel is, amelyre a body sz6nak a krimiben meg-
tigyelhetd haszndlata a maga médjan utal is. Az angolban a body — a krimi
kontextusiban mindenképpen — nemcsak testet, de holttestet is jelent, ahogy
az a Christie-regény cimébdl is nyilvinvald: a holttest sajit testiségiinkre,
megtestesiilésiinkre emlékeztet. A metonimiaként vagy szinekdochéként ér-
tett ,body” voltaképpen azt jelenti: ,csak test”. Onmagunknak a holttestben
torténd felismerése a teremtményiség, a megtestesiiltség vallaldsa, annak a
ténynek a beismerése, hogy a test mindig mar holttest is, amennyiben nem
(csak) a szubjektum élete folyik benne, és hogy a holttest csak annyiban halot-
tabb az €16 testnél, hogy immadr nem a testet ,,laké” szubjektum vagy én élete
zajlik benne.

27" Uo., 12. Plaint f6ként a holttest(ek) nemi, etnikai stb. hovatartozisa érdekli: szamit-e

az, hogy kit 6lnek meg egy krimiben? Es a test folytat6do aktivitdsa: a gyilkossig nyomait
magdn viseld holttest ,lebuktathatja” a tettest.

28 Alphonso LiNGIs, ,,Mortality”, in The Alphonso Lingis Reader, ed. Tom Sparrow (Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 2008), 173-180.
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A Whose Body?, Sayers elsé regénye, az aranykori krimi egyik korai darabja (az
elsG Poirot-regény, A titokzatos stylesi eset [The Mysterious Affair at Styles] ha-
rom évvel kordbban, 1920-ban jelent meg), mar cimével utal a body kétféle je-
lentésére: a forditas ,Kinek a teste?” vagy ,Kinek a holtteste?” is lehetne, és
ez a kétértelmiiség az egész regeny nekropohtlka]at és nekropoétikajat meg-
hatérozza. Erdekes médon épp egy olyan regény jelenit meg a testiséghez, a
megtestesiiléshez val6 misféle viszonyt, amelyet a legtobb értelmezé egy kéz-
legyintéssel intéz el,”” és amely sok tekintetben belesimul az aranykori detek-
tivtorténet mifaji diskurzusdba: ilyen az amat6r nyomozo, a karikaturaszerd
angol arisztokrata, Lord Peter Wimsey alakja és a szoveg onreflexiv jatékos-
saga (ennek része, hogy Wimsey arisztokrata azonossaganak targyi kellékei-
bél, lornyonjiabdl és sétapalcdjabdl fejleszt James Bond ketyeréit idéz4 segéd-
eszkozoket).’* A Whose Body? agy kezdédik, mint a Holttest a konyvtdrszobdban:
ismeretlen holttestet taldlnak, csak itt nem a vidéki kuria konyvtirszobdjaban,
hanem a k6zéposztalybeli épitési villalkozé londoni bérhazi lakdsdnak fiirdG-
szobdjaban. Az is felidézheti Christie regényének inditdsit, hogy itt is csak
tobbszoros kozvetités utdn jutunk el oddig, hogy — a fGszereplével egyiitt —
megszemléljiik a fiird6kadban taldlt meztelen hullat, amely eleinte itt is rész-
ben szérakozas forrdsa (Wimsey tri passzidinak csak egyike a biniigyek fel-
gongyolitése), részben kellemetlenség: a lakastulajdonos Mr. Thipps szimara
ykutydul kellemetlen” (3) ez az egész; ennél mar csak az lenne kellemetlenebb,
ha betordék jarnanak a lakasban (8). Abban is emlékeztet egymadsra a két holt-
test — nem fliggetleniil a mindkét regény cselekményében kulcsszerepet jatszo
testcsere motivumatél —, hogy mindkettd madsfajta élet nyomait viseli magén,
mint azok a jelol6k, amelyekkel a tettesek ellattak Gket. A fiirdGkadban talalt
kozépkoru, meztelen férfitest esetében a parfim, a manikdrozés, a gondos
borotvilds és a brillantin ellentmond a bolhacsipéseknek és a nélkiilozésekkel
teli élet kitorolhetetlen jeleinek; kiilonosen feltind — ez a tettes groteszk vicee
— a csiptetds, aranyldnccal felszerelt cvikker, amelyet a halott orrdn taldlnak.

29 Vi. Catherine KENNEY, The Remarkable Case of Dorothy L. Sayers (Kent: Kent Sta-
te University Press, 1990), 109-110; Christine CoLON, Writing for the Masses: Dorothy
L. Sayers and the Victorian Literary Tradition (London: Routledge, 2017), 80, https://doi.
org/10.4324/9781351168205. Maga Sayers sem tartotta nagyra a regényt, vo. KENNEY, The
Remarkable Case..., 44.

39" Dorothy L. Savers, Whose Body? (London: Hodder and Staughton-New English Lib-
rary, 2003), 25-26. A regényre valé tovébbi hivatkozdsok zdrdjelben a szovegben. A regény
kiindulépontja is egy jaték volt, vo. KENNEY, The Remarkable Case..., 12.
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A Whose Body?-ban mindazonaltal jéval 6sszetettebb a holttest szerepe,
mint Christie regényében. Ez mdr a cselekmény szintjén is nyilvinvald,
amennyiben itt a holttestek azonossiaganak kideritése elvalaszthatatlan a tet-
tes leleplezésétSl, ahogy a tulajdonképpeni bintett (a gyilkossag) is elvilaszt-
hatatlanul 6sszekapcsolodik egyrészt a holttest ,eltiintetésének” folyamataval
— a blntény nem fejezGdik be a gyilkossaggal —, mdsrészt a testcserével és a
csavargd holttestének sorsaval. A (két) holttest azonositisinak torténete
mindvégig parhuzamosan folyik a tettes felkutatdsara irdinyul6é nyomozdssal.
Rdiadasul a Whose Body?-ban két test van. A fiird6kddban talalt idegen hulla
rejtélyének forditottja a masik rejtély, a disgazdag zsid6 bankadr, Sir Reuben
Levy eltinése, amely eleinte kiilonall6 iigynek tlnik, a kett6 kozotti kapcso-
lat pedig inkdbb metaforikusnak: mig az el6bbi rejtély esetében van test, de
nincs hozza identitas (senki nem jelentkezik, hogy a sajtéban kozzétett leiras
alapjan azonositsa), addig a masik iigyben a testet a szimbolikus rendbe beiré
jelolék — az én vagy a személyiség nyomai — maradéktalanul jelen vannak,
mikozben a fizikai testnek nyoma vész. Itt tehat nem a testet kell olvasni, hogy
az élet dltal rajta hagyott nyomokat megtaldljak, hanem Levy életét — illetve
kornyezetét —, hogy az eltiint test nyomaira akadjanak.’!’ A tulajdonképpeni
aldozat, a meggyilkolt Sir Reuben Levy testét elGszor felboncoljik a kérhaz-
ban, majd kicserélik a szegényhdzban meghalt csavargé testével, és az utobbi
koporséjaban temetik el. Ebben a regényben a holttest tehat nemcsak a torté-
net kiindulépontja, origéja, hanem sajit sorsa, torténete van, és az exhumadlis
sem egyszertien a rejtély megolddsa, hanem a holttestrél valé gondoskodis
aktusa is. Ami a csavargd testével torténik, elsGsorban kegyeleti, szimbolikus
bintény,”” és a regényben az angol tirsadalom legfelsGbb rétegeibe ,beférks-

31 Eric SANDBERG, , The Body in the Bath: Dorothy L. Sayers’s Whose Body? and Embo-
died Detective Fiction”, Journal of Modern Literature 42, no. 2 (2019): 1-20, 10, https://doi.
org/10.2979/jmodelite.42.2.01. Els6ként Sandberg tanulmanya hivta fel a figyelmet a Whose
Body?-ban rejls értelmezési lehetGségekre és a modernizmushoz valé kapcsolédisokra.

32 A krimi képlet- és rejtvényszeriisége a biintett (erGszak) és a halil testi vonatkozdsai
mellett annak erkolesi vonatkozdsait is hdttérbe szoritotta. A Whose Body?-ban Wimsey sok-
szor Sherlock Holmeshoz hasonlitja 6nmagit, és ismételten utal rd, hogy ,,élvezi” a nyomozdst
(29), a kddban taldlt holttestet pedig a mesterbiinézé altal létrehozott mdalkotds részének te-
kinti, a tettest ,,a biin koltGjének” (30) nevezve. Wimsey maga is tudja, hogy ez igy kevés (124),
és a gyakorl6 keresztény Parker feliigyelS kemény szavakkal figyelmezteti arra, hogy a gyil-
kossdgi nyomozdst nem tekintheti frivol jitéknak (v6. KENNEY, The Remarkable Case..., 194):
Hitt parddézik és jovidliskodik egy babszinhdzi komédia kellgs kozepén, vagy épp forditva,
peckesen és fennhéjdzva vonul végig az emberi szomorusdg tragédidjin. [...] Elegins akar ma-
radni, és meg akarja Grizni a kiviildllisit? Hat legyen, ha ez a médja az igazsig felderitésének,
de, tudja, ennek 6nmagédban nincs értéke [...] Azt akarja, hogy miutdn levaddszta a gyilkost a
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28" gazdag zsid6 és a szegényhdzban kiszenved§ nincstelen csavargé teste
mintegy Osszekeveredik. Ez az egybegyurt, ,kettGs holttest” valik igazan ki-
sértetiessé (a sz6 freudi értelmében), és igy a bintény kettGssége is mindvégig
fennmarad: a tulajdonképpeni gyilkossig elvilaszthatatlan a névtelen csavar-
g6 testének ,posztumusz” felhasznaldsitol. A két test Gsszetartozasa, a ,kettds
holttest” kevertsége a Whose Body? nekropoétikdjinak és nekropolitikdjanak
legfontosabb kulcsa.

E stratégiatdl elvalaszthatatlan a (két) holttest lithat6saga, fizikai jelenléte,
a furdSkadban taldlt test tobbszori részletes leirdsatdl a latvanyossigként
megjelenitett halottszemlén 4t (88) az exhumilds nyomaszt6 jelenetéig. A holt-
test itt nem kiiszobolédik ki, nem tinik el, nem vilik pusztin egy képlet vagy
rejtvény kiindulépontjava: a regény mindvégig akoriil forog, amit Elizabeth
Klaver ,a tetem anyagi fakticitisainak” nevez.”> A Whose Body? visszahelyezi a
holttestet a maga kikiiszobolhetetlen valdsagossagiba, amelyet Julia Kristeva
az abjekt kiteljesedéseként jellemez. A tetem — mint irja — ,a leggyomorforga-
tobb hulladék”** és a regényben a(z egyik) holttest valoban a sz6 szoros értel-
mében vett hulladék, szemét — ahogy mar életében, a csavargé testeként is az
volt. Mindez a modernizmus nekropolitikajat és nekropoétikajat idézi, David
Sherman felvetésének szellemében, mely szerint a modernista irodalmat agy
is olvashatéva kell tenniink, mint a halottak iranti felelGsség (mzortal obliga-
tion), a holtakkal valé tor6dés valsiganak és a kulturilis gyasznak a kifejezé-
dését.” A holttest a paradox, radikalisan bizonytalan alap, amelyre a moder-
nitds politikai és tdrsadalmi »élete« épiil”.?* A modernista mtvészet és
irodalom fokozott érzékenységgel tette fel a kérdést: ,,mit jelenthet a 20. szd-
zadban gy élni, hogy tudjuk, itt vannak kozottiink a holttestek, hogy aktivan
gondoskodunk réluk, hogy a lekotelezettség aktusainak révén sajitunknak
ismerjiik el Gket?””” A modernista nekropoétikdban a holttest olyan ,hely”,
amely ellendll a racionalizdcid, birokratizici6 és szekularizicié modern gya-
korlatainak és diskurzusainak.’® A ,modernista tetemek” — Erin Edwards ki-

jaték kedvéért, kezet razhasson vele, és ezt mondhassa: »Elény6sebb helyzetben voltam — ez-
uttal balszerencsés volt — holnap majd elégtételt vehet.« Hit tudja meg: ezt igy nem csindlhat-
ja! Sportként akarja csindlni. Ez itt nem lehetséges. Magédban van felel§sségérzet.” (126-127).

33 Elizabeth KLAVER, Sites of Autopsy in Contemporary Culture (Albany: State University
of New York Press, 2005), 30.

3% KRrisTevA, Pouvoirs de Uhorreur..., 22.

3 SHERMAN, In a Strange Room..., 4-5.

36 Epwarps, The Modernist Corpse..., 18.

37 Uo,, 1.

3% Uo.,, 5.
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fejezése — ,bizlenek és rothadnak, a szembetdnd bomlds és a mocskos toké-
letlenség révén eldruljak birtokl6jukat [... T]6bbé mar nem lehet Gket aldvetni
azoknak a fegyelmez§ folyamatoknak, amelyeknek készonhetGen életiik so-
ran jol viselkedtek. A holttestek magit a szimbolikus rendet fenyegetik” —
ezért akarjdk a legkiilonfélébb praxisok és diskurzusok djra bevonni Gket a
szimbolikus rendbe.* Sayers regénye nekropoétikdjin keresztiil azt is példaz-
za, ahogy a popularis irodalom és a modernista irodalom kézotti éles hatarvo-
nal sok tekintetben elmosddni litszik: a holttest mindkettében ,jannak a
mélyre hatol6 vizsgil6ddsnak a része, amely Gjra felteszi a kérdést, hogy mi
szamit embernek és él6nek a 20. szizadban”.* Errdl tantskodik egyebek mel-
lett a két vilighabora kozotti idGszak sok hollywoodi zombifilmje és Fran-
kenstein-filmje is, amelyek mind a hullik reanimdci6jinak fantdzidjibol in-
dulnak ki, az emberi és a nem emberi kozotti hatdrokra kérdezve rd — a zom-
bifigurdk nem ritkdn a mar életiikben ,emberalatti” stitusba kényszeritett,
gyakran etnikai alapon meghatirozott csoportok. Olyanok holtteste kel al-
életre, akik — Giorgio Agamben kifejezésével — a ,,puszta élet” képviseldi, s
akik szdmdra a fizikai haldl jogi és szimbolikus értelemben nem is jelent val6-
di (at)valtozast. Ez torténik a Whose Body? névtelen csavargdjaval is, aki ,,mint-
ha gy kopott volna ki a tirsadalombdl, hogy nem maradt utdna Gr — egyetlen
apr6 hullimot sem vetett” (62). A holttest ,,4j élete” lehet fenyegetd — mint a
zombi, ez a pusztdn a beleir6dott ideol6giak, jelolérendszerek dltal reanimalt
entitds —, de lehet a k6z0s teremtményiség, anyagisig megtestesiilése is, a vi-
talizmus, az atalakulds lehetséges szinhelye.” A holttest cselekvd alanyisiga
nem tettek révén fejti ki hatdsit, hanem affektusok révén* — ahogyan ezt az
exhumadlds egyszerre gotikus és modernista jelenetében lathatjuk.

Sayers regényében azonban a kiilvilag ,kadaveriziciéja” nem a kihantolas-
sal kezd6dik, hanem mar a legelsd jelenetben, méghozza a fGszereplé amatdr
detektiv, Lord Peter Wimsey elsé leirdsiban (amely abban az értelemben is
els6, hogy — mivel ez volt Sayers elsG regénye — val6ban itt taldlkozunk elGszor
Wimsey-vel): ,,Hossziikds, nyajas arca olyan volt, mintha spontin médon ke-
letkezett (generated) volna a cilinderébdl — ahogy a fehér kukacok (mzaggots)
tenyésznek a gorgonzola sajtban” (1). A szellem és az intellektus emberének a
legelsd ,leirdsa”, a test bomldsdnak vizudlisan erételjes képe nem pusztin gro-

39" Jacqueline ELam and Chase P1eLAK, Corpse Encounters: An Aesthetics of Death (Lang-
ham: Lexington Books, 2018), 10.
Epwarps, The Modernist Corpse..., 2.
# Uo., 21.
* Gilles DELEUZE and Félix GuarTary, A Thousand Plateaus, ford. Brian Massumt (Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 1987), 257.
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teszk, hanem egyenesen abjekt. Az abjekt eredete ugyanakkor korantsem
egyértelmd, hiszen az a cilinderbdl, vagyis a szerepld tarsadalmi poziciéjanak
legszembetdndbb jelolGjébdl képzidik; nem egyszerden rafolyik az arcra, ha-
nem maga az arc ennek az abjekt, formdtlan, sartre-i széval viszkézus anyag-
nak a pillanatnyi megmerevedése. A kép nemcsak Wimsey ,halottsigit”
(holttestségét) jelzi eldre, vagyis azt a teremtményiséget, megtestesiiltséget,
amelynek koszonhetGen képes igazsigot szolgaltatni mindkét holttestnek, ha-
nem a regénynek a holttest dbrazoldsiban kovetett stratégidjit is: a szimboli-
kus azonossig jelolGi rairédnak a fizikai-biologiai testre, de ahelyett, hogy
rendezetté, értelmezhetévé tennék, beillesztenék azt a szimbolikus rendbe,
maguk is a kadaverizdcio, az abjektté vélds utjara lépnek. A féreg (illetve ny)
motivuma ugyanakkor nem egyszeriden abjekt, hanem ,hulla-abjekt”. Mint
Steven Connor irja, a féreg a test (el)fogyasztdja, a test korvonalainak lebon-
tdja, am egyben a test ,vonaglé masikja is, a nytizsgs plethordba burkolt test,
sarjadzo €s nyiizsgé masodik szétbomlds-bdr, amely minden forrongis és vib-
ralds ellenére valahogy mégis megdrzi alakjat”,® s amely az €l§ test bomlo
részeiben is vigan tenyészik. Rdadasul a Whose Body?-ban a ,maggot” sz6 sze-
repel, amely a mentlis €lGsdifert6zés motivumat is beiktatja — az angolban a
maggot atvitt jelentése az agyban, elmében tekergd féreg, vagyis kényszerkép-
zet, Oriilt rogeszme —, s ezzel Lord Peter nyomozds-hébortjanak stitusira is
utal: a griandtnyomdsos férfi szimira a bintények felderitése menekiilés.
A férgek emellett a testeknek a haldlban megval6sulé kozosségét is jelentik,*
felidézve ,az dllamférgek bizonyos gytilekezetét” (z certain convocation of politic
worms), amely Hamlet szerint Polonius testébdl lakmaérozik:*® a politikai test-
ben sarjadt lények ugyanigy elfogyasztjak a kiraly testét, mint a koldusét.
Talan ezért épp Lord Peter arisztokrata identitisinak jelolGje az abjektalds
forrasa. De felidézheti a kép Victor Frankenstein almat is, amelyben a {Gsze-
repl6 Elizabethet 6leli, de amikor meg akarja csékolni, a né ,ajka elkékiilt,
mint a halotté, vondsai megvaltoztak, és észrevettem, hogy rég elhunyt anyim
tetemét tartom karomban. Halotti lepelbe volt burkolva, melynek redéi ko-
zott siri férgek cstusztak-masztak”* Amikor felriad, iszonyodva litja, hogy

B Steven CONNOR, A Certain Convocation of Politic Worms (el6adds az Institute of Cont-

emporary Arts-ban, Londonban, 2010. dprilis 23), 2. A plethora Georges Bataille hasznéla-
tdban a nylizsgd, forrongd, onmagukon tdlfuté energiikra, alaktalan burjinzisra utal, vo.
Georges BATAILLE, Az erotika, ford. Dusnoki Katalin (Budapest: Nagyviliag Kiadé, 2001).

44 CONNOR, ,,A Certain Convocation...”, 14-15

¥ William SHAKESPEARE, Hamlet [1599 k], TV., iii, ford. ARANY Janos, Tragédidk, 323
471 (Budapest: Eurépa Kiado, 1988), 423. ;

6 Mary SHELLEY, Frankenstein, ford. PETER Agnes (Budapest: Jelenkor Kiadé, 2022), 76.
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sajat teremtménye all az dgya mellett. A holttest abjektsége Lord Peter alakjin
keresztiil 6sszekapcsolddik az elsé vildghdboru tapasztalataval is. A magabiz-
tossaga és frivol modorossagai ellenére stlyos harctéri neurézisban szenvedd
t6szerepld id6rdl idére azt hallucindlja, hogy a fronton van (példdul azon az
éjszakan, amikor rdjon a két rejtély kozotti Osszefliggésre, és igy a megolddsra
[137]). A névtelen hajléktalan j6 eséllyel harcolt a vilighdbordban is (a hiszas
évek angol irodalmdnak jellegzetes motivuma volt a sirbdl visszatérg halott
katona), és az exhumdlas latomdsszerd, elliptikus nyelvi megformaldsiban is a
modernista szovegekre emlékeztetd jelenetében a regény a harctéri abjekt és a
harctéri gétika hatismechanizmusait, a ,halottak foldalatti 16vészarok-viro-
saiként”," vagyis nekropoliszokként dbrizolt 16vészarkokat idézi meg. A szin-
te magan kivil 1évé Wimsey tudatiban vagyunk az egyes szam elsG (vagy
masodik, az eredeti szévegben ezt nem lehet eldonteni) személyben intonalt
szovegrészben: Wimsey a zstfolt temetGben ,,frissen kidsott agyagmassziban
botorkal” (181), mikézben dantei, démonszerd alakok lapétoljik a foldet. A ki-
hantolds jelenetében, amikor ,valami nekifesziil, er6lkodik, kiemelkedik a
fold alol” (182), a nyelvtani szerkezet a cselekvg alanyisdgot inkabb a foldbél
kiemelked§ entitdshoz rendeli.

Sayers regénye azonban nem egyszeriden kozszemlére teszi az abjekt testet,
hanem megkérdezi: milyen mértékben (mélyen) irédnak bele a testbe a szim-
bolikus azonossig jel6lGi? Mennyire befolyisoljik ezek a nyomok azt, hogy
hogyan banunk a holtakkal? A regényben szerepld két holttest egyike (vagy a
skettds holttest” egyik fele) zsid6 férfi teste. Ezt az egészen az exhumilis je-
lenetéig lathatatlan — ellenben sokszor leirt és korbeirt — testet helyettesiti a
tiirdGkadban talilt test, amelyet a tettes épp azért valasztott ki, mert a feliile-
tes szemlél§ szimdra Gsszetéveszthetd Sir Levyével: a hisos arc, a hosszu és
gorbe orr lattdn Parker azt mondja rodla, ,szemita kiillemd” (16).* Noha az
inditék személyes (féltékenység és bosszivigy), 6nmagdban az a tény, hogy ez
az irraciondlis gydlolet évtizedeken 4t csillapithatatlanul izzott az orvosban
— nem beszélve a holttest ,,feldolgozasinak” médjardl — azt sugallja, hogy Sir
Julian Freke gyilkossdga antiszemita biintény is. A regény 6ssze is kapcsolja a
gyilkos Sir Julian alakjit az antiszemitizmus paneljeivel, méghozza az orvost
a rajongasig tisztel6 Mrs. Wimsey (Lord Peter anyja) révén. Az a méd, aho-
gyan a grofnd elmeséli, miképpen hoditotta meg annak idején Reuben Lévy

¥ Epwarps, The Modernist Corpse..., 1.

A regény els viltozatiban a szoveg eleve nyilvinval6vé tette, hogy a fiirdSkadban ta-
lilt holttest a ,,szemita” jegyek ellenére feltehetGen nem zsidé emberé, hiszen kimondja, hogy
nincs koriilmetélve, a kiadé azonban tgy vélte, a részlet sértené az olvasok érzékenységét, vo.
SANDBERG, ,,The Body in the Bath”, 5.
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az arisztokrata lanyt, aki késGbb a felesége lett, a Lara Trubowitz altal ,;udva-
rias antiszemitizmusnak” (civil antisemitism) nevezett megszoélalisi mod ékes
példdja (40—41): ez az antiszemita tropusoknak és paneleknek olyan, szemé-
lyes érintettség és ellenérzések nélkiili megismétlése, amely valamiképpen
reflektal arra is, hogy a rasszizmus és az antiszemitizmus tulajdonképpen nem
helyénval6, nem illik az udvarias tdrsalgasba.*” Ennek a megszo6lalismédnak a
jellemzdi kozé tartozik, hogy nem frontilisan, metaforak révén utal a politi-
kai testbdl kizart masikra, hanem metonimiak sokasaga révén.’® A Whose Bo-
dy?, amelyben Sir Reuben sokdig ,eltiint személy”, majd kihantolt hulla, az
angol modernizmus szovegeit idézi, amelyekben a zsid6 szereplGk dltaldban a
szovegvildg periféridjin jelennek meg (leszimitva természetesen az Ulysses
Leopold Bloomjat), mikézben kulcsfontossaguak a szévegek abrazoldsi straté-
gidinak szempontjabol; nem ,,zsid6 szereplGket” latunk, mint amilyen példaul
Fagin az Oliver Twistben (1837-38) vagy George Eliot a cionizmus tigyével
szimpatizalé Daniel Deronda (1876) cim( regényének egyes szerepldi, hanem a
zsid6sag maga vilik tropussd, olyan sajatossiagok tiarhdzavd, amelyek nem zsi-
do szereplGkre is vonatkozhatnak. Ennek egyik kifejezGdése a zsidé mint be-
tegséget terjesztd lény, ahol a fert6z6 betegség maga a szimbolikus zsid6sag.”
A zsid6 spektralitdsa hosszi multra tekinthetett vissza, fGként a bolygé zsid6
éléhalott alakja révén, ami nem csak az antiszemita diskurzus részét képezte.
A cionista orvos, Leon Pinsker példaul igy fogalmaz 1882-es ropiratiban:
»A fold eleven nemzetei kozott a zsidé mint nemzet régéta halott. [...A] zsid6
nép valds allamalakulatként, politikai entitisként megsziint 1étezni, a teljes
megsemmisiilésre azonban nem alltak készen — szellemi értelemben tovabb
éltek nemzetként. A vilidg e népben az elevenek kozott megjelend halott hat-
borzongaté formajat litta. Az €l§ holttest kisérteties jelenése, egy olyan nép
jelenésszerd feltiinése, amely hijan volt egységnek és szervezettségnek, fold-
nek és az egység masféle kotelékeinek egyarant, amely mar nem él, és mégis
itt jar-kel az €16k kozott. Nyilvanval6, hogy eme el6zmények nélkiili spektra-
lis alak, amely kiilonb6z6tt mindentdl, ami elStte vagy utana létezett, kiilonds
hatdssal volt a nemzetek képzeletére”.’> A gétikus irodalomban ez a kisértet-
szerd €16-holt azonossig 6sszekapcsolddott a vampirizmussal, abban a konst-
rukciéban, amelyet Carol Margaret Davison — egy Derrida dltal alkotott kife-

49 Lara Trusowrrz, Civil Antisemitism, Modernism, and British Culture, 1902-1939 (Ba-
singstoke: Palgrave, 2012), 9-10, https://doi.org/10.1057/9780230391673.

0" Uo., 21.

I Uo., 4-6.

52 Leon PINSKER, ,Auto-Emancipation” [1882], hozziférés: 2023.03.11, https://www.
jewishvirtuallibrary.org/quot-auto-emancipation-quot-leon-pinsker.
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jezést kolesonvéve — a gétikus irodalom ,antiszemita spektropoétikdjanak”
nevez,” de az elangolosodott, mégis ,fert6z6” zsid6 szerepld jelen volt a fGso-
dor irodalmaban is. Az undead, alakviltoztatasra is képes Drakula gréf alakja-
ban példaul sok értelmezd szerint a brit tirsadalom testébe beférkézé zsidok-
kal kapcsolatos félelmek is jelen vannak.’* A ,gétikus zsid6” alakjanak 19.
szdzadi véltozatait sorra vevé H. L. Malchow szerint a gazdag, asszimildlédott
zsid6 — mint amilyen a Whose Body? Sir Levyje — a maga mohdsagaban a brit
birodalom, illetve a kivilasztott angolszdsz faj sotét hasonmasaként is megje-
lenhetett.”” Bram Stoker regényében nyilvinval6, hogy Drakula leghSbb va-
gya is az asszimilalodas: tokéletesiti angoljit, hogy a londoni utcikon majd ne
vegyék észre a massigit. Az e hagyomanyokba beleirédott ,,zsidé holttest”
ekként, ha lehet, még fokozottabban maginak a testnek a behatoldsa a detek-
tivtorténet érzéstelenitett vilagaba. Az idegen test (a test mint idegenség) még
idegenebb,’® s igy a(z egyik) test zsid6 volta az azonosulds, az egytittérzés, a
teremtményiség vallaldsinak nehézségét jelzi.

A Whose Body? nekropolitikdjanak fontos Gsszetevéi kozé tartozik végiil az
is, hogy a regény megidézi az anatémia diskurzusit, méghozza kétértelmd
modon: a boncolds nemcesak a holttest tudomdnyos vizsgalatinak eszkoze, de
a biintény végrehajtisanak is része. A hires és sikeres sebész-neurolégus Sir
Julian Freke mérte a koponyara a haldlos titést, majd 6 boncolta és boncoltat-
ta fel a didkjaival a testet, és 6 maga varrta azt 6ssze. Itt forr 6ssze Freke ,,md-
vének” két vetiilete: az & mive a sebesiilés és a sebhely éppugy, mint a bér
osszevarrdsa. A kihantoldsnil segédkezd orvos, Dr. Grimbold megillapitja,
hogy az 6ltések pontosan a koponyidra mért halalos tités csapdsiranyat kovetik,
mintha a sebész ,kitaldlta volna” (186), mit kell keresnie, s emellett nem gyé-
zi dicsérni a test sebészi lezdarasanak mindGségét, az oltések ,,szépségét” (184,
185). A biintény és a boncolas kozotti hatarok elmosédasa Gjabb gotikus to-

53 Carol Margaret DAVISON, Anti-Semitism and British Gothic Literature (Basingstoke:
Palgrave, 2004), 6-8, https://doi.org/10.1057/9780230006034.

% H. L. Marcuow, Gothic Images of Race in Nineteenth-Century Britain (Stanford: Stan-
ford UP, 1996), 149-165.

> Uo., 153.

3¢ Hogy elterelje 6nmagérdl a gyaniit, Freke a gyilkossdg utdn megszemélyesiti az dldo-
zatot, magdra olti annak ruhdit, a két test kozotti fizikai kiillonbség — Freke kisebb termete és
voros haja — mégis fontos nyom. Az eugenika eszméivel rokon nézeteket valld, kiillemét te-
kintve is drja gyilkos megtestesiti a zsid6 dldozatot. Ez a jelenet — mint Aiofe Leahy megjegyzi
—a Dr. Jekyll és Mr. Hyde-ot is esziinkbe juttathatja, amelyben Hyde-ot egy izben Jekyll ruhai-
ban latjuk, amelyek l6tyognek rajta. Vo. Aiofe Leany, The Victorian Approach to Modernism in
the Fiction of Dorothy L. Sayers (Newcastle: Cambridge Scholars Press, 2009), 1-2.
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poszt idéz meg, az anatémia és az exhumalds kozotti kapesolatot.’” A 19. szd-
zad els6 harmadaig az orvosok csak a kivégzettek testét kaphattik meg bon-
colds céljabdl (a test felboncoldsa a haldlbiintetés ,folytatdsa” volt, amitSl a
valldsos kozegben sokan jobban rettegtek, mint a halaltél). Mivel ez nem volt
elegendd, sok anatomus sirrablokat bérelt fel, de az is el6fordult — a leghirhed-
tebb eset két edinburgh-i orvosé, Burke-é és Hare-é —, hogy bérgyilkosok
segitségével szerezték be a hullakat. Az 6ssznépi felzadulas hatasira az angol-
szasz vilagban az 1830-as évek elején hozott 4j térvények dllami szinten ren-
dezték a testek kérdését: a 20. szazad elejéig az anatémusok f6ként a nincste-
lenek, a hajléktalanok testét hasznalhattdk fel, olyan testeket, amelyekért nem
jelentkeztek, illetve olyanok testét, akiknek nem futotta a temettetésiik kolt-
ségeire.”® Ahogy Ruth Richardson fogalmaz: ,,ami nemzedékeken it a gyilko-
sok rettegett és gyulolt biintetése volt, most a szegénységért jar6 biintetés
lett”.>? Freke is ezt a csatornat hasznalja ki arra, hogy megprobilja eltiintetni
tettének nyomait: a holttest, amellyel Sir Reubenét helyettesiti, egy mindvé-
gig névteleniil maradé ,ismeretlen csavarg6é” (150), aki napokkal salyos bal-
esete utdn a szegényhdzban halt meg. Freke tehit egyrészt a ,hullarablé” se-
bészek utédja, masrészt az a mdd, ahogyan szert tesz a Levy testéhez
kell6képpen hasonlité tetemre, azt jelzi, hogy a szegények korporealis kizsak-
manyolasa a haldl utdn is folytatédik.

A Whose Body?-nak ez a szila az €16k és holtak kozotti kapesolatnak, pon-
tosabban a holtak €6k altali kizsakmdnyoldsinak egy mdsik gétikus gyokerét,
a biniigyi irodalom nekropolitikai Gjraolvasisinak egyik kulcsszovegét is fel-
idézi. Frankenstein szornye a holtak testrészeibdl osszeallitott testmontazs,
akdrcsak az ,ismeretlen katona” teste, amelyet 1919-ben, a Cenotaph felavata-
sakor korbehordoztak Londonban, és a Cenotaph alatt helyezték nyugalomra.
A szorny ,a holtak serege”,% illetve a nincstelenek testrészeibgl Gsszeallitott
lény.5" Sayers regényében a szornyeteg szerepét maga Sir Julian Freke (freak)
tolti be, aki azonban afféle anti-Frankenstein is, hiszen a testet nem 6sszefér-
celi, hanem (tanitvanyaival egytitt) darabokra szedi. A szérnyeteg Freke a de-
tektivtorténet allegoridjaként is értelmezhetd: eltiinteti, feldarabolja, felbon-

7 A ,goétikus holttestr6l” lisd: Yael SHAPIRA, Inventing the Gothic Corpse (Basingstoke:
Palgrave, 2019), https://doi.org/10.1007/978-3-319-76484-9.

8 KLAVER, Sites of Autopsy..., 6, 22; Tim MARSHALL, Murdering to Dissect: Grave-Robbing,
Frankenstein, and the Anatomy Literature (Manchester: Manchester UP, 1995), 11-24.

5 Ruth RICHARDSON, Death, Dissection, and the Destitute (Chicago: University of Chicago
Press, 2001), xv; v6. MARSHALL, Murdering to Dissect..., 199-200.

60 MARSHALL, Murdering to Dissect..., 55.

" Franco MORETTI, Signs Tuken for Wonders (London: Verso, 1997), 85.
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colja, és — erre utal az aranycvikker — rejtvénnyé viltoztatja a meggyilkolt
testet. Freke-et tudomanyos nézetei is predesztindljak a bintényre. A sebész a
modern orvostudominyt meghatdroz6 kartezidnus testfelfogis szélsGséges
képviselGje, mely szerint ,,az €16 test lényegében nem kiilonbozik az élettelen-
t6l; afféle animalt holttest, mikods gépezet”.? Freke Criminal Lunacy (Biinos
téboly) cimd konyve, amelybsl Wimsey is kap egy példdnyt, a kriminalpatol6-
gia kétes eszméinek Ujrafogalmazasa, amelyektSl egyenes 1t vezet az eugeni-
kai elméletekig (Freke a mentélis betegségeket, f6ként a neurézist ravasz bi-
n6z8kként metaforizilja, a leleplezésiiket pedig a tirsadalom javit szolgilo
cselekedetként jellemzi [109]). Lord Peter az aldbbi kovetkeztetést sziri le
Freke konyvébdl: ,Az elme (mind) és az anyag egy és ugyanaz — ez volt a fizi-
olégus f6 témdja. Az anyag olykor képes eszmék, gondolatok formdjaban ki-
torni (erupt). Lehetséges késsel szenvedélyeket vésni az agyba. Gyogyszerek
segitségével meg lehet szabadulni a képzelGerdtdl. [...] »A j6 és rossz tuddsa a
megfigyelések szerint olyan jelenség, amely az agysejtek bizonyos dllapotira
vezethetd vissza, mely dllapot megsziintethetG«” (133; vo. 135). Freke szerint
a lelkiismeret a j6vében, amikor az emberiség végre eljut a ,magasabb indivi-
dualizmus” szintjére, kikiiszobolhet6 lesz, éppugy, ahogy az evolicié sordn
teleslegessé valé izmok elsorvadnak (133). Felfogdsiban minden érzelmi és
lelki jelenség teljes egészében megmagyarizhato a testiinkben lejatsz6do fizi-
olégiai folyamatok segitségével. Ahogy Parkernek magyarizza: a holttestben
—ahogy az €l§ testben is — mindig megtalalhat6k a betegség, a téboly vagy a
szenvedélybetegségek nyomai, ez azonban csak a kezdet. ,,A nehézség abban
all, hogy mindezeknek — a hisztéridnak, a blinozésnek, a vallisnak, a félelem-
nek, a szégyenlGsségnek, a lelkiismeretnek, vagy barmi masnak — megtalaljuk
a gyokereit; ahogy 6n egy lopdst vagy egy gyilkossigot szemlélve a tettes ldb-
nyomait keresi, ugyanigy figyelem én is a hisztéria vagy az djtatossdg roha-
mait, az ezeket kivalté apré mechanikus irritdci6 utdn kutatva” (110).

Sir Julian szdmdra az anatémia kiilonos jelentGséggel bir: ,,Minden helyt-
all6 elmélet és helyes diagnézis alapja a boncolds” (109). Otthonosabban érzi
magat a boncteremben, a holttestek, vagyis ,bonctermi alanyok” (105) kozott,
mint a Harley-Street-i rendelGben, ahol az él6kkel foglalkozik: ,egy nap vég-
leg felhagyok a rendeléssel, és dtteszem a székhelyemet ide, ahol nyugodtan
vagdalhatom fel a hulldimat és irhatom a konyveimet” (109). Freke alakja és a
skettds holttest” motivuma lehetévé teszi, hogy Sayers regényét parhuzamba

2 Drew LEDER, ,,A Tale of Two Bodies: The Cartesian Corpse and the Lived Body”, The
Body in Medical Thought and Practice, ed. Drew LEDER, 17-35 (Dordrecht: Springer, 1992,), 20;
vo. uo., 23, https://doi.org/10.1007/978-94-015-7924-7_2.
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allitsuk Rembrandt Anatomialecke (1632) cimi festményével. Mindketté a
holttest révén gondolkodik az dltaldban vett testrl. Ha kordbban felvetettem,
hogy Freke a krimi allegéridjanak is tekinthetd, akkor a klasszikus krimi stra-
tégidja, amely a holttestet egy elvont rejtvény kiindulépontjaként absztrahilja,
osszevethet a Rembrandt-festmény abrazolasi stratégidjaval. Mig a mi tekin-
tetiinket a vilagitas és a kompozicié is az épp felboncolt holttestre irdnyitja, az
orvosok nem a kivégzett tolvaj, Aris Kindt elSttiik heverd valodi testére fi-
gyelnek: legtobbjiik tekintete a kép jobb oldaldn lithaté anatémiai atlaszra,
vagyis az elvont, eszményi emberi test dbrdzoldsara irinyul. Lehet, hogy a
tudomdny tekintete a holttest koré szervezGdik — irja Francis Barker —, ,,de
csak azért, hogy ne ldssa magit a holttestet”.®* A boncolas nemcsak a tudoma-
nyos kivancsisig eredménye, hanem a biintetés része is: a tolvaj testének feltd-
rasa nem a mellkas, hanem a binés testrész, az alkar felnyitdsaval indul.
Rembrandt a test felnyitdsinak szindékosan torz dbrazolasa révén jelzi, hogy
a kiteritett test egy nagyon is konkrét ember konkrét, érzé és sajgo teste volt.
Taldn nem véletlen, hogy az orvostanhallgaté, akit Wimsey leitat, hogy igy
elevenitse fel a Sir Reuben Levy testének boncoldsirdl 6rzott emlékeit, épp a
kar boncolasat végezte (157); a kar allapotabdl kovetkeztethetd ki, hogy a fel-
boncolt test nem lehetett a csavargéé. A kihantolt tetemet azonositva Sir Reu-
ben felesége egy a karon taldlhaté sebhelyet is emlit férje megkiilonboztetd
ismertetGjegyei kozott (183-184). Francis Barker szerint a holttesttel valé fog-
lalatoskodis érzékelteti legjobban az eltagadott testnek a modernitas diskur-
zusaiban végbemend kettéhasadisit: a holttest ,halott hus, puszta marad-
vany”, mig az anatémiai atlaszban abrazolt, képletté viltoztatott test a
szubjektumhoz képest kiilsG, pusztin a megismerés targya (vii).** Sayersnek
a testrél és megtestesiiltségrdl szintén a holttest révén gondolkodo regényé-
ben — a sz6 szoros értelmében — szerepld , kettGs holttest” hasonl6 hatdst idéz
el§ az olvaséban, mint Rembrandt festményén a boncolt test: olyan érzéseket
ébreszt a szemlélében, amilyeneket maga a test mar nem tud érezni. Sayers
regényében a ,kettGs holttest” az, akivel és aki helyett érziink.

HELIKON

8 Barker, The Tremulous Private Body: Essays on Subjection (Ann Arbor: The University of

Michigan Press, 1995), 69, https://doi.org/10.3998/mpub.9516.
6% Uo., vii, 72. A festményré] lisd: uo., 65-76, valamint William S. HECKSCHER, Renzb-
randt’s Anatomy of Dr. Nicolaas Tulp (New York: New York University Press, 1958).
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Az alabbiakban az altaldban megszokottdl eltérGen nem irodalmi szévegeket
szeretnék szoros olvasassal vizsgilni, hanem arra vagyok kivancsi, hogy mi-
lyen intézményi helyzete van manapsiag a krimi miifajanak. Ennek teljes kord
megértéséhez a dubois-i értelemben vett egész intézményrendszert — a foga-
lom meghatdrozdsat lasd aldbb — kellene feltérképezni, ami nem lehet tirgya
egyetlen tanulmdnynak, igy sziikségszerden szikebb fokuszt kell alkalmaz-
nunk.

Az irds bevezetGjében dttekintem azokat a megkozelitéseket, amelyek az
irodalmi folyamatokat rendszerben vizsgaljik, majd pedig néhany krimiszer-
20, illetve krimiket is ir6 szerzg esetében vizsgalom azt, hogy milyen poziciét
toltenek be az intézményben, milyen iréi attitidoket azonosithatunk, hogyan
forditédnak le a kiils6 determindcidk a rendszer logikdja szerint. Mindehhez
négy szerzé megnyilatkozasaibdl indulok ki. Azokat az irékat vilasztottam,
akik szerepeltek a Kortdrs folyéirat Detektivtiikor cimd interjisorozatdban, az
elsédleges kiindulépontot tehit a Cserhati Evaval, Kertész Erzsivel, Csabai
Lészloval és Hasz Roberttel készitett interjik jelentették. A korpusz nem te-
kinthet§ reprezentativnak, a megkérdezett szerz6k nem ugyanazokat a kérdé-
seket kaptik, és nem is sziiletik valasz minden, itt vizsgalt szempontra, viszont
mivel mind a négy esetben a miifajhoz valé viszonyrdl kellett megnyilatkoz-
niuk, az interjik elemzése hordozhat tanulsigokat.!

AZ IRODALOM MINT INTEZMENY

Az irodalom rendszerként/mezéként/intézményként valé megkozelitésének
egyre nagyobb hagyominya van. Az aliabbiakban elsGsorban francia vagy
frankof6n szerzGk elméleti szovegeire fogok koncentralni, fékuszba helyezve
egyuttal azt is, hogy milyen szempontokat adnak a populdris irodalmi mdfa-
jok és az azokban alkoté szerzGk vizsgélatihoz.

Az elsé jelentés hagyomdnyt Itamar Even-Zohar tébbrendszertség-elmé-
lete jelenti.? A rendszerek kapcsolataként felfogott irodalom vizsgalata ellen-
tétben all a szoveg- vagy életrajz-kozpontusiggal. Ezt a megkozelitést kivalo-
an hasznosithattdk azok, akik kultirik egymdsra hatdsit vizsgiltak az

I A miifajhoz valé viszonyrél mondottak a szerz6k mds interjiiban nem valtoznak, igy

nem volt érdemes a vizsgilt szovegek korpuszit béviteni. Tovdbba: ebben az {rdsban a szer-
z6knek az intézményhez valé aktudlis viszonyit érhetjiik tetten, igy sem a kordbbi, sem az
eljovendd stratégidkra nézvést sem vonhatunk le kovetkeztetéseket.

2 Ttamar EVEN-ZOHAR, »Polysystem Studies”, Poetics Today 11, no 1 (1990): 1-191, https://
doi.org/10.2307/1772666.
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irodalmi szévegeken keresztiil, akik a forditasokra vagy a marginalis/margi-
nalizdlt részrendszerekre forditottak figyelmet. Even-Zohar Jakobson kom-
munikdciés modelljébdl indult ki: a termeld altal 1étrehozott termék/iizenet
eljut a fogyasztéhoz; az tizenet 1étrehozasahoz szitkséges a kod/jatékear isme-
rete; a csatornaként mdkods piac a termék eladdsdt, a kindlat megteremtését
jelenti; az intézmény mint kontextus minden olyan tevékenységet magiban
foglal, ami az irodalmat intézményes rendszerként tartja fent.

A francia irodalomelméleti/torténeti hagyomanyban a 19. szdzad kozepé-
t6] egyre inkabb autonémmad valé irodalmi mezd kiilonféle leirasai jelentik az
irodalom rendszerszerd megkozelitését. Jean-Paul Sartre Qu’est-ce que la litté-
rature?* cimd irasanak egyik {6 tétele, hogy az irodalom targya az idGk sorian
egyre inkdbb 6nmaga lett, az irodalom megszabadul az ideol6gidktdl, és 6n-
maga valik ideol6gidva. Sartre szembeallitja a polgarsig produktivista szem-
léletét a mivész éppen ezzel ellentétes gyakorlataival. Roland Barthes Le deg-
7€ zéro de Pécriture® cimd irdsa is ezekre a folyamatokra reflektdl: mar nem
beszélhetiink (nagybetds) Irodalomr6l, az irodalom egyfajta rendszerként
mikodik, amelyben az irodalmisig mint kritérium a legfontosabb szabilyozé
elv, de az, hogy ez mit is jelent, mindig porézus, ideiglenes. Barthes ebben a
kontextusban az irismédok megsokasodasat konstatilja. Pierre Bourdieu sza-
mos konyvben, cikkben foglalkozott az irodalmi mezé mikodésmaodjival.®
Az § esetében is a politikai, valldsi szféraktdl tavolodd, autonomizil6dé iroda-
lom jelenti a kiindulépontot. A mez&ben a poziciok egymashoz képest hata-
roz6dnak meg, a kiilsg tényezdk pedig a rendszer logikaja szerint forditédnak
le. Bourdieu a 19. szazadi francia kultdaripar mikodésmodjaval is szamol: az
irodalom és a sajté kozotti viszonnyal, a sorozatossig logikdjaval, a terjesztés
megvaltozo feltételeivel, az egyre differencidltabb kozonséggel. Attdl fiiggs-
en, hogy a szimbolikus javak termelésében a hangsily a kereskedelmi vagy
pedig a szimbolikus értéken van, a francia szociol6gus egy erdsen kettds tago-
ldst mez§ leirdsit végzi el, amely tehiat — ennek megfelelGen — feloszthaté téig,
illetve sziik produkcids almezére. Jollehet ezt az értelmezGi hagyomanyt viszi
tovabb a kivalé liege-i irodalomtorténész, Jacques Dubois, a L'Institution de la
littérature cimd konyvében® amellett érvel, hogy az irodalom intézményként
mikodik. Intézmény azért, mert: 1. sajitos szervezddés, specifikus gyakorla-

3 Jean-Paul SARTRE, Qulest-ce que la littérature? (Paris: Editions Gallimard, 1985).

* Roland BARTHES, Le degré zéro de Pécriture (Paris: Editions Seuil, 1953).

S Lasd mindenekelGtt: Pierre BOURDIEU, Les regles de lart. Genese et structure du champ
littéraire (Paris: Editions Seuil, 1998). )

¢ Jacques Dusors, L'lnstitution de la littérature. Introduction i une sociologie (Bruxelles: Edi-
tions Labor, 1978).
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tok jellemzik, materialis bazissal (tGke, felszereltség, aktorok...) rendelkezik, a
gyakorlatok ellendrzottek; 2. szocializacios rendszerként értékeket, normakat,
modelleket ir eld; 3. ideoldgiai apparatusként mikodik. Az intézmény tehat
egy 6nmagit fenntart6 és reprodukal6 rendszer, bar Bourdieu-hoz képest, aki
a mezGt elsédlegesen 6nreprodukalé struktiaraként fogja fel, Dubois azt éllit-
ja, a tarsadalmi formdci6 folyamatosan alakitja az irodalmi intézményt. Kény-
vében Bourdieu nyoman Dubois kiilon fejezetet szentel az irodalmi produkcié
két szférajanak, a tig (a populdris irodalom alkotta) és a szik (a kanonizalt
irodalom alkotta) produkciés mezdnek. Az intézményi megkozelités tette lat-
hat6va az irodalom addig szinte teljesen lathatatlan teriileteit, mindenekel&tt
az an. popularis irodalmi szovegeket. A lathatéva tétel azonban oppoziciona-
lis logikit jelent, illetve nem sziikségszeriden vezet szovegelemzésekhez.” Du-
bois azonban kiilon fejezetben® foglalkozik a rendszer altal kisebbségi hely-
zetbe kényszeritett irodalmi formdkkal, ahovd a szimdzott irodalmat (a
rendszer részét képezi, de ideol6giai okok miatt az elismerése elmarad, késlel-
tetett, lasd Lautréamont, Valles, Darien vagy Céline életmivét), a regionalis
(példdul belga) irodalmat, a popularis irodalmat, illetve a parhuzamos/vad
(spontin moédon, esetleges csatorndkon keresztiil hozzatérhetd, példaul gratfi-
ti, fanzine, dalok...) irodalmat. Dubois azt is végigkoveti, hogy egy irodalmi
szoveg milyen produkcids és legitimaciés instancidk interakcidja soran valik
hozziférhet6vé. Ezek az instancidk az irodalom konkrét szervezédéseit jelen-
tik: normdkat kodifikdlnak és reprodukalnak; koriilhatdrolnak azaltal, hogy
osztalyoznak, elismernek, felszentelnek; biztositjdk a mivek kozlekedését,
hasznalatat. Ilyen instancidk szabélyozzak a szoveg felbukkandsat (szalon, saj-
t6, irodalmi lapok), elismerését (kritika), felszentelését (akadémia), megdrzé-
sét (iskola).” Kiilon fejezetben foglalkozik azzal is, hogyan kozelitheté meg az
irék statusza,'” hogy forditédnak le a kiils determindciok az intézmény logi-
kdja szerint: milyen format olthet egy alkotds? milyen kompromisszum sziile-
tik magdnyos és kollektiv tevékenység, piac és intézmény, gazdasigi és szim-
bolikus t6keszerzés kozott? A mialkotis ebben az értelemben az intézményhez
val6 viszonyként is értelmezhetd.

A tovibbiakban mindezen belatasok alapjan azt vizsgaljuk, hogy milyen
tanulsdgokkal szolgilhat az emlitett négy szerzé megnyilatkozasainak elem-
zése.

7 Bourdieu nagy hatisi kényve Flaubert Erzelmek iskolija cimG regényének brilidns

elemzésével kezd8dik. BOURDIEU, Les régles de Part..., 17-81.
8 Dusors, L'Institution de la littérature. .., 129-149.
?" Uo., 81-102.
10" Uo., 103-110.
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ELETUT, KAPCSOLATOK, ELISMERESEK

Cserhati Eva (1975-) elsG regénye Palackposta cimmel jelent meg 2016-ban a
Gabo kiadéndl. E regényben is azonosithaté krimiszil, és innen keriil at két
szerepl6 a szerz§ krimisorozataba (A K. E. Z. esetei).! Az interjibol”? kideriil,
hogy az ir6né megigérte 6nmaginak, hogy negyven éves kora elétt irni fog.
Korédbban is része volt az irodalmi intézménynek: a spanyol irodalom fordit6-
ja, magyar irodalmi szévegek spanyolra forditdja, de jelenleg freelancerként
(példdul 6sztondijakbol) él. Eddigi négy regénye hirom kiad6nil jelent meg.
Fontosnak tartja a mifaj sorsit, a Facebookon megszervezte a magyar krimi-
irék csoportjit. A mifajhoz kapcsolodé intézményi problémik egyik jelzdje,
hogy A Selli titka cimd regényt szerették volna Libri-dijra jel6lni, de nem le-
hetett, mert krimi: ,azt megértem, hogy a Libri-dijra nem lehet jel6lni — de
akkor hova lehet?” (155).

Csabai Laszl6 (1969-) a Szindbdd-sorozatival lett ismert.”* Hasonl6 elhata-
rozasrol beszél, mint Cserhati Eva: ,igy éreztem, negyvenéves koromig be
kell torném az irodalmi életbe.”™ Harminchét éves, amikor elsé kotete meg-
jelenik, Nyiregyhazahoz kotddik, itt sziiletett, tanult, itt tanit — sokdig tehat
mast csinalt, és az iras mellett tovabbra is végzi pedagégusi-konyvtirosi tevé-
kenységét. A Magvetdnél megjelent Szindbid-kotetek mellett a Corvina ki-
adasiban 2021-ben megjelent Sherlock Holmes Budapesten cim regénye a kri-
mifré-identitist ergsiti. Eddig elnyert dijai: a Voros Postakocsi dija (2010),
Békés Pal-dij (2014), NKA alkotéi 6sztondij (2014), Artisjus Irodalmi Dij
2018).

Kertész Erzsi (1975-) az ELTE pszicholégia szakin szerzett diplomat,
majd a szakmadjiban helyezkedett el, munka- és szervezetpszichologusként
dolgozott. Részben tehit az intézménytdl tivol esd teriileteken szerzett ta-
pasztalatai konvertilédnak at egy mdsik teriiletre, az irds a korabbi tevékeny-
ség egyfajta transzformdcidjanak is tekinthetd. 2012-t61 kezd irni, elsGsorban
gyerekeknek, kiskamaszoknak (lasd példaul a Berg Judittal k6zosen jegyzett

W CseruATI Eva, A Sells titka (Budapest: Prae Kiadd, 2019); Szabaduliszoba (Budapest:
Athenaeum Kiad6, 2020); Zardndoklat a haldlba (Budapest: Athenaeum Kiadd, 2021).

12 Krimiirdssal a sznobizmus ellen — Hlavacska Andrés beszélgetése Cserhati Eva kri-
miiréval”, Kortdrs 64, 7- 8. sz. (2020): 151-158.

3 Csasar Liszlé, Szindbid, a detektiv (Budapest: Magvet§ Kiadé, 2010); Szindbdd Szibé-
ridban (Budapest: Magvetd Kiado, 2013); Szindbdd, a forradalmdr (Budapest: Magvet§ Kiado,
2017); Inspektor Szindbid (Budapest: Magvetd Kiado, 2021).

14 A cselekmény géniusza — Hlavacska Andrés beszélgetése Csabai Laszléval”, Kortdrs

64, 10. sz. (2020): 72-75, 72.
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konyveket) — poziciot tehdt az intézmény egyik marginalis, az ifjusagi és gyer-
mekirodalom teriiletén szerez. Kordbbi regényeiben is felfedezhetdk a krimi
miifaji jegyei, de a 2020-ban a Prae sorozatiban megjelent Az dtutazd cimd
szovege tekinthetd az elsd felnStteknek szdant mifaji kisérletének.

Hisz Robert (1964-) a délszlav hibord miatt koltozik Szegedre, a Tiszatij
munkatarsa, majd 2011 6ta fGszerkesztje. Mivei két kiadonal (Tiszatdj, majd
Kortirs) jelentek meg, f6leg torténelmi regényeirdl ismert, ebbe a tendencia-
ba illeszkednek az azota trilégiava bévile Fabidn Marcell-regények.” Regé-
nyeit olaszra, németre, francidra és angolra is leforditottik. Egy irodalmi lap
tGszerkesztGjeként az intézmény meghatarozé pozicijaban talilhaté. Dijai:
Rémai konyvtarak Dija (2008), Marai Siandor-dij (2012), Szeged varosianak
Kolesey-érme (2013), Jozsef Attila-dij (2019).

A szerz6k jelentGs részének iréi karrierje késén (kb. negyven éves koruk
koriil) indult. Hirmojuk egyéb tevékenysége (f6szerkesztd, fordito, konyvta-
ros-nyelvtanar) kozel ll az irodalom intézményéhez, vagy része annak és a
megélhetés forrdsit jelenti. Csabai és Hasz dijai, elismerései jelentGsek, de
nem mifajspecifikusak.

MUFAJI VALASZTAS

Cserhéti Eva a Palackposta cim( regénye megirasinak koriilményeirdl a kovet-
kezGket mondja: ,A md felénél jirva viratlanul gellert kapott a torténet, és
dtment krimisztoriba. A befejezése utin mar pontosan tudtam, hogy krimit
akarok irni.” (154) A szerz6t a miifaj irdnti tudatos elkételezdés jellemzi: t6-
rekszik megérteni a miifaj szerkezeti és mifaji sajatossagainak torténeti és tar-
sadalmi alakuldsit, elsajatitani a mesterségbeli fogdsokat.

Csabai Ldszl6 esetében a Honvéd utcai eset cimd novella sikere bizonyult
vizvalasztonak: ,,Ha azon a bizonyos felolvasison egy tudomdinyos-fantaszti-
kus elbeszélésem aratott volna sikert, most taldn sci-fi iré lennék. Hat ilyen
szerepe van a véletlennek, a szerencsének. Vagy véletlen és szerencse nem is
létezik?” (72) A krimi nem elsGsorban miifajként érdekli, hanem témaként: a
bin, annak felderitése és a biinh&dés. Csabai esetében azt litjuk, hogy a sz6-
vegek szerkezete (novellafiizér vagy novellaregény) dtmeneti poziciot jelol ki a
szerzG szamdra az intézményen beliil: erds a szovegalkotasban a biiniigyi elbe-

5 Ha4sz Rébert, Fibidn Marcell pandiirdetektiv tizenhdrom napja (Budapest, Kortirs Ki-
ado, 2018); Fabidn Marcell és a tancold baldl (Budapest: Kortdrs Kiado, 2019); Fibidn Marcell és
a Het névér (Budapest: Kortdrs Kiado, 2022).
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sz€lés hagyomanya, ugyanakkor a szévegek konnyen betagolhat6k a magyar
irodalmi tradiciokba is.

Kertész Erzsi esetében szintén az el§z8 két esetben felszinre keriil6 vélet-
lenszertséget konstataljuk Az dtutazd kapcsan: ,Ebben az esetben sem mond-
tam ki az elején, hogy krimit irok, és érdekes modon itt is a kozéppontba alli-
tott rejtély volt az, amely végiil a nyomozds, ilyen médon a krimi mifajanak
lehetGségét hivta be. De készséggel beismerem, hogy talin itt-ott kicsit kilog
a sz6veg ebbdl a miifaji besoroldsbdl, mert elég batran, talin tdl nagyvonalad-
an kezeltem a kereteket.”'¢ A regény egyfajta pszichothriller, a lelki folyama-
tok feltérképezése foglalkoztatja a szerzét, igy lesz fontos a fantasztikum sze-
repe is, és emiatt 16ghat ki a mifaji keretekbdl.

Hisz Rébert interjidjaban erds dllitast tesz: ,,Rogton az elején leszogezném:
nem tartom magam krimiirénak.”” A szerzé mifajhoz val6 viszonya a torté-
nelmi regényeken keresztiil érthet6 meg: ,, I'6rténelmi regényeket mar régota
irok, a Fdbidn Marcell-konyvek inkibb hétvégi kiranduldsok szimomra: a
féutrol letérve megnéztem, hogy mi van a bozétosban. AlapvetGen nem is az
volt a szandékom, hogy krimit irjak, hanem hogy torténelmi regényt.” (70)
A kiindul6pontot egyfajta spontin Monarchia-nosztalgia, kradys, kosztola-
nyis hangulat jelentette. Folottébb érdekes a mifaji valasztds kérdésében ta-
pasztalhat6 szinte teljes egyontetliség: minden szerzé esetében mikodik vala-
miféle véletlenszertség, mintha a miifaj vilasztand a szerzGt, és nem forditva.
Tovibbd a vilaszok tébbsége ambivalenciit is jelez: krimir6l van sz6, de... —
mintha sziikségszerden magyarazatot kellene adni a vilasztasra. Cserhati Eva
esetétd] eltekintve azt litjuk, hogy a miifaj vagy mint téma valik érdekessé, a
rejtély vagy pedig a torténelmi regény mifaja vezet el hozza.

HATASOK, ESZTETIKAI/IRASMODBELI VALASZTASOK

Cserhiti Eva az interjiban a kovetkezs szerzdket emliti: Jo Nesba, Mick
Herron, Minette Walters, Indrek Hargla, Kondor Vilmos, Tompa Andrea,
Min-Virhegyi Réka, T6th Krisztina. A krimiszerz6k esetében nem csupdn az
életmd, hanem a munkamaodszerre vonatkozé ismeretek is szoba keriilnek. Az
irénd éppen a mifaj kapcsin reflektdl a magyar irodalomoktatasi/irodalom-

16 Jatszunk-e gyilkosost? — Hlavacska Andris beszélgetése Kertész Erzsi irénével”,
Kortdrs 65, 3. sz. (2021): 65-68, 65.

17 »Monarchianosztalgia — Hlavacska Andris interjija Hasz Réberttel”, Kortdrs 65, 4. sz.
(2021):70-73, 70.
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torténeti hagyomdnyokra: ,,Az az iskoldban, de féleg egyetemen elsajititott
alapelv élt bennem, hogy az irodalom elsGsorban a széveg szépségérdl szol, a
nyelvhasznalatrél, az alakok megformaldsardl. A cselekmény sokadlagos. Nem
emlékszem egy olyan érira vagy szemindriumra sem, ahol azzal foglalkoz-
tunk volna, hogyan épit és vezet cselekményt a szerz§. Ezért azt hittem, ve-
lem valami baj van, hogy ennyi id6t szanok ra, ahelyett, hogy szép mondato-
kat alkotnék.” (152) Ennek fényében nem meglepd, hogy az onértelmezés
mégis a cselekményépités fontossagat helyezi elGtérbe (a szerzé Indrek Harg-
lara hivatkozik, aki szerint a krimiirds mérnoki munka). Az {rénd sorozatinak
regényei a krimi almifajaival val6 kisérletezésnek is tekinthetSk. Sajit poéti-
kajarél beszélve Cserhati Eva kiemeli, hogy regényei esetében az alapotlet
mindig egy kép (amelyet a prolégus tartalmaz) — a cselekmény e koré épil.
Fontos a tarsadalmi kérdésekre adott reflexio is, a jelen és a mult kozotti 6sz-
szefiiggések, a felvillaltan n6khoz kapcsol6dé kérdések. A nyomozdesoport
tagjai tobb genericiot képviselnek, sokféle tapasztalattal rendelkeznek, tobb-
féle modjat képviselik a multhoz val6 viszonynak.

Csabai LiszI6 hasonl6 ir6i gyakorlatrdl tesz tanublzonysagot »~Mostanra
mar csakis cselekményben gondolkodom [...] Es nem is a nyelvi megformalt-
sag, a »nyelviség« az elsddleges szimomra. Persze nagyon fontos a forma, de
mindennek a cselekményhez kell illeszkednie.” (73) A cselekményépités pedig
a mindennapi realizmushoz kapcsolodik: az els Szindbid-kotet esetében re-
konstrudlt 20. szdzad eleji mili mar j6l megjelenithet§ korszak. Ehhez kap-
csolodbéan mondja a szerz§ a kovetkezét: ,,Szeretek helyszineket, varosokat
teremteni.” Tovabbi fontos jegy, hogy Csabai szimira a nyomozis sokféle
strukturdlis varidcié kiprobaldsat teszi lehetgvé, és a legfontosabb kérdés a
binfelderités és a rend viszonya: a tettes kézrekeritésével a rend nem feltétle-
niil 41l helyre. Hatdsok tekintetében a krimi kapcsin Conan Doyle és Sime-
non keriil széba, Agatha Christie azonban tdl tokéletes szimara, mig Ross
Macdonald til kacifintos krimiket ir. Az egyik kérdésre adott vilaszaban a
szerz$ hosszan sorolja a hozza kozel allé szerzéket: nyugatosok, az orosz és
a német irodalom, a novellairds esetében Csehov, Maupassant, Csith.

Kertész Erzsi esetében kevésbé meriilnek fel krimiszerz6k nevei, de jol
ismeri Agatha Christie életmivét, akinek a regényeit nem elsGsorban a ,fur-
fangos rejtvények” (66), hanem a karakterdbrazolds miatt értékeli. Regényé-
ben a lélektani problémakbdl bomlik ki a nyomozas, amely egy amatdr nyo-
mozasa. A belsg utazis hozzikapcsolédik a kornyezetibrazolashoz: a hés és az
idegen vilag kozott fesziiltség keletkezik. A regény végeredményben — a szer-
z§ szerint — az 6nismereti Gtrol is szol.
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Hisz Rébert Umberto Eco A 7ozsa neve cimd regényét nem csupan a krimi
mintdjaként emliti: ,Nem a zsdner hatdrozza meg a prézai mi mingségét,
hanem a nyelve. Innen nézve teljesen mindegy, milyen zsinerben alkotunk.”
(71) Borisz Akunyin Fandorin-sorozata is inspirciot jelentett a szerz§ szama-
ra, aki — mint lattuk — a térténelmi regény felSl kozelit a mifajhoz. A krimib6l
technikak sajitithatok el: dramaturgia, dialégusépités, informaciéadagolis,
hitelesség. A krimi olyan esztétikdhoz kapcsolodik ebben az esetben is, amely
a torténetkozpontusigot helyezi elGtérbe, és amely igy szembehelyezkedik a
szovegszerlség hagyomanyaval. A torténelmi krimik azt is lehet6vé teszik,
hogy a tirsadalmi problémdk belecsempészésével a jelenrdl sz6l6 reflexio is
legyen.

Az, hogy — mint lattuk — a szerz8k véletlenszerden jutottak el mifajhoz,
meghatirozza a tajékozddast is: mig az utobbi két szerzé esetében egy problé-
ma (lélektani kérdések, torténelemhez val viszony) jelenti a szerzéi esztétika
alapelemét, amely nem feltétlentil mifajspecifikus, addig Cserhiti és Csabai
esetében fontos a miifajban valé elmélyiilés. Hirom szerzd is kiemeli a cselek-
ményépités fontossigit: ez pedig tobbé-kevésbé az utébbi évtizedek irodalmi
gyakorlataval és kinonképzG mechanizmusdval valé szembehelyezkedést is
jelent.

Az 1ROI POZICIOROL ALKOTOTT REFLEXIO

Cserhéti Eva esetében az aktivista pozici6jit azonosithatjuk. Szdméra a miifaj
a rendszer megviltoztatdsaért vivott harc eszkoze is. A miifaj strukturilis
problémakra mutat ra: ,Ndlunk egy mi vagy szépirodalom vagy lektir. A ket-
t6 kozott nines semmi. A sziirke z6na, amit jobb hijan szérakoztaté irodalom-
nak neveziink, sokak szimdra egyenld a ponyvaval. Mis orszagok irodalma-
ban nagy hagyomanya van annak, amit angolul a middlebrow jelol. Mi ezt csak
koriilirni tudjuk: igényesen vagy irodalmi igénnyel megirt szérakoztaté iro-
dalom.” (151) A kriminek Magyarorszigon nincs erés hagyomdnya, kevés az
eldd, nincs folytonossag. A strukturilis problémdk kihatnak az iréi 6nértel-
mezésre is: ,,Sokat gondolkoztam rajta, hogy krimiirénak valljam-e magam,
vagy egyszerden irénak. Ha krimiirénak vallom, azzal megkiilonboztetem
magam a tobbi szépirétdl, holott pont azt képviselem, hogy mindannyian irék
vagyunk. Ha viszont nem teszem meg ezt a megkiilonboztetést, akkor agy
tinik, mintha nem vallalndm fel a mifajt, nem lennék tudatos annak kivélasz-
tasiban.” (151)
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Csabai Lisz16 a koztes pozicioban lévd, akinek az esetében a koztesség tobb-
szorosen is mikodik: vidéken, Nyiregyhdzan €16 ir6, aki tanit is; illetve az
intézményben betoltott szerep is a koztességen alapul: ,Egyiltalan nem zavar,
ha krimiirénak tartanak, csak olvassik a konyveimet. Viszont érzek egyfajta
koztes helyzetet is. A krimirajong6k fenntartdssal nytlnak a kényvembhez,
mert a Magvet§ »tulsigosan szépirodalmi« kiadé, a Magvetd torzsolvasoi pe-
dig azért, mert az elsé szindbddos kényvem cimében benne van a »detektiv«
sz0, és a detektivirodalom hagyomanyosan — de tévesen — lektdrnek szamit
sokak szemében.” (72) Ebben az esetben is arra a kétosztatisigra torténik re-
flektalas, amirdél Cserhéti Eva is beszél.

Kertész Erzsi poziciéjit — jobb hijin — a 1élekelemzé kiviildlld irja le: a mi-
fajhoz a szerepl6k 6nismereti Gtjanak abrazoldsa nyoman jut el, igy a regény a
korabbi szakteriilet lenyomata, intézménybeli transzpozicidja is egyben. Ta-
lan emiatt is lehet, hogy a szerzGt nem foglalkoztatja a pozicié: kisérletezik,
sajat bevalldsa szerint szokatlan megolddsokat keres, amire feljogositja, hogy
késdn érkezett az irodalom vildgaba, illetve hogy dontSen egy speciilis olva-
sorétegnek (gyerekeknek, fiataloknak) ir.

Hisz Rébert esetében egy, az intézményben stabil poziciéval bird, elismert
alkoté kirdndul a krimi mifajiba. Az § megnyilatkozasaiban (de Cserhatiéhoz
és Csabaiéhoz képest masik nézSpontbdl) is azonosithat6 a kétosztatisig, a
mifajok kozotti hierarchia: ,azt is gondolom, hogy az tudja a krimit meg-
emelni, ha egy misik zsiner fel6l kozelitiink felé. Ndlam ez a masik zsdner a
torténelmi regény. Igy taldn egy »elfogadottabb« irodalmi kézegbe is be lehet
emelni.” (70)

KOVETKEZTETESEK

Egyik szerzd sem taldlhaté dominans poziciéban. Kertész Erzsi elsGsorban
egy olyan teriileten alkot, amelyet a dubois-i értelemben vett kisebbségi iro-
dalomnak tekinthetiink; a gyermek- és ifjusdgi irodalom irdnti 6rvendetes,
egyre élénkebb kritikai érdekldés az utébbi évek egyik fontos fejleménye.
A pozici6 az egzisztenciilis biztonsdggal/bizonytalansiggal is korrelil: az ir6
nem biztos, hogy meg tud élni csak az irdsbol. Cserhiti Eva esetében a free-
lancerség bizonytalansdgot jelent, Csabai esetében a tanarsig/konyvtirossag,
Hisz esetében pedig az irodalmi lap f6szerkeszt6i dlldsa jelenthet biztonsigot.
Cserhati Eva esetében egy felvillalt mifaji vilasztisrol beszélhetiink, ami
szitkségszerten alarendelt poziciét jelent az intézményben. Erds miifaji és
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esztétikai program korvonalazédik, a kortdrs krimi tendencidinak alapos is-
merete, az azokbdl nyert inspirdciok is alakitjak az irong valasztasait. Az egyik
legfontosabb cél a miifajrél alkotott idejétmilt magyar percepciok atalakitasa,
ami ellenalldst vdlthat ki akdr a kritika, akdr a kiadok részérdl is: az elsd kri-
mijét egy kiadé azért nem akarta kiadni, mert tdl szociografikus. A kritika
pedig nem egyszer szintén nem tisztizza sajit mifaji elSfeltevéseit, és elavult
miifaji sémdkat kér szamon Cserhiti regényein mint krimiken.

Kertész Erzsi azon alkotdk sorat gyarapitja, akik eddig csak egy kotet ere-
jéig kirandultak a krimi (pontosabban: a felnétteknek sz616 krimi) mdfajaba.
Az, hogy a Prae kiadé krimisorozatiban jelent meg a regény, markdns pozi-
ci6t jelol ki szamara, de a sz6veg miifajilag ambivalensebb. Itt nem beszélhe-
tiink olyan mifaji ambiciérél, mint Cserhati Eva esetében.

Hisz és Csabai elismert szerzék (ezt a dijak is jelzik). Mindkettejiik eseté-
ben érzékelhetd az irodalmi ambicid, és igy az intézmény jatékszabalyainak
tiszteletben tartdsa. Hasz esetében kiilon kiemelendd egy olyan, forditasokon
keresztiili nemzetkozi jelenlét, amelynek a magyar kritika eddig nem tulajdo-
nitott kelld jelentGséget, viszont jelzi, hogy a szerzd regényei jol illenek a kor-
tars nemzetkozi tendencidkba. Csabai esetében olyan koztes pozicié figyelhe-
t6 meg, mint amilyet évtizedekkel ezelGtt Georges Simenon toltott be a
francia irodalomban. Hasz esetében pedig a mifaji valasztis ellenére is mar-
kins a mdfajhoz val6 hierarchikus viszony (a krimi ,,megemelésre” szorul).
Mindkét szerzg esetében a torténelmi krimi olyan mifaj, amellyel irodalmi
legitimacié nyerhetd vagy egy mar meglévd legitimdcio erdsithetd.

Az interjuk dontéen a szerzGk krimihez valé viszonyardl szélnak, igy meg
kell indokolniuk azt, hogy miért irnak ilyen mifaji regényeket. Ezzel egyiitt
a kortdrs magyar irodalmi intézményben a miifaji vilasztds korantsem maga-
tol értet6dd, magyardzatra szorul. A mifajhoz valé véletlenszerd eljutds valo-
jaban nem az: a krimi harmonizal a szerz6k esztétikai programjaval, vilaszti-
saikkal, lehet6vé teszi a mesterségbeli fogdsok elsajatitasat, erdsitését,
tudatositasit, magaval hozza a cselekményrél valé reflexiét, ami szinte min-
den szerz§ esetében a sajit esztétika kozponti eleme. Mindez a sorozatelvhez
vald viszonyt is meghatdrozza. Kertész Erzsi esetében a folytatds nem vetddik
fel: ,Nem gondoltam folytatdsra, mert a bizonytalan kifejlet részemrdl nem
egy gonosz jaték az olvaséval, hanem a koncepciém része.” (68) Cserhiti Eva
eleve sorozatban gondolkodik, mint ahogyan Csabai is: ,,Szeretném folytatni
a sorozatot, amig élek.” (75) Hasz Robert pedig, aki eredetileg nem tervezett
sorozatot, a siker és a kozonség fel6l érkezé nyomds miatt irt Gjabb Fabidn
Marcell-regényeket.
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Egy olyan intézményrendszerben, amelynek instancidi még mindig gya-
nival kezelik a mifajt, amelyben az alapvetd referenciat (és ezért a szimonkért
mifaji jegyeket) még mindig Agatha Christie krimijei jelentik, kétségkiviil
pezsgés tapasztalhat6 a krimi tertiletén. 2008, a Budapest noir megjelenése 6ta
egyre tobb szerzg alkot, egyre tobb regény jelenik meg, egyre tobb kiad6 fi-
gyelmét keltik fel a magyar szerz6k szévegei. A szerzi €letutak vizsgilata
egyszerre mutat rd a mifajjal kapcsolatos ambivalencidkra, illetve arra, hogy
milyen rendszerszintd mozgasok (valtozatos szerz4i pozicidk, a mifajhoz valé
viszony sokfélesége, kiadoi és értelmezdi attitddok valtozdsa) azonosithatok.
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A detektivregények a 19. szazad végén, a 20. szazad elején jelentek meg, ami-
kor mindenféle intellektudlis tevékenység jellemz&en még a fértiak dolga volt.
A ndi emancipici6 ekkoriban még nem volt elterjedt, a ndk altaliban maga-
sabb iskoldt sem végezhettek, ki voltak tehit zdrva a nyomozok arisztokrati-
kus kasztjabol. Ha a krimi klasszikus nyomozéira gondolunk, olyan nevek
jutnak esziinkbe, mint Hercule Poirot (Agatha Christie), Sherlock Holmes
(Conan Doyle), Dupin (Edgar Allan Poe), Lecoq (Gaborieau), Brown atya
(Gilbert Keith Chesterton), Mensik ar (Karel Capek), Sam Spade (Dashiel
Hammett), Philip Marlowe (Raymond Chandler) vagy Perry Mason (Erle
Stanley Gardner). Azonnal érvelni lehetne persze Miss Marple-vel, Agatha
Christie csavaros észjarasa idés holgyével, § azonban hangsilyosan inkabb a
kivételt alkotja, mintsem a szabdlyt. Tokéletesen alkalmazkodik kora tarsa-
dalmihoz, nem forradalmar alkat, nem igényel maginak magasabb tarsadal-
mi poziciét vagy megbecsiilést.

AZ AMERIKAT HOS

A Nagy Detektiv tehat a klasszikus krimiben inkdbb férfi, marpedig a férfi
attribitumai a tradiciondlis leosztds szerint:

— jartassig a természettudomanyokban (Sherlock Holmes),

— kival6 logikai és analitikus készségek (a ,kis sziirke agysejtek” Hercule
Poirotnal),

— magas foku igazsigérzet és felelGsségtudat, hatirozottsig, racionalitis.

— Jellemz&en egyediilll férfiakrdl van sz6, akiknek az életében semmi
romantika nincs, vagy a nékkel val6 kapcsolatuk a szexre korlatozodik.

— Magas tarsadalmi presztizs egy alapvetGen maszkulin karakterd hierar-
chikus struktidrdban — legyen akar zsaru, iigyvéd, maginnyomozé vagy
mikedveld.

— A hard-boiled krimikben: kemény 6kol, tettrekészség, batorsig, whis-
key-ivas, dohanyzis.

Ha a krimi amerikai valtozatit vessziik, akkor abban viszonylag konnydszer-
rel fel lehet fedezni a klasszikus amerikai hést: a maganyos cowboyt.! Aki
jellemzGen nem a torvény képviselGje, vagyis nem sheriff, hanem a legalitds

I John G. Cawerrt, , The gunfighter and the hard-boiled dick: some ruminations on

american fantasies of heroism”, American Studies 16, no. 2 (1975): 49-64.
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hataran billeg6 kosza figura. A hésnek a torvényhez valé ambivalens viszonya
mélyen gyokerezik az amerikai individualista hagyomdnyban. Csakigy, mint
ahogyan a hard-boiled krimi hGse sem hezital sokat, amikor kisebb térvénysze-
gést kell elkovetnie. A kétfajta hds kozott szamos kiilonbség is van persze, de
mindkett§ egy héstipus irdnti kulturilis igényt elégit ki, megtestesitik a saja-
tos moralt és igazsagérzetet képviseld, bator, a torvényen félig, vagy akar egé-
szen kiviil 4ll6, maginyos hds mitoszat. Aki természetesen férfi, és az erd-
szaktdl sem riad vissza. Legaldbb annyit koszonhet az 6klének és a fegyverének,
mint a sziirke agysejtjeinek. Tovabba, ,;a hard-boiled és a western hs6k min-
denekelStt maginszemélyek, ahogyan az megfelel egy demokratikus tarsada-
lom a hésrél alkotott archetipikus képének”.? A {6 kiilonbség persze az, hogy
a privat eye, a magannyomoz6 mikodésének f6 helyszine a kaotikus nagyva-
ros, melyet korrupt lakdival egyetemben ugy ismer, mint a tenyerét.’

A patriarchilis tirsadalomképet titkr6z6 krimikben a nGknek nem sok fel-
adatuk van, dltaliban mellékszerepet kapnak. Sét, a nSk jellemzése is altala-
ban férfiszempontok szerint torténik, a férfi detektiv vagy narrator veszi Gket
szemiigyre.* Ez a helyzet Doyle, Hammett, Chandler vagy Poe detektivhis-
toridiban, de ez a hagyomdny annyira ersen tartja magit, hogy még a néi
szerzGk esetében is visszatér: ahogyan lattuk, Agatha Christie-nél, de Doro-
thy Sayersnél vagy Valerie Minernél is.

A né szerepe a klasszikus nemi szerepeket tiikr6z6 krimikben inkdbb az
dldozaté,’ vagy ha életben van, akkor G a femme fatale — de a két szerepkor
egybe is eshet. A tovibbiakat némileg megelSlegezve azt is mondhatjuk, hogy
ez a leosztds mar a multé — legalabbis, ami a nyugati kultdriban irédott kri-
miket illeti. De — ahogyan a bevezet6 tanulmanyban is irtuk — a krimi az a
miifaj, amelyben kora tirsadalma, annak sajit magardl és a vilagrol val6 tuda-
sa tiikrozédik, azaz ha a krimiben a 20. szdzad végén és a 21. szazad elején a
ndk jellemz&en még mindig dldozati szerepbe keriilnek, az az adott tirsada-
lomrél mond el valamit. Ennek fényében az, hogy a dél-afrikai kortdrs kri-

* Uo,, 57.

A nagyviros a maginyos nék szimdra inkdbb veszélyes terepnek szimitott sokdig — mig
késGbb a felszabadulds lehetdségét szolgiltatta, a teret, ahol ki lehetett torni a konvenciék
kozil.

* Johanna M. SmrtH, ,,Hard-Boiled Detective Fiction: Gendering the Canon”, Pacific
Coast Philology 26, no. 1-2 (1991): 78-84, https://doi.org/10.2307/1316558.

5 Benyovszky Krisztian idézi Karel Capeket, aki azt 4llitja, hogy nincs baja a masik
nemmel, de semmi keresnivalGja a detektivregényben, hacsak nem dldozatként. Krisztidn Be-
NYOVSZKY, ,,Gender and Genre in the Mistery Novels of Katalin Bardth”, in Narrative Const-
ruction of Identity in Female Writing, eds. Zs6fia BARczI and Gabriella PETRES CSIZMADIA,
153-184 (Budapest: E6tvos University Press, 2013).
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mikben a n6k kimagasléan nagy szamban vélnak dldozattd, arrdl drulkodik,
hogy a Dél-Afrikiban a ndk ellen valéban gyakorta kovetnek el binténye-
ket. Ennek megfelelGen ezek a krimik traumairodalomként is olvashaték, a
ndék elleni strukturalis erészak irodalmaként a posztkoloniilis, posztaparthe-
id tdrsadalomban.

Az olvasisi szokdsok viltozdsira a krimi mifaja is kénytelen volt reagilni.
Mivel egyre tobb né vilt olvaséva (€s irévd), ezért kezdtek megjelenni azok a
torténetek, melyekben nem a maszkulinitds domindl. A néi nyomozok feltd-
nése ugyanakkor még nem jelenti automatikusan a patriarchalis berendezke-
dés feminista kritikajat, hiszen nem ritka, hogy ezek a n6k maszkulin tulaj-
donsigokkal rendelkeznek, és ndiségiik hattérbe szorul. Mindemellett
azonban megjelentek azok a detektivregények is, amelyek explicit feminista
kritikdt fogalmaznak meg, vagy valamilyen kisebbség jelenik meg benniik
hangstilyos, esetleg éppen fGszerepben — ilyenkor azonban fennall az ideolo-
gikussag veszélye.” Eppen ezért a néi szerzék jobban is kedvelik, ha a mive-
iket nem feminista krimiként emlegetik, hanem inkabb olyan sztoriként,
melyben hangsiilyos szerepet kapnak a ndk, tarsadalmi helyzetiik, kulturilis
szerepeik, és ezek kritikai reflexié targyava is valnak.®

A néi szerzGk és héseik mar a két vilaghaborua koézotti idGszakban megje-
lentek, de a néi detektivek szima majd csak a 20. szdzad utolsé harmaddban
novekedett meg jelentGsen. Ahogyan Benyovszky Krisztidn irja, a nGk egyre
gyakoribb szerepeltetése azzal is 6sszefiiggott, hogy a maganyos hésok utin
egyre gyakoribb lett a police procedural krimi, vagyis az olyan torténetek, me-
lyekben egy egész teamn nyomoz, s ezekben mar a nék is komolyabb szerepet
kapnak annil, mint hogy megelégedjenck a kavétGzéssel. A nyomozis mint
mesterség ugyanakkor dltaliban nem 6sszeegyeztethetd a hagyoményos ndi
szerepekkel, ezért a ni nyomozok altaldban egyediilallok.

A MAGYAR KRIMI

A ,magyar krimi” kategoridja eleve magyardzatra szorul, hiszen a magyar
irodalomban torténelmi okok miatt nem tudott megerdsodni a krimi mifaja.
Torténelmi, hiszen a magyar irodalomban az igényes lektdr, a middlebrow iro-

6 Sabine BINDER, Women and Crime in Post-Transitional South African Crime Fiction:

A Study of Female Victims, Perpetrators and Detectives (Amsterdam: Brill/Rodopi, 2020)
7 V6. uo.
¥ V6. uo., 160.
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dalom eleve mindig gyanis képz6dményt jelentett,” tovabba hidnyoztak a kri-
mi megerGsodésének tarsadalmi feltételei is: az erds kozéposztaly, a professzi-
ondlis biniildézés, a tudominyok fejlettsége. Mint az tudott, az elsg
krimiszerzGk inkdbb dlnéven irtak viltoz6 szinvonala regényeket, és az al-
lamszocializmus idészaka sem kedvezett a kriminek. Egyrészt, rendes szocia-
lista orszdgban nincs bintény, hacsak nem ,idegenek” kévetik el, masrészt a
krimi a kultdrpolitika szimara is sokdig gyanus volt. Ha sziiletett krimi, an-
nak jellemzden férfiak voltak a szerzdi és a hdsei is. Berkesi Andras, Mag
Bertalan, T. O. Teas, vagy Lérincz L. Liszlé regényeit emlithetjiik itt. Az
utolsénal kiilonosen érdekes a néi hésok szerepe: jellemzGen okos, talpraesett
és szép nékrdl van sz6, akik segitik a f6hdst, és a cselekmény valamelyik pont-
jan dgyba bujnak vele.

A rendszerviltds utdn a magyar krimi még az addigindl is kevesebb életje-
let produkalt. 1998-ben jelent meg Tar Sindor Sziirke galambja, melynek kri-
tikai megitélése ugyan vitatott, de az egyik legmulatsigosabb és legfeketébb
magyar ,binregény”. A f6hés, Molnar Grnagy tipikus hard-boiled hés: kivalo
képességekkel rendelkezik, lazan kezeli a szabalyokat, és sokat iszik. A kényv-
ben egyetlen nének van aktiv szerepe: Malvin rmesternek, aki a végén Mol-
ndrral egy part alkot. Vagyis az § szerepe is egyrészt a segitGé, masrészt a
szeretGé — igaz, mindkettGben nélkiilozhetetlen.

A magyar krimi feltimadisa és a napjainkban tapasztalhat6 reneszansza
Kondor Vilmos mara klasszikussa érett Budapest noir (2008) cimd regényéhez
kothetS. Hard-boiled krimirdl van sz6, melynek kulisszdja Budapest a két vi-
lighdboru kozott, hése pedig egy Gordon Zsigmond nevi tjsagiro, aki figye-
lemremélté megtestesiilése a klasszikus amerikai magannyomozoénak. Hozza
hasonlé karakter Kondor masik visszatér6 hése Ferenczy nyomozé is — a nék
Kondornidl sem jutnak tdl sok szerephez. Kondor vitathatatlan és eléggé nem
méltinyolhato szerepe a magyar krimi torténetében, egyrészt az, hogy magas
szinvonalon valésitott meg valamit, aminek alig voltak hagyomanyai a ma-
gyar irodalomban, mdsrészt az, hogy elindult dltala valami, amit a kortars
magyar krimi ldbra kapdsdnak lehet nevezni — talin a krimi szempontjabol
sivar évek, évtizedek utin megengedhetiink magunknak némi 6vatos opti-
mizmust.

7 Akkor is, ha némely szerz6k, mint Kérmendi Ferenc vagy Foldes Joldn vilighirre tettek
szert, és milliészamra adtdk el a konyveiket, , de Magyarorszdgon nem tudtak sikert elérni.
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JONNEK A NOK

Az optimizmus mar csak témank okdn is indokolt lehet, ugyanis az utobbi
évek krimitermése viszonylag gazdagnak mondhat6, és ebbdl bizony a ndk is
kiveszik a résziiket. Kondor Vilmosnak j6 titemben jelennek meg a konyvei,
Kolozsi Liszl6 a negyedik darabnal tart, Csabai Liszlé Szindbdd-sorozatinak
is mar a negyedik kotete jott ki; Andras Laszlonak egy, Pintér Tibornak pedig
mar két krimije jelent meg. Mellettiik pedig megfigyelhetd egy lendiiletes néi
start, melyb6l egy nagyon erds mezény alakult ki. Cserhdti Eva harom kény-
vet adott ki, Mészoly Agnes kettdt, Barath Katalinnak 6t krimije és egy sci-fi-
je jelent meg, és Molndar T. Eszter is irt egyet. Az ut6bbi kivételével az 6sszes
szerzG £6 nyomozdja né, akik mar nem igyekeznek alkalmazkodni a maszku-
lin detektiv szerepéhez, nem semlegesitik nGi mivoltukat. A torténetben és a
nyomozasban is n6ként vannak jelen, ennek minden testi €s lelki vonatkoza-
saval egyiitt.

Vagyis a kortirs magyar krimiirodalomban megjelent egy szimottevg
korpusz, mely alkalmat és lehetGséget is ad arra, hogy megvizsgiljuk a nék
szerepét ezekben a regényekben. Ami mar csak azért is kiilonosen izgalmas,
mert —ahogyan fentebb mar hangsilyoztuk — a krimi afféle lakmuszpapirként
mikodik, naprakészen megjelennek benne a f6bb tarsadalmi problémak, val-
tozasok és ideoldgidk. ElGzetesen annyit biztos édllithatunk, hogy ezekben a
krimikben valéban Gjszerd néi karakterek jelennek meg, akik nem igyekeznek
hasonulni a férfiakhoz, néi attribiutumokkal birnak, mind testi, mind érzelmi
vonatkozdsban, okosak, talpraesettek, és az akcié sem all téliik tavol, ugyan-
akkor a szoveg nem vilik ideologikussa, didaktikussa. S mivel viszonylag friss
fejleményekrdl van sz6 a magyar krimi torténetében, ezért a rendelkezésre
all6 szakirodalom is meglehetdsen sziikos, csupan néhdny kritika, blogbejegy-
zés, és egy-két tanulmdny all rendelkezésre.'

Bar Molnar T. Eszter Szabadesés" cimd regényében a nyomoz6 férfi, de két
ndi karakter is nagyon fontos szerephez jut a torténetben. Az egyik a gyanad-
sitott, a masik pedig a nyomozé testvére, Sylvia. Az utébbi egy bohém mi-
vészlélek, aki nehezen birja a gazdag, unalmas és nyarspolgari, heidelbergi
életet. E szabad I€élek, a kékvért csalad dltal nem sokra becsiilt asszony képvi-

10" Ami dltaldban is igaz a kortdrs magyar krimiirodalomra: noha kezdenek megszaporod-
ni a vele foglalkoz6 workshopok, konferencidk, tanulmdnyok, a kritikai figyelem még mindig
esetlegesnek mondhaté.

1" MoLNAR T. Eszter Szabadesés (Budapest: Prae.hu—Palimpszeszt Kiad6, 2017).
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seli Peter, a nyomoz6 tigyvéd életében a jozansagot, vidimsagot, spontan éle-
toromot, €s 6 valik a szovetségesévé, akivel mindent meg tud beszélni.

A masik nd, Magdalena hasonl6képpen kiviildll6 a heidelbergi tirsadalom-
ban, sét, idegen, bevindorl6. Erdélyben nétt fel, szornyd gyerekkora volt,
majd Németorszagba kertilt, ahol heroinista és prostituilt lett. (T6bb krimi-
nek, szépirodalmi miinek és filmnek is témdja, hogy nagyon nehéz korilmé-
nyek kozott, szegénységben felndtt kelet-eurépai linyok hogyan vilnak a
nyugat-eurépai linykereskedék dldozativd.) Egy j6 nevd kutatéorvos magi-
hoz vette, neki koszonhetSen tanult, diplomat szerzett, és maga is neves kuta-
téorvos lett.

A né tehdt a férfi ,teremtménye”, aki igy is viszonyul hozza. A koztisztelet-
ben all6 térfi valojaban erdszakos, tagja egy Germania nevi ,testvériségnek”,
és sotét dolgokat mivel, nem csak otthon, hanem a munkahelyén is. Ez is a
detektivregények egyik sokat hasznilt fordulata: amikor j6 nevd, elismert em-
berrél deriil ki, hogy valdjaban biin6zg, de a tarsadalmi stitusza sokdig meg-
6vja attol, hogy erre fény deriiljon, mig a tirsadalomban jéval alacsonyabb
helyzetben lev§ szereplGk gyakrabban valnak gyanusitottd. Magdalena tobb-
szor probal kitorni, elvalni, és 4j dllast taldlni, a férj azonban ragaszkodik a
ytulajdondhoz”. A végén a nd tisztizodik a gyanu aldl, és végre lehetGsége
nyilik 4j életet kezdeni, vagyis kitorni a férj dltal uralt térbdl és szerepbdl.

Barith Katalin David Veron-torténetei a 20. szazad elején jatsz6dnak. Az
6kanizsai lany huszonhdrom éves, ami mar majdhogynem vénlinysdgnak sza-
mit. Lazad6, emancipalt karakter, tanitoképzébe jart, 6ndllo, talpraesett, re-
gényt ir, biciklivel kozlekedik, és mindene az irodalom. Vagyis egyaltalin
nem tartja magat a vidéki kisvarosban elvirt néi szerepekhez, de ebbdl kiils-
nosebb konfliktusa nem szarmazik. ,,Egy 6ntudatos és sorsa felett szabadon
rendelkezni akaré tehetséges né benyomasit kelti, aki igyekszik kitérni kora
nékkel szembeni elvirisai el6l. Elutasitja azokat a lehetséges ndi életmodelle-
ket és szerepeket, amelyeket a kisvarosi lét sziikos keretei jelolnek ki a szama-
ra.”? Veron fantdzidjinak és miveltségének koszonhetS képes out of the box
gondolkodni és nyomozni, marpedig ez sziikséges ahhoz, hogy A fekete zongo-
ra” cimd krimiben fény deriiljon a gyilkossdgokra.

Veron karakterénél valamivel 6sszetettebb Barath Katalin Arkangyal éjjel
cimd krimijének a hése, a Méregzsik ginynévre hallgaté fiatal lany. A karak-

12 Benvovszky Krisztian, ,Nem nének valé? Gondolatok a krimi feminizalédasarél két
magyar regény kapesin”, Kalligram, hozzaférés: 2023.04.12, https://www.kalligramoz.eu/in-
dex. 1php/ Kalligram/Archivum/2010/XIX.-evf.-2010.-november/Nem-nonek-valo.

3 Bardru Katalin, A fekete zongora (Budapest: Agave Kiadé, 2009).
4 Bardrn Katalin, Arkangyal éjjel (Budapest: Agave Kiadé, 2016).
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ter valamelyest emlékeztet Stieg Larsson Millennium-triligidjanak Lisbeth
Salanderére: hozza hasonléan Barath hése is magéinyos, erészakos karakter,
traumdk érték a multjdban, fejlett az igazsidgérzete, de nem bizok a hivatalos
szervekben, kiemelkedGen okos, valamint ért a szamitogépekhez. Testileg
vézna, de izmos és bokszolni jar.

Az Arkangyal a jelenben jitsz6dik, aktudlis tarsadalmi probléma 4ll a ko-
zéppontjiban: a nék elleni ergszak és a korrupcié. Méregzsik elado egy tur-
kaloban, és afféle igazsigosztoként mikodik a budapesti éjszakiban, péppé
veri azokat a pasikat, akik nékkel erGszakoskodnak. Professzionalisan dolgo-
zik, tudja, kit, miért és hol kell elkapnia, és ha valaki a keze k6z¢€ kertil, akkor
az emlékezni fog ra. Humora fanyar, de fergeteges. Kapcsolataiban célracio-
nalis: alkalmi kalandjai vannak, de kozel nem enged senkit magihoz.

Meéregzsik karaktere kozel van ahhoz, hogy a hard-boiled krimik macsé
nyomozoéinak a néi masat ldssuk benne, hiszen maga is meglehetdsen férfias,
ezt tikrozi az egész viselkedése, oltozkodése. Ha par évtizeddel korabban
sziiletett volna a regény, akkor sokkal egyszeribb lett volna olyan hdsként
elkonyvelni, aki a férfiakat utinozza, hozzajuk hasonul, de a kétezertizes
években mar sokkal nagyobb a mozgistere egy ndi nyomozoénak is, sokkal
kevésbé miikodnek a korabbi évtizedekre jellemzé beskatulyazasi mechaniz-
musok. ) )

Mészoly Agnes két krimijének nyomozohdse dr. Szabé Agota.’® Az elsé re-
gényben, a Rokabérc, haldltiirdban ismerkediink meg vele, amelyben még
tigyészként dolgozik. Ozvegy, szép, kisportolt, j6 humora van, de alkalman-
ként iszik és cigizik, vig az esze, és nagy lélekjelenléttel rendelkezik. Ennek
koszonheti, hogy ki tudta deriteni, ki kovette el az osztilytalilkozon a klasz-
szikus, zart helyszines gyilkossdgokat. A toébbiek nem mind kedvelik a nét, aki
hamarosan atveszi az irdnyitist a gyilkossigok helyszinén, azt mondjik r4,
hogy ,rendérliny”, ,,6njelolt nyomozong”, ,mintha nem lennének érzései”,
wfurcsa kiborg”, ,Fekete Ozvegy”. Vagyis szenvtelenséget tulajdonitanak neki
—ami tulajdonképpen egyiitt jir a szakmdjaval. S hogy mennyire nincs iga-
zuk, az a kovetkezd részbdl is kideriil, melyben Agota éppen azért hagyja ott
az ugyészi hivatist, és vilik egyszerd kozjegyzGvé, mert érzelmileg annyira
megviselték a Viszockij-emléktiran tortént események.

Vagyis — volt osztilytarsai véleményétdl eltérGen — érzé lény, aki poszt-
traumads stressz szindrémitdl szenved, és ezért nemcsak életmédot, hanem
még lakhelyet is vilt. Decens kosztiimben jir, nem iszik, nem dohanyzik, ki-

5 MiszoLy Agnes, Rékabére, haldltiira (Budapest: Prae.hu, 2018); Megrajzolt gyilkossigok
(Budapest: Prae.hu, 2022).
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koltozik a Wekerle-telepre, mikozben pszichologus segitségével préobalja fel-
dolgozni a multat. Mindekozben egyediil neveli kamasz lanyat, akivel elég
bensGséges a kapcsolata — ez a szil az 4j regényben sokkal hangsilyosabb,
mint a régiben. A b8rébdl azonban nem tud kibujni teljesen: amikor egy volt
kollégidja is sorozatgyilkossig dldozata lesz, beadja a derekit, és beszall a nyo-
mozasba. Ekkor szép lassan a felszinre keriil ismét a régi énje: a vagdny, okos,
beleval6, kemény csajé, akinek a nyomozds végén mar nincs kedve visszatérni
a kozjegyzGi irodaba. Halvany szerelmi szl is megjelenik mindkét részben, de
egyik sem komoly. Agota 6zvegy, fiiggetlen ng, noha vannak alkalmi kapcso-
latai. ) )

Cserhiti Eva K. E. Z.-triligidja'® azért is kilonosen érdekes a néi nyomozok
szempontjabol, mert ezek police procedural krimik, egy egész team nyomoz
benniik, melynek minden tagja érdemes a figyelemre. Egyik sem klasszikus
nyomozokarakter, egyik sem hasonlit a klasszikus hard-boiled torténetek ma-
cs6 nyomozojira, még a férfiak sem, és valamennyiiik életében van valamilyen
trauma, sériilés.

Vasviri szazados all taldn a legk6zelebb ehhez, az alkoholista, nyugdij eltt
all6 ballisztikai szakértd, aki a rend6rség valamennyi egységét megjarta mar,
és meglehetGsen konzervativ nézetei vannak. Az § ellenp6lusa Magyar Vanda,
a harcos emberjogi aktivista, akit azért vettek fel egy EU-s projekt keretén
beliil, hogy segitsen leleplezni a renddrségen beliil felbukkané elditéleteket.
A felvételi elbeszélgetésen megkérdezték, hiany gyereke van, amit nagyon
rossz néven vesz. Folytonosan kételkedik 6nmagiban, de hajlamos sarkosan
gondolkodni, brostraszerten fogalmazni. Vasviri sziazadossal folyamatosan
vitaba keverednek, melynek soran mindketten képesek revidedlni nézeteiket.
Magyar Vanda rossz csaladi kortilmények kozott nétt fel, sériilékeny, és egy
betegségnek koszonhetden kopasz.

Az informatikus zseni ebben a széridban is megjelenik, egy teljesen atipi-
kus karakter révén. Admin nagymama és tilsilyos — a lehet§ legtavolabb all
a szexudlisan is vonzé ndi nyomozotdl, de képességei nélkiilozhetetlenek a
bintények felderitése soran. Kivil6é a humora, és folyamatosan kiizd hol a
kil6ival, hol pedig azzal, hogy elfogadja magit olyannak, amilyen. A csapat
masik férfitagja, Koteles 6rnagy pedig fiatal férfi, drvahdzban nétt fel, és
szeretné megtaldlni az édesanyjat. Friss édesapa, ikrei vannak, akiknek a ne-
velésében G maga is aktivan részt probal vallalni.

16 CserHATI Eva, A selld titka (Budapest: Prae, 2019); Szabaduliszoba (Budapest: Athe-
naeum Kiadé, 2021); Zardindoklat a halilba (Budapest: Athenaeum Kiad6, 2021).
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A K. E. Z. (Kiszuperiltak és Zoldfiiltiek) nyomozécsoport vezetdje Tel-
ki-Nagy Judit 6rnagy, aki szintén nem szokvényos figura. FeltinGen magas, a
térje angol fordito, és kozosen nevelnek egy Down-szindromds gyereket, aki-
r6l nem szivesen beszél. Telki-Nagy tdvolsigtartd, nem bizalmaskodik, de
korrekt és egytittérzG. N6i mivolta a harmadik kotetben keriil jobban el6tér-
be, amelyben kideriil, hogy gyereket szeretne ismét. Szenved a menstrudcios
tajdalmaktol, majd attdl, hogy nem sikeriil megfogannia. Ennek szimos testi
és lelki vonatkozasa bukkan fel a regényben: , Telki-Nagy sipadtan jelent meg
az ajtéban. A mindig rendezett l6farok elengedett, és lejjebb csiszott az Gr-
nagy tarkéjan. Szeme furcsin csillogott, mint aki mindjirt elsirja magit, és
haldntékin feltinden liktettek az erek.” Vagyis tipikus ndi problémikkal
kiizd, azok testi-lelki vonatkozasaival — mindezek azonban egyaltalin nem
akadalyozzik a nyomozist, Telki-Nagy ezekkel egyiitt is helyt tud allni.

A rendérségrdl kideriil hamar, hogy meglehetSsen konzervativ intézmény,
és a K.E.Z. nyomozdécsoport afféle szépségtapasz-funkeiét tolt be azt de-
monstralandd, hogy haladnak a korral. , A felsGvezetés imdzsépitésbe kezdett.
Meg kell mutatni az embereknek, hogy mi nem a pufajkdsok leszirmazottai
vagyunk, és nem a fakabatok intézménye. Novelni kell a bizalmat a tdrsada-
lomban és a legraszorultabb rétegekben. [...] A rend6rség kotelékén beliil egy-
re tobb a ng, azonban a renddr alakjat még mindig himneminek képzeli el a
nagykozonség. Az dllomany 30 szazaléka nd, de nem vezet$ pozicidkban, ez
még nem kritikus tomeg. Nem panaszkodhat, joval magasabb az ardnyuk itt,
mint a parlamentben. Na, hogy szavamat ne felejtsem, nekiink is j6l jonne
néhany meghat6 foté olyan rend6rokrdl, akik kitérdelt tréningnadrigban és
lebotogott poloban f6zik a tejbegrizt reggel a gyereknek, nemdebar.” Ezzel
egyiitt jar, hogy egy nének tobbet kell bizonyitani, mint egy férfinak.

A fenti krimikben tehdt egy kivétellel nGi nyomozdk szerepelnek, ami a
magyar krimi révidke torténetében Gjdonsdgnak szimit. A nék szerepeltetése
ugyanakkor nem valik ideologikussd, hiteles, autentikus karaktereket testesi-
tenek meg, Ggy, hogy kozben megmutatkozik emberi, néi mivoltuk is, testi,
érzelmi és lelki életiik. Van szexualitasuk, vannak érzelmeik, néha traumadik,
alkalmanként gyerekeik, vagy éppen vagynak ra, silyproblémaval vagy egyéb
testi problémakkal (magassag, kopaszsig) kiizdenek. Vagyis esendd lények,
akik messze vannak a hard-boiled krimik kemény, macsé nyomozaitdl — ugyan-
akkor éppoly eredményesek.
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A misodik vilighdbora utin két évvel, 1947-ben a francia olvasé6 Camus Pes-
tisét, a német pedig Thomas Mann Doktor Faustusat kapta kézhez, hogy meg-
értse a vildghdboru és az ahhoz vezetd korabbi évtized nagyon is redlis torté-
netét. Azt a szimbolikus folyamatot, ahogyan az észak-afrikai varos tobbsége
lassan elfogadta a fert6z6 betegséget természetes dllapotnak, illetve a zeneel-
mélet segitségével leirva azt, ahogyan egy 1j, diszharmonikus vildg szabalyait
magaéva tette a német szellem. Mindkét szoveg regény volt, tehat ahhoz a
miifajhoz tartozott, amely ,a maga mdédjin és a maga logikdjaval sorra felfe-
dezte a lét kiillonb6z6 vonatkozisait”! Kundera szerint ,valamennyi nagy eg-
zisztencidlis témdt, amit Heidegger a Lét és idiben elemez, s amelyekrdl azt
mondja, hogy a kordbbi eurdpai filozéfia elhanyagolta Gket, a regény négy
évszazada (a regény eurdpai reinkarniciéjanak négy szazada) feltarta, felmu-
tatta, megvildgitotta”.?

A vilagértelmezd igény a miifaj minden viltozataban jelen lehet, igy a kri-
miben is. Ritz Szilvia szerint a ,,huszadik szdzad végén és napjainkban irt bi-
niigyi regényekben a detektivek és veliik az olvasé is mind gyakrabban szem-
besiil azzal, hogy a bilin elkovetGit hidba leplezik le, azok nem kapjik meg
jogos biintetésiiket. Ennek gyokere a hard-boiled detektivregényben keresen-
d6, amely nem kreadl idedlis eseteket, ezzel pedig egyértelmden a realizmus
talajain marad.” Ha a regény filozéfiai aspektussal is biré narracios eljaras,
akkor a krimi a realizmus talajin 4ll6 tirsadalomrajzként is funkciondlhat,
amely a mult mozgisait feledni vigyo tirsadalmakat a mult dltal meghatdro-
zott jelennel szembesiti. J6 példa erre, ahogyan a 20. szdzad elsé harmadiban
megjelend hard-boiled a tirsadalmi és személyes milt keveredésével a balzaci
»minden vagyon mogott bin rejtézik” gondolatat, az ,.els6 egymilli6” torté-
netét dolgozza fel. Ehhez a szembesitéshez azonban elengedhetetlen az adott
kozosség erkolesi koherencidja, amely képes a blin definidldsara.

A tanulmanyban vizsgélt krimik — Kondor Vilmos: A bintil keletre (Libri,
2015), Orvényben (Libri, 2021), Kemény Zs6fi — Kondor Vilmos: Ertetek te-
szem (Libri, 2018) — is messze tulmutatnak a cselekmény fokuszaban allé
konkrét biiniigy megolddsan, hiszen kényvenként eltér6 médon, de a magyar
tarsadalom binhoz val6 viszonyéval foglalkoznak. Kondor harom krimijében
a blincselekmények igen erds utaldsok segitségével érintkeznek a valosiggal.
Ugyanakkor, bar erdsen jellemzi ket a multtal valé szembenézés, mintha

' Milan KUNDERA, A regény miivészete, ford. Riz Pl (Budapest: Eurépa Kiads, 1992), 15.
2
Uo., 13.
3 Rrrz Szilvia, »Lyukak a falban, lyukak a f6ldben”, in Meghitt Bibelek, szerk. HorvATH
Csaba, 269-314 (Budapest: L’Harmattan Kiadé, 2021), 271.
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éppen a magyar kézgondolkodas kozhelyei miatt nem tudnanak eleget tenni a
maguk dltal keltett elvarasoknak.

A magyar tirsadalom békétlensége, erdszakossiga és toleranciahidnya
olyan klisé, amely a magyar torténelmi multhoz és a politikai jelenhez val6
hozzaallast alapjaiban meghatirozza. Nem véletleniil jelenik meg Térey Ja-
nos, Egressy Zoltan, Horvath Viktor, Té6th Krisztina és mds kortirs szerzGk
miveiben a torvényes allapot felfiiggesztésének vagy egyenesen a polgarha-
bortnak a lehetGsége, mint a kortdrs Magyarorszag politikai-tarsadalmi Gsz-
szeomldsanak képe. Térey igy ir A Legkisebb fégkorszakban:

Egy nyomtatott hirlap is elGkeriilt, afféle utolsé fecske.
»A boltokat szedett-vedett bandak fosztogatjak

A minusz hisz-huszonét fok

Erkolesoket megbénit6 cselekvéskényszerében”,
Fogalmazott Kénig Attila, jeles humanista iré
(,Bénité cselekvéskényszer™ barmit is jelentsen ez).
A fosztogatisoknak egyelGre nem volt politikai
Szinezete vagy ellenzéki vonatkozasa

(Bar Ké6nig megprobalt azt is tulajdonitani nekik).
Igaz, nem kevés harag volt jelen az utcin,

Es voltak, akik maris éheztek, nem is kevesen.*

Toth Krisztina pedig igy A majom szemében:

Egyre tobben talalgattak, mi a kormany célja a szigoru intézkedésekkel.
A korményz6 a keddi beszéd 6ta nem nyilatkozott. Sokan arra tippel-
tek, hogy a szegénynegyedeket probaljik kitiriteni, mdsok attdl féltek,
hogy djabb polgirhabora késziilgdik, és a kormanyzé mar el is hagyta
az orszagot. A ridioban reggel bemondtik, hogy cstitortoktdl a lakossag
tartos tejet és kenyérfejadagot kap. A katonasag altal kihordott egység-
csomagok szétosztisa a tarsashdzakban a kozos képvisel6k feladata lesz,
és a kiosztds csak fedett helyen torténhet. A csaladi hazas 6vezetekben a
csomagokat a keritésen beliil helyezik el, a teherauték érkezését sziréna
jelzi’

* 'TEREY Jdnos, A Legkisebb Fégkorszak (Budapest: Jelenkor Kiadé, 2015), 428.
5 Torn Krisztina, A majom szeme (Budapest: Magvetd Kiadé, 2022), 330-331.
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A politikai 6sszeomlds a fenti mivekben a kozosség éthoszat metaforizalja.
Az irodalmi szévegek nem alternativ torténelmi tényeket teremtenek, inkabb
bizonyos metaforikat redlis képpé bontva (kiizdelem, szembenillas, hiaboru)
visszaadjidk azok elsGdleges jelentését, s igy a politikai viszonyokrél mondanak
véleményt. )

A Biintdl keletre oldalain lehetGségként felmertils, az Ertetek teszemben pe-
dig meg is valésul6 politikai, gazdasdgi rend felfiiggesztése a biniigyi regény
miifaji szabalyainak eleget téve inkdbb a mindennapok megszokottsigatdl el-
térd hattérként szolgil. A polgarhdbord nem annyira egy erkolcsileg inkohe-
rens vilidgban €16 k6zosség morilis deficitjének a kovetkezménye, inkdbb egy
katasztrofafilmekbdl ismert egzotikus szabalyrendszer megjelenése, melyben
a hésok tobbé — kevésbé a hagyomdnyos eljardsrend szerint — igyekeznek vé-
gezni rend6ri munkajukat.

A multra a jelen, s igy a jové bizonytalansdgra vetiil rd, s6t ezek keverednek
is egymassal. To6rok Lajos éppen a Biintdl keletre kapcsan a hard-boiled krimik
egyik jol ismert fogdsaként emliti meg, hogy ,,a biiniigyi regény kezdeti sze-
reposztisa, amely egy kozéleti kontextusba dgyazott, politikai motiviciokra
visszavezetett sztorit elGlegezé narrativiban a binos és az aldozat funkciéit
kijeloli, a torténések eldrehaladtaval visszajara fordul. Mire kideriil, hogy ki a
voltaképpeni gyilkos, személye az dldozat attribatumaival ruhazédik fel. An-
nak a kornek a tagjai pedig, akik a vétséget elszenvedték, a bin letéteménye-
seivé valnak”.® A vildgnak ez a kiismerhetetlensége azzal jir, hogy a biin és az
erény, a j6 és a rossz nem csupan dllandésagukat, s igy tulajdonképpeni lénye-
giiket veszitik el, hanem ezéltal a vilagban val6 erkolcsi tdjékozodas lehetGsé-
ge is kérdésessé vilik. A Biintil keletre egyik monolégja jol mutatja azt a ket-
tésséget, amely a politikai érdekek és lehetGségek folyamatos valtozdsa miatt
kikapcsolja az erkoles dllandosagat:

Tudod, elég sok idét eltoltottem ezeknek a kornyezetében, és ha valaki
tudja, hat én tudom, hogy szimukra nincs hatdra a mocsoksagnak, és
nincs mélysége az aljassignak, mégis meglepett, ami tortént. — Feren-
czy oldalra pillantott, az 6tszoros gyilkos ndre, akit erkolesileg valami
nagyon felhaboritott. — Hogy valaki erre lecsapjon. Megolik a kor-
manyfét, és ahelyett, hogy a gyilkosit keresnék, a sajat céljaikra hasz-
naljak fel a haldlit, rakenik az egészet néhany 6korre, akik koziil kettd-

® Torok Lajos, ,A biin sziirke mélysége”, Szépirodalmi Figyeli 15, 1. sz. (2016): 83-88.
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vel végeznek is, aztin hogy sz6 ne érhesse a haz elejét, elhallgattatjak a
koalici6s partnert, aki egyszer az életben tisztességes akar lenni...”

Mintha a latszélagos rend és minimilis civilizaltsdg megvaltoztatdsa-
hoz hatalmas traumdnak kellene torténnie, pedig ennél nagyobb ba-
romsigot nem lehetne magunkba szivni napi szinten. Ez itt, ez a lero-
hadt, biid6s atjir6, amibdl szinte litni lehetett a kitekerg6z6 bizt, ez itt
a borotva éle. Nem kell ide piros gomb. Allati hang mordult fel a Szi-
nyei Merse utca iranyabol.®

A 2021-ben irt Orvényben a cselekmény jelenéhez képest harminc évvel
korabbi, tehit pont a rendszervaltis idején elkovetett szerelmi gyilkossig koré
rendezbdik, méghozzd a skandindv krimikbdl ismert, teolégiai szinten is ér-
telmezend§ gonosz jelenlétét is beemelve az értelmezés terébe. Jollehet a gyil-
kos életfogytiglani biintetését tolti, a harminc évvel kordbbi események a ma
biniigyeit is meghatdrozzak, raaddsul a rendszervéltds korszaka meghatirozé
a szoveg szempontjabol.

A skandindv biincselekmények komorsigat a jogi kategéridkon til a meg-
valthatatlan blin maganyos létallapota adja. A test megkinzatisa és a Iélek
tel6rlésének a konyvekben oly gyakori — és egyre inkabb klisévé iiresedett —
motivuma a bocsinat hidnyit és az elkdrhozds sotétségét is felidézi. Az Or-
vényben-ben azonban a bin alland6siga helyett a korrajz lesz a fontos, a kor-
nyezet, amiben a bin megjelenik. S6t, éppen ez a regény lényege. Farkas
Anita szerint ,a konyv igazi gyongyszemei természetesen a retré részek, an-
nak a korszaknak a felvillantdsa, amelyre a mabdl a régéta viagyott rendszer-
valtozds és az oroszok kivonuldsa okdn vegytiszta eufériaként emléksziink, a
valdsiagban azonban egy jokora adag bizonytalansigérzet is kisérte az ismeret-
len és kiszdmithatatlan jov6 miatt. [...] Ehhez jarulnak a biztos kézzel, egy-két
vondssal nagyon jellemz&en megjelenitett mellékszereplék, akiknek — har-
minc évvel ezelStti vagy mostani — gyarldsigaiban, kisszertségeiben barki
magara ismerhet.”’

Bar megjelenik az a vélemény is, miszerint Kondor Vilmos kényveiben
wegy masik 2015 és egy madsik valosig jelenik meg, [...] amely meglehetGsen

7 KoNDOR Vilmos, A biints] keletre (Budapest Libri Kiado, 2015), 509.

8 KemENY Zs6fi és KoNDOR Vilmos, Ertetek teszem (Budapest Libri Kiado, 2018), 333.

?  Farkas Anita, ,Hazugsigok maglya]a — Kondor Vilmos j kétetérél” Magyar Kronika,
hozzaférés: 2023.04.19, https://kronika.hu/cikk/hazugsagok-maglyaja-kondor-vilmos-uj-ko-
teterol/.
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emlékeztet a miénkre”,'” szerintem éppen ez az ,emlékeztetés” a baj. Az a
megoldds, amely egy korszak megitélése kapcsan a leginkdbb bevett gondola-
ti kliséket igazolja, s igy nem lattat semmit 4j nézGpontbol, hanem éppenhogy
elfogadja a kozvélekedést. S bar a populdris miifajok alapvetGen megerdsitik,
nem pedig felforgatjik a befogadé vilagképét, hiszen az olvasé a sajit igazsi-
gait keresik a sz6vegben, a Kondor-regények befogadasi médja azért felemads,
mert mikozben latszolag reflektdl a rendszerviltas vilagara, val6jdban csupan
a kozhelyeit erdsiti fel. Ez a jelenség a gorog szinhdz befogadasira emlékeztet,
hiszen a jol ismert cselekmények mellett a nézé az erkolcesi viligrend megerd-
sitését is elvirta. Kondornal a kozvélekedést képviseld rezondr az ,utca embe-
rének” definidlhatatlan, gyorsan viltozé igazsigit hordozza, amelynek egyet-
len karaktere az, hogy eltér a hivatalos verzi6tdl:

— Az a kurva nagy baj magdaval is, tizedes, hogy azt hiszi, érdemek sze-
rint osztogatjak azt, ami jir. Nincsenek érdemek, eredmények vannak,
vagy nincsenek, jirni meg az jir, amit azért cserébe adnak. [...] Nekem
tobb jar az élettSl, az dllamtol, a varostdl, a feleségemtdl. Ki mondja
meg, hogy mi és mennyi? Maga, én? Az dllam? Az élet?"!

Sét, a megszolalé a politikai szint f6lé is emeli magit.

— Nézz csak koriil — mutatott a gangra, de Gabriella tudta, hogy annil
joval messzebbre hatol a tekintete —, nézd meg azokat, akik ide juttattak
az orszdgot, szerinted van annyi esziik, hogy osszeeskiidjenek? Vagy ha
osszeeskiisznek is, akkor képesek titokban tartani? Vagy ha titokban
tudjdk tartani, akkor végre is tudjik hajtani? Ezek? — ingatta a fejét. —
Ezek arra nem képesek, hogy azt észben tartsak, mikor kinek és mit
hazudtak. Aki 6sszeeskiivést kidlt, olyat néz ki ezekbdl az emberekbdl,
amire egyszerden képtelenek, mert hijin vannak a sziikséges értelmi
képességeknek.”!?

Ez a hozzaallas dramaturgiailag azért problematikus, mert nem lehet megér-
teni, ha Ferenczy val6ban ennyivel okosabb a politikusoknal, akkor a politikai
szal miért nem kapcsolhaté ki hamarabb. A regények bolcselkedd hajlama a

10 Farkas, »Hazugsdgok...”; Baranyt Katalin, ,,Kondor Vilmos: A biintél Keletre”, ekul-
tura.hu, hozzitérés: 2023.04.14, http://ekultura.hu/2015/11/17/kondor-vilmos-a-buntol-ke-
letre.

1 Konpor Vilmos, Orvényben (Budapest: Libri Kiads, 2021), 296.

12 KONDOR, A biintél keletre, 254-255.


http://ekultura.hu/2015/11/17/kondor-vilmos-a-buntol-keletre
http://ekultura.hu/2015/11/17/kondor-vilmos-a-buntol-keletre

HORVATH CSABA / BUNBESES-TORTENETEK 147

telforduldst alapvetéen a megzavart nyugalom perspektivdjabol, a torténelem
potcselekvéseként értelmezi. Alljon itt a polgarhaboru leirasa az egyik oldalon
az Ertetek teszembdl:

félig-meddig sértett, de a leginkabb csak unalom- és nihilizésbél min-
dent felforgatd, 16v6ldozs hiilyegyerekek gyiilekezete. Mintha azért
robbantottik volna ki ezt a forradalmat, mert valami jelentGset akartak
megélni, amit majd elmesélhetnek a gyerekeiknek, valamit, amire fel-
fizhetik emlékezetiiket, valamit, amihez mindent viszonyithatnak,
mint sziileik a rendszerviltishoz, mint nagysziileik ’56-hoz, mint déd-
sziileik a masodik vilighdbortihoz.”

vagy:

amint elég sokan vannak a kérusban, csatlakoznak azok is, akik nem-
hogy a dalt leszarjik, de még kottit sem tudnak olvasni, csak artikuld-
latlanul tvélteni. Ez az ivoltés, ez az irdstudatlan, kéjes tivoltés toltotte
be Pest utcdit, és Ferenczy pontosan tudta, hogy a rendérség drénja
mellett van még par a levegGben, ami a képsorokat él6ben kozvetiti a
vildg felé."*

A polgirhiboru idegen test a regény szévegében, amely mellé érzelmileg nem
allnak oda igazan a szereplGk, de nincsenek ellene sem. A torténelem az dllami
hivatalnoknak szamité renddrtiszteken kiviil zajlik, az erészakszervezethez
tartoz6 nyomozoknak az eseményekrdl valé véleménye, sét az abban valé
részvétele is az esetlegességen alapul. Igazibdl ugyanigy viselkednek, mint
Kemény Zsofi regényének, a Rabok tovdbbnak a fGszerepldi, akiket az esemé-
nyek sodrisa tesz forradalmarra: ,Ahogy kiértiink a fiistz6nabdl és kitisztult
a kép, megdermedtem; a f61don jobbra-balra sebestiltek hevertek, megvertek,
megtaposottak, talin megléttek. Lehet, hogy csak ekkor fogtam f6l, hogy ez
mar tényleg nem a flashmob része.(...) Valaki azt orditotta, hogy hazzunk
innen. Ahogy futottunk, egyre vildgosabba vilt, hogy én ordibalok.””® Kon-
dor Vilmos és Kemény Zséfi regényében ezt olvashatjuk: ,tokéletesen el tud-
ta képzelni Gt is a lecséért dll6 sorban. Mintha nem is Lengyel vilasztotta
volna az oldalt, ahol llt, hanem az oldal vilasztotta 6t — de ugyanuigy allhatott

B3 KeMENY és KONDOR, Ertetek teszem, 278.
4 Uo., 378-379.
5 KemeNy Zsofi, Rabok tovibb (Budapest: Jelenkor Kiadé, 2017), 89-90.
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volna a mésik oldalon is.”® Mintha az Ertetek teszemben a nyomozas folyama-
ta még attdl a tarsadalmi — politikai hattértdl is fiiggetlenné valna, ami a kri-
mi kontextusit létrehozta. S mintha ennek a kimaraddsnak az esetében mdsrol
lenne sz6, mint amir6l Papp Andrés és Térey Janos a dramdjanak'” prolégu-
saban olvashatunk:

Akit vezére jobbra, balra illit,
Helyére fagyva nem lehet szabad;
Roégeszme foglya, tolti dogrovisig

A biintetését kint és bent a rab;
Megnyitndm élete kazamatdit,

Ha elhinném, hogy kiviil tigasabb.'®

Mig a Kazamatdkban a forradalom-paradigma biichneri visszavonasit, ad-
dig a Kemény-Kondor parosnil inkiabb az el nem kotelez6dés vagyat lathat-
juk. A héseit a polgarhibora szélén all6 vilag ugyanigy nem érinti meg, aho-
gyan valdszindleg a hétkoznapokban is a kozony jellemezheti Gket.
A kimaradds vigya azonban azért is paradox, mert a Kondor-szovegek a fele-
mas rendszerviltds meg nem fizetett ardt, az elszalasztott torténelmi katarzist
folyamatosan szaimon kérik. Az Orve’nyben idézi Antall J6zsef ,tetszettek volna
forradalmat csinalni”"” mondatat, a Biintdl keletre pedig a cselekmény szintjén
is egy kozvetleniil a rendszervaltozas utdn tortént szexudlis abizusra és annak
eltusolasira épiil. Mintha az 1990-ben elmaradt katarzis a freudi regresszio-
hoz hasonléan mikédne, ahogyan a kiilonb6z3, az egyének altal elszenvedett
ergszakos bincselekmények a rendszervaltds kihagyott tirsadalmi lehetSsé-
géhez kanyarodnanak vissza. Megoldasuk pedig azért marad problematikus,
mert a freudi regresszié mintdjara a szovegek cselekményében akar az idébe-
liség, akdr a motivum szintjén Ggy tér vissza a politikai dtmenet, ahogyan az
emberi psziché sem képes a meg nem oldott probléman tillendiilni.

Am Kondornil nem a megfelel§ biniigy koré épiil a krimi struktdraja.
Regényei latszolag 6sszeérnek a magyar valésaggal, de valéjaban ez nem tébb
a Barthes-féle valosageffektusnal. Bar a regényekben litsz6lag fontos szerepe
van a kortars magyar tirsadalomnak, a politikai gyilkossig nem jellemzg, és a

16 Kemeny és KONDOR, Ertetek teszemt, 267.

17" Papp Andris és TEREY Janos, ,Kazamatik”, Holmi 18, 3. sz. (2006): 292-384.
18 pupp és TEREY, Kazamatik, 293.

19 Konpowr, Orvényben, 209.
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folyamatos tiintetésekbdl ad6dé polgarhdboris allapot sem gyakoribb, mint
mashol.

Erdemes a kulturilis azonossdg vagy a politikai parhuzamok miatt kitekin-
teni mas kozép-eurdpai orszagok krimiirodalmara. Az osztrik Wolf Haas a
Silentiumot egy egyhazi iskolai szexudlis abizus koré épiti, 4m a regény vila-
ganak feltételezett érvényességét nem emeli az orszdgos viszonyok szintjére
— ugyanakkor éppen igy teszi meg egy nagyobb kozosség erkolesi allapotanak
szimbolumava. A lengyel Piotr Wieres Kedden oltek meg cimd regénye — aho-
gyan egyébként tobb orosz regény is —, a rendszervaltisok felemassagat konk-
rét blinesetekkel érzékeltetik, amelyek érintik ugyan, de nem teljesen fedik le
a politikdt. A Biintil keletre esetében a kisvarosi abizus tipikus magyar bin-
cselekmény lehetne, de a szovegnek emelnie kell a tétet egy magasabb szintd
bincselekménnyel is; véleményem szerint azért, mert a kisvarosi abizus és az
azt megtorlé bosszu kapcsin is kérdéses lenne a nemi erdszak, a gyilkossig,
hatalommal valé visszaélés blinét megitélg kozmegegyezés.

Mig a skandinav krimikben az id6t6l fiiggetlen, vallisi-teologiai értelem-
ben is értelmezend§ gonosz a lényeges. Heller Agnes szerint az ,eredendd
biin érzéki természetiinkben lakozik, biintetése a blintudat és a szorongsis.
Ezt a blnt sem a torvény, sem a tirsadalom nem szankcionalja.”*’

Az Orvényben-ben azonban a démon a magyar félmulttal 6sszefiiggésben
jelenik meg, s az eredendd biin helyett inkdbb a kénnyebb élet csabitisinak a
torténete lesz. A harminc éve elkovetett gyilkossig egy szerelmi hdromszo-
gon keresztiil a rendszervaltas illazi6it mutatja fel:

En azt hittem, hogy veled... — kezdte, aztin megrazta a fejét. — Es nem
tudom, miért, de ha Tamads a kozelemben van, lidbGros a karom. [...]
azt hittem, azt reméltem, hogy majd téled is lidb6ros lesz a karom — dllt
fel a lany. — Es én akartam is. — Az vonz benne, hogy nem egy jol fésiilt
alak? — kérdezte Ferenczy, ahogy remegd kézzel odatartotta a Helikon-
hoz a gyufa lingjat. - Hogy simlis? Hogy nagy a pofdja? Hogy... — Nem
tudom! — kidltotta Judit.?!

20 Herrer Agnes, ,Bin szankciok nélkil”, in Labjegyzetek Platonhoz 2-3: A biin, szerk.
DEKANY Andrids és Laczko Sindor, 9-18 (Szeged: Pro Philosophia Szegediensi Alapitvény,
Librarius 2004), 12.

2l KoNDOR, Orvényben, 135-136.
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Kierkegaard igy definidlja a démonit:

nem-szabadsig, mely 6nmagaba szeretne zirkozni. [...] A démoni nem
valamivel egyiitt zark6zik 6nmagdba, hanem 6nmagit zirja be, s az itt-
létben az a mélyértelmd, hogy a nem-szabadsig éppen 6nmagit teszi
fogollya. A szabadsag mindig »kommunikalo« (s6t az sem art, ha a sz6
vallasi jelentését vessziik figyelembe), a nem-szabadsdg azonban egyre
zarkozottabb lesz, és semmiféle kommunikéciét nem 6hajt.??

A Kondor-regényekben nem érezni a ,nem-szabadsigot”, a zarkézottsigot és
a kommunikacié hidnyat. Pogranyi Péter szerint ,bizonyos stilisztikai ha-
nyagsigok, apré, zavar6 megbicsaklisok megjelennek benne, ugyanigy, mint
a korabbi kotetekben, csakhogy itt a jelenben zajlé cselekmény valamiképp
kevésbé tereli el errdl a figyelmet. Mintha ugyanazt a distancidt akarnd a
szerzG megtartani, mint torténelmi krimijei esetében, de kozben a jelenkori
tarsadalmi problémakrdl és kozéleti-politikai témakrdl is szeretne beszélni:
ugy tlnik, mindehhez egyszertien nem elég az altala létrehozott elbeszélsi
nyelv teherbirdsa.””

A wittgensteini ,,nyelvet teremteni annyi, mint vilagot teremteni” igazsiga
Tar Sandor vagy Wolf Haas esetében belathato. A Sziirke galamb vagy a Bren-
ner-torténetek nyelve megteremti azt a vilagot, amelyben a cselekmény hite-
les lehet.”* A Kondor-regényekben azonban az ismert stilus olyan nyelvet hoz
létre, amely sem Gjnak, sem hitelesnek nem bizonyul, s a nyelv Gjité kalandja
helyett a kaland készen kapott nyelvét olvashatjuk. Olyan hasonlatokat, ame-
lyeknek nem ér Gssze a két oldala: ,,és miért ilyen nyugodtak az emberek, csak
a sejtés emelte fel benne fejét lassan, akdr egy éhes anakonda.””

2 Soren Aybee KIERKEGAARD, A jotdl vald szorongds, in Seren Aybee KIERKEGAARD, Iridsa-

ibdl, 349-350 (Budapest: Gondolat Kiad6, 1969), 349.

2 PoGrANYI Péter, ,Izgalmak nélkiil”, Revizor; hozziférés: 2023.04.14, https://revizo-
ronline.com/hu/cikk/5974/kondor-vilmos-a-buntol-keletre.

2 Lisd példaul: ,A keddi nap nem j6 semmire, mint maga az €let, dlmos és unalmas, az
emberek még alig élnek, alig 6lnek. [...] Es a szerencsétlenek télen még menekiilni sem tudnak
a meleg otthon telekézimunkizott, kiporszivézott kelepcéibdl, térre, parkba, mint nyéron,
egyenesen a kocsmdba menni pedig tdl litvinyos, de nincs honnan telefondlni a kurvddnak,
hapsidnak, mert azért otthonrél mégse.” Tar Sandor, 4 sziirke galamb (Budapest: Magvetd,
1996), 47-48. Vagy: ,Hit most mir megint mi tortént. Es pont a Marianumban, ahol azt
hihetné az ember, hogy az egyik oldalon bemegy a derék tizéves paraszt-suttyé és nyolc évvel
késGbb egy félkész lelkész jon ki a masik oldalon.” Wolf Haas, Silentium, ford. BAN Zoltin
Andrés (Budapest: Scolar Kiadé, 2011), 5.

35 KemENY és KONDOR, Ertetek teszem, 267.
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A konyvben tobb részlet is 6sszekdti a szerelmi szalat a magyar rendszer-
valtds felemdssagaval:

— A németek?
— Azok széjjelverték a falat, bir6sag elé allitottdk Honeckert, de még az
oreganyjuk valagit is.

— Es a lengyelek? Azok?

— A Walesa addig sztrijkolt, amig a Jaruzelski kénytelen volt levenni a
szemiivegét.

— Az is valami — ismerte el Ferenczy.

— Es mi?

— Na?

— Eltemettiink 6t embert. Még egyszer. Harminc év utin még egyszer.
Slussz. Aztan hiilyére mutyiztuk magunkat.?

Ha elfogadjuk Deleuze igazsigit, miszerint ,a krimi hliségesen reprodukélja a
gorog tragédiat”,”” akkor a tragikus léthelyzet a Kondor-krimik esetében az
elkovetSk vagy a mellékszerepl6k kapesan értelmezhetd. Jol mutatja ezt a test-
vére miatt bosszit allé6 korményszévivé monologja A biintil keletre esetében:
»Mert nem akartam azt tenni, amit azok. Megtszni. Nem akartam meguszni.
Azt akartam, azt akarom, hogy kévetkezménye legyen annak, amit tettem. Es
nem csak a magam szdmdra.””® Es a meg nem torolt, sét a jog és a kisvaros ko-
zonsége dltal is eltusolt bincselekmény miatti bosszi nem pusztin az erkoles és
a jog kiilonbségére, de egyben a kozosség erkolesi deficitjére is ravildgit:

Az egyetemen azt tanitottdk nekiink, hogy Ius est ars boni et aequi,
azaz a jog a jo és a méltanyossig mivészete. A valésag azonban szembe-
kopte ezeket az elveket, szembekopott minket. A torvényeket a hatalom
szolgilatdba illitottdk, és ha nekem bir6ként a hatalom érdekében ho-
zott torvényeket kell betartatnom, akkor én magam is a hatalom szolga-
java leszek, aki minden itéletével csak egyre jobban bebetonozza az
igazsagtalansdg és a ravasz elnyomds fondorlatos uralmat. Ennyi volt,
befejeztem, és kozben tisztiban vagyok azzal, hogy a sajit siromat dsom.
Ahovd most megyek, onnan nincs visszaut.?

26 KoNDOR, Orvényben, 208-209.

7" Gilles DELEUZE, The Philosophy of Crime Novels, in Desert Islands and Other Texts 1953~
1974 (Paris—Los Angeles—New York: Semiotext, 2004), 81-85.

28 KONDOR, A bitntél keletre, 510.

29 KeMENY és KONDOR, Ertetek teszem, 482.
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A vizsgilt Kondor-regényekben a tirsadalomrajz és a binfogalom kon-
szenzushidnya koré épiilé blincselekmény azért lesz igazin fontos, mert az
egyéni életek és a tirsadalom szintjén egyarant a be nem teljesitett rendszer-
valtds felemds és ambivalens hamartia-jellegének, a vigyott, de elvétett célnak
a parhuzamdva vilik. Ezt azonban nem a f&szereplGk szemszogébdl lattatja
elsGsorban, igy ez a néz&pont sem tragikussi, sem meghatdrozéva nem viélhat.
A Kondor-krimik cselekménye, szerepldi, struktirdja inkabb olyan viligga
épiilnek Ossze, amelyet a gorog drama kérusinak a helyzetébdl lithatunk.
Annak a gorog kérusnak a helyzetébdl, amely paradox médon egyszerre kép-
viseli és kéri szimon a kozosség erkolcsi elvardsait és etikai deficitjét, és leghi-
resebb szovegeiben a kozhely sulytalansigit és az igazsig sulyit egyesiti:
»Bolcs belatas tobbet ér / Minden mas adomdnyndl. /Az isteneket tisztelni
kell, / GGggel teli ajkon a nagy szavak / Nagy romlasra vezetnek / - S jézanna
nem tesz, csak a vénség.”*

A kiiiresedett klisék igazsdgaiban az éppen aktualis gy6zteshez hizis poli-
tikai dllhatatlansiga is benne van, s ezzel éppen démoszt képvisel§ kérus sz6-
lama helyezi egyre tavolabb a tragikus vilaglatas lehetGségét és a gorog polisz
eszményeit.

HELIKON:

30 SoPHOKLES, »Antigoné”, in Sophoklés, Drdmaii, ford. TRENCSENYI-WALDAPFEL Imre
(Budapest: Magyar Helikon, 1960), 116.
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A kortdrs prézairodalommal kapesolatban a kulturilis és az identitdst érin-
t6 hibriditds mellett ma mdr nem kiilonésebben meglepé az irodalomban
nyelvi, mifaji hibriditdsrdl is beszélni. A hibriditds napjainkban olyan inter-
diszciplinaris gydjtéfogalom, amely szimos tudoményteriileten és mivészeti
dgban sikeresen alkalmazhat6 a kiilonb6z6 diskurzusokbdl szirmazoé fazios
praxisokra. Az irodalmi miifajok esetében olyan kortars vagy a 20. szizad ma-
sodik felére jellemzS miifaji keveredésekrdl, tobb préozaformat egyiittesen
mikodtets jelenségekrsl és mivekrsl van sz6, amelyekben a kiilonb6z6 mi-
fajok, beszédmaodok, regiszterek, tehdt alapvetden elkiilonithetd kontextusok
osszekapcesolasdval a létrejovs Gj struktira nem az elemek szintetikus felbom-
lasat, feloszlasit jelenti, és nem eredményez Wj, organikus egységet, hanem a
létrejové mi megdrzi a felhaszndlt mifajok, narrativ jegyek, motivumok kii-
lonnemiiségét és a kapcsolodasok varratszertségét. Az eredet(ek) felismerhe-
téek marad(nak), a hibrid elevensége a heterogén elemek titkoz(tet)ésébdl,
egymdasnak fesziilésébdl ered. S bir az irodalmi hibriditds, a montazselv, vala-
mint a kiilonféle anyagok, (mt)formdk, mifajok montirozdsa mér a torténel-
mi avantgdrdot is jellemezte, de a prézairodalomban leginkdbb a posztmo-
dern poétikdja, narrativ struktirdi azonosithat6k a hibridizicié jelenségeivel,
mivel az kozismerten torekedett a kulturalis szférak kozti hierarchia lebonta-
sara. Ezért kiilonosen jellemz6 rd a kiilonféle megszolalasmodok, regiszterek,
a hagyomanyosan populdrisnak és magasirodalminak tartott mtfajok, narra-
tiv formak ttkoztetése, keverése, ironikus kiforgatasa.

A posztmodern utini irodalom szintén €l a mar ismert szépirodalmi és
zsanerirodalmi narrativ formak, mifajok keverésével, tsszeillesztésével, vala-
mint a popkultira és a mindennapi élet narrativdinak, diskurzusainak iroda-
lomba dgyazasival, am az alapvetGen szovegirodalmi, jatékos, ironikus poszt-
modern szovegekhez képest a narrativ hibridizici6é formdi, funkcioi, szerzéi
attittidje médosuldsokon ment keresztiil.

Ugy tiinik, a hagyomdnyos vagy klasszikus detektivregény miifaja, vala-
mint a krimi nagy kategéridja, illetve bizonyos jegyei szintén ,dldozataul es-
tek” a 20. szdzad masodik felétdl — a vildgirodalomban példaul Borges és Na-
bokov bizonyos miveivel kezd6dGen — a krimivel viszonyt kezdd
prozajelenségeknek, e mifajjal kapcsolatos kisérleteknek. Bar a krimi szépiro-
dalmi pélyafutisa elég nagy és jelentds utat jirt be, elég taldn a Bényei Tamads
altal' is sokat targyalt metafizikus- és anti-detektivtorténet fogalmaira utalni,
jelen esetben mégsem célom ennek a szertedgazd témanak elméleti, torténeti
hatterét megrajzolni. Mind6ssze annyit emelnék, ki, hogy a krimi — szerzdi és

U Binver Tamds, Rejtélyes rend (Budapest: Akadémiai Kiadd, 2000).
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befogaddi oldalrél egyarant — azért is bizonyulhat(ott) a mifaji, irodalmi ji-
tékra, transzformaciora, felhasznaldsra alkalmas és kedvelt miifajnak, mivel a
detektivregényre jellemzd, az elméletirdk dltal sokszor pontokba foglalt md-
faji k6dok karakteresek, jol ismertek, a befogadé is konnyen képes azonositani
ezeket, az olvasds 6romét éppen ezeknek az sszetevGknek felismerése, a ,ja-
tékba val6 belemeriilés” adja.?

Irdsom a magyar préza olyan regényei koziil vilogat, amelyek esetében a
detektivtorténet vagy a krimi midfaja feltdnik az elbeszél6formak, mifajok
egyikeként, mds mifajokkal vagy narrativ formdkkal keveredve, egytittmd-
kodve, s a md vildga szempontjabdl jelentds szerepet tolt be. Vilasztott miive-
im tehdt nem — szépirodalmi igénnyel megvaldsitott — detektivregények, hard-
boiled vagy mds alzsanerd krimik, teljes egésziikben egyik sem illeszkedik a
biniigyi regények egyik almifajiba, mifajviltozatiba sem. Azt vizsgilom,
hogy ezek a mivek, mire és hogyan haszniljik a krimi egyes vondsait, mire
szolgdl az adott miben a biniigy vagy a biniigyi szil jelenléte. Az dltalam
valasztott mivek némileg 6nkényesnek tinhetnek, azok is, hiszen az dltalam
olvasott és ismert mtvekbdl valogattam, a példik tovabb sorolhatéak, sét, so-
rolandéak is.

Gondolatmenetem szempontjibdl a sor elejére kivinkozik Lengyel Péter
életmive, mivel a prézafordulat iréi koziil néla jelenik meg a legkaraktereseb-
ben a nyomozis és a detektivregénnyel mint mfajjal val6 jiték, tovibba a
recepci6 a krimiszal altal vonja be a Macskakd cimd regényt (és szerzgjét) a
posztmodern irodalom kontextusiba. S bar Lengyel életmivének egésze, sGt
még csak egy-egy mive sem sorolhat6 egyértelmiden a posztmodern nagy
kategéridjaba, a krimivel folytatott jaték, a nyomozas jelentGsége az életmi-
ben — bizonyos posztmodern jegyek mellett — része a Magyarorszagon az
1970-es évek kozepétdl kezd6dé prozai atalakulds folyamatdnak, az elbeszé-
lésmod, a prézapoétika, az iréi szemléletmod véaltozasanak.

Lengyel miveit olvasva belathaté és igazolhat6, hogy a szerzé mindegyik
regénye egyfajta nyomozdstorténet, s esetében is kiakndzhaté a nyomozis
mint a vildg, a milt megismerésének ismert metafordja.’ E szempontb6l Len-
gyel mivei a Bényei Tamais altal is vizsgalt metafizikus nyomozistorténetek
kozé illeszthetSk, dm 1ényegében minden detektivtorténet rendelkezik me-
tafizikus kérdésfeltevésekkel, még ha ezek nincsenek is reflexiven a felszinre

2 V. Jorge Luis Boraes, ,A krimi”, in Jorge Luis BORGES, 4 halbatatlansig: Ot eléadis,

64-83 (Budapest: Eurépa Kiado, 1992).

»Az irds a nyom és a lenyomat szovedékében artikuldlédik. Ez az irds hozza létre a
differdlds mozzanataiban a szovegeket — azaz a (le)nyom(at)okat — mint lancolatokat, nyomok
rendszereit.” ORBAN Joldn, Derrida irds-fordulata (Pécs: Jelenkor Kiadd, 1994), 147.
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tarva, igy a metafizikus jelz6 azokat a miveket jel6lheti, amelyekben a ,nyo-
mozas tétje részben vagy teljes egészében metafizikai sikra csuszik at.”™
Lengyel hései, alakjai olyan hidnyokkal élnek, amelyek kitoltésére, értel-
mezésére tesznek kisérletet a cselekmény soran, nyomokat keresnek és illesz-
tenek Ossze, s ez a nyomkeresés az elsG két regényben az identitds megalkot-
hatdsdgaval, csalidnyomozissal, a mult felfejtésével és az emlékezettel 4ll
osszefiiggésben egy, a hivatalos torténelem dltal felejtésre kirhoztatott amné-
zids korszakban. Igy nila a nyomozas termékenyen megkozelithet§ a derridai
irds’ nyomszertsodésével, a nyom hidnymivoltival és rogzitésével. Lengyel
alapvetd ir6i vondsa, hogy a cselekmény szintjén és elbeszélésmodjiban egya-
rant a nyomok reldciéba allitdsit végzi, irds és nyomozds nila azonosithatd
egymdssal. A szerzd a viligban fellelhetd nyomokbdl vilogat, ezekbdl allit
Ossze egy szamdra koherensnek ting vagy jelentéssel rendelkezd konstrukei-
6t, amit szovegnek vagy torténetnek nevezhetiink. A nyomok kivilogatisa
természetesen nem 6nkényes, szimos nyom hatdssal van a nyomkeresdre, be-
folydsolja 6t, kijeloli a kovetkezd 1épéseket. Esetében a nyom (a jel) hidnyt
vagy tavollétet feltételez, a jel helytall ahelyett, ami maga (mdr) nincs jelen.
A nyomozas mint megismerés és mint az elfelejtett, eltitkolt tudds meg-
szerzése €pp a fent emlitett stlyos, traumatikus hidnytapasztalatok miatt val-
hat kitiintetetté Lengyel Péter — és nemzedéktarsainak — miveiben, igy a ku-
tatds, a megismerés és mindezeknek az elbeszélése nem evidensen adott vagy
ad6do, hanem akadalyokkal teli, koriilményes és problematikus, ezért az dlta-
linos episztemoldgiai allegorikussig mellett a metafizikus detektivtorténe-
tekre jellemz3d médon a nyomozis az olvasis, értelmezés allegéridjaként is
azonosithaté. ,,Ekként sok metafizikus detektivtorténetet kettds allegorikus-
sag jellemez, s ha a nyomozas az dltaliban vett megismerés mellett az olvasis
folyamatit is allegorizalja, akkor a metafizikus detektivtorténetekben implicit
modon mindig is benne rejlé metafikcionalis, metapoétikai mozzanat is hang-
stlyossa vélik.” Ugyanakkor, és éppen ezért illeszkednek Lengyel mivei a

* BENYEL Rejtélyes rend, 5.

5 A derridai frasfordulat raimutatott arra, hogy az irds nem az ideik, a logosz vilagi-
ban létezik absztrakcioként, hanem egészen konkrétan, kozvetleniil és elénk tiruldan. Az irds
elgttiink van, tartésan, figgetleniil az irds eredetétdl, létrehozdjinak intencigjatdl. ,,Az irds
dltali rogzités nem [...] tiszta helyettesités vagy atiiltetés, hanem valami mis is torténik dltala:
ez a méssdg, ez a tobblet beleirédik a szévegbe, ez a maradék, ami a nyelv és irds osztdsinak
maradéka, elindit egy folyamatot, ami tdlmutat ezeken a reldciékon, de nem egy transzcen-
dentilis jelolt vagy jelols irdnydba, hanem a nyomszertsodés felé.” Jacques DERRIDA, Grasm:-
matoldgia, ford. MaGyar Miklés (Szombathely—Périzs: Eletiink—-Magyar Mghely, 1991), 127.

6 BENYEL Rejtélyes rend, 11.
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targyalt témaba, a nyomozis nila nemcsak metaforikus, allegorikus szinten az
irds-olvasis, a szerz$ és befogadé nyomozasiban, nyomkeresésében valsul
meg, hanem a md cselekményében is: a fGszereplék egy rejtély, titok utin
nyomoznak, s a fokozatosan feltarul6 ,jigazsig” adja a regény cselekményét.

Az elsGként irt (de a cenzira dltal évekig pihentetett) Mellékszereplikben’
a torténet koriilményes adagoldsa, mozaikszerdsége, az idGsikok véltogatisa
mogott mindvégig lappang egy titok: a fészerepld, Madaras és tarsainak ki-
csapasa az akadémiardl, amelynek okara csak a regény vége felé dertil fény.
A Cseréptorésben a nyomozas a mult ,,megszerzésére”, az identitds megtalald-
sdra iranyul, 4m itt a cselekmény szintjén nincsenek a krimi mifajiba tartozé
vondsok. Ellenben Lengyel harmadik regényében, a Macskakiben a nyomozas
egyrészt klasszikusabb, masrészt 6sszetettebb, mivel itt egy hagyomanyos de-
tektivtorténet mellett, tobb szdlat mozgatva a nemzeti mult, a Foldtorténet és
a regény lehetséges megirasinak torténetét is nyomozzik az elbeszélGk.
A Macskakd a ,,detektiv regeny” miifaji megjeloléssel latott napvilagot, s a recep-
ci6ban ez a mu keveredett leginkdbb a posztmodern gyantjiba, amit legin-
kibb a detektivregény mifajival folytatott jatékkal, a klasszikus populdris
miifaj in. magas irodalomba emelésével és szubverziv kiforgatisaval indokol-
tak. S bar a Macskakdvaléban mutat a posztmodern prozara jellemzé jegyeket,
osszességében mégsem soporhets a posztmodern ernydje ald. Miért?

Az értelmezdk a biniigyi torténetben tehit a ,magas” irodalom ,leszalli-
tasat” lattdk, melyet erGsithetnek a boritén olvashaté ,ponyva” (a masodik
kiadds mdr ez utébbi alcimmel jelent meg), ,,aluljiré népkonyvecske” feliratok
is, illetve a torténethez val visszatérés formajaként, urugyekent értelmezték
a detektivregény mifajanak hasznilatat.® Am a szerz6 nem a magyar poszt-
modern délelSttjén kotelezGen elfelejtendd térténet miatt buvik a detektivre-
gény dlarca mogé, és nem is azért, hogy ennek a popularis mifajnak parédidjit
vagy irénidba forditdsit adja, hiszen a krimi 6sszes sablonjit tigyesen felhasz-
nélva teljesen komolyan veszi torténetét.” A cselekmény két szdlon fut: van

7 LENGYEL Péter, Mellékszereplik (Budapest: Szépirodalmi Kiadé, 1980).

8 A szerz6 miifajvilasztisit tobbféleképpen is értelmezték: 1. a detektivregény fordula-
tossdgaval, cselekményességével visszafordul a torténethez; a torténet visszahdditdsihoz ald
kell meriilnie az ,alviligha”. A modern préza szdmaira kérdésessé vélt a torténet elbeszélhetd-
sége, ,mert kimeriiltek azok a formaképzd eljardsok, amelyek egységes torténetté szervezhet-
ték a toredezett és a koznapisigba zart élet idejét.” MEszAros Sandor, ,,Az apdnak és fiunak.
Lengyel Péter: Macskaks”, Alfold 40, 10. sz. (1989): 82-88, 82; ,mintha »feliilrl« kozeled-
nék a detektivregényhez, mert mds irinyud hidnyérzetei vannak az ’emelkedett’ irodalommal
szemben.” TOROK Andris, ,,Macskakd”, 2000 6, 5. sz. (1994): 53-60, 54.

? Ld. RapnoTI Sdndor, yValamennyi klasszikus legény”, Felenkor 32, 10. sz. (1989):
906-910.
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egy szazadfordulds, a millennium idején jatsz6dé biniigyi torténet, egy kasz-
szabetoré banda kézre keritése gyilkossagi kisérlettel fiszerezve, és van egy,
az 1980-as években, Kddar-korban jitsz6dé szdl, amelyben az iré a regény-
irssal bajlodik. Ennek az id8siknak az ir6 az énelbeszélGje, a szdzadfordulds
szal narritora a mfaj kliséitdl eltérGen, a detektiv vagy segédje helyett az
egyik kasszabetord, az azonosithatatlan, ezért Negyediknek nevezett bin6zé.
A konyv alcimét, ,detektiv regény”, mivel erre masmilyen utasitdst nem kap-
tunk, a md egészére kell vonatkoztatnunk. Igy régton egyértelmivé vilik,
hogy a detektivregény Gsszetettebb jelentést hordoz, s nem kizardlag a md 6
idésikjdban, az 1896-os évben zajlé eseményekre vonatkozik. A nyomozis a
Most fejezeteire is érvényes; ki kell nyomozni a miltat, a térténelem folyto-
nossagat, a Fold kezdetét, honnan jottiink, kik vagyunk, és f6ként ki kell nyo-
mozni a torténet keletkezését.

Hamar egyértelmivé vilik, hogy az izgalmas nyomozis mellett €s mogott
alkotasesztétikai, 1étértelmezési, viligszemléleti kérdések huzodnak, Lengyel
detektivtorténete — illetve annak értelmezése — metafizikai fordulatot vesz, s
ugyanugy kétfenekiiként leplez&dik le, mint a regény vilagét kicsiben leképe-
26 Csacska Macska mulaté ketts vildga a Negyedik, Dajka doktor és a befo-
gadé eléte.” A regényirds és nyomozas egybevagosagat erdsiti, hogy a regény-
ir6 és a detektiv tevékenysége azonossd valik a md vilagaban: ,A bin ld6zGje
tudjon mindent. [...] Lélekidomar is legyen, ha azt kell. Bujjék bele minden
csirkefogonak a fejébe, s azzal gondolkodjék. [...] (Mondom: szakasztott regé-
nyirds az egész. Ut6lagosan a kartdrsunkkd fogadhatjuk a doktort, feltéve,
hogy § elfogad benniinket kartdrsinak.)”"! Emellett biin6zé (kasszabetord) és
nyomozo, illetve kasszabetord és elbeszélé kozott is ugyanilyen szoros kap-
csolat fonédik. ,,Jarom a vérost, ahogy a vizsgalébir6. Hevesen érdekel a fertd,
a bin, polgartirsaim esenddsége, akarcsak 6t. Latom ugyanazt.”; ,A jé6 mun-
kihoz id§ kell, nincs ez masképp a mesemondisban és a kasszabetorésben
sem.””” Mindez nem is 4ll tavol a klasszikus detektivtorténet képlet(szerdség)
étdl, ,,a blinozb és a detektiv tevékenysége kozott [...] szerkezeti hasonlésdg
all fenn: a detektiv rekonstrualja, megismétli azt, amit a [biin6z38] tett és gon-
dolt.”” Kétféleképpen torténhet ez: a detektiv csakis akkor képes gondolatban
Ujra végigjarni a tettes(ek) dltal megtett utat, ha eleve van koztiik valamennyi
hasonlésdg, vagy a blin6z6 tettének ,,megismétlése” létrehozza koztik a ha-

10" A Csacska Macska ,bonyolult, rejtett traktusoktdl hemzsegd szerkezete mintegy mo-
delldlja a cselekményt, s egyben viza is annak.” TOROK, ,,Macskakd”, 56.

11 1 ENGYEL Péter, Maucskakd (Budapest: Szépirodalmi Kiadd, 1988), 402-403.

12 LENGYEL, Macskakd, 56, 162.

B3 BiNvEL, Rejtélyes rend, 130.
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sonlatossigot.* Lengyelnél mindezt fokozza, hogy a regény elbeszélGje az
egyik kasszabetord alakjiba is belebujik, igy a mid hiarom legjelentGsebb szdla-
ma (Dajka nyomoz6, a Negyedik és a Most ir6 énelbeszélGje) val6jaban egyet-
len sz6lamnak kiilonb6z§ varidcidja,”” kombindci6ja abban a k6z6s torekvés-
ben, hogy kinyomozzik a létezés valahol meglévé rendjét.

A Macskakd tehit minden erejével, torténetszalainak, rétegeinek, szerepld-
inek dtfedésével a vilag rendjét kutatja a biniigyi rejtély felfejtése mellett, s e
jegyeivel illeszkedik a metafizikus detektivtorténetek 20. szazadi soraba, Bor-
ges, Cortazar, Calvino, Eco, Pynchon, Diirrenmatt vagy Tandori tirsasiga-
ba.'® A szerzé mivével tehit a rendet képviseli a rendetlenség vildgaban.
Azonban a véletlenszerd vildg renddé, rendessé csak a ma viligdban, szerkeze-
tében lesz; a rend és a véletlen viszonya valéjaban nem oldédik meg, ezt a
rendteremtést Lengyel Péter szinte a végletekig fokozza regényének harom
kulestigurajan keresztiil. A Most elbeszélGje ,kétfenekd” feladatot vallal: a de-
tektivregény megirdsira és a Fold torténetének kinyomozdsival eredetiink
megismerésére vallalkozik. Dajka doktor nyomozisa kézben nemcsak a kasz-
szafurok kilétét és a kasszabetorés torténetét igyekszik megismerni, hanem az
épiilS varos Osszes biinét, binesetét tudni akarja, mig a szazadfordulé elbe-
sz€lGje (Negyedik) sajat torténetével parhuzamosan a nyomozas torténetét is
gongyoliti, melynek sok részletét, bevallottan, csak masok elbeszéléseibdl is-
mer, tehat az § narricidja is egyfajta nyomozashoz hasonlatos, 6t is a ,teljes”
torténet és annak elmesélhetGsége foglalkoztatja, olyan formdban, hogy
mindekozben a blineset és a nyomozas torténete nem keriil ala- folérendeltsé-
gi viszonyba. Az elbeszél6k folyamatos chiasztikus felcserélésben, az egymas-
ba cstszas és szétvalds jatékaban mozognak. Nyomozis és elbeszélés azonosi-
tasa explicite is megtorténik.”” Mindezt az olvasé nyomozdsa korondzza meg,

1% Am a Macskakiben ez is chiasztikus felcseréldésben mutatkozik meg, a kasszabetord
azonosul a detektiv szerepével: ,,Jirom a vrost, ahogy a vizsgdlébiré. Hevesen érdekel a fertd,
a biin, polgirtirsaim minden esend@sége, akarcsak 6t. Litom ugyanazt. Egymdsérts egymads-
bol éliink” LENGYEL, Macskaké, 56.

15 Balassa Péter fejti ki részletesen Ricercare cimi recenziéjiban Lengyel Péter regényé-
nek kombinatorikara épiild szép jatékdt, a mottéként alkalmazott Bach-md, a hatos szdm je-
lentésgazdagsiga és a macskakd forgathatésdga kapesin. Barassa Péter, ,Ricercare: Keresni”,
Kortdrs 33, 3. sz. (1989): 141-154.

16 V&, BEnNyEr Tamis, »Rejtély és rend”, in BENYEI Tamds, Esendd szornyeink és mds torté-
netek, 19-31 (Budapest: JAK —Pesti Szalon Kiad6, 1993).

17 A j6 munkdhoz id§ kell, nincs ez masképp a mesemonddsban és a kasszabetorésben
sem.” LENGYEL, Macskakd, 62; Dajka ,leiil egy mulatéasztal sarkihoz és gondos mérnokbetik-
kel az elsg oldal tetején egymds mellé jegyzi: Mikor? Hol? Hogyan? Ki? Mit? (A bintény sem
kiilonbozik a torténettdl, mint lathatod: ki kell bogozni.)” Uo., 206.
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ugyanis a md szemiotikdja — Bach-mott6, nevek, ilnevek, utcanevek, kovek,
téglik, szamok — a befogadét is nyomozasra készteti.

A Macskakd kisérlet a vilag leirdsira, felfejtésére, az elbeszélGi, narraciés
szovegjaték azonban éppen a rendteremtés hite és a md altal vallott értékrend
altal marad kiviil a posztmodern kategéridjin. A Macskakd ugyanis a szazad-
tordulé tarsadalmi, gazdasagi, etikai értéktelitettségét allitja szembe a Most
eseményeivel, a késGszocializmus korhangulatival, morélisan elkorcsosult vi-
lagaval, és torekszik Gsszerakni a széttoredezett torténelmi folytonossigot.
A regényben a multbeli idGsik annak ellenére is értéktelitett, hogy betordk,
orgazddk és prostitudltak vildgiban jatszodik.”® Az idésikok, regényszalak e
szembeallitdsibdl tehat kitinik, hogy a szerzg szimadra a vildg értékviszonyok
mentén berendezhetd. Ezzel ellentétben, ha a regény befejezésére gondolunk,
az €lhetd, értékeket hordozé korban Magyarorszigrol menekiil§ roppant
szimpatikus, fiktiv bin6z6k is haldlukat lelik a jeges tenger mélyén. E ponton
az elbeszél6 személyek egymdsba csusztatisa a md fikcionalitdsat erdsiti, s
hangsilyozza, hogy ez a valamelyest megalkothaté rend csakis a regényir6
altal johet létre egy imagindrius vilagban. A széttoredezett torténelem, az em-
beriség €s a sajat multunk mar csak az elbeszélt torténet dltal (re)konstrualha-
t6, ezen tuli, kiviili torténet pedig nem gondolhat6 el; legfeljebb egyik torté-
netbdl atléphetiink egy masikba.

Az egész mire érvényesiil a kriminek az a jellemvonisa, vagy ha tetszik, a
krimi elbeszélé szerkezetének paradoxonja, hogy bar a detektivtorténet célja
a koherens, linedris és kronologikus torténet rekonstruéldsa, ,,mégis éppen a
torténetmondas folyamata hozza 1étre az 6sszes hézagot, rejtélyt, titkot, aka-
dalyt, amelyek miatt a linearis elbeszélés feltirasa értelmezdi feladattd va-
lik.”" HézagteremtSdésben itt sincs hidny, az elbeszélG(k) minden (latszola-
gos) igyekezete ellenére, a torténet (re)konstrudlisa folyamatosan megtorik,
sziintelenil titkok, hidnyok, elére- és visszautaldsok tordelik a szoveget.”” Az
olvasé beavatdsa szintén nem egyenletesen torténik, a kasszabetorés esetében
diskalunk az informdci6kban, Béra téglis esetébe pedig csak nagyon késén

18
19
20

»J0 lednyok ezek a rosszlinyok.” LENGYEL, Macskakd, 231.

BENYEL, ,,Rejtélyes rend”, 81.

Néhiny példa: A Pestvidéki kirdlyi torvényszéki foghdz dttelepitésérdl: ,Nincs rd
pénz, a foghdz marad, s nekiink ez még j6l fog jonni.” LENGYEL, Macskakd, 37; ,A lelkiis-
meretesen elGkészitett biincselekményiinket gorombédn keresztezni fogja a szerelmi féltés
megengedhetetlen drimdja.” Uo., 133; ,megpillantom [...] a kenyereslinyt, akit a Liget 6ta
nem veszitettem szem el6l, s ki a szerelmi drdmanak vétlen okozdja lesz majd — és sétabotos
lovagjit.” Uo., 161; , A hid fejénél [...] Itt mentiink 4t a strafkocsival, s kidltottuk a hidpénzes
hdzikénél: »Thonet Bitorgyir«.” Uo., 165.
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avat be minket az elbeszélg, holott ez még a kasszafeltorés elétt tortént. Az
elbeszéld szandékosan késlelteti a teljes beavatdst, amit azdltal tesz egyértel-
mivé, hogy a klasszikus krimihez hasonléan a md végén, a Hogy volt cimd
részben tisztizza a nagy ,igyekezet” kozben és ellenére az dltala 6sszeguban-
colt szalakat.

Az elbizonytalanité eljarasok, a klasszikus detektivregény tipikus mifaji
jegyeit fel- és kiforgat6 fogdsok az anti-detektivregényekre jellemzgek.”! Az
anti-detektivtorténet ugyanis ,,tobb szinten is dekonstrudlja a klasszikus kri-
mit: a torténet szintjén ugy, hogy a megoldis problematizil6dik, és az altala-
ban épp biztonsdgos és kiszamithaté egyformasiga, klisészerdsége miatt ol-
vasott mifaj regényvilidga elvesziti megnyugtaté jellegét,”” melyet Lengyel
f6ként az elbeszéld személy(ek) végleges, feloldatlan elbizonytalanitisdval ér
el, valamint ide sorolhat6 a szerepl6k funkcidinak felcserélése is. Példaul a
hagyomanyos detektivtorténetekben a detektiv a rend bajnoka, a kdosz legy6-
zGje. A Macskakiben a rend megteremtése azonban nemcsak a nyomozé szint-
jét hatdrozza meg; legalibb ugyanakkora rendszeretettel jellemezheték a
kasszabetordk is: a tokéletes terv kidolgozdsa, az elkovetés utini szinte kéz-
jeggyé valo rogeszmés takaritas, a hibdk lajstromba vétele, a Negyedik torté-
netmesélése, a millenniumi viros hatalmas épitkezései vagy akir Baronesz
hosszas pénziigyi kalkulusai” mind azt sugalljik, hogy a miltban mindenki
szamadra lehetséges a sajat 7end megteremtése, a tirsadalom kiszamithat6 rend-
jének az élvezése, mig a regény keletkezésének jelenében mindez mar nem
adatik meg. Mindezzel a vonasival Lengyel Péter alkotdsa azt a meggyGzGdést
erdsiti, hogy vannak egyetemes és idétlen emberi értékek. A Macskakd a de-
tektivregénynek a morilis példizatossig horizontjabdl atirt véltozata poszt-

21 A regény szdmos ponton nem felel meg a klasszikus detektivtorténeteknél megszokott
elvirdsainknak. Bényei Tamds a hagyomanyos krimi mellett az un. anti-detektivtorténetnek
is részletes jellemzését adja, ezek kozé sorolja Lengyel Macskakivét is. ,[A]z anti-detektivtor-
ténetekben megdrzddik — bar idézGjelben — a klasszikus krimi alapvetGen elvont, képletszerd,
irredlis vildga, jitékszertsége, onironikus természete s az ezzel jaré amorilis jelleg: a gyil-
kossdgok és a biintetés erkolesi vondsait teljesen hédttérbe szoritja a képletszertség, a rejtvény
és a megfejtés intellektudlis és absztrakt torténete.” BENYEL ,Rejtélyes rend”, 29. A Macskaki
kasszabetorése sokkal inkdbb a résztvevdk intellektudlis ,meccséhez” kozelit, a Kasszakirdlyt
sokkal jobban izgatja a legdjabb macké feltorése, mint a benne 1évé zsékmdny, a Negyediket
a tokéletes, gordiilékeny bintett kitervelése, Dajka doktor pedig, szinte mdnidkus vigydtol
hajtva késziti jegyzeteit, rovatait, s nem az emberiséget rombolé erkolesi ,,fert6” megillitdsa
mozgatja.

22 BENYEL »Rejtélyes rend”, 14.

2 Baronesz ,[s]zamol, tervez, konyvel, a délel6tt ezzel fog eltelni. Szaporodnak a tenni-
val6i, halmozédnak a gondjai, s €], mint hal a vizben.” LENGYEL, Macskakd, 115.
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modern vonasokkal, jellegzetességekkel felruhazva, amelyek mintegy intel-
lektualis jatékteret, posztmodern vazat nytdjtanak a hagyomanyos értelemben
vett ,,mondanivalénak”.

Lang Zsolt Bolyaija (2019)** stird sz6vésd nagyregény, ami elsGsorban temati-
kai és gondolati gazdagsiganak, Osszetettségének koszonhetd, am mindehhez
a komplexitdshoz hozzdjarul a regény szerkezete, elbeszélésmaodja, kiilonb6zs
epikai miifajok jitékba hozdsa, valamint a md metafikci6s vonulata is. A val6-
ban rengeteg értelmezési szempontot kindl6 regényt az eddigi recepci6 legin-
kabb kettGsségek, parhuzamok és dichotémiak viszonyaként értelmezte, s ez
kézenfekvé médon adédik a mi kettSs szerkezetébdl, amely nemcsak két,
térben és idGben eltérd cselekményt, fGszerepl6t mozgat, hanem a két vilag
eltérd vilaglatasat, tuddskeretét, szenzudlis és érzelmi tapasztalatait is hatdro-
zottan, reflexiven tirja az olvasé elé, ugyanakkor a kapcsolodisi pontokat,
athatdsokat, pirhuzamokat is megteremti.

A regény alaphelyzetét és szerkezetét az adja, hogy egy Herr Ling nevd ir6
Svéjcban — napjainkban — 6sztondijanak idejét Bolyai Janos kéziratainak ta-
nulminyozisaval, kutatasaval tolti, azzal a nem titkolt céllal, hogy megirja
Bolyai torténetét, regényét. A masik szal pedig Bolyai Jinos 19. szazadban
jatsz6do, a matematikus életének egy-egy szakaszat megjelenits regénye, vagy
ennek a (késziilg, lehetséges) regénynek bizonyos fejezetei. A jelen idejd szil a
szerzG-elbeszél§ alakja, referencialitisa miatt alapvetGen az autofikcié mi-
fajaval kozelithetd meg, a megirand6 Bolyai-regény pedig szdamtalan dilem-
mat vet fel — ha nem is az onéletrajzzal, de — egy valos személy életrajzanak
megirhat6sigaval kapcsolatban. Az autofikciés kerettel és a Bolyai-regény
megirasinak kérdéseivel rogton be is léptink a valosag—fikcio, tények—képze-
let, tudomdny-mivészet dichotémiikkal dtjirt erdejébe. S ezek a kérdések,
teoretikus felvetések mar csak azért sem félretehetGk Lang regényének eseté-
ben, mert a formai és tartalmi, implicit és explicit kétely, a felépités és lebon-
tds, az azonosulds és tavolsigtartds, a felszinen mozgatott kutatds és nyomozas
az olvaso el6tt zajlik, a md metafikciés eljardsai, valtozé intenzitdssal, végig
jelen vannak.

A regényben a jelenbeli torténetszal a Bolyai-kéziratok tanulmdnyozisa
koré szervezgdik, a svajci varosban kibontakozé krimiszal pedig parhuzamba
allithat6 a Bolyai-életm kutatisinak médszerével: a nyomozis ez esetben is

2+ LANG Zsolt, Bolyai (Budapest: Jelenkor Kiadd, 2019).
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a részletek kutatdsanak, Osszeillesztésének, Osszességében a megismerésnek
klasszikus metafordjaként értelmezhetd. A Bolyai-regény megirdsinak kérdé-
sei kozben az elbeszéld naplészerden rogziti a mindennapi események, a va-
rosban toltott sétik, beszélgetések részleteit, a rendre feltdnd, ismeretlen la-
kok koré torténeteket fantdzial, probal kovetkeztetni élethelyzetekre, emberi
viszonyokra. Az élet mindenféle teriiletére kiterjedd, szertedgazo figyelem, a
részletgazdagsig és a fecsegés, jegyzetelgetés mindkét regényszil meghatiro-
z6 kognitiv” eljirisa, viligészlelési modszere. A kutakodds, nyomozis, a
minden rejtély irdnti nyitottsdg szintén nemcsak Bolyait, hanem a regényirot
is jellemzi, ezért vilhat fontossd a svdjci torténet krimiszdla, a nyomozis
menetébe beavatott ird és a helyi nyomoz6 kapcesolata: a regényirds és a blin-
jelek olvasasinak, osszeillesztésének tevékenysége tehat e miben is egymasra
vetiil.?

Ling regénye tobb szempontbdl is pirhuzamba allithaté Lengyel Péter
Macskakd cimd mivével. A legszembetinébb a szerkezeti egyezés: két szalon,
két idgsikban bonyolitott cselekményvezetés, ahol a multbeli szalat a jelenben
mindennapjait él6 regényiré hozza létre. Az autofikcids keret azonban mind-
két esetben tilng 6nmagin, hiszen a jelen idGsikjat nemcsak a szerzével azo-
nosithaté szerepld alakja, (azonos) foglalkozasa, valamint az irdssal kapcsola-
tos reprezentaciéelméleti, poétikai, nyelvi és gyakorlati kérdések szervezik,
hanem ezek a cselekményszalak is teljes vilagokat, életeket és ,,sajat” torténe-
tet dllitanak el§. Valamint mindkett6ben a nyomozis vélik a tapasztalat- és
ismeretszerzés 6 tevékenységévé, hiszen Lengyel Most-beli nyomozisa,
ahogy errdl mar sz6 esett, a Fold keletkezésének torténetére, a millenniumi
varos épiilésének nyomon kovetésére és az akkor jatsz6do kasszabetorés meg-
irdsinak lehetSségeire iranyul. Ling Bolyaija hasonléan komplex eljarasokkal
él, és sokrétien, reflexiven szovi bele a krimiszilat torténetébe. Nila a nyo-
mozas f6ként a jelen idejd torténetre vonatkozik, bar Bolyai ismeretelméleti,
matematikai toprengései, a Vildgtannal kapcsolatos feljegyzései szintén fel-
foghatok a vilag mikodésére iranyulé nyomozasként. A szerz6-elbeszéls Bo-
lyaira és kornyezetére vonatkozo kérdései és kérdésfeltevéseinek modja egy

2 A kéziratokrél: ,,Kinyomtattam a XXIV/1 jelzésti mappa tartalmat, Gsszesen hatvan-

egy kéziratoldalt. Szétpakoltam a szobdban, tologattam balrdl jobbra és jobbrdl balra, 161é-
pésben és dtlésan, mert éreztem, ha megfeleld sorrendbe raknam Gket, ha rekonstrudlhatnam
keletkezésiik alaprajzdt, napvildgra keriilne egy jol értelmezhetd szindék. Megint elontott a
nyugtalanité érzés, hogy ott van valami az orrom el6tt, mégsem litom.” Uo., 178-179. Va-
lamint az eleven krimiben valé résztvevdként: ,Ujfent az volt a meggySzédésem, hogy egy
mdsok szimdra konnyen megoldhaté rejtély van elGttem, amely csupdn attdl rejtély, hogy nem
ldtom a magyardzatit.” Uo., 183.
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detektiv kérdéseivel vagnak 6ssze, nem mellesleg a 19. szazadi tudés kérdései
is meglehetdsen episztemologiai jellegiek. A mar-mar manidkus tuddsvagy,
tudni akards mindkettGjiiket jellemzi.

Az egyes szereplGk azonosuldsa, dtfedettsége, szerepcseréje szintén parhu-
zamot mutat Lengyel regényével: a svijci torténet gyilkossigi szdla és Herr
Lingnak Paul Gyss nyomozéval kotott bardtsdga, bizalmas viszonya szintén
detektiv és tand, detektiv és ir6 tevékenységének parhuzamait emeli ki. Ra-
addsul a szimitégépen talilhat6, beszkennelt Bolyai-kéziratok is a blniigyi
szal részévé valnak, a szerzg szamitogépérdl ellopott kéziratokat felhasznalva
irja a késGbbi dldozat, Horchidal (Peter Butler dlnéven)*® Bolyairdl sz6l6 hor-
rorregényét, amely az erdélyi Drakula-kornyezetben jitszodik.”” Mindennek
a biniigyi torténet csavarossagan tal azért is van jelentsége, mert megmutat-
ja, hogy igenis lehet Bolyairdl regényt irni, lehetséges fikciot irni a valaha élt
egyik legnagyobb tudésrél.”® A Bolyai-regény tehdt, mas-mds intenciéval,
mifajban és mas torténetkeretben ugyan, de kétszer is létrejon, ekként ir6 és
dldozat alakja is kapcsolatba hozhat6 egymassal.

Erdemes mindehhez hozzitenni, hogy mindkét — dupla elbeszélGszallal
dolgozé md — hattérbe szoritja azt az autofikcidk esetében dltalaban mindvé-
gig jelenlévd kettGsséget és dilemmat, amely a kettds, egyszerre szimultin
referencialis és fiktiv olvasoi stratégidk — sok esetben — termékeny fesziiltségét
megteremtik és fenntartjak. Lang és Lengyel, és mds, hasonl6 szerkezettel
operild szerzé esetében (példaul Kertész: A kudarc) a fikcio, a regényszertség
(s a fikcis olvaséi élmény) feliilkerekedik az 6néletrajzisig valosigpanyvain.
Mindez talan Herr Lang irassal kapcsolatos kételyeit, kérdéseit, illetve azok

26 Ha hasonlitanom kellene valakihez az iréjit, igazi iréhoz, akkor Raymond Carver
mellé tudnam illeszteni, minimalista stilusa és viratlan fordulatai miatt. Persze Carvernek
tobb koze van a val6sighoz. Mi is ez a koz? A pontossig. Pontosnak lenni, ez az irds egyetlen
morilja, mondja Carver. [...] A borbélyndl Paul emlékeztetett az dlnévre, Peter Butler. Hogy
miért pont ezt a nevet vilasztotta, nem jottek rd. Létezik egy Paul Butler nevid pornéfilmes.
Nem hallottam réla? O a porné Tarantinéja. Paul onnan ismeri, hogy akadt néhany rendér-
ségi iigye...” Uo., 331.

27 ,,Az 6 Bolyaija részben Casanovira hasonlit, részben Jonathan Harkerre, a Stoker-féle
Drakula-regénybdl. Szeret parbajozni, szeret ablakokon ki- és bemdszni, szereti arisztokra-
takkal 6sszeakasztani a bajuszit, ugyanakkor egyszer csak hatalmédba keriti a sététséggel sz6-
vetkezett szélhdmos, egy bizonyos Vlad grof, aki Drakula leszirmazottjinak tartja magit.
A hilgjit a linya, Titi révén veti ki Bolyaira. Hogy mi volt vele a szindéka, nem deriil ki az
elkésziilt fejezetekbdl.” Uo., 339.

28 Horchidal mdvében Bolyai romantikus regényhisként élte az életét. Spicliket leckéztet
meg, kotélhdgeson mdszik, lovdval dtdsztatja a Dundt. Koézben szdmtani feladvanyokat old
meg, zenei szerzeményével elkdpriztatja a nagyérdemt, aztdn feltaldl egy késziiléket, amely-
lyel tizpercnyire belelit a jovébe.” Uo., 340. (Kiemelés: V. B.)
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sikeres megoldasit is igazolhatja, hiszen az elbeszélG-szerz§ irassal kapcsola-
tos — metapoétikai eszkozokkel elStirt — legnagyobb kérdése, vivodasa, mi-
ként lehet a val6s nyomokbdl, tényekbdl fikciot ,,gyartani”, regényt formalni,
s ezdltal elevenné, jelenvalova tenni azt, ami maskiilonben csak maltbeli, el-
kopott, rendezetlen, kusza feljegyzések sokasiga.

Fontos kiilonbség Lengyel regényéhez képest, hogy Lang mindkét torté-
netszdla referencialitds és fikcionalitds kettGsségével dolgozik, illetve hogy a
krimiszalat a jelenbeli, autofikciéként megkozelithetd fejezetekbe illeszti bele.
Mig a Macskakiben az ir6 altal irt szizadfordulés torténet kitaldcid, bar disz-
lete ,val6s”, addig a Herr Lang éltal irt regény egy valoban élt tudos életének
fikcidsitasat valdsitja meg.

A Bolyai elbeszélésmédjaban, az ismeretek, kornyezet adagolasaban is kozel
all a krimi eljarasaihoz, hiszen a szerz§ svijci 6sztondijainak mindennapos
eseményeit szép lassan mindenféle érdekes alakok, nyomok kezdik benépesi-
teni, s bar az elbeszélés ezeket jelentGségteljesnek érzékelteti, a regény koze-
péig nem tudjuk, mely nyomoknak lesz szerepiik a késébbiekben,? csak a rej-
télyességek, furcsasigok halmozédnak. Rdaddsul a Bolyai t6bb mifaji kodot
megmozgat: portréregény, apa-fii regény, szerelmi torténet, metaregény,
utirajz, s ezek mellé tarsul a krimi. Az elbeszél6 elGszor egy bizarr kisérlete-
ket, kutatdsokat végzd laboratériumba, majd ehhez kapcsolédva egy gyilkos-
sagi tigybe keveredik, taniként, s ennek kapcsan ismerkedik meg a svdjci nyo-
mozéval, Paul Gyss-szel, akivel a regény végére szorosabb viszonyba is kertil.
Ir6 és nyomozo tevékenysége tehit ebben a regényben is azonositodik, fedés-
be keriil.

A krimiszal kilonossége, ahogy az elbeszél§ és a varosi nyomozd, Paul
kapcsolata alakul. Utébbi beavatja 6t a nyomozas menetébe, magaval viszi
bizonyos helyszinekre, Gsszeismerteti szinészng feleségével, aki nem melles-
leg a nyomoz6 ,,mentalista” énjeként vagy segédjeként azonosithat6. Beszél-
getéseik nemesak a nyomok, magyardzatok, hipotézisek alapos megtargyaldsa
szoritkoznak, Paul beavatja Herr Lingot a svdjci renddrség, igazsigszolgilta-
tas, korabbi biniigyek részleteibe is, szinte segédjeként kezeli, ugyanakkor a
két férti kozott a barati vonzalom mellett a taszitds, a gyanakvis is megmarad.

A svijci krimi esetében a szertedgaz6 nyomok, osszefliggések végiil mind
beleilleszkednek a nagy kirakdsba, s bar az kideriil, hogy a ,tokéletes” Svijc
sem mentes a blint6l, Sriilt alakoktdl, féltékenységtSl és bossziutdl, a tehetsé-

29 A szemkozti ablakrdl példaul ezt mondja: ,Ujfent az volt a meggy6z6désem, hogy egy
mdsok szimdra konnyen megoldhaté rejtély van elGttem, amely csupdn attdl rejtély, hogy nem
ldtom a magyardzatit.” Uo., 183.
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ges rendérnyomoz6 a klasszikus krimi szabdlyainak megfelelGen elvarrja az
Osszes szalat.’® A két Bolyai-regény befejezetlenségével és fikcids mivoltaval
szemben, amelyek nem adnak megnyugtat6 eredményt, teljes narrativit szer-
zGik szdmadra, a svijci gyilkossagi iigy kerek egész torténetet ad, a svéjci rend-
Grség és biniildozés kival6sagardl is tanuskodik, s érdekes médon a Bolyaiban
épp a binitigyi szal tartozik a md realista vondsaihoz, az an. valésidgibrazo-
lishoz.

Mig a Bolyai a svijci tarsadalom és renddérség hatékony miikodésérdl ad képet
a bintigyi szal dltal, joval szorosabban kapcsol6dnak Kiss Tibor Noé regényei
a magyar tirsadalom utébbi harminc évéhez, a blin, blin6zés a gazdasagi és
moralis kozallapotokat, a paternalista hatalom kirekesztd, elhanyagolé miko-
désmédjat abrazoljak, s f6ként a hatalom miikodésének, mikodtetésének hi-
baira mutat ra: miként viszonyul a hitrdnyos helyzetbe, peremre keriilt embe-
rekhez, hogyan kezeli, pontosabban nem kezeli a leszakad6 rétegek, csoportok
helyzetét. A blin és a blin6zés a szerz§ utdbbi két regényében a tirsadalomab-
razolds, szegénységabrazolas része, ezért alapvetGen nem hordozza a klasszi-
kus detektivregények képletszerdségét, intellektudlis kihivasait, bizonyos ele-
meiben inkdbb a hard-boiled krimik tarsadalomkritikus, illetve er&szakot is
megjelenité mifajival tart rokonsigot. A biniigyi regények jegyeit is felhasz-
ndlé szovegek nem is jellemezhetGk a hibriditds fogalmaval, a mifajok kevere-
dése itt szerves, a kiilonb6z6 mifaji-tartalmi jegyek ok-okozatilag is Gssze-
épiilnek, a rovidebb darabokbdl épitkezé miivek toredezettségiik ellenére is
egységes miveket, egységes strukturdkat és elbeszélésmodot eredményeznek.

A 2015-6s Aludnod kellene cimd regény, amit a recepci6 alapvetGen a sze-
génységabrazolds kontextusiban értelmezett, toredezett elbeszélésmaoddal, a
tokuszok kameraszerd mozgasaval, film noir-os hangulattal teremti meg nyo-
maszté kozegét. A regény a rendszerviltozas utin egy vilagtdl elszigetelt,
pusztuldsra itélt telepen jatszodik, amit a tsz dolgozdi szamara létesitettek a
szocializmus idején. ,A térkép sz€lén megtalilta a vildg legeldugottabb tele-
piléseit. Csoda, hogy nem estek le a f6ldgoly6rol. Csak egyvalamit keresett
hidba az atlaszban, a telepet.”! A privatizicié utdn a telepen rekedt emberek
mindennapi élete, kilatdstalan helyzete jelenik meg az abrdzoldsban, minden
egyes fejezet mas-mds szereplére fokuszal, kirajzolva sorsukat, lecstszdsuk,

30 Vi. Uo., 446-447.
31 Kiss Tibor Noé, Aludnod kellene (Budapest: Magvetd Kiadé, 2014), 63.
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kallédasuk torténetét. E szerkezeti megoldasiban Kiss Tibor Noé mive Tar
Sandor A mi utcink cimd laza sz6vésd regényét koveti. A kornyezet, a mez6-
gazdasigi épiiletek, épitmények pusztuldsa parhuzamban 4ll az emberek eg-
zisztencidlis, moralis lecsuszasaval, a telep lakoi a vildgtol, a kozeli telepiilésté]
elzdrtan, belsg hierarchidk és jatszmdk alapjan vegetilé kozosséget alkotnak.
A reménytelen kozeget, dllapotot a ,kameratekintetd” varjak folyamatos je-
lenléte formalja még baljésabba, komorabba.

A regény a szegénységabrazolas és a tirsadalmi dllapotrajz mellett egy kri-
mi el6késziileteként, el6zményeként is olvashatd, hiszen a md a tizennégy
éves kamaszlany, Szandra meggyilkoldsival végzidik. A regény szinte egyet-
len néi szerepl6je egy, a femme fatale karakterét igéré kamaszlany. A brutalis
biintett és a megcsonkitott dldozat leirdsa a krimik keményebb vonaliba so-
rolhat6.? Am ennél talin jelentSsebb mufaji vonds, hogy a telepet végképp
elhagyni szindékoz6 liny meggyilkoldsara a telep szamos szereplGjének meg-
volt az inditéka, ahogy ez az el6zményekbdl kideriil, masrészt felismerhetd a
zart térben jitsz6do gyilkossagi rejtvények jellegzetessége is. A , kameratekin-
tet” elbesz€l§ szenvtelensége, kiilsG nézépontja, tirgyilagos dbrazoldsmodja
alapjan az egyes szereplGkrdl kozel egyforma informécioval rendelkeziink, az
elmondott sorstorténetek, élethelyzetek, lelki bedllitodasok, figgdségek,
traumak pedig megmutatjik az egyes szerepldk, elsGsorban férfiak Szandra-
hoz val6 viszonyit, vagyaikat, gyiloletiiket, féltékenységiiket stb., igy lathat6-
va valik, hogy a gyilkossig elkovetésére tobbségiiknek megvan az elegendd
motivicidja. A szereplSk elGélete, biincselekményre — a pitidner gytiméleslo-
pastol, a szomszéd megkdrositisin, kisebb-nagyobb stikliken és gazdasagi
bincselekményeken at a gyilkossigig —, agressziora valé hajlama a széveg
egészében megmutatkozik, morélis megfontoldsok, korlitok nem nagyon

vannak sem az egyes emberek, sem a k6z6sség szintjén.

32 Meztelen test fekiidt az drokpart aljan, néhiny méterre a bekotdittdl. A hasira for-
dult, a hdtdn vigdsnyomok cikk-cakkoztak. A bére elsziirkiilt, megkeményedett, csak a se-
bekbdl kifordulé hisnak volt élénkebb szine a rdsziradt vértél. Mindkét keze a t6rzs mellett
fekiidt, ldbait enyhén terpeszben tartotta. Egyik keze 6kolbe szorult, kormei alatt meggylt
a fold, a mdsik kezérdl néhdny ujjperec hidnyzott, a csontjai koril elfogyott a his. Két lankds
csucs a hdtdn, a lapockdi. Véresre csipkézett puha dombok, a feneke. Fiatal lany teste. Hosszu
fekete haja szétteriilt a porban. A tarkdja szabadon maradt, a varjak szétmartik. A feje oldalra
fordult, a keresztez3dés felé nézett. / A testtS]l nem messze a liny ruhdi hevertek, egy fekete
sporttiska mellett. [...] A szeméremdombjin 6sszekocolddott a szdr, fiszdlak ragadtak bele,
akdr egy drétkefébe. Nem volt nehéz felismernie a linyt. A varjak kdrogtak, onkiviiletbe es-
tek. A nyaka so6tétvoros a megalvadt vér pancéljitdl, a bdre szétnyilt a vigds nyoman. Hidba
nézett volna a szemébe, azok helyén csak két véres lyuk titongott. A harmadik a szdja volt,
félig megtelve f6lddel.” Uo., 142.
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Kiss Tibor Noé Aludnod kellene cimi regénye a tobbségi tarsadalomrol le-
szakado, periféridra szorult emberek életét dbrazolja, a térbeli elvalasztottsig,
elszigeteltség (és konkrétan a telep jellegzetességei, mikodése) a tirsadalom
és a hatalom dltal magukra hagyott csoportok sorsit mutatja be, a md végi
gyilkossiggal pedig azt nyomatékositja, hogy ebbdl a kézegbdl nincs ki,
nincs menekvés.

A szerz§ 2020-as Beldthatatlan tdj cimd regénye egy titokban tartott bin-
tény koré épiti cselekményét, s itt négy szerepld, négy kiilonb6zd elbeszélbi
énszolama teremti meg a nézépontok sokféleségét és a tudds — nem tudas ja-
tékat. A korabbi mivel ellentétben ez a torténet az egyéni sorsokat, a magény,
arvasdg, a kall6do, elakadt, a blinozés vilagaba belecsiszo fiatalok kérdéseit
helyezi elGtérbe. Az egyik szélam azé a fité, aki haverjaival egy brahibdl,
bedrogozva elkovetett akcioval silyos autdbalesetet idéz el5.” A baleset,
ahogy a mi fiilszovege is kiemeli, mind a négy szerepl§ sorsit megviltoztatja.

A regény masik alakja, megszélaldja a fia névére, Zsofi, akinek munkdja az
autépilya térfigyelS kamerdinak figyelése, anyagainak rogzitése, s aki ezaltal
felfedezi 6cesének és bandajanak tettét, amit a kamerak rogzitettek. A testvér-
par sziil6k nélkiil, megtelel§ szociilis hattér nélkiil tengddik, a lany fizetésé-
bél élnek, kozos hizban, de egymastdl szinte teljesen elszigetelve, alig kom-
munikdlnak egymadssal, akkor is leginkdbb csak Messengeren. A fid
bintudata, illetve a liny belsé vivodisa, hogy feladja-e a testvérét, morilis
szintre emeli a bintényt. A klasszikus krimit6l elszakadva az elkovet és az
elkovetd csalddtagja nézépontjabdl litjuk az eseményeket. Zsofi érzelmileg
tobbszorosen is érintett az tigyben, mégis a nyomozé szerepébe keriil, hiszen
a kamerdk rogzitette nyomokbdl & rakja 6ssze a torténteket, 6 azonositja az
elkovetGket. Erzelmi, moralis valsagit toviabb fokozza, hogy 6 bonyolédik
szerelmi kapcsolatba azzal a kozépkoru férfival, (a regény harmadik hangja),
akinek lanya, Dorka a baleset dldozata. A liny kémaban fekszik a regény ide-
jében, s a negyedik szélam az § tudattalan tudatinak nyelvi reprezenticidja.
Kiss Tibor Noé regénye tehit, Benyovszky meghatarozasa alapjan a biinre-
gény miifajahoz all a legk6zelebb,’* mivel a tettes és a tobbi szerepld nézé-
pontjabdl litjuk az eseményeket, a hangsily a szereplGk bels§ vilaganak, lel-
kiallapotanak, hangulatinak, érzéseinek arnyalt dbrazoldsin van, a szerzg az
informaciok fokozatos adagoldsdval tartja fent a fesziiltséget. A mud végére a

33 Amikor erre gondolok, régtén eszembe jut az dlmom, aztin a valésig. El kéne felejte-

nem, de napok 6ta ez jir a fejemben. Rohadtul ki fog deriilni Valakivel beszélnem kéne.” Kiss
Tibor Noé, Belithatatlan tdj (Budapest: Magvetd Kiadd, 2020), 79.

3% V6. Benvovszky Krisztidn, Bevezetés a krimi olvasdsiba (Dunaszerdahely: Lilium
Aurum, 2007).
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kezdetben kiil6nall6 szélamok, emberi viszonyok 6sszeérnek, és a mult és je-
lenbeli események viszonylag teljes képet alkotnak; Zséti dontése,” tovabba
annak belatdsa, hogy a kézépkoru tanarral valé kapcsolat lehetetlen és Dorka
halila zarja le a szalakat.

* Kk Kk

Bartok Imre legutobbi regénye, a Lovak a folyoban (2021) a kiilonb6z§ narrativ
formik iitkéztetésére, kiforgatdsara, épitésére, bontdsira alapozé onironikus,
szatirikus Valsagregeny Enelbeszélsje Lengyel és Lang regényéhez hasonlo—
an szintén egy iréfigura, ahogy ez a regény feliitésében rogton artikulalodik:
»Ha még egyszer valaha regényt irnék, alighanem...”* S ez az {r6 rogton az
elsé fejezetben gyaniba keveredik, amikor varatlan éjszakai litogatdja feldont
néhany kényvkupacot, az iré magnum opusanak halmait, amelynek a cime t6r-
ténetesen ferikd (sic!). A gyand természetesen az autofikciét illeti, hiszen a
szerzdnek ferikd épiil cimmel jelent meg korabbi regénye. De mindez még
nem tartozik a regény krimiszdldhoz, hanem sokkal inkdbb annak a jatszma-
nak a kezdetéhez, amellyel a szerz6 az autofikcié divatos miifajit fel- és kifor-
gatja a mu egészében. Jelen esetben azonban nem feladatom a miifaji hibridi-
tas kapcsan azt fejtegetni, miért és miként vilhat az autofikcié a hibrid
regényformdk, narricidk egyik kedvelt és jelentGs szereplGjévé, miifajava,”’
mindenesetre kiemelendd, hogy Ling Zsolt és Lengyel Péter regényeinek is
meghatirozé vondsa az ir6-elbeszél alakjanak, tevékenységének dbrazolisa,
referencialitds és életrajzisig kérdése, valamint a regényirds metapoetikai
gesztusainak a megjelenitése. Bartok Imre korabbi, Feriko épiil cimd regényé-
vel kapcsolatban mdr az eddigi recepci6 is koriiltekintGen tirgyalta a mufaji

3% Rakézelitek az desémre, pixelesedik az arca, de felismerhetd. A baleset utdn virtam,

hogy jonnek, dtnéznek mindent, és akkor vége, de nem jott senki, pedig én néha mér virtam,
hogy jojjenek, mert akkor tényleg vége lett volna, és elkezdSdhetett volna valami mds, valami
j, ami csak az enyém, amiben sajit magam vagyok. Nézem az 6csém pixeles arcdt, aztan a feje
tetejére fordult kocsit a szdnt6foldon. [...] Szeretem 6t, de ennek csak én tudok véget vetni.
[..] Sokéig nem tudtam, mit csindljak, csak virtam, de azt sem tudtam, mire virok, most
pedig mdr nem varok tovibb. Szeretem az Gcsémet, de én élni akarok, és az 6esém visszahiz.
Vag;f 6, vagy én. En.” Kiss, Beldthatatlan tdj, 256.

¢ BarTok Imre, Lovak a folydban (Budapest: Jelenkor Kiadd, 2021), 9.

37 Visy Beatrix, ,And what’s your story? Autofikcié és hibriditds”, Studia Litteraria 61,
3—4. sz. (2022): 74-97.
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kérdéseket, s ezek kozott az 6néletrajz és az autofikci6 értelmezése szintén az
elsék kozott van.?®

A Lovak a folyoban cim( regényben az autofikci6 azonban csak az egyik, bar
jelentGs mifaji vonulat. Az autofikciés vagy dl-autofikciés olvasat lehetGsége
azonban a Ferikd épiilh6z hasonléan szimos médon felszimoltatik, mivel a
szerzG fiktiv miifajok sokasdgat mikodteti ismert markereik, jellegzetességeik
kidomboritdsaval; az irodalmi mifajok, a biniigyi-, a kozépkori lovag-, az
osszeeskiivés-regények jegyei, kliséi mellett horror-, thrillerfilmes zsanerkli-
sék, tarsasjatékok, szerepjatékok narriciés mintdi, valamint a kiilonféle tuda-
tallapotoknak — dlom, képzel6dés — betudhaté leirdsok szintén részt vesznek a
hibrid szévegvildg létrejottében és felforgatd, elbizonytalanité jatékdban.
Ezek koziil, bar talan t6bb is elemzésre mélt6 lenne, a regény krimivonulata
azért is tinik jelentGsnek, mert a detektivtorténetek miifaji jegyeit mozgato, a
nyomozas és iras kordbban mdr targyalt egymasra vetitésének, azonositdsinak
irodalmi hagyomadnydval kezdett parbeszéd erételjesen kapcsolhaté be a valo-
sag — fikci6, a megismerés — megismerhetetlenség, az irds mint nyomozas is-
mert kérdéseinek korébe. S a Lovak a folydban e vonisiban erdsen kothetd
Lengyel mar targyalt Macskakdjéhez (de Mellekszereplok és Cseréptorés cimd
regényeihez szintén), valamint Lang Zsolt Bolyaiihoz is.

A szévevényes narrativ komplexumba illeszkedd krimiszal (lovagregényes
betitéssel) az ismeretlen metrés gyilkos koré épiil, akinek (egyik?) dldozatat
megmenti a regény fGszerepldje. Ezzel az epizddal 1épiink bele egy blintigyi
torténetbe, dm furcsa dolgok, rejtélyességek, titkok mar az in. metrds eset
elétt is szép szammal akadnak. Az elbeszél§ igyekszik is a rejtélyesség, titok-
zatossag hatasit felkelteni ironikus-parodisztikus médon, utalasai silyos 6sz-
szefiiggéseket sejtetnek. Ilyen gyands elem példaul a Tarhely nevd informati-
kai cég, amely az elbeszé€l§ apjanak kordbbi munkahelye, ilyenek a hiz lakoi,
akik koziil az egyik csendhdboritdsért feljelenti a szuterénben tengédg irot,
akit ezen tigy kapcsdn egy magat rendérnek nevezd alak keres fel. A metrés

38 BarayTHY Agnes, ,A radir titka, a feleslegtermelés poétikaja. Bartok Imre: Ferikd épiil”,
Alfild 70, 8. sz. (2019): 100-107; BENE Adridn, ,,»Végre van egy masik életem«: A szolipszista
dialégus olvashatdsiga (Bartok Imre: Ferikd épiil)”, Miiiit 68 (2018): 64—67; UrBAN Bilint, ,Az
ezer fennsik és a dobozok (Bartok Imre: Ferikd épiil)”, Miiiir 68 (2018) 67-75; BARANY Tibor,
»Schopenhauer és Riefenstahl egyiitt forgatnak: Bartok Imre: Ferikd épiil”, Felenkor 62, 5. sz.
(2019): 594-601.
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esemény pedig a nét a sinek kozé taszit6 kapucnis idegen kilétének — sorozat-
gyilkos? Gsszeeskiivés? — rejtélyét vonja be a cselekménybe.*

A krimiszal tehit egy (6riilt) dlrenddrt, egy szimpatikus, de inkompetens
nyomozat, egy vonzé (ndi) dldozatot és egy megoldhatatlan tigyet (hitterében
osszeeskiivést) sorakoztat fel. A regény (és a krimi) szempontjibdl a nyomozo
és az dldozatot megment§ elbeszél viszonya valik érdekessé. Ez Lang mivé-
hez hasonléan alakul, a két fél lényegében partnerként kezeli egymast, a nyo-
moz6 beavatja az elbeszélGt hipotéziseibe, kozdsen gondolkoznak az tigyrdl, s
egyre személyesebb témakat érintenek beszélgetéseikben, sét, olyan is elGfor-
dul, amikor az elbeszél§ teszi fel a tipikusan detektivekre jellemzd kérdéseit
Kovics Lehel hadnagynak. Tehit iré és nyomozé alakja ebben a miben is
egymasba oltédik, olyannyira, hogy irds és nyomozas is felcserélédik, hiszen
Kovicsnak mint nyomozoénak elGszor detektivregényeket kellett olvasnia, s
csak utana keriilhetett kapcsolatba valos bintényekkel, s alkalmazhatta rajtuk
a detektivregények sémadit, megoldoképleteit.*” Rdadasul az irét éjszaka felke-
resG Oriilt dlrenddrt szinte kizardlag csak a szerzd regénye izgatja, a blintény
nem. Minidkusan a regényirdsrol tesz fel kérdéseket. Ha irds és biiniigyi nyo-
mozas egymdsra vetithetd valamely mértékben, elmondhaté, hogy a szkep-
ticizmus ezt a regényszalat is jellemzi. Bartok nyomozéja a nagy klasszikusok
koziil Colombo hadnaggyal tart rokonsigot, kérdez, fecseg, litszélag mellé-
beszél. Testi hidnyossiggal rendelkezik, fél keze van, aminek helyén porceldn-
protézist visel. Viszont Colombéval ellentétben nemcsak litszolag esetlen és

39 Az elbeszél§ toprengése minderrdl: ,a jelek szerint még egy zavaros osszeeskiivés ko-
zepébe is belecsoppentem. [...] Beazonosithatatlan tettesek, a koriilmények sapadt rengetege,
a hdttérben a vildgpolitika émelyitd kulisszdival és a joizden kacardszé moirdkkal? Kovics is
mintha egy idegen orszighdl sodrédott volna ide. Tipikusan olyan figurdnak tdnik, aki eljut
ugyan a dontd felismerésig, de azt mar senkivel sem lesz képes kozolni, vagy ha mégis, agysem
hisznek neki. [...] Mindig azok a biniigyek a legdrjit6bbek és a legreménytelenebbek, ahol a
bintényhez nem sikeril inditékot rendelni. A vak 6szton, a sététen kavargé mindenségnek az
emberi f6ben kisiil tébolya kriminalisztikai szempontbdl értelmezhetetlen. Az action gratuite
a detektivek rémélma, érthetd, hogy a hatésdgok inkdbb titkoljak a torténteket...” BARTOK,
Lovak a folyban, 105.

%0 Tudja, kordbban én is irodalommal foglalkoztam. Detektivregényeket kellett olvas-
nom. Igen, pont 4gy, mint a filmben a Robert Redfordnak és a kollégdinak. J6l ment, mégis
levéltottak. [...] Folyamatosan korbe-kérbe jarunk a részlegek kozt. ElGszor volt az olvasgatds,
aztdn jarGroztem, utina lekiildtek aktdkat tologatni, most pedig nyomozé vagyok. Egy szép
napon akdr korbe is érhetek, és megint kikothetnék az irodalomndl, bar attdl tartok, nem
fogok addig éIni.” Uo., 263-264.
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esendd, hanem val6jdban is az.*' A biintényt nem is sikeriil megoldania, sét, a
nyomozasban is csak toporog, nincs elérejutis, de ez kiilonésebben nem is
zavarja. Ebben a szubverziv regényben még a bin iild6z6je sem hisz abban,
hogy az elkovetd megtaldlhatd, sét, hogy egyaltalin a bintigyek megoldhato-
ak lennének. ,,Bizhat manapsig még barki abban a képtelenségben, hogy egy
rejtély megoldodik? Hiszen ehhez egy bevégezhetetlen munkat kellene elvé-
gezni, mert nem elég rabokni a tettesre, de fel kell tarni és 6ssze kell kotni a
motivacioit a koriilményekkel, az okok rengetegét a kovetkezmények végtele-
nével. [...] Ebben a helyzetben a nyomozas elsGdleges célja nem is a megfejtés,
mint inkdbb a puszta tudomdsulvétel, a blincselekmény minél pontosabb re-
gisztricioja és dokumentédldsa. Mindenki tudja, hogy az esetek tobbsége meg-
oldhatatlan.”

Az egyre gyakrabban és képtelenebb médon sejtetett vagy feltirt apré sz-
szefiiggések, nyomok pedig az 6sszeeskiivés-torténetek miifaji jegyeit hozzak
jatékba. A metrés eset, az dlrenddr, a mikezet visel6 Kovics nyomozé, a sze-
repjatékok fordulatai (a regénybeli Zothique jaték egyébként Clark Ashton
Smith két vilaghaborua kozott irt rémtorténeteinek gytjteménye, amelyek az
utolsé emberlakta kontinensen, Zothique-on jitszédnak), kartyatizenetei,
megfejtett rejtvényei, a Kulmbof nevi nacik altal készitett jaték (eredetileg né-
met halaltdbor Lengyelorszagban), a sziil6k egyre furcsibb viselkedése, az apa
egykori munkahelyén, a rejtélyes Téarhelyen zajl6 kutatdsok és kisérletek mind
komoly Osszefiiggés-halézatot sejtetnek, 4m ez is csak a narrdcio jitszmaja, a
tények elcstsztatdsinak, fikciositisanak lehetdsége és gyonyore, a dolgok és a
vildg kiismerhetetlenségének parodisztikus hitvalldsa. Bartok regényének de-
tektivszala is érzékelteti, hogy nemcsak a vildig nem beszélhetd el, a kiilonféle
narrativaik sem midkodnek megnyugtatéan, kioltjak, elbizonytalanitjak egy-
madst, ahogy a md hibrid narrativ formadi is, s erre rengeteg utalds, ironikus
felvetés taldlhat6 a szovegben.

Az irodalmisdg kiterjedt kérdésének ironikus kezelése a visszatérd, meg-
foghatatlan és szandékosan homalyban hagyott ,narrativ analizis” fogalma,
amelyrdl csak annyi deriil ki, hogy szintén a titokzatos Tarhely vallalatnal
foglalkoznak ezzel a ,szakteriilettel”, s az elbeszél§ azzal fokozza a narricié
kibogozhatatlansiagit, hogy a Tarhelyhez t6bb elbeszél6i szélat is odafuttat.
A metros eset hitterében all6 Gsszeeskiivést is e céggel Gsszefiiggésben sejteti,

# Amikor el8szor littam a kérhazban, még nem sejtettem, hogy hamarosan félmeztele-

niil, lebiggyedt ajkakkal kutakodik majd a dolgaim kozott, a porceldnkezével prébilgatva egy
rekviemet ezen az dtkozott pianinén.” Uo., 266.
*# Uo., 98.
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még nyugdijas apjat is gyantiba hozza ennek kapcsin. A narrativ analizis nem-
csak azért bizonyul fontosnak, mert az elbeszél§ regényirdsra vonatkozé
fejtegetései, a mar megirt és a majdan megirandé mivekre vonatkozé me-
tafikcis és ars poeticus kitérdi a — sikeres, elrontott, tervezett, idedlis stb. —
narricié mikodésmaodjit vizsgiljak, hanem mert a felhasznélt kiilonféle — nem
csak irodalmi — narrativak, irodalmi kapcsolodasok azt érzékeltetik, hogy az
én csakis kiilonbozé elbeszélésmodok altal, narrativ rétegekbdl, elfedettsé-
gekbdl tiinhetne el§. A szoveg, az elbeszélés — latszolag — ki is bontja, ugyan-
akkor el is rejti az identitast. A narrativ analizis a regény metapoétikai vona-
sanak legerdsebb jegye, felhivja a figyelmet az elbeszélés folyamatosan dramlo
ontiikrozd, onértelmezd mivoltira.¥ S az ontiikrozd formdknak a krimi csak
az egyike. A Lovak a folydban 4gy zirul, hogy a krimivonulat, a tobbivel egyiitt
a semmibe foszlik, a kiindul6helyzetbdl eljutunk valahova, az iré maganéleti
valsiga megold6dik, 4m a mindenkit keriilgetd, olykor feltiing Latogaté nem
hagy kétséget a dolgok (vég)kimenetele fel6l.

HELIKON:

B V6. BerHLENFALVY Gergely, ,A gnosztikus lektidr kisértése, Bartok Imre: Lovak a

folyéban”, Litera, hozzaférés: 2023.04.05, https:/litera.hu/magazin/kritika/a-gnosztikus-lek-
tur-kisertese.html.
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Hans-Ulrich GUMBRECHT. Prose of the World:
Denis Diderot and the Periphery of Enlightenment.
Stanford, California: Stanford University Press,
2021.

Hans-Ulrich Gumbrecht Prose of the World.
Denis Diderot and the Peripbery of Enlightenment
cimd — eredetileg 2020-ban német nyelven megje-
lent — kényvét a szerzd Diderot irdsaihoz fiz8d6
tobb mint 6tven éve tarté mély kapcsolata ihlette.
A kaliforniai Stanford egyetem emeritus irodal-
mir és filozéfus professzorinak tulajdonképpen
mir a pélyavilasztisihoz is nagyban hozzdjirult a
18. szdzadi francia filozéfus-iré munkdssiga. Ket-
tejitk elsg ,taldlkozdsira” az 1960-as években a
parizsi Boulevard Saint-Germain-en keriilt sor,
ahol Gumbrecht didkként gyakorta sétilt el Dide-
rot bronzszobra elGtt. Gumbrecht sajit bevalldsa
szerint a filoz6fus zoldesen fényl arcin bujkélé
mosoly nagyban hozzdjirult ahhoz, hogy felvegye
élete legelsé Diderot-kurzusit. A kényv cime kife-
jezetten zavarba ejtS. Eddigi tuddsunk alapjin jo-
gosan meriilhet fel a kérdés: miként helyezhetd az
egyik legismertebb 18. szdzadi filozéfus, esszéiro,
mivészetkritikus a felviligosodds periféridjira?
A konyv ezt a kérdést szindékozik megvilaszolni.

Diderot-t mir a 19. szizadtdl gyakran timad-
tik azzal, hogy széleskord munkdssigiban nincs
filoz6fiai rendszer. 1875-ben példdul a Garni-
er-testvérek egy komplett Diderot-életmd kiada-
sit tervezték, dm a kritikus Jules Amédée Barbey
d’Aurevilly ellenezte a tervet, s kijelentette, hogy
Diderot esetében valédi filozéfidrél nem, legfel-
jebb filozofiai szenvedélyrdl beszélhetiink. 1948-
ban, Linguistics and Literary History cimd konyvé-
ben Leo Spitzer egy egész fejezetet szentelt Dide-
rot irsainak, igyekezett feltirni a benniik rejlé
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ritmikussigot, mindazonaltal végiil § is csupin a
filozétiai rendszer hidnydt erdsitette meg. Az
utobbi fél évszizadban megjelent részletes életrajzi
miivek Diderot életének mozgatérugéirdl adtak
képet, a szinte megszdamlilhatatlan — egyetlen ol-
vasG szamdra befogadhatatlan mennyiségd —
konyv és tanulmdny pedig az iré6 munkdssiginak
egy-egy részteriiletével foglalkozott. Jean Staro-
binski 2012-ben negyven év kutatdsi eredményeit
osszefoglalé tanulmdnygytjteményt publikdlt a
beszédes Diderot, un diable de ramage cimmel. Az
esszégytjtemény Diderot gondolkoddsinak és
irdsmédjinak kulesfontossigt aspektusaira ossz-
pontosit, de nem tekinthet§ szisztematikus md-
nek. Ezen tudoményos el6zmények ismeretében
Hans-Ulrich Gumbrecht olyan kihivist villal,
amit el6tte senki: Diderot életét és komplex mun-
kdssdgit feldolgozo, dtfogdan elemzd mi megiri-
sit thzi ki céljdul. A felviligosodds periféridjinak
egzisztencidlis kérdéseivel foglalkozik, és mind-
ekozben igyekszik feltirni a Diderot irdsaihoz
fiz8d6 — sajit szavaival élve — mély és feltétel nél-
kiili rokonszenvének okait. Diderot legfontosabb-
nak itélt mdveit elemezve keresi a filozéfus, iro,
mikritikus helyét a 18. szizad szellemi 6rokségé-
ben. Gumbrecht a fizikai észlelés és a fogalmi
tapasztalat kozotti fesziiltség okait kutatja; Lich-
tenberg, Goya és Mozart ismeretelméleti elgondo-
lsait és alkotdi stilusit pairhuzamba dllitva, mive-
ikre hivatkozva azt kivinja bemutatni, hogyan
tartozott Diderot a korszak fGsodrdn kiviili intel-
lektuilis periféridhoz.

Gumbrecht egy — a szigoru filozofiai, mavé-
szetelméleti, irodalmi elemzésekhez szokott kuta-
t61 szemnek kifejezetten tdit6 — olvasmdnyos élet-
rajzi osszefoglaléval kezdi konyvét, amelyben né-
mileg paradox médon az o6nmagit leginkdbb
visszahtizéddak leiré Diderot-rdl a vilig dolgaira
nyitott, annak részleteiben elvesz§ tirsasigi em-
ber képe rajzolédik ki. A szerz6 mdr itt megjegyzi:
ez a ,radikdlis nyitottsig” magdban hordozza an-
nak kockdzatit, hogy Diderot kénnyedén elvesz-


mailto:iszurzsofia@gmail.com
https://orcid.org/0009-0002-3550-1481
https://doi.org/10.57226/Hel.2023.1.12

KONYVEK

szen a szdmdra lenyigoz8 részletekben. A korabbi
kritikus nézetek fényében & is kiemeli, hogy noha
szovegeinek szimdt tekintve Diderot munkdssiga
igazdn megdobbentd, de — Kanttal ellentétben —
a francia filoz6fus valéban hijin volt a szigoru
munkarendnek. A konyv kévetkezd — talin még
mindig felvezetésnek tekinthet§ — fejezetében a
szerzG arra a kérdésre keresi a vilaszt, hogy a he-
geli filozéfia rendszerében van-e helye Diderot
iréi stilusinak és intellektudlis vildglitdsanak. Bir
kijelenti, hogy Diderot munkdjinak Hegel gon-
dolkoddsdban nincs szisztematikus helye, a vele
kapcsolatos reakcidinak tiikrében mégis egyértel-
mt, hogy mérvadénak bizonyult Hegel sziméra.
A német filoz6fus szdmos olyan fogalmat hasznil
Diderot gondolatainak és nézeteinek a sajit rend-
szerébe illesztéséhez, amelyeket Gumbrecht — He-
gel szovegeitd] fuggetleniil is — késébb segitségiil
hiv a francia iré6 munkdjinak elemzéséhez. A to-
véibbi fejezetekben Gumbrecht — gondolatmenetét
életrajzi elemekkel szinesitve — Diderot tébb
kulesfontossdgt irdsinak elemzését kindlja: a léte-
ség hatalmat a Mindenmindegy Fakab, a metaboli-
z4l6 materializmust a DAlembert dlma, az itéletal-
kotds és a jelenségek szingularitdsit a Szalonok,
Diderot személyének kérdését pedig az Enciklopé-
dia kapcsan vizsgilja. A konyv rovid, életrajzi vo-
natkozdsu ziréfejezete keretként szolgil, és Dide-
rot életének utolsé hirom, visszavonult évét mu-
tatja be.

A Prose of the World alapjin Diderot munkdssa-
ginak helyét valéban a felviligosodds periféridjin
jelolhetjiik ki, de ez a kordbbi hitetlenkedést kove-
téen immadron j6 érzéssel tolti el az olvas6t. Mun-
kidssigdnak szigord, tudomdnyos besoroldsa,
rendszerbe foglalisa éppen azt venné el, ami
mindannyiunk szdmdra a legvonzébb az mivei-
ben.

Gumbrecht irdsa bator és hidnypé6tlé munka.
Diderot levelezésének és miiveinek egyiittes elem-
zése, az izgalmas életrajzi elemek olvasminyossi
teszik a konyvet. A szerzd villaldsa egy monog-
rafikus igényd Diderot-t6l sz616 mti megirdsa volt,
de az egyes fejezetek 6ndllan is hasznos adalékul
szolgdlhatnak a Diderot-kutatisokhoz. A felvild-
gosodds irodalméval és filozofidjival foglalkozo
kutaték szimdra érdemesnek és fontosnak taldljuk
a konyv beszerzését.

175

Tural EsZTER

turaieszti@gmail.com
ORCID : 0000-0002-0599-3158

Malgorzata Sokorowicz et Izabella ZaToRrs-
KA, sous la direction de. Chroniqueur,; Philosophe,
Artiste. Figures du voyageur dans la littérature aux
18°-19° si¢cles. Varsovie: Presses de I'Université de
Varsovie, 2021. 205.

Ez az utazé alakjinak sokféleségét bemutatd
tanulmdnykotet tizenkét kutaté irdsait tartalmaz-
za. Célja, hogy rendszerezze és elemezze az utazé
18-19. szdzadi, kiilénb6z8 mifaji irodalmi széve-
gekben megjelend dbrizoldsmdédjait. Amint a ki-
adviny szerkeszt8i, Malgorzata Sokotowicz és Iza-
bella Zatorska — a Varséi Egyetem Romanisztika
Tanszékének oktatéi — a bevezet6ben megillapit-
jik, az utazdsi irodalom napjainkban dinamikusan
fejl6dd kutatdsi teriilet, amelyhez jelen kétet is
hozzd kivin jirulni. A szerkeszt6k hdrom, a 18-19.
szdzadi irodalomban gyakran megjelend utazoti-
pust emelnek ki: a kronikdst, a filozdfust és a mii-
vészt. A kiadviny négy részre tagolodik, amelyek
mindegyike hirom tanulményt tartalmaz, a kétet
végén pedig a szerz6k bemutatisa olvashaté.

Az els6 rész, amelynek cime: ,Az utazd, hd
kronikds vagy szélhdmos?” az utazo helyzetével és
az utazds sordn szerzett tapasztalataival foglalko-
zik. Az itt olvashat6 tanulmdnyok azt vizsgiljik,
hogy az utazé hazudik-e, megszépiti-e elbeszélé-
sétannak érdekében, hogy az dltala elmesélt torté-
net érdekesebbnek tdinjon. Jean-Michel Racault
irdsa Denis Diderot — Raynal abbé A4 két India tir-
ténete (Histoire de deux Indes) cimi mivéhez fdzote
— megjegyzéseit vizsgilja, és bemutatja, hogyan
alakult 4t az utazo helyzetének megitélése a felvi-
ligosodds kordban. Az utazist, amelyet kordbban a
fiatalok nevelésében betdltott szerepe miatt méltd-
nyoltak, a 18. szdzad folyamadn erdteljes kritika éri:
a tanulmdny Diderot szovegein keresztiil ravildgit
az utazé dllapotdnak alapvetSen ,,immorilis” mi-
voltira. Ez a kifejezés gy értendd, hogy amit az
utazd feljegyzéseiben olvasunk, nem feltétleniil
fedi az igazsigot. A kovetkez§ tanulmdnyban is-
mét ez a fajta utazo tdnik fel, eztttal Prévost abbé
Histoire générale des voyages cimi tizenot kotetes
munkdja bevezetSjének vizsgilatin keresztiil.
Szerzdje, Sylviane Albertan-Coppola az utazé
hdrmas célkitzésére Gsszpontosit, ezek a kovet-



176

kezG8k: az ttleirdsokkal 6romet szerezni az olvasé-
nak, ismereteinek gazdagitisa és Franciaorszdg
terjeszkedésének dicsGitése. Mindazondltal Pré-
vost abbé szerint az utazé szavahihetdsége a leg-
fontosabb. Izabella Zatorska tanulmdnya pedig az
utazé hdrmas — esztétikai, ontolGgiai és episzte-
moldgiai stituszit — kérdgjelezi meg Marivaux Le
Monde vrai cim mivében, ravildgitva az irt és a
mdshol, az azonos és a mdsik kozotti bonyolult, oly-
kor kétértelmd viszonyra.

A misodik részben, amelynek cime ,Az el6-
térbe keriil§ utazd”, egy ujfajta utazétipussal: a
képzeletbeli utazéval talilkozunk. Ebben a tanul-
mdnyban a képzeletbeli utazdsrél olvashatunk.
Francois Rosset a képzeletbeli és a valésdgos uta-
zdsok kozotti kapesolatot vizsgilja, és 18. szdzadi
szerzGk irdsaiban megjelend utazétipusokra helye-
zi a hangsilyt. Ezzel szemben Stanistaw Switlik
csak a képzeletbeli utazéra 6sszpontosit, és az dlta-
la ,,hédité-utazénak” nevezett kategdridt tirgyal-
ja, ennek az utazétipusnak az elgforduldsait tanul-
minyozza néhiny fikciés szovegben. Szeretnénk
kiemelni Linda Gil tanulmdnyédt, mivel ez az
egyetlen, amely egy ndi utazéra: Candide unoka-
testvérére, Kunigunddra 6sszpontosit. Meggyd-
z8en mutatja be, hogy Voltaire leghiresebb mtve
voltaképpen egy ndi utazé tanulsigos meséje. Ez a
tanulmdny azért is felkelti az olvasé érdeklédését,
mert szimos tovibbi kérdést vet fel, egyebek ko-
z6tt a ndi utazokrol, helyzetiikrdl és litismodjuk-
rél, valamint arra kérdésre is keresi a vélaszt, hogy
vajon ezek kiilonboznek-e a férfi fGszereplGkétdsl.

»Az 6nmagit megkérddjelezd utazéra” helyezi
a hangsilyt harmadik fejezet. Diderot Langres-ba
és Bourbonne-ba tett utazdsit elemezve Odile Ri-
chard-Pauchet feltdrja a filoz6fus tobbszorss csa-
l6ddsit. Nemesak Diderot sajit, utazdsai nyomdn
keletkezett szovegei toltik el csalodottsiggal az
irét, hanem az utazdsok sordn feltirulé valésdg is
csaléddst okozott a szdmdra. Odile Richard-
Pauchet mindenekel6tt az utazé Diderot melanké-
ligjat hangsilyozza. Alain Guyot tanulménya a 18.
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szdzad végi utazéra Osszpontosit Bernardin de
Saint-Pierre Voyage a lile de France cimd mivének
elemzésén keresztiil. Végiil Nicolas Brucker cikke
a Németorszdgba kivindorolt Charles de Villers
francia utazét mutatja be. Franciaorszigban
Charles de Villers Lettres westphaliennes cimd
mivén keresztiil ismertette Kant filoz6fidjat.

Az utazé mivész alakja jelenik meg a tanul-
mdnykétet utolsé részében. Bartha-Kovics Kata-
lin irdsa Diderot mukritikdin keresztiil az utazé
festdt, Jean-Baptiste Le Prince-et mutatja be, aki
oroszorszigi utazdsi élményeibdl meritett ihletet
festményeihez. Ezt az utazét egy mésik mivész,
a zenész utaz6 koveti Aleksandra Wojda tanul-
mdnyiban. Hector Berlioz, a Voyage musical en
Allemagne et en Italie szerzGje rendkiviil érzékeny
utazd, akinek frdsira rinyomja bélyegét nyugha-
tatlansdga, viltozékony hangulata. Az utolsé ta-
nulminy Malgorzata Sokotowicz irdsa, & a fest§ és
ir6 Gustave Guillaumet munkdssigit elemzi az
intermedialitds fogalmdn keresztiil: az irds és a kép
kozotti kiilonb6zd tipusi kapcesolatokat vizsgilja,
ésarra a kovetkeztetésre jut, hogy a 19. szdzadi fes-
t6 algériai utazdsai dltal ihletett irdsaiban és fest-
ményein a vilasztott médiumtdl fiiggetleniil
ugyanaz a viligszemlélet jelenik meg. Ily médon a
kép és a szdveg szoros kapcesolata teszi teljessé az
utazds élményét.

A rendkiviil tartalmas tanulmdnygydjtemény
az utaz6 alakjanak szdmos vonatkozdsit tekintve
djszertinek bizonyul. A kotet 4j tivlatokat nyit a
18-19. szdzadi utazdsi irodalom kutatdsival kap-
csolatban, aziltal, hogy bemutatja az utazé kiilon-
b6z6 alakviltozatainak fejlédését és sokszintsé-
gét. Caspar David Friedrich Die Lebensstufen (Az
élet korszakai) cimt, a boritén szerepld festménye
szintén meghozza az olvasé kedvét, hogy gondo-
latban dtra keljen, a tanulményok pedig hozzdji-
rulnak az utazdsi irodalom djraértelmezéséhez.
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A szamit6gépek és a humin tudomdinyok (vegyes szdm)

1970

. A Fekete-Afrika irodalmdrél
. Irodalom és 6sszehasonlité médszer (vegyes szam)
. Modern stilisztika

1971

. Irodalom és tirsadalom (AILC VI. Kongresszus. Bordeaux, 1970)
. Irodalomelméleti vitik Franciaorszagban

A kozép-eurépai humanizmus kérdései (Sopron, 1971)
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. Az orosz szimbolizmus
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1990
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Irodalom és pszichoanalizis
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1993

A konstruktivista irodalomtudomény
Elsikkasztott orosz irodalom
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1994
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1996
2. sz. Intertextualitds
3.sz. Ujraegyesiilt Németorszig — egységes német irodalom?
4. sz. A posztkoloniilis mtvel§déselmélet

1997
1-2. sz. A félmult klasszikusai
3. sz. Hermeneutika az orosz szdzadelén
4. sz. Alehetséges viligok poétikdja

1998
1-2. sz. Az Gjhistorizmus
3.sz. Kdnonok a kis népek irodalmédban
4. sz. Textol6gia vagy textolégidk?

1999
1-2.sz. A sz6 poétikdja
3.sz. Latin-amerikai irodalomelmélet
4. sz. Kulturilis antropoldgia és irodalomtudomany

2000
1-2.sz. A romantika tétjei
3.sz. A korszakok alakzatai
4.sz. (Uj) filol6gia

2001
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4. sz. Az interpretici6 érvényessége
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3.sz. Régi az djban
4. sz. Vico kérei

2006
1-2. sz. Kritikai szubjektivizmus
3.sz. Frege aktualitisa
4. sz. Relevancia

2007
1-2. sz. Alteritds, poétika, filozéfia
3.sz. Okokritika
4. sz. Etikai kritika
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A kézvetités poétikdja
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2011
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Corpus alienum

Esztétika és politika

2014

Cseh dekadencia

Funkciétorténet és kontextudlis-kulturlis narratolégia
Az archivumok elméletei

Komparatisztikai kutatdsok az ezredfordul6n

2015

A kreativ irds-oktatds és a kortdrs amerikai préza
Transznacionilis perspektivik az irodalomtudoményban
Horatius Ars poeticija

Az 6lomévek kultirdja és utéélete — A terrorizmus

az olasz mivészetekben és irodalomban

2016

Az addikci6 kulturilis és kritikai elméletei

Biblioterdpia, irodalomterdpia

Miifaj és komparatisztika
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2017
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2018
sz. Tzvetan Todorov, a kozvetits
sz. Nem természetes narratolégia
.sz. Préza a posztmodern (préza) utin
. sz. Poszthumanizmus

2019
.sz. Dehumanizici: az elkévet§ alakja
.sz. Térkép és irodalom
.sz. Kozép-eurdpai komparatisztika
.sz. Gérard Genette, a szerszamkészitd

2020
sz. Szamitégépes irodalomtudomany
sz. Posztmodern gétika
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.sz. Irodalmak Afrikiban

2021
.sz. Genetikus kritika
sz. Realizmusok
.sz. Koltéi igazsigossig
.sz. Irdnyok a gyerekirodalom-kutatdsban

2022
.sz. Kultirorvostan/Orvosbolcsészet
sz. Diagrammatolégia
.sz. Transzkulturilis emlékezetkutatis
.sz. Francia szinhazfilozéfia. Mimészisz
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1.sz. Krimi
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