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Abstract

The article serves as an introduction to the Italian feminist thinker Adriana Cavarero. Despite 
the attention and the positive reception her works have received internationally, Cavarero is still 
a relatively unknown figure in  Hungarian feminist culture. First, a few appearances of Cavarero 
in Hungarian writings are discussed. Then, her position within the international philosophy 
scene is introduced through her dialogue with Judith Butler. Hannah Arendt is highlighted 
among the thinkers whose works have influenced Cavarero since her thoughts are the foundation 
for many of Cavarero’s works. Besides Arendt’s influence, Cavarero’s strong connection with 
works of literature and art is also  demonstrated The three books to be discussed (Relating 
Narratives, Horrorism, and Inclinations) were chosen to show the main direction of Cavarero’s 
interests, e.g. uniqueness, vulnerability, or defencelessness, while also showcasing their diversity, 
featuring such concepts as the narratable self, horrorism, or inclination.
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SÁPY DÓRA / ADRIANA CAVARERO 205

Már egy gyors internetes keresésből is kiderül, hogy Adriana Cavarero olasz 
feminista gondolkodó kevéssé ismert és idézett hazánkban. Az elenyésző szá­
mú magyar nyelvű találattal szemben tengernyi angol nyelvű weboldalt és 
cikket olvashatunk, természetesen az olasz nyelvűek mellett.1 

Magyarul a legrészletesebben Zsák Judit 2009-es, a Többlet Filozófiai Folyó-
iratban megjelent, új olasz feminizmussal foglalkozó írásában olvashatunk 
Cavareróról. Zsák célja, hogy a hazai feminista kultúra figyelmébe ajánlja a 
kortárs olasz feminizmus képviselőit, köztük Adriana Cavarerót.2 Zsák hang­
súlyozza Cavarero pozitív fogadtatását Amerikában, sőt nemzetközi szinten 
is.3 Cavarero korai munkáira koncentrál, például az 1990-ben megjelent No-
nostante Platone: Figure femminili nella filosofia antica (In Spite of Plato: A Femi-
nist Rewriting of Ancient Philosophy), mely művében Cavarero az arendti „nata­
litás” fogalmát felhasználva igyekszik újraírni a platóni nőalakokat.4 Zsák 
fejtegetéseihez hozzáfűzhetjük, hogy Hannah Arendt gondolatai nemcsak 
ebben a munkában jelentősek, hanem Cavarero ezt követő többi művének is 
alappillérei. Az arendti natalitás fogalma visszaköszön például a 2014-es Incli-
nazioni: Critica della rettitudine (Inclinations: A Critique of Rectitude) című köny­
vében, amelyről a későbbiekben részletesebben is szó lesz. Cikke végén Zsák 
megemlíti Cavarero nagysikerű Tu che mi guardi, tu che mi racconti: Filosofia 
della narrazione (Relating Narratives: Storytelling and Selfhood) című 1997-es 
művét mint „gender-szempontú narrációelméletet”.5 Az elmúlt években 
Timár Andrea többször hivatkozott Adriana Cavarero filozófiájára, mint 
amely szembemegy többek között a Foucault-féle biopolitikával is.6 

1  Ezért a könnyebb és szélesebb körű elérhetőség miatt az itt tárgyalt művek címét első 
említésükkor mind olasz, mind angol nyelven feltüntetem, a későbbi említések esetében vi­
szont csak a rövidített angol címre szorítkozom. Hozzám is ezeknek a fordításoknak köszön­
hetően jutottak el Cavarero gondolatai, következésképpen az alább szereplő valamennyi ma­
gyar nyelvű idézet saját fordítás.

2  Zsák Judit, „Diotima szerepe az új olasz feminizmusban”, Többlet Filozófiai Folyóirat 3 
(2009): 95–110, 95.

3  Uo., 97–98. Erre konkrét példa, hogy a 2000-ben angol fordításban Relating Narratives 
címmel megjelent művéről Judith Butler és Catherine Battersby is elismerően írtak, ajánlásuk 
a könyv első oldalán olvasható.

4  Uo., 107. Lásd Adriana Cavarero, Nonostante Platone: Figure Femminili nella Filosofia 
Antica (Roma: Editori Riuniti, 1990).

5  Zsák, „Diotima szerepe…”, 109. A Relating Narrativesről később részletesen szó lesz.
6  Timár Andrea, „Biopolitika és narrativitás a Covid-19 pandémiában: Foucault, Butler, 

Arendt, Cavarero és az embernemadat.hu oldal”, Helikon 67, 1. sz. (2022): 56–67. Lásd ezen 
kívül Timár a jelen Helikon-számban is olvasható, Billy Budd dadogása: Arendt, Sedgwick, Ca-
varero című tanulmányát. 
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Cavarero magyarországi ismeretlensége nem sokat változott az elmúlt 
években.7 A  legfrissebb, kimondottan Adriana Cavarerónak szentelt írást a 
Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár honlapján találjuk, a 2021-ben megjelent, 
Cavarero, Judith Butler és Bonnie Honig közreműködéséből született Toward 
a Feminist Ethics of Nonviolence című kötet ismertetése kapcsán.8 A poszt nem 
is az adott kötetet, sokkal inkább Cavarero munkásságát, főként a 2007-es 
Orrorismo: ovvero della violenza sull’inerme (Horrorism: Naming Contemporary 
Violence) című könyvében megfogalmazott gondolatait ismerteti meg az olva­
sókkal. A kötetben közreműködő szerzők egyébként Cavarero „poszturális 
etikájára” reagálnak, amelyet az Inclinationsben mutatott be és fejtett ki rész­
letesen.

A fentiekből már látszik, hogy Cavarero és Butler párbeszédet folytatnak 
egymással, de ez a párbeszéd messzebbre nyúlik vissza a most hivatkozott 
kötetnél.9 Ennek köszönhetően Cavarero és Butler neve gyakran tűnik fel 
együtt a kortárs feminizmus témájában írott munkákban. Ann V. Murphy 
egyenesen egy új, korporiális humanizmus két legfontosabb képviselőjeként 
írja le őket.10 Murphy elismeri, hogy a két filozófus nem fogalmaz meg nyílt 
és egyértelmű elméletet az emberi jogokról, „etikai ontológiájuk” azonban 
egy olyan humanista etika felé mutat, amelynek alapja a testi sebezhetőség, 
melyben minden egyes egyedi emberi test osztozik.11 Különbség azonban 
Butler és Cavarero között, hogy míg Butler egy általános és anonim testi se­
bezhetőségről ír, amelyben minden emberi test osztozik, addig Cavarero „alt­

  7  Cavarero neve és a Corriere della Sera napilapnak adott nyilatkozata 2016 szeptemberé­
ben ugyan több magyar hírportálon is feltűnt egy kiskorú prostituált ügyében hozott bírósági 
ítélet kapcsán, de ezekben csak mint a Veronai Egyetemen filozófiát oktató professzorra és az 
In Spite of Plato szerzőjére hivatkoztak rá. A cikket lásd például: [sz. n.], Sajátos büntetést kapott 
egy kiskorú prostituált ügyfele, hozzáférés: 2023.08.19, https://www.atv.hu/kulfold/20160923/
sajatos-buntetest-kapott-egy-kiskoru-prostitualt-ugyfele.

  8  [sz. n.], „A hét könyve: Adriana Cavarero, Judith Butler, Bonnie Honig – Toward a 
Feminist Ethics of Nonviolence: Sebezhetőség, horror és etika”, Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár, 
hozzáférés: 2023.04.27, https://fszek.hu/sociology/szgy-kulfoldi-szakkonyvek-a-het-konyve­
-cavarero-toward-a-feminist. Lásd Adriana Cavarero, Judith Butler és Bonnie Honig, 
Toward a Feminist Ethics of Nonviolence (New York: Fordham University Press, 2021), hozzáfé­
rés: 2023.08.26, https://doi.org/10.5422/fordham/9780823290086.001.0001.

  9  Butler részletesen foglalkozik például a Relating Narrativesszel 2005-ös Giving an Ac-
count of Oneself című művében, míg Cavarero Horrorism című könyvében reagál Butler 2004-
es Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence című munkájára.

10  Ann V. Murphy, „Corporeal Vulnerability and the New Humanism”, Hypatia 26, 3. sz. 
(2011): 575–590, 575, https://doi.org/10.1111/j.1527-2001.2011.01202.x.

11  Uo., 578.
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ruista ontológiája” minden egyes test egyediségére és megismételhetetlensé­
gére hívja fel a figyelmet.12

A legerősebben azonban kétségtelenül Hannah Arendt hatása érvényesül, 
akinek gondolatait Cavarero gyakran használja munkái kiindulópontjaként, 
ezeket mélyíti tovább. Erre azért is szükség van, mert – ahogyan ő fogalmaz – 
Arendt bizonyos kérdésekben nagyon „szűkszavúnak” bizonyul – ilyen például 
a már említett natalitás fogalma.13 Cavarero Arendtet követve mindig az egye­
diséget, a szingularitást hangsúlyozza és állítja szembe a filozófiai tradícióban 
szerinte oly gyakori általánosításokkal és egyetemes definíciókkal. Arendt 
mellett hatással van rá Platón, Thomas Hobbes, Michel Foucault vagy épp 
Jacques Derrida is. A legerősebben azonban kétségtelenül Hannah Arendt ha­
tása érvényesül, akinek gondolatait Cavarero gyakran használja munkái kiin­
dulópontjaként, ezeket mélyíti tovább. 

Cavarero munkái azonban nem korlátozódnak kizárólag filozófiai vagy 
politikai fejtegetésekre, az irodalom és a képzőművészet úgyszintén fontos 
részei. Ahogyan egyik fordítója fogalmaz: „Cavarero számára a műalkotások, 
irodalmi szövegek és filozófiai diskurzusok nem csupán a társadalmi valósá­
gok passzív reflexiói. […] Ehelyett kulturális örökségünk jobb megértéséhez 
szükséges mátrixként kezeli a művészetet és a filozófiát.”14 Az általam kivá­
lasztott három könyvön keresztül reményeim szerint egyszerre mutathatom 
be Cavarero gondolkodásának fő vonulatát, de egyben a tárgyalt témák és 
ezzel érdeklődésének sokszínűsége is megmutatkozhat.

Relating Narratives

Ebben a munkában Cavarero kiindulópontja az arendti mi és ki közötti kü­
lönbség15, míg vezető irodalmi szálnak Karen Blixen dán író életét és történe­
teit tekinthetjük.16 Cavarero Blixen egyik gyermekkorában hallott történeté­

12  Uo.
13  Adriana Cavarero, Inclinations: A Critique of Rectitude, ford. Amanda Minervini és 

Adam Sitze, Square One: First-Order Questions in the Humanities (Stanford: Stanford Uni­
versity Press, 2016), 102.

14  Paul A. Kottman, „Foreword”, in Adriana Cavarero, Inclinations: A Critique of Recti-
tude, i–xii (Stanford: Stanford University Press, 2016), viii. 

15  Lásd erről a jelen számban: Timár, „Billy Budd dadogása…”.
16  Adriana Cavarero, Relating Narratives: Storytelling and Selfhood, ford. Paul A. Kott-

man, Warwick Studies in European Philosophy (London: Routledge, 2000); Hannah Arendt, 
The Human Condition (Chicago: University of Chicago Press, 1957); Karen Blixen, Volt egy 
farmom Afrikában, ford. Gy. Horváth László (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2014).
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vel vezeti be művét, és ennél nem is választhatott volna érzékletesebb példát. 
A történetben egy tó mellett élő férfi egy éjjel furcsa zajra riad fel. Lemegy a 
partra, ahol ide-oda szalad, a hang forrását keresve. Végül megtalálja, hogy a 
zajt egy lyuk okozza a gáton. Kijavítja, és aludni tér. Reggel, amikor kinéz az 
ablakon, meglepve látja, hogy lábnyomai egy gólya alakját rajzolták a tópart 
földjére. Blixen felteszi a kérdést, hogy vajon ő és mások is egy gólyát fognak-e 
látni, ha elkészül az élete rajza. A történet jelentősége a rajz figurális egységé­
ben rejlik. A gólya nem egy előre kidolgozott minta, amely vezeti az élet fo­
lyását, éppen fordítva: az élet hagyja maga után az egységes rajzolatot. A gólya 
rajzához hasonlóan egy élettörténet is csak távolról szemlélve mesélhető el a 
Másik által, aki nem szereplője annak, vagyis „nem járkálta össze a rajzot”. 
Blixen életének rajza pedig sohasem lehet azonos a történetben szereplő gólya 
rajzával, hiszen minden emberi lény egyedi és megismételhetetlen.17

A  görög mítoszok kedvelt témái Cavarerónak; ebben a kötetben többek 
között Oidipusz és Odüsszeusz élettörténetével foglalkozik részletesebben. 
Szerinte Oidipusz tragédiájának pontosan az az oka, hogy a Szfinx kérdésére 
mindössze azt tudja megmondani, mi az ember, azzal viszont nincs tisztában, 
hogy ki ő, hiszen nem ismeri születésének történetét. Itt két külön diskurzus­
ról beszélünk: a filozófiáról és a narrációról. Míg az első a „Mi az ember?” 
kérdésre keresi a választ, és egyetemes értelemben foglalkozik az Emberrel, 
addig az utóbbi a „Ki ő?” kérdést teszi fel, és egy adott valaki identitására fi­
gyel. Oidipusz történetéből általában az oidipuszi vágyat szokás kiragadni, 
Cavarero azonban rámutat, hogy Oidipusz számára saját élettörténete megis­
merésének vágya, tehát, hogy megtudja, ki ő, ugyanilyen mértékben jelen van 
a történetben.18

Bolyongásai során Odüsszeusz a phaiák udvarba kerül álruhában, és itt 
hallja meg a saját hőstetteiről szóló történetet egy vak rapszódosz előadásában. 
Az elbeszélést hallva Odüsszeusz könnyezni kezd. A  reakciót látva a phaiák 
király megkérdezi, ki ő, mire Odüsszeusz tulajdonnevével felel, és elkezdi ma­
ga mesélni saját történetét. Cavarero „Odüsszeusz-paradoxonnak” nevezi ezt a 
jelenetet, és mivel Arendt is részletesen foglalkozott az Odüsszeia ezen részleté­
vel, az ő gondolatait segítségül hívva igyekszik feloldani a paradoxont.19 Sze­
rinte azonban Arendt átsiklik a jelenet egy fontos részlete felett, mégpedig 
azon, hogy a rapszódosz éneke és Odüsszeusz vágya, hogy hallhassa saját tör­
ténetét, váratlanul találkoznak, a hős voltaképpen ezért kezd el sírni. Ahogyan 

17  Cavarero, Relating Narratives…, 1–4.
18  Uo., 7–14.
19  Uo., 17–24; Hannah Arendt, The Life of Mind (New York: Harcourt and Brace, 1971).
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SÁPY DÓRA / ADRIANA CAVARERO 209

azt már Oidipusz esetében is megfogalmazta, az identitást és a narrációt a vágy 
szoros kapcsa fűzi össze. A történet felfedi Odüsszeusz narrálható identitását 
és egyben vágyát, hogy elmeséljék a történetét.20 Cavarero Jean-Luc Nancytól 
kölcsönöz formulát a létezőről, amelyet így egészít ki: „Pontosan azért, mert 
felfedhető (exposable), egyben narrálható (narratable) is.”21

Cavarero szerint Odüsszeuszhoz hasonlóan minden egyes emberi lényre 
igaz, hogy vágyik meghallani saját életének történetét a Másiktól. Mindan�­
nyian úgy tekintünk saját magunkra és másokra is, mint akiknek az egyedi 
identitása narrálható. Ez akkor is így van, ha valakivel először találkozunk, és 
nem ismerjük az élettörténetét, hiszen ekkor is tudjuk, hogy ő is rendelkezik 
ilyennel. Nem a történet részletei számítanak, hanem maga a narrálhatóság. 
A Másik is mindig egy narrálható én, teljesen függetlenül bármiféle textustól. 
Bár a textus nem lényeges az én narrálhatóságának szempontjából, mégis 
szükségszerű reifikációs tulajdonsága miatt. Egy amnéziás személy is tudja, 
hogy ő egy narrálható én, sőt azt is tudja, hogy mások is azok  – annak ellené­
re, hogy története és történeteik egyetlen részletére sem emlékszik, tehát el­
vesztette a történet textusát. Viszont a mások által elmondottak alapján igyek­
szik reifikálni, vagyis megtestesíteni magát.22 Cavarero szerint valójában a 
„gólyára”, tehát az egységre vágyunk.23 A születés pillanatában az egyediség 
(uniqueness) mellett megvan az egység (unity) is, ám az idő múlásával ez elve­
szik. Az egység pedig nem más, mint az én élettörténetének elmesélése az 
elejétől a végéig, vagyis születésétől a jelen pillanatig.24

A kötet második nagy egységében a nőkre kerül a hangsúly. Cavarero to­
vább szövi a filozófia és a narráció különbözőségéről vallott nézeteit. A filo­
zófiai diskurzus maszkulin, elsősorban az egyetemessel foglalkozik. Oidipusz 
a saját kárán tanulja meg, hogy a filozófia absztrakt nyelvének használata 
megakadályoz minket abban, hogy felismerjük a létező arcát, amely mindig 
egyedi és megismételhetetlen.25 Cavarero szerint van egy árnyalatnyi igazság 
a sztereotípiában, miszerint a nők fogékonyabbak az egyediségre. Ennek az 
adottságnak köszönhetően a nők ősidők óta remek mesélők. A narráció Cava­
rero szemében tehát egyértelműen feminin művészet.26

20  Cavarero, Relating Narratives…, 32.
21  Uo., 33. Lásd Jean-Luc Nancy, „Introduction”, in Who Comes After the Subject?, szerk. 

Eduardo Cadava, Peter Connor és Jean-Luc Nancy, 1–8 (New York: Routledge, 1991).
22  Cavarero, Relating Narratives…, 33–37.
23  Uo., 37.
24  Uo., 38–39.
25  Uo., 49–52. Oidipusz ezért nem ismerte fel a szüleit.
26  Uo., 53–54.
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Egy olasz feminista kötetben megjelent igaz történettel fűzi tovább a gon­
dolatait.27 A  történetben szereplő barátnők, Emilia és Amalia egymásnak 
mesélve hoznak létre egy arendti értelemben vett politikai teret, hiszen nekik 
– mint annyi másik nőnek – nem adatott meg az a politikai tér, mint például 
Odüsszeusznak, ahol megmutatkozhatnak (appear).28 Cavarero ebben a törté­
netben is a narráció utáni vágyra és a Másik szükségességének tényére mutat 
rá, akárcsak Gertrude Stein partnere, Alice Toklas különös önéletrajzának 
elemzésekor.29 A mű utolsó nagy egysége magukról az elbeszélőkről szól, így 
jelenik meg Seherezádé alakja, valamint Karen Blixen is visszatér. Ezzel Az 
ezeregyéjszaka meséihez hasonlóan Cavarero munkája is keretbe kerül a dán 
író által.

Horrorism

Mondhatjuk, hogy Butlerhez hasonlóan Cavarero is a Közel-Keleten zajló 
konfliktusokra, ezek következményeire és általában véve az erőszakra fordí­
totta a figyelmét 2001. szeptember 11. után.30 Cavarero ebben a munkájában 
ismét két nagyon érzékletes példát hoz bevezetésként.31 Az első egy Bagdad­
ban végrehajtott öngyilkos merényletről szól, a másik pedig egy iraki faluban 
zajló esküvőről, amelybe amerikai rakéták csapódtak. Az első eseményt „ter­
rorizmusnak” bélyegezték, míg a másikat „háborús balesetnek”, az áldozato­
kat pedig a háború „járulékos veszteségeinek” nevezték. Igaz ugyan, hogy a 
két szemben álló oldal erőszakos cselekedeteiről beszélünk, az mégis közös 
bennük, hogy mindkettő stratégiai célt szolgált, és az áldozatok mindkét eset­
ben védtelen civilek voltak. Cavarero szerint a terror és a háború szavak nem­
hogy megvilágítanák, inkább elfedik a napjainkban zajló erőszakot, hiszen, 

27  A kötet angol fordításban is megjelent, lásd „The Milan Women’s Bookstore Collec­
tive”, in Sexual Difference: A Theory of Social-Symbolic Practice, ford. Teresa de Lauretis és 
Patrizia Cicogna (Bloomington: Indiana University Press, 1990).

28  Cavarero, Relating Narratives…, 55–66.
29  Uo., 81–93. Lásd Gertrude Stein, Alice B. Toklas önéletrajza, ford. Szobotka Tibor 

(Budapest: Gondolat Kiadó, 1974). Stein elvileg Toklas önéletrajzát írta meg, ami már ön­
magában érdekes megközelítés, ám a történet valójában magának Steinnek az élettörténete, 
Toklas szemén keresztül. Életrajz és önéletrajz egymásra rétegződik. Stein kielégíti narráció 
iránti vágyát, Alice Toklas pedig a szükséges másik, akin keresztül ezt megteheti.

30  Lásd Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (London: 
Verso, 2004).

31  Adriana Cavarero, Horrorism: Naming Contemporary Violence, ford. William McCuaig, 
New Directions in Critical Theory (New York: Columbia University Press, 2011).
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bár gyakran és fennen hangoztatják őket, ezeknek a kifejezéseknek nincs 
meghatározott jelentésük. Ezenfelül ezek minden esetben a harcosok szem­
pontját veszik alapul az erőszak megnevezéséhez, nem pedig az áldozatokét. 
Cavarero ebben a művében igyekszik az áldozatok szempontjából megnevezni 
az erőszakot, így nem terrorizmusról vagy háborúról, hanem „horrorizmusról” 
ír. Elismeri, hogy egy neologizmusnak vannak veszélyei, de úgy véli, napja­
inkban, amikor az erőszak célpontjai és áldozatai kifejezetten a védtelenek, 
szükség van egy új kifejezésre. Cavarero abban is újat hoz, hogy kijelenti: 
akármennyire is élen járnak a férfiak az erőszakos cselekedetek elkövetésében, 
a horror arca női arc, mégpedig a mitológiai Medusza és a gyerekgyilkos Mé­
deia arca.32

Cavarero először etimológiai irányból közelít a terror, horror és háború ki­
fejezésekhez. A terror a félelem fizikai megélése, amely a test remegésében 
nyilvánul meg, és a túlélés reményében menekülésre készteti azt, hiszen a 
terror az életet fenyegeti.33 A horror ezzel szemben megbénítja a testet, és a 
félelem helyett inkább az undor jellemzi. Cavarero azt állítja, hogy a horrort 
a halandó Gorgó, Medusza testesíti meg a legjobban, akinek bénító tekintete 
volt a fegyvere. Ezzel rámutat a kapocsra a horror és a vizualitás között: a 
horror jelenetei annyira visszataszítóak, hogy képtelenség végignézni őket. 
Medusza voltaképpen egy levágott fej – írja Cavarero –, és „nincs is más, ami 
nagyobb irtózatot váltana ki a testből, mint saját magának a feldarabolása és 
az erőszak, amely szétszaggatja őt”.34 A horror nem az életet, hanem a test fi­
gurális egységét, emberszerűségét, emberi méltóságát fenyegeti. A terrorral 
ellentétben a horror nem elégszik meg a gyilkolással, hanem a test egyedisé­
gét támadja. Itt nem az emberi élet a tét, hanem az emberi állapot maga – más 
szóval a horror dehumanizálja az emberi testet.35 A háborúban azonban mind 
a terror, mind a horror jelenetei helyet kapnak. Példaként az Iliász szolgál, 
amelynek kapcsán lényeges, hogy a homéroszi hősök szimmetrikus és kölcsö­
nös harcokat folytatnak, hiszen fegyveres támad fegyveresre.36

Meduszához visszatérve, az ő példájából az is világossá válik, hogy az egye­
diség az arcon, a görögök szerint a legegyedibb testrészen fejeződik ki legin­
kább. Ebből az is következik, hogy érje bár az erőszak a test valamely más 
részét, a horror mindig megjelenik az arcon. A szemeknek nyilvánvalóan fon­
tos szerepük van a történetben, Cavarero Thalia Feldman ötletét alapul véve 

32  Uo., 1–3.
33  Uo., 4–6.
34  Uo., 8.
35  Uo., 7–9.
36  Uo., 10–13.
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azonban inkább Medusza üvöltésre nyitott szájára fókuszál.37 Így ír például 
Caravaggio híres Medusza-portréjáról, erről pedig Edvard Munch A  sikoly 
című alkotására asszociál. A sikoly személytelensége azután a Londont 2005. 
július 7-én ért bombatámadásról készült fényképek egyikére irányítja a figyel­
mét: a képen egy megsérült nő látható, akinek az arcát fehér gézmaszk fedi. 
Cavarero amellett érvel, hogy a nő mint egyedi lény hogyan változik személy­
telenné a horror hatására. A nő nincs egyedül a fotón, egy férfi öleli át.38 Ca­
varero úgy véli, a férfi felismerte a nő sebezhetőségét, és az erőszak által ütött 
sebre, vulnusra gondoskodással reagált.39 Itt bontakozik ki Cavarero fő gon­
dolata arról, hogy a sebezhetőségre, amely születésünk pillanatától jellemez 
bennünket, kétféle válasz adható: a sebzés és a gondoskodás.40

Medusza után Médeia története kerül sorra. Az erőszak célja Médeia ese­
tében a sebezhető, de még inkább a védtelen gyermekek megtestesült egyedi­
ségének elpusztítása.41 Az, hogy az elkövető egy anya, akitől gondoskodást 
várnánk, még borzalmasabbá teszi a bűnt – így Médeiát, aki vulnusszal, seb­
zéssel válaszol a sebezhetőségre, tekinthetjük a Madonna ellentettjének.42 
Cavarero kiemeli, hogy sebezhetőség és védtelenség gyermekkorban ugyan 
egybeesnek, de nem szinonimái egymásnak. Egész életünkben sebezhetők 
vagyunk, beleértve a felnőttkort is, a védtelenség azonban függ a körülmé­
nyektől. Egy felnőtt is visszaeshet a védtelenség állapotába, például betegség 
vagy valamilyen baleset folytán. A védtelen személy sem védekezni, sem elme­
nekülni nem képes az őt érő erőszaktól, mindössze passzív elszenvedője an­
nak.43 A védtelenséget művileg is elő lehet állítani – erre Cavarero a tortúrák 
példáját hozza és járja körül többek között etimológiai szempontból. A kínzás 
eltorzítja a testet, így beleillik a horrorról alkotott képbe. Ahogy az öngyilkos 
merényletek is, hiszen az áldozatoknak nincs lehetőségük felkészülni a táma­
dásra, tehát védtelenek testei tépődnek darabokra.44

A horrorizmus ugyan nem a modern kor vívmánya – írja Cavarero –, a 20. 
században mégis rengeteg borzalmas példát találunk. Auschwitz ezek közül 

37  Lásd Thalia Feldman, „Gorgo and the Origins of Fear”, Arion 4 (1965): 484–494.
38  Cavarero, Horrorism…, 14–19.
39  Cavarero az eredeti olasznyelvű műben is a latin vulnus szót használja a sebre, így for­

dítója ezt az angol nyelvű szövegben is tiszteletben tartja.
40  Cavarero, Horrorism…, 20.
41  Uo., 26.
42  Uo., 27. A Médeia és Madonna közti ellentét a sebezhetőségre adott válasz tekinteté­

ben az Inclinations című munkában is megjelenik.
43  A védtelenek ellen elkövetett erőszakban tehát nincs olyan szimmetria, mint az Iliász 

párbajozó harcosai között.
44  Cavarero, Horrorism…, 30–32.
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is kiemelkedik. Cavarero Primo Levi Akik odavesztek és akik megmenekültek 
című művét idézi fel a téma tárgyalásához.45 A Levi által élőhalottaknak vagy 
„muzulmánnak” (Muselmann) nevezett áldozatok esete Cavarero értelmezé­
sében a horror egy újabb, egyben paradox formájára mutat rá. Ezek az áldo­
zatok ugyanis, bár a táborok védtelenségbe taszították őket, paradox módon 
nem voltak sebezhetők többé, nem érdekelte őket a fájdalom.46 Auschwitz 
kapcsán A totalitarizmus gyökerei című könyv sem maradhat ki; ebben Arendt 
gyakran használja a „horror” kifejezést, de nem definiálja azt. Cavarero en­
nek ellenére úgy véli, Arendt pontosan érzi, hogy a horrornak ontológiai 
vonatkozása van.47

A kötet következő fejezeteiben Cavarero a horror erotikához, gyönyörhöz és 
vizualitáshoz fűződő kapcsolatát tárgyalja. Így ír például Georges Bataille-ról 
vagy éppen Susan Sontag A szenvedés képei című munkájáról,48 illetve a harcosok 
által érzett gyönyörről a háborúban. A háborúk azonban nem szimmetrikusak 
többé – írja Cavarero –, az erőszak célpontjai elsősorban a védtelenek.49 Ha va­
lóban az áldozatok szempontjából szeretnénk megnevezni az erőszakot, akkor 
azt a fajtáját, amely „először véletlen lénnyé alakítja az egyedi lényt”, horroriz­
musnak kell neveznünk. Az angol casualty kifejezés talán a legbeszédesebb, hi­
szen ebben benne van, hogy ezek az emberek teljesen hétköznapiak, csupán 
véletlenül voltak éppen ott és abban az időben, ahol és amikor az erőszakot el­
követték.50 Cavarero számára a horrorizmust napjainkban a magukat felrob­
bantó és ezzel mások testi egységét is széttépő merénylők testesítik meg. A kö­
tet utolsó fejezeteiben részletezi azokat az eseteket, amikor a horror elkövetői 
nők. Őket tekinthetjük Medusza és Médeia modern kori megfelelőinek, legye­
nek akár önmagukat felrobbantó csecsen nők vagy az Abu Ghraib börtönben a 
rabokat kínzó amerikai nők.

45  Lásd Primo Levi, Akik odavesztek és akik megmenekültek, ford. Betlen János, Mérleg 
(Budapest: Európa Könyvkiadó, 1990).

46  Cavarero, Horrorism…, 32–34.
47  Uo., 40–41. Lásd Hannah Arendt, A totalitarizmus gyökerei, ford. Braun Róbert, Se-

res Iván, Erős Ferenc és Berényi Gábor (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1992).
48  Lásd Susan Sontag, A  szenvedés képei, ford. Komáromy Rudolf, Mérleg (Budapest: 

Európa Könyvkiadó, 2004).
49  Cavarero, Horrorism…, 60–65.
50  Uo., 76.
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Inclinations

Cavarero ebben a munkájában fogalmazza meg korábban már említett posztu­
rális etikáját. Többek között a filozófiából és a képzőművészetből vett példákon 
keresztül vizsgálja – és egyben kritizálja – az egyenességet, amely évezredek óta az 
ember egyik legfőbb jellemzőjeként van definiálva. Az egyenességről vallott 
nézetek azonban kétségkívül férfiakra, férfitestekre vonatkoznak, így Cavarero 
azt a testtartást igyekszik bemutatni, amely a nőket is jellemezheti. Szerinte a 
kapcsolatokban való oda- és lehajlás – egyszóval inklináció – természetesebb 
ábrázolása egy emberi alaknak, mint az elszigetelt egyenesség.51

A filozófia általában véve megveti az emberi inklinációkat, vagyis hajlamo­
kat, célja az egyenesség, módszere pedig a vertikalizálás. A filozófia és a teo­
lógia szemében az inklinációk gyakran azonosak a szenvedélyekkel, így veszé­
lyesek, hiszen kibillenthetik egyensúlyából a szubjektumot.52 Cavarero a 
vertikalitás és az inklináció tekintetében elemzi például Platón barlangmí­
toszát, Hobbes Leviatánját, Lévinas több munkáját, de legfőképpen Kantnak 
a gyerekekről és az anyákról vallott nézeteit. Arendt is foglalkozott az inkli­
nációkkal Kant kapcsán: szerinte „minden inklináció kifelé irányul, az énből 
kifelé hajlik bármi felé, ami rám hatással van a külvilágból”.53 Ezzel szemben 
Kant filozófiájában az egyenes, tehát szabad és autonóm ember alakja a fon­
tos. Az autonóm én egyenesen, stabilan áll, nincs szüksége másokra, nem tá­
maszkodik senkire. Az inklináció fenyegeti ezt az autonómiát, mert kibillent­
hetné stabilitásából.54

Mivel az egyenes póz a férfiak kiváltsága ebben a tradícióban, a nők számá­
ra egyfajta meggörnyedő, gyermekét óvó „tyúkanyó”-pózt képzelhetünk el 
„ideálisnak”, amely bár nem egyenes, legalább a kibillenéstől is védve van. Az 
anya itt mintegy ráül a gyermekére, szinte megfojtja őt.55 Cavarero azonban 
nem a gyermekére ráülő alakban látja a megoldást. Arendt gondolatát véve 
kiindulópontnak az egyenes tengelyből kifelé hajló női alakot keres és talál 
például Leonardo da Vinci A szűz és a gyermek Szent Annával című festmé­

51  Cavarero, Inclinations…, vii–viii. Többnyire igyekszem az inklináció szót használni, 
hogy érzékelhető legyen Cavarero szóhasználata. Ahol nem egyértelmű, hogy milyen érte­
lemben szerepel a szó, ott kifejtem; például: odahajlás, lehajlás, hajlam vagy akár tehetség.

52  Uo., 1–3.
53  Hannah Arendt, „Some Questions of Moral Philosophy”, in Responsibility and Judge-

ment, szerk. Jerome Kohn, 49–146 (New York: Schocken, 2003), 81.
54  Cavarero, Inclinations…, 5–6.
55  Uo., 9.
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nyén.56 Mária alakja eltér az egyenestől, kifelé, gyermeke felé hajlik, de nem 
dől rá. Testtartása teljes nyugalomról és legfőképpen egyensúlyról tanúsko­
dik.57 A  gyermek sebezhetőségére és védtelenségére (lásd fentebb) az anya 
odahajlással reagál, így az inklinációt tekinthetjük az altruista etika testtartá­
sának.58 Az egyenesen álló férfi alakja mellett, neki nem alárendelve, ferde 
vonalként megjelenik a relacionalitást képviselő női alak. Cavarero kijelenti, 
hogy ez a két testtartás remekül példázza egyrészt az individualista, másrészt 
a relációs ontológiát.59

A relacionalitás fókuszába gyakran kerül az újszülött alakja, hiszen tökéle­
tes példája az egyoldalú függésnek, ám az anya alakja gyakran a háttérbe szo­
rul.60 Ez figyelhető meg Arendt natalitás-gondolatánál is, amelyet Cavarero 
túl absztraktnak tart. Bár az újszülött megmutatkozik (appear) Mások előtt, 
ezek a Mások nincsenek megnevezve. Az anya alakja hiányzik a jelenetből, 
mintha a gyermek a semmiből születne. Cavarero szerint a natalitás ily mó­
don, bár fókuszba állítja a születést, amelyet addig figyelmen kívül hagytak a 
filozófusok, nem dönti meg igazán az individualista ontológiát, mert ponto­
san az az aszimmetria hiányzik belőle, amelyet az újszülött teljes függése és 
kiszolgáltatottsága, illetve az anya erre adott válasza teremt meg.61 Éppen 
ezért Cavarero megkísérli – ahogy ő fogalmaz – „geometriailag desztillálni az 
anyaság retorikáját, és ráhelyezni, akár egy átlátszó fóliát, a filozófiai szubjek­
tum retorikájára, annak érdekében, hogy kiemelje a különbségeket a két onto­
lógiai, etikai és politikai modell között”.62

A  fent összefoglaltak adják az Inclinations gerincét, ugyanakkor érdemes 
még néhány kérdésfelvetésre kitérni a munkában még helyet kapó rengeteg 
kisebb, de rendkívül érdekes téma közül. A Madonna-ábrázolások mellett Ca­
varero többek között Barnett Newman Ádám és Éva című festményeit is 
elemzi. Szerinte Newman egyértelműen a patriarchális kánont követi, hiszen 
míg az Ádám-képen a vertikális vonalak uralkodnak, addig az Éva-festmény 
csupán az ürességre, az egyenes hiányára hívja fel a figyelmet.63 Az olasz ba­
rokk festő, Artemisia Gentileschi munkáin keresztül pedig a művészi inkliná­
cióról, vagyis a tehetségről és ennek lehetséges pozitív vagy éppen negatív 

56  Uo., 97. Az angol nyelvű kiadás borítóján is ez a Leonardo da Vinci-festmény látható.
57  Uo., 9.
58  Uo., 102.
59  Uo., 10.
60  Uo., 13.
61  Uo., 114–119. A natalitás fogalmáról lásd Arendt, The Human Condition.
62  Cavarero, Inclinations…, 14.
63  Uo., 18–20.
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megítéléséről ír.64 A képzőművészeti példák a téma geometriai és poszturális 
jellege miatt természetesen többségben vannak, de a fent bemutatott Cavarero-
művekhez hasonlóan itt sem hiányozhatnak az irodalmi példák – így a „hajla­
mok” kapcsán szó esik például Anna Karenináról és Emma Bovaryról, illetve 
Virginia Woolf Saját szoba című írása külön fejezetet kap.65

64  Uo., 89–96.
65  Lásd Virginia Woolf, Saját szoba, ford. Bécsy Ágnes és N. Kiss Zsuzsa, Mérleg (Buda­

pest: Európa Könyvkiadó, 2017).
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