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1. Bevezetés

Lehet-e egy irodalmi kultuszban benne állva nevetni magán a kultusz tárgyán? 
A nevetés nem kívülálló pozíciót jelent- vagy teremt-e, azt a helyet, ahonnan 
rálátunk a tárgyunkra, ahonnan kinevetjük azt? Hogyan lehetett nevetni egy 
diktatúrában az állampárt által központivá tett kultusz rítusain és diskurzu­
sain úgy, hogy az, aki nevetett, nem minősült automatikusan és azonnal 
kívülállónak, kritikusnak, sőt, a rendszer ellenségének? Hogyan lehet értel­
mezni azt a zavarba ejtő tényt, hogy 1937 januárjában, a sztálini korszak leg­
grandiózusabb Puskin-jubileumának előestéjén megjelenhetett a  Krokogyil 
(Krokodil) című szovjet, szatirikus lapnak a puskini kultúrkampányt témává 
tevő száma? Miként történhetett meg, hogy a Szovjetunióban – ahol szigorú 
protokoll alapján zajlott a költő előírtan méltó ünneplése, ahol szabályozott 
keretek közt folytak országszerte a Puskin-ülések, -megemlékezések, -estek, 
-felolvasások, és a legkiemeltebb kulturális események egyike a nagy, szovjet 
Puskin-kiállítás volt – a nyomdákból kijöhetett egy újság (hatalmas példány­
számban!), amelynek hasábjain többek között egy maratoni díszemlékülés 
szatírája és egy minden addiginál grandiózusabb Puskin-kiállítás koncepció­
jának a szatirikus bemutatása kapott helyet? Az itt közölt feuilletonokban, kari­
katúrákban, viccekben valóban gúny tárgyát képezik a szónokok és mindaz, 
amit a tömegeknek elmondtak? Vagy: az e lapban ábrázolt Puskin-ünnepség 
karikatúrajellege tulajdonképpen nem is a  szovjet jelenen élcelődik, miként 
a felszólalók semmitmondó, kulturálatlan és zagyva beszédeinek a megjelení­
tése sem tekinthető a regnáló állampárton (így a szovjet népen) való gúnyoló­
dásnak – ahogy a Puskin-kiállítás tárgyait keretező, túlhajszoltan ideologikus, 
karikaturisztikus koncepciónak, a  tárgyakat kontextusba helyező, már-már 
paródiába forduló, vulgárszociologikus magyarázatoknak a  célkeresztjében 
sem az éppen zajló jubileum áll?

Röviden: mi és ki ennek a nevetésnek az alanya és a tárgya? Miben mások 
a sztálini szatíra műfajai, mint a műfaj klasszikus, európai vagy éppen forra­
dalmi-demokratikus rokonai? Mire, kire irányul e nevetés, és mi a célja?

Többek között ezeknek a kérdéseknek a megválaszolására kínál fel új meg­
közelítési módot és elméleti keretet az ÁLLAMI NEVETÉS: A sztálinizmus és 
a komikum című monográfia,1 amely a sztálini korszak egy jellemző, unikális, 

1  Добренко Евгений és Джонссон-Скрадоль Наталья, ГОССМЕХ: сталинизм и 
комическое (Москва: Новое Литературное Обозрение, 2022), 768. A monográfia 1., 6., 7., 9. 
és 11. fejezeteit Jevgenyij Dobrenko, 2., 3., 5., 8. és 10. fejezeteit Natalia Jonsson-Skradol írta, 
a 4. fejezetet közösen jegyzik a kutatók.
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eddig szinte nem kutatott jelenségét, a szovjet nevetést vizsgálja meg behatóan. 
A Jevgenyij Dobrenko és Natalia Jonsson-Skradol szerzőpáros által 2022-ben 
oroszul és – ezzel egy időben – az Oxford University Pressnél angolul meg­
jelentetett,2 800 oldalas, monumentális munkának az egyik kiinduló állítása 
az, hogy a nevetést nem csupán mint a szovjet ellenkultúra jelenségét érdemes 
vizsgálni – ennek a témának, a rezsimen való nevetésnek a szakirodalma tekin­
télyes –, hanem úgy is, mint magának a diktatúrának az eszközét (erről, a re-
zsim nevetéséről eddig tudományos kutatás szinte alig született).3

A nevetés a Szovjetunióban ugyanis a húszas évek végétől a  félelemkeltés 
egyik eszköze lett, mutatnak rá a  szerzők, eszköz a  társadalmi hierarchia 
meggyökereztetésére, eszköz a  totalitárius normakontrollra, a  viselkedési 
normák rögzítésére és fenntartására. Éppen ezért a szovjet rádióban, tévében, 
a mozivásznon vagy a nyomtatott sajtó lapjain felbukkanó, a komikum mecha­
nizmusaival dolgozó, irodalmi, képzőművészeti, filmes vagy akár Gesamt­
kunstwerk-típusú alkotásokat (egyszóval az ún. szórakoztató formákat: kari­
katúrákat, vicceket, [film]vígjátékokat, szólásokat, közmondásokat, a  szatíra 
műfajait) a kötet abban a szövevényben (kontextusban) vizsgálja, amely a sztá­
lini rendszernek a hatalom megtartását célzó, mindent átható, háborús, poli­
tikai, ideológiai, esztétikai, társadalmi manipulációjának a része volt. A szer­
zők egyetértenek Anca Parvulescu állításával, miszerint „a nevetségesről 
beszélni a 20. században nem azt jelenti, hogy a szörnyűségek évszázadának, 
a háborúk és genocídiumok korszakának az alternatíváját mondjuk el. Valójá­
ban a 20. században a nevetés számos esetben a borzalomhoz vezető útként 
jelent meg”.4

A húszas évek végétől – az ún. forradalmi kultúra tízéves periódusát köve­
tően – az orosz nevetésnek új változata jelent meg, amelynek a harmincas évek 
első felére már letisztult hatásmechanizmusai és formai jegyei írhatók le. Ezt 
a változatot a szerzőpáros „az állam által szankcionált és kisajátított nevetés­
nek”, GOSZSZMEH-nek nevezi el (a kifejezés az orosz GOSZudarsztvennüj 
[’ÁLLami’] és SZMEH [’NEVETÉS’] szavakból képzett betűszó), és egy 
olyan nevetéstípusként határozza meg, amely nem írható le a sztálini kor tár­
sadalom- és kultúrpolitikájának ismerete nélkül, miként nem értelmezhető 

2  Evgeny Dobrenko és Natalia Jonsson-Skradol, STATE  LAUGHTER: Stalinism, 
Populism, and Origins of Soviet Culture (Oxford–New York: Oxford University Press, 2022), 
448, doi: 10.1093/oso/9780198840411.001.0001.

3  Az elmúlt öt évben megjelent három angol nyelvű monográfiára, melyek tárgya az álla­
mi, szovjet nevetés, Dobrenko hívja fel a figyelmet. (23)

4  A. Parvulescu, „Kafka’s Laughter: On Joy and the Kafkaesque”, PMLA  130, 5. sz. 
(2015): 1420–1432, doi: 10.1632/pmla.2015.130.5.1420.
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a sztálini hatalomnak a népről (a népiről) alkotott – és a hatalomnak az önma­
gáról, az időben folyamatosan elmozduló, konstruált – képétől függetlenül 
(vagy a szocreál esztétikától elválasztva) sem. (13) Az ÁLLAMI NEVETÉS: 
A sztálinizmus és a komikum című nagyívű munka az irodalomtudományban 
először tűzi ki célul, hogy a teljesség igényével tekintse át a különböző médiu­
mokban megjelenő irodalmi, jogi, színházi, filmes és újságírói műfajokat, 
pártdokumentumokat, hogy – analitikusan, részletesen és következetesen – 
történetileg definiálja a szocreál nevetés fenoménját (a korra jellemző komikum-
nak mint esztétikai minőségnek a lehetőségeit és sajátosságait), továbbá hogy 
bemutassa annak politikai és társadalmi funkcióit.

Dobrenko és Jonsson-Skradol tárgyuk elemzését folyton visszaöltik az 
adott korszak társadalom-, gazdaság- és politikatörténetének eseményeihez 
– a sztálini regnálás időszakára (1922–1953) tehát korántsem úgy tekintenek, 
mint egységes, homogén harminc évre. Plasztikusan érzékeltetik, hogy a po­
litikai ideológia irányainak és radikalizmusának hullámzásával – az egymástól 
pregnánsan eltérő periódusokkal, például a  NEP utáni időszakkal, majd 
a „nagy terrorral”, azután a második világháború éveivel, végül a háború után 
évekkel – párhuzamosan formálódik, alakul és konstruálódik a nevetés mint 
eszköz is, azaz a nevetést éppen a funkcióinak a változásai alapján (hol új fel­
adatokat ruház rá a hatalom, hol csak módosít a már meglévőkön), a történetiség 
szempontját nem kizárva vizsgálják a  kutatók. A  szerzőpárost leginkább 
a transzformációk mélyén működő változások érdeklik, méghozzá azok, ame­
lyek a nevetés politikai, esztétikai és társadalmi feladatait az adott történeti 
periódusokban újraértelmezik. A monográfia így semmiképpen sem nevetéstí­
pusokat listázó összefoglaló, ahogy nem is a nevetés természetéről szól általá­
ban. Olyan kérdésekre kíván válaszolni, mint hogy a  sztálini kultúrában 
1)  a nevetés maga miért nem volt vicces, 2) hogyan határozta, alkotta meg 
a hatalom, min lehet nevetni, 3) hogyan erősítette és támogatta a nevetés a ha­
talmat, és hogyan vált annak egyik legfőbb támaszává (29).

Dobrenko és Jonsson-Skradol a kötet három nagy egységében – ezeknek 
a címe A nevető Leviathán, (26–265) a Sztálini szatirikon (266–479) és a Vidá-
mabb lett az élet (480–754) –, illetve ezen egységek alfejezeteiben szisztema­
tikusan, műfajról műfajra haladva vizsgálják meg, hogy a GOSZSZMEH 
miként vett részt az „új, népi kultúra” konstrukciójában, miként teremtette 
meg a sztálini kultúra a vidám, nevető, éneklő és örvendező tömegek szub­
jektumát és képét. Hogyan, miért és min nevettek az emberek a pártérte­
kezleteken, a felvonulásokon, a kolhozok klubhelyiségeiben, a mozikban és 
az újságokban?
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2. A néphatalom és a „radikális népiség”

A monográfia elméleti, bevezető fejezetei az orosz társadalomtörténeti adott­
ságokra kitérve komplex módon, részletesen, példák sokaságával vezetik fel 
azt a folyamatot, amelyben politikai, ideológiai és esztétikai eljárások együttes 
működtetése révén megszületett, majd a hatalom változó szempontjai szerint 
folyton újra létrejött, módosult a szovjet nép mint politikai-ideológiai konstrukció. 
E konstrukció nem születhetett volna meg a politika esztétizálása és a művészet 
politizálása nélkül. Jevgenyij Dobrenko Walter Benjamin ismert esszéjének 
gondolatmenetét és állításait idézi meg.5 A maga tárgya szempontjából alap­
vetőnek tartja a művészetek instrumentalizációjának benjamini tételét, amely 
folyamat mellett maga a politika „a tömegek mechanikus reprodukciójának 
művészetévé vált”, miként – a  sztálinizmus esztétikájának vizsgálata szem­
pontjából – annak a benjamini gondolatnak is fundamentális jelentőséget tu­
lajdonít, amelyben a filozófus-esztéta a politikát, a művészetet és a populiz­
must összekapcsolta a háborúval. Míg Benjamin a fasizmus esztétikai termé­
szetét revelálta, Dobrenko a  sztálinizmus politikai intézményrendszerében, 
művészeti alkotásaiban és ideológiai posztulátumaiban tapasztalható milita­
rizmus és erőszak meglétére figyelmeztet. Az orosz-ukrán kutató rámutat ar­
ra, hogy a szovjet szocreál esztétikának is fontos előzménye, hogy a 20. század 
elején az ún. „népi kultúra” politikai ekvivalense a populizmus lett: a szovjet 
populizmus, amelynek a gyökerei a patriarchális, paraszti gyökerű, archaikus 
orosz társadalom szerkezetéből eredtek. A szocreál kultúra nem pusztán „rá­
hangolódott” a félig urbanizált parasztok tömegízlésére, véli Dobrenko, ha­
nem újrateremtette azt: lényegében és alapjaiban ezt a típusú ízlést fejezte ki, 
e kultúrának vált a  termékévé, ő vált azzá a  tükörré, amely visszatükrözte 
a szovjet ember (ön)tudatát és a nevetését is. (17) A sztálini, populista kultúra 
nevetésének mikéntjét tehát a szocreál és a népi kultúra, a népi nevetés kap­
csolatának elemzésével lehet feltárni.

Az irodalomtörténetben máig a szovjet szatíra aranykorának nevezett – és az 
olyan alkotók, mint Bulgakov, Olesa, Zoscsenko, Platonov, Majakovszkij, 
Katajev, Ilf és Petrov által fémjelzett – korszaknak a mélyén alapvetően más 
típusú szemlélet munkált, mint amilyen a sztálini korszakban. A szatírának, 
így benne a korszak legkedveltebb műfajának, a  feuilletonnak a nyelvezete, 
a  komikumhoz való viszonya minden további nélkül leírható irodalom­

5  Walter Benjamin, „A  műalkotás a  technikai sokszorosíthatóság korszakában”, ford. 
Barlay László, in Walter Benjamin, Kommentár és prófécia, 301–334 (Budapest: Gondolat 
Kiadó), 1969.
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immanens kategóriákkal. A  sztálini korszak szatírájáról, feuilletonjairól vi­
szont, amelyek a húszas évek szatírairodalmából nőttek ki, a műfaj funkciói­
nak (át)politizálódása miatt ez már korántsem mondható el. A háromgyökerű 
– szépirodalmi, tényirodalmi és publicisztikai eredetű – műfaj ekkor már ra­
dikális, aktuálpolitikai és ideológiai céloknak megfelelő átalakításokat szenve­
dett el. Szerepének és működésmódjának a megértéséhez az irodalmi eszköz­
készlettár már nem elégséges.

A húszas évek forradalmi értelmiségének elitista, kulturträgeri szemlélete 
a népet, a tömegeket a kulturálatlanságuk és a műveletlenségük okán kinevette. 
Az e körbe tartozó írók műveiben a buta, de öntudatos, szovjet kisember ál­
landó humorforrássá, a szatíra állandó tárgyává vált. Az egyre radikalizálódó, 
sztálini hatalom és kultúrpolitika azonban épp ennek a  feszültségnek és 
dichotómiának a felszámolásán dolgozott. Felismerte, hogy fel kell számolni 
az „alany” és a „tárgy”, a „hivatalos kultúra” és a „népi/tömegkultúra”, a „ma­
gas-/klasszikus művészet” és az „alacsony művészet” közti különbségtételt. 
Ennek nyomán jelent meg a megtestesült „radikális népiség”, állítja Dobrenko. 
(31) Sztálin nem csupán a sajtó (ezen belül a sokszínű, szatirikus sajtó) bedará­
lását, centralizálását és teljes felügyeletét vezényelte le – ezzel párhuzamosan 
a pártideológia és -esztétika inkorporálta a korábban a hatalomtól, az elittől 
különálló csoportként kezelt népet: magáévá tette, magába olvasztotta a népi 
kultúrát, így a népi nevetést is. Ennek eredményeként a pártideológia és a szoc­
reál esztétikája szerint megszűnt a mi (a hatalom) és a ti (a nép) különbsége: 
a hatalmi propaganda azt sulykolta, hogy az állam és a nép nem két különálló 
szubsztancia, hanem egyek (lásd „néphatalom”). 

A sztálinizmus a népi vagy tömegkultúrát [oroszul szó szerint az ’alsóbb 
néprétegek kultúráját’ – K. Zs.] nem csupán felhasználta, az egykori 
parasztbefogadók ízlését-horizontját nem pusztán magába építette, de 
a patriarchális társadalom kultúráját és esztétikáját állami szintre emel­
te. Ideológiai súlyt, esztétikai materialitást és szociális akusztikát adott 
neki, mediatizálta, institucionálta, instrumentalizálta, historizálta azt, 
és folyamatosan újratermelte. A  szocreál ily módon önmaga alkotta 
meg az őt megalkotó politikai szubjektumot, a „népi tömegeket”. (32)

Megszűnt a Másik pozíciója, és így a „hely” is, ahonnan a Másikat ki lehet 
nevetni. A sztálinizmusban a korábbi tárgy (a nép) az alannyá vált. E konstruk­
cióban, e rendszeren belül nem létez(het)ett senki, aki kívülről nézhetett vol­
na rá, megszűnt a kívülről nevető helye, „a kinevetőnek a helye”. A szocreál 
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internalizálta a  nevető tömegek pozícióját. Felszámolta azt a  terrénumot, 
amelyből rajtuk lehetett nevetni – eleinte a tömegekkel együtt nevetett, végül 
megvalósította a „helyettük nevetést”. Az így értett populizmus a sztálini kul­
túra modus operandijává vált. (14)

3. A feuilleton, a múlt és a cenzúra

A kinevetés ideológiai felszámolása része volt annak a folyamatnak, amely a ne­
vetést teljes mértékben a totális hatalom manipulációs eszközévé tette, ezzel 
párhuzamosan pedig megjelentek a  szatíra műfajaiban használható nevetés­
típusok. A hatalom kedvelt eszközeivé a szarkazmus, a karikatúra, a gúny vál­
tak. A sztálini nevetéskultúra messze elkerülte, sőt, üldözte a  finom, hajlé­
kony, intellektuális humort és az iróniát.6

A monográfia több pontján levezetik a szerzők, hogy különböző műfajok­
ban a szatíra működtetése miként szolgálta a rendszer legitimációját és a res­
sentiment kultúrájának a  megerősödését.7 A  legérzékletesebben (talán) a 
sztálini jogalkotási és politikai diskurzus, a sztálini esztétika műfaji hierarchiá­
jának csúcsára került feuilleton és a szatirikus színpadi művek működésén ke­
resztül mutatják be, hogyan zajlott a valóság, a hatalom és a nép folytonos 
konstrukciója (a hatalom és a nép képének állandó, egymáshoz és a körülmé­
nyekhez való igazítása) a nevetés felhasználásával.

A szatíra univerzális eszköze lett az izolálásnak és a megbélyegzésnek. 1929, 
a „nagy áttörés éve” után, ha valaki vagy valami egy szatírának a tárgyává vált, 
az egyet jelentett azzal, hogy az állampárt megjelölte és a múltba száműzte. Ez 
utóbbinak, a temporális dimenziónak, a múltba csúsztatásnak óriási szerepe 
volt: azt hangsúlyozta, hogy a  szatíra tárgyát képező, komikussá alakított 
(és ekként megbélyegzett, ellenségessé nyilvánított) szereplők vagy szociális-
politikai kérdések már nem tartoznak a jelenhez, nem részei a hatalom önma-
gáról alkotott jelen idejű képének: azok csak és kizárólag a múlt jelenségei, prob­
lémái. („Már leküzdöttük, meghaladtuk.”) Ami a szovjet kultúrában a tagadás 
tárgyává vált, az biztosan és mindig a hatalom tegnapi képe lett. (58) A szatírá­
nak köszönhetően a  rendszer minden alkalommal új körülményekhez alkal­
mazkodott, miközben önmaga maradt (308). A kritikát és az önkritikát szinte 

6  Hogy a szatíra és a szarkazmus a szocreálban egymása talált, az az orosz nevetés történeti 
aspektusaival jelentős mértékben magyarázható, állítja Dobrenko. (47) A kutató a 19. századi 
orosz írók, gondolkodók megfigyeléseit, továbbá az oroszországi utazásáról útinaplót megjelen­
tető francia Custine márkit idézi a sajátságos, gúnyos, erőszakot tevő, orosz nevetésről. 

7  Mindennek a mélyén a neheztelés és a frusztráció működött.
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„patikamérlegen mérve” adagolta a hatalom, így hozták azokat egyensúlyba. 
A nevetés alanya (szubjektuma) nem más volt, mint a hatalom saját, belső má-
sikja – például egy író-feuilletonista. Ő nem volt rendszeren kívüli, azaz nem 
lehetett „az idegen nevetés” hordozója – a kívülállás föl sem merült. A nevetés 
tárgya viszont mindig a konstruálódásnak volt a tárgya: olyan saját-idegen alak 
vagy saját-idegen probléma, aki/amely a belülről jövő (ki)nevetés céljából kapott 
formát (ilyen volt például a bürokrata, a kispolgár, a jampec, a munkakerülő), 
miközben az alak, a probléma, a hiányosság azonnal a múltba tolódott át. (317)

1929-től a feuilleton a terror eszköze lett, a párt fegyvere. A feuilleton tár­
gyai már nem a  NEP-korszakban pellengérre állított hibák vagy szociális 
problémák voltak. A politikai szatíra került a fókuszba, a szociális gyakorlatok 
átpolitizálódtak. (327) Ez valóban „gyilkos nevetés volt”, írja Dobrenko. Aki 
egy feuilletonnak a tárgyává vált, az tulajdonképpen a saját büntetőpere vád­
iratát és egyben ítéletét olvasta. A feuilletonban a tárgy kiválasztása politikai 
aktus lett, a műfaj a politikai cenzúra produktumává vált.

A szovjet cenzúrának, a GLAVLIT-nek nem csupán a tiltás és a korlátozás 
volt a feladata – a cenzúra a feuilletonon keresztül fejtette ki azt a kiemelt sze­
repét, hogy formálja a lakosság látásmódját, azzal a céllal, hogy a tömegekben 
kialakítsa azt a helyes optikát, amellyel az eseményeket látniuk kell, és hogy 
megtanítsa, miként beszéljenek „bolsevista módon”. (317) A legfőbb szatirikus 
újságban, a Krokogyilban megjelentetett szatírát nem kellett cenzúrázni, mert 
maga volt a cenzúra.

Egészen különleges (mondhatnánk, lenyűgöző) a  kötet azon fejezete, 
amelynek középpontjában a sztálini törvényhozási diskurzusnak és a politikai 
beszédeknek a részévé váló nevetés áll. A fejezet szerzője, Jonsson-Skradol ki­
emeli, hogy amíg a sztálini beszédek diskurzuselemzésével több kutató is fog­
lalkozott, addig azok a munkák, amelyek a sztálini tréfák, szarkazmusok sze­
repével, a Sztálin által viccként használt közmondások, szólások funkcióival 
vagy a sztálini beszédek olyan stilisztikai megoldásaival (például az ismétlés 
alkalmazásával), amelyek nevetésre késztették a  hallgatóságot, foglalkozná­
nak, lényegében hiányoznak – ahogy nem történt még meg a különböző párt­
üléseken gyorsírással lejegyzett, majd Sztálin által utólag átszerkesztett, átírt 
szövegek sajátos, a komikum jelenlétére utaló vagy azt hangsúlyozó elemeinek 
(például az idézőjelek speciális használatának vagy a  „nevetés a  teremben” 
megjegyzés szövegbe toldásainak) a  vizsgálata sem. Pedig –  így a  kutató  – 
a sztálini gúnyolódások, szarkazmusok figyelembevétele és funkcióik leírása 
nélkül az autoriter rezsim penitenciáris gyakorlatai a  maguk teljességében 
nem érthetők. Jonsson-Skradol emlékeztet rá, hogy az autoriter nevetéssel, 
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a  szovjet ideologikus diskurzus „mestereinek” a  nevetésével eddig egyedül 
Slavoj Žižek foglalkozott. (115) A filozófus az SZKP 1937-es Központi Bizott­
sági Plénumán felhangzó nevetést vizsgálva8 Kafka A peréből idézi fel azt a je­
lenetet, amelyben a bíróságon hisztérikus nevetést vált ki Josef K. azon egy­
szerű mondata, miszerint ő egy bank cégvezetője.9 A Kafka-idézet tökéletes 
illusztrációja a kirekesztettségnek, véli Jonsson-Skradol, a „kivételes állapot­
nak” – annak a  szituációnak, amelyben a  törvények tradicionális jelentése, 
értelme semmivé válik, az új jelentésük pedig ott és akkor, ad hoc jön létre. 
A sztálini üléstermekben a hallgatóság e performansz részese volt.

A halálos ítélet meghozatala előtti pillanatokban, a bírósági teremben fel­
hangzó nevetés is a „saját” és az „idegen/ellenség” oppozíció jelölőjévé vált: 
aki nevetségessé vált, az nemsokára elítélt is lett. A  sztálini mesternarratí­
vának („miként kell nevetni”) az alakulása jól látható a különböző kontextu­
sokban felhangzó nevetés időbeli követésével. Jonsson-Skradol erre két 
Sztálin-beszédből, politikai perek kihallgatásainak jegyzőkönyveiből, továb­
bá Andrej Visinszkij állami főügyész nyelvi gyakorlatából hoz fel példákat, 
továbbá elemzi az 1938-as Kratkij kursz (A  bolsevikok Összorosz Kommunista 
Pártjának rövid története) néven elhíresült szöveget, azt a sztálini alapmunkát, 
amely végképp nyilvánvalóvá tette azokat a  kritériumokat, amelyek alapján 
meg kellett különböztetni a  „sajátot” az „idegentől” és a  „jót” a  „rossztól”. 
A kutató megvizsgálja a Trockijon és Zinovjeven gúnyolódó Sztálin-beszé­
det, az 1926 őszén elhangzott előadást, majd a Vezér egy 1937. december 11-i 
beszédét, végül a  Buharin letartóztatásához vezető, 1937 februárjában-
márciusában, az SZKP Központi Bizottsági Plénumán elhangzott kihallga­
tások gyorsírásos jegyzőkönyveit, amelyekben a „nevetés”, a „nevetés a te­
remben” és a  „nevetés, nem szűnő taps” megjegyzések különösen fontos 
szerepet töltenek be.

8  Slavoj Žižek, „When the Party Commits Suicide”, New Left Review 238, 1. sz. (1999): 
26–47. 

9   „Nos hát – mondta a vizsgálóbíró, belelapozott a füzetbe, s olyan hangsúllyal mondta 
K.-nak, mintha tényt állapítana meg: – Ön szobafestő? – Nem – mondta K. –, hanem egy nagy 
bank első cégvezetője. – Erre a feleletre lent, a jobb oldal pártjában olyan szívből jövő nevetés 
tört ki, hogy K. is velük nevetett. Az emberek a térdüket csapkodták, s úgy rázkódtak, mintha 
súlyos köhögési rohamuk lenne, sőt a karzaton is nevettek egyesek.” Franz Kafka, A per, ford. 
Szabó Ede (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1975), 52–53.
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4. A vásári komédia, a giccs és a bőnadrágos humor

A  kötet részletesen elemzi a  sztálini korszak két legnépszerűbb műfaját, a 
feuilletont és a  filmvígjátékot. A  monográfiában ugyanakkor e két csoport 
mellett számos további, a nevetéssel összekapcsolódó műfaj is önálló fejezetet 
kapott: a második világháború alatt elterjedt háborús anekdoták (A. Tvardovsz­
kij és I. Ehrenburg művei), a verbális és vizuális karikatúrák a hidegháború első 
éveiben, a  szovjet tanítómese (Gy. Bednüj, I. Batrak és Sz. Mihalkov művei), 
a  szovjet színházi szatíra (a buffonádok, a  „nomenklatúra-tragikomédiák”, a 
„termelési színdarabok”, a szovjet vaudeville-ek), a szocreál szólások és közmon-
dások, az utolsó fejezetben pedig a zenés filmvígjátékok. 

A kötet a Vidámabb lett az élet10 című harmadik egysége a szovjet humor­
konstrukciók változatait veszi számba a legkülönfélébb műfajokban. A Kolhoz-
commedia dell’arte című fejezet az „elért eredményeken való örvendezés” szülte 
humort elemzi. Azt a humort, amelyet a korszakban „jólelkűként”, „meleg­
szívűként”, „kimeríthetetlenként” jellemeztek, és „valódi népi humorként” 
azonosítottak. Az első igazán népszerű kolhozkomédia Alekszandr Kornyej­
csuk (1905–1972) Ukrajna sztyeppéin (1940) című darabja lett, ahogy Dobren­
ko írja, a kolhozkomédia műfajának inaugurációja ezzel a színdarabbal történt 
meg.11 Az 1952–1953-ban Magyarországon is bemutatott, itthon két fordítás­
ban és négy rendezésben is játszott darab több szempontból is kitüntetett 
figyelmet érdemel. Sztálin és az idők szavát megérző Kornyejcsuk egy irány­
ban történő gondolkodásának a lenyomata. Kornyejcsuk a színdarab egy bizo­
nyos pontján az egyik főszereplő, Haluska kolhozvezető szájába adta Sztálin 
egyik elhíresült beszédének néhány tréfásnak szánt, népszerűvé vált, és a ko­
rabeli befogadók számára könnyen felismerhető mondatát. (579)12 Sztálin pe­
dig, miután elolvasta a komédiát, levelet írt a szerzőnek:

Mélyen tisztelt Alekszandr Jevdokimovics!
Elolvastam az Ön „Ukrajna sztyeppéint”. Csodálatos dolog sikeredett 
– művészileg egységes, vidám és felvidító. Csak attól félek, hogy túl 
vidám, így fennáll az a veszély, hogy a komédiában a vidámság tombo­
lása az olvasók, a nézők figyelmét eltereli annak tartalmáról. Egyébként 

10  Sztálin kijelentése 1935. november 17-én a sztahanovisták első összszovjet találkozóján 
hangzott el: „Jobb lett az élet, vidámabb lett az élet. És ha az ember vidáman él, szaporábban 
megy a munka…”. 

11  Magyarul Ukrajna mezőin és Ukrajna sztyeppéin címváltozatban is ismert.
12  Egy 1937. december 11-i beszédről van szó.
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a 68. oldalon kiegészítettem a szöveget néhány szóval. Csak hogy még 
érthetőbb legyen.
Üdvözlet!
J. Sztálin
1940.12.28. (578)

Dobrenko kiemeli, hogy Sztálin reakciója szimptomatikus. Véleménye 
szerint a pártfőtitkár azért fogadta különösen elismerően ezt a vidám darabot, 
mert benne a humor a szatíra álcájában jelent meg. A „népi nevetés” és a sza­
tíra szimulációja pedig – ahogy emellett a kötet egésze érvel – Sztálint különö­
sen foglalkoztatta. (578) 

A  komédia helyszíne a  Holodomort éppen maga után hagyó Ukrajna, 
amelynek lakosai a szüzsé szerint semmiben sem szenvednek hiányt, a bőség 
uralkodik, az emberek vidámak, táncolnak és énekelnek. (580) A tartalom ha­
zugságát a forma igazsága kompenzálta: minél kevésbé volt felismerhető a va­
lóság, annál ismerősebben, népibben hangzott fel benne a nevetés. A vásári 
komédiák tréfái, az egyszerű gegek, a tenyeres-talpas, ún. bőnadrágos (saro-
varnüj) humor,13 írja Dobrenko.

A cselekmény tulajdonképpen egy pártértekezlet és a balagan (népi, vásári 
komédia) szintézise. Két kolhoz – a  Halál a  kapitalizmusra nevet viselő és 
a Csendes élet – vezetői, azaz Csesznok (Fokhagyma) és Haluska (Galuska) vetél­
kednek egymással, mivel másképp képzelik el a  jó kolhozvezetés módját. 
Ahogy a korabeli kritika összefoglalta, a komédiában „a haladó kolhoznyikok 
küzdelme zajlik azon múltbeli maradványokkal, amelyek a falu lakosainak tu­
datába befészkelték magukat, harc azokkal az emberekkel, akik rosszul értel­
mezik a párt jelmondatát, miszerint a kolhozokat bolsevista kolhozokká kell 
alakítani, a kolhoz embereit pedig tehetősekké kell tenni”. Az Ukrajna sztyep-
péinben a  folklóreszközök stiláris utánzása találkozott a  (minősíthetetlen) 
giccsel, így sorolódott a darab a „nagy életigazságot bemutató” művek közé. 
Hogy a komédia betöltötte az „élet valóságának a szolgálatát”, olyan értelem­
ben igaz is volt, írja a kutató, hogy valósághűen tükrözte a darabért lelkesedő 
befogadók mentális profilját. (583)

13  Sarovarü – ’buggyos nadrág, a kozák viselet darabja’.
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5. A Bahtyin-polémia (dekonstrukció, továbbgondolás 
és a tudománytörténet inerciája)

Az irodalom- és műfajtörténeti kézikönyvként is olvasható monográfia szer­
zőinek szakirodalmi tájékozottsága, amely nem csupán irodalomtudományos, 
de filozófiai, antropológiai, történettudományi, társadalomtörténeti munká­
kat is magában foglal, lenyűgöző. Mindemellett van egy gondolkodó, Mihail 
Bahtyin, akinek az idézettsége a kötetben kiemelkedik: az ő munkái, amelye­
ket a népi nevetéskultúráról és a karneválelméletről írt (elsősorban a François 
Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája című monográfiája, 
másodsorban a Dosztojevszkij poétikájának problémái című kötetnek bizonyos 
részletei) a  leggyakrabban citált és megidézett szövegek. Bahtyin kapcsolta 
össze először a népi kultúra és a nevetés kutatását, és ő tette ezt történeti és 
szociológiai vizsgálatok tárgyává. Állításaival hol polemizálnak a szerzők, hol 
továbbgondolják, hol pedig dekonstruálják azokat. A bahtyini életműre, illet­
ve a követőire és értelmezőire való reflexiók lényegében átszövik a 800 oldalas 
szakmunkát.

A kötet elméleti bevezetőjében a  szerzők többször hangsúlyozzák, hogy 
a nevetés transzkulturális szemlélete és a történetiséget negligáló tárgyalása 
egy adott kor nevetéséről nem sokat tud mondani. (20) Kötetükben részlete­
sen alátámasztják, hogy a nevetés eltérő szociális és politikai közegekben, ko­
rokban és nemzeteknél különböző (gyakran ellentétes) funkciókat töltött be, 
továbbá hogy kardinálisan változtatta a természetét, a faktúráját és a formáit. 
(21) Mindezek felmutatására nem alkalmasak az általában véve a komikumról, 
a humorról vagy a nevetésről alkotott elméletek, viszont annál inkább köze­
lebb juthatunk a megértésükhöz a nevetést a maga nemzeti-történeti koordi­
nátáit figyelembe vevő kutatások segítségével. (28)

A szerzők alapos érvekkel megalapozott álláspontjukkal rávilágítanak arra 
a több évtizedes, tudománytörténeti félreolvasásra, amely egy attraktív és jól 
működőnek tűnő, analógiás zsákutcává vált: ez nem más, mint Bahtyinnak 
a középkori, európai, népi nevetéskultúra anyagán kidolgozott nevetéselméleté­
nek a sztálinista kultúrára való alkalmazása. A kutatók minden olyan bahtyini 
alapfogalmat és tételt, amelyet a hetvenes évektől számos irodalom-, kultúr- 
és esztétikatörténeti munka a sztálini kultúrához csomózott, lépésről lépésre 
újragondolnak. Ezek: a karnevál mint fenomén, a Bahtyin által autentikusnak 
tekintett szubverzív nevetés és a hivatalos kultúrával szemben álló népi kultúra.

A  Bahtyin-követő esztétika és irodalomtudomány a  bahtyini karnevál­
elméletet időtlen módon generalizálta – alkalmazhatónak látták arra, hogy 
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leírják vele a sztálini kultúra természetét, holott ezzel több probléma is adó­
dik, írják a  monográfia szerzői. A  bahtyini teória a  „magas” és az „ala­
csony” kultúra szembenállására épül, a hatalom és a vele szemben álló, népi, 
szabad kultúra harcára. Ennek megfelelően a szovjet esztétika közhelye lett, 
hogy a  bahtyini elmélethez hasonlóan a  sztálini kultúra „hivatalosra” és 
„népire” osztható föl. A szemlézett monográfia egyik alaptézise ezzel szem­
ben az, hogy ilyen oppozíció nem létezett, a sztálini kultúrában a hivatalos volt 
a népi, azaz az állami inkorporálta a népi kultúrát, és így jött létre a „fentet” és 
a „lentet”, a „magasat” és az „alacsonyat”, a „hivatalosat” és a „népit” egyaránt 
szintetizáló, „radikális népi” állam. Dobrenko hangsúlyozza: az oppozíció 
nem a „népi” és a „hivatalos” között áll fenn, hanem a  (népi, patriarchális, 
paraszti gyökerű) populista kultúra és a  liberális között. Véleménye szerint 
elhibázott az, ahogyan a bahtyini elmélet követői és kiterjesztői a bahtyini 
karneválelmélet alapján a sztálini kultúrát úgy jellemzik, hogy az nem más, 
mint „a disszidens »nevetéskultúra« hősi küzdelme a sztálini dogmatizmussal 
és az állami erőszak »szürke komolyságával«.” (29) Dobrenko és Jonsson-
Skradol rámutatnak: a sztálinizmus saját és önálló nevetéskultúrát teremtett, 
amelyet a  bahtyini elmélet felől nem lehet megérteni. Ennek a  tézisüknek 
a következő argumentációja a nevetés bahtyini, szubverzív jellemzőjéhez kötődik. 
Bahtyin a szubverzív nevetést tekintette az egyedüli autentikus nevetésnek. 
A totalitárius nevetés azonban nem szubverzív, írják a kutatók. A célja és funk­
ciója az, hogy 1) megerősítse a létező szociális hierarchiát, 2) megszilárdítsa 
a szociális különbségeket és határokat, 3) legitimizálja a törvényeket és a tiltá­
sokat (30). Továbbá polemizálnak Bahtyin azon állításával is, amely a nevetés 
és a szabadság összekapcsolását végzi el, és így szól: „a nevetés mögött sohasem 
bújhat meg erőszak”.14 A monográfia szerzői felidézik, hogy ezen állítás első 
kritikusa Szergej Averincev volt, aki 1988-ban fogalmazta meg az ellenveté­
seit.15 Averincev szerint a nevetés nem szabadság, hanem szabadulás a  rabság, 
a tiltás állapotából. „Az abszolút rabság állapotában a nevetés nem csak, hogy 

14  Például itt: Mihail Bahtyin, „Rabelais a nevetés történetében”, ford. Könczöl Csaba, 
in Mihail Bahtyin, François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája, 71–158 
(Budapest: Osiris Kiadó, 2002), 108; М. М. Бахтин, Эстетика словесного творчества 
(Москва: Искусство, 1979), 338. Érdemes figyelmesen végignézni, Bahtyin hol ír kifejezet­
ten az európai, középkori és reneszánsz nevetés természetéről, hol pedig általában a nevetés 
természetéről. Lásd „[a] nevetés viszont feltételezi, hogy az ember leküzdötte a félelmet. Nem 
állít tilalomfákat és sorompókat. A hatalom, az erőszak a tekintély soha nem beszéli a nevetés 
nyelvét.” Bahtyin, François Rabelais művészete…, 103.

15  A 70-es években megjelent Bahtyin-kritikáról és kifejezetten Averincev álláspontjáról 
magyarul a  javított és kiegészített Rabelais-kiadás jegyzeteiben ír Szőke Katalin. Bahtyin, 
François Rabelais művészete…, 554–555. 
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lehetséges, de abszolút nélkülözhetetlen. A nevetés sikeresen együttműködik 
a represszív terrorral ott, ahol azt alkalmazzák”, (42, 43) idézik Averincevet a 
szerzők, majd a totalitárius nevetés fenoménja kapcsán hozzáteszik: a nevetés 
maga is lehet a racionális szimuláció, a logika, a morál terméke, a megerősítés 
eszköze, a  tiszteleté, a  félelemé és a  szociális szerepek megerősítéséé. (44) 
A  sztálini karnevál csupán egyetlen jellemzőjében hasonlít a  bahtyinira: 
ugyanúgy meg van szabva, hogy mikor lehet nevetni. A sztálini karneválban 
azonban a nevetés tárgya is szabályozott, azaz engedélyhez kötött, hogy min 
lehet nevetni és mi az, amin nem.

„A szocreál nevetés fenoménja felől el kellett gondolkoznunk, hogy miben 
is rejlik a bahtyini karnevál »radikális népisége«”, (750) írják a szerzők a köny­
vük végén. Miként a sztálini, zenés filmvígjátékok elemzése során levezetik,16 
a hatalom nevetése a szocreálban annyira radikális, hogy azt már nem lehet 
megkülönböztetni a  tömegek nevetésétől. Az  1934 és 1956 között vetített 
filmvígjátékokban lezajló szüzsék vizsgálata arra engedi következtetni a szer­
zőket, hogy a karnevál lehetőségei (hatóköre) teljesen egybeesnek a hatalom 
lehetőségeivel. A szovjet hatalom, miközben nevet, elbúcsúzik a múltjától, le­
vetkőzi régi formáit és a karnevál mechanizmusait felhasználva meghal, majd 
új formában kel életre. A hatalom tehát, amikor nevet, éppen maszkot cserél. 
(750) A szovjet szatirikus komédia valódi szüzséje a hatalom rekreációjának és 
újjászületésének a  legitimációja. A  nevetés törlő/annuláló gépezetté válik. 
A képernyőn előttünk zajló események kizárólag a hatalom eseményei, ő moz­
gatja azokat – méghozzá egy népi hatalomé, Bahtyin karneválfogalmával élve: 
a „radikálisan népi” hatalomé. (750–751)

A szerzők olyan más sztereotip elképzelésekkel is szembenéznek, amelyek 
a  nevetésről általánosan megfogalmazódtak, és amelyek – a  sztálini kor 
nevetéskultúrájának a működésmódját látva – elvétik tárgyukat. Mindezeket 
öt elterjedt és gyakran idézett, „át-nem-gondolt” állításban foglalják össze: 
1) A nevetés irányíthatatlan. Ezzel szemben, írják a  szerzők, a 20.  században 
egyértelműen kiderült: a nevetés igenis irányítható, manipulálható, sőt, a ne­
vetés mint eszköz igen hatékonyan tud működni. 2) A nevetést nem lehet meg-
tiltani, és ezért senkire sem lehet rákényszeríteni. Ezzel szemben a nevetés, áll 
a kötetben, éppen hogy tökéletes eszköze lehet a tiltásnak. 3) A nevetés a ter-
mészetét tekintve antitotalitárius. Ezt cáfolja a szovjet nevetéskultúra komplex 

16  Vidám srácok (Veszjolüje rebjata, 1934, rend. Grigorij Alekszandrov), Volga-Volga 
(Volga-Volga, 1936, rend. Grigorij Alekszandrov), Zenés történet (Muzükalnaja isztorija, 1940, 
rend. Alekszandr Ivanovszkij), Szibéria legendája / Szibériai rapszódia (Szkazanyije o Zemlje 
Szibirszkoj, 1947, rend. Ivan Pürjiv), Karneváli éjszaka (Karnevalnaja nocs, 1956, rend. Eldar 
Rjazanov).
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léte, amely – miként emellett a monográfia egésze érvel – a rendszer nevetése 
is volt, nem csupán rendszerellenes nevetés. 4) A nevetés lényegéhez hozzátarto-
zik az antiviselkedés és a  szubverzivitás. Ezzel ellentétben a  sztálinizmusban 
a nevetés funkciója a  viselkedési normák rögzítésére redukálódott, továbbá 
nem a társadalmi rend bomlasztására irányult, hiszen az egyénnek a kanoni­
zált viselkedési mintába és társadalmi szerepbe való beágyazása volt a funk­
ciója. 5) A nevetés ab ovo demokratikus és forradalmi, e jellemzőinél fogva szétrom-
bolja, bomlasztja a  társadalmi hierarchiát. Ezzel szemben a  karnevál arra az 
egyenlőtlenségre épül, amelyben az okos nevetése győzedelmeskedik a buta 
felett. (18–20)

6. Zárlat

Tudományos szakszöveg esetében nem alapkövetelmény, hogy a precíz fogalom­
használat, a követhető, logikus gondolatmenet, a jól strukturált tartalom mel­
lett kifejezetten élvezetes is legyen. A Dobrenko–Skradol-monográfia egyik 
valódi erénye, hogy kitűnően követhető, számos esetben sodró lendületű feje­
zeteket vonultat föl, és hogy e fejezetek élére a  szerzők találó, fantáziadús, 
már-már szórakoztató fejezet- és alfejezetcímeket választottak. Egyértelmű, 
hogy mindkét kutató a korszak specialistája, és hogy e könyvük több évtize­
des kutatásaiknak összegző munkája. A kötet egyszerre tanúskodik a téma­
területen megjelent, orosz és nyugat-európai szakirodalom átfogó és mély is­
meretéről, miként a  vizsgált korszakban írt, ún. „vonalas” írások, azaz a 
pártideológusok, pártesztéták, kultúrpolitikusok szövegeinek és az esztétikai 
vonatkozású pártinvektíváknak, továbbá a  korszak azon (szép)irodalmának 
a  széles körű ismeretéről is (ez szinte egyedülálló!), amely ideológiai szem­
pontból „megfelelő” volt.

Mindezekhez hozzájárul a monográfia pontosan végiggondolt struktúrája: 
a fejezetek a sztálini nevetés történetét epikus keretbe helyezik. A szerzők a 
terror és a félelemkeltés legnyomasztóbb, legsötétebb műfajaitól vezetik olva­
sójukat a  korszak talán legkönnyedebb műfajáig. A  kötet elején található, 
A szüzsé kezdete című fejezettől, amely a sztálini törvényhozó, politikai és bü­
rokratikus diskurzus nevetéséről szól, végül eljutunk A  hatalom karneválja: 
a metanevetés című zárófejezetig, amelynek középpontjában a sztálini, zenés 
filmvígjátékok állnak. E korpusz utolsó eleme már átvezet a hruscsovi olvadás 
időszakába. A könyv az 1956-os, Karneváli éjszaka című, zenés filmvígjáték 
elemzésével zárul. A művet a szerzők a Sztálin halála után újra magára találó, 
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városi kultúra győzelmeként aposztrofálják, amely „legyőzi a populista pri­
mitívet, és kilép abból a hibernált állapotból, amelyben a társadalom elfelej­
tett nevetni, amelyben a  megkövült GOSZSZMEH állapotába került, 
a GOSZSZMEH-ébe, amely a totalitárius giccs és a megtorló, politikai kul­
túra eszköze volt”. (754) A szovjet társadalomban az ellenőrzött és irányított 
kuncogás, a gonosz kacagás, a szadizmusba hajló gúny és a szó szerint gyilkos 
szarkazmus formációi után – még ha nem is jelenik meg a finom, intellektuá­
lis, hajlékony humor és a l’art pour l’art tréfák özöne – már fölhangozhat itt-
ott a szabadabb nevetés. A monográfia nem zárul „hepienddel”, hanem csupán 
jelzi: a nevetés funkciói itt és most ismét újrakalibrálódnak.
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