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1. BEVEZETES

Lehet-e egy irodalmi kultuszban benne allva nevetrni magan a kultusz targyan?
A nevetés nem kiviildllé poziciot jelent- vagy teremt-e, azt a helyet, ahonnan
ralatunk a tdrgyunkra, ahonnan kinevetjiik azt? Hogyan lehetett nevetni egy
diktatdraban az dllampart altal kézpontiva tett kultusz ritusain és diskurzu-
sain ugy, hogy az, aki nevetett, nem mindsiilt automatikusan és azonnal
kiviildllonak, kritikusnak, s6t, a rendszer ellenségének? Hogyan lehet értel-
mezni azt a zavarba ejt§ tényt, hogy 1937 janudrjiban, a sztilini korszak leg-
grandi6zusabb Puskin-jubileumdnak elGestéjén megjelenhetett a Krokogyil
(Krokodil) cimi szovjet, szatirikus lapnak a puskini kultirkampanyt témava
tevd szama? Miként torténhetett meg, hogy a Szovjetunidban — ahol szigora
protokoll alapjan zajlott a kolt§ elGirtan mélté tinneplése, ahol szabilyozott
keretek kozt folytak orszagszerte a Puskin-iilések, -megemlékezések, -estek,
-felolvasdsok, és a legkiemeltebb kulturilis események egyike a nagy, szovjet
Puskin-kiéllitds volt — a nyomdakbdl kijohetett egy djsig (hatalmas példany-
szamban!), amelynek hasibjain tobbek kozott egy maratoni diszemlékiilés
szatirdja és egy minden addiginal grandiézusabb Puskin-kiéllitas koncepcié-
janak a szatirikus bemutatdsa kapott helyet? Az itt kozolt feuilletonokban, kari-
katdrikban, viccekben valdban giiny tirgyat képezik a szonokok és mindaz,
amit a tomegeknek elmondtak? Vagy: az e lapban dbrazolt Puskin-tinnepség
karikatiirajellege tulajdonképpen nem is a szovjet jelenen élcelédik, miként
a felszo6lalok semmitmondo, kulturilatlan és zagyva beszédeinek a megjeleni-
tése sem tekinthetd a regnalé allampérton (igy a szovjet népen) val6 ginyol6-
dasnak — ahogy a Puskin-killitds targyait keretezd, tilhajszoltan ideologikus,
karikaturisztikus koncepcionak, a tirgyakat kontextusba helyez8, mar-mar
parédidba forduld, vulgdrszociologikus magyarizatoknak a célkeresztjében
sem az éppen zajl6 jubileum all?

Réviden: mi és ki ennek a nevetésnek az alanya és a tirgya? Miben masok
a sztalini szatira mufajai, mint a mifaj klasszikus, eurépai vagy éppen forra-
dalmi-demokratikus rokonai? Mire, kire irdnyul e nevetés, és mi a célja?

Tobbek kozott ezeknek a kérdéseknek a megvdlaszoldsara kinal fel 4j meg-
kozelitési modot és elméleti keretet az ALLAMI NEVETES: A sztdlinizmus és
a komikum cimi monogrifia,! amely a sztdlini korszak egy jellemzg, unikalis,

I JlopPEHKO EBrenmii €s J[»koHCCOH-CkPAnoONb Haranwesa, ['OCCMEX: cmanunuzm u
komuueckoe (Mocksa: Hooe JIuteparyproe O6o3penue, 2022), 768. A monogrifia 1., 6., 7., 9.
és 11. fejezeteit Jevgenyij Dobrenko, 2., 3., 5., 8. és 10. fejezeteit Natalia Jonsson-Skradol irta,
a 4. fejezetet kozosen jegyzik a kutatdk.
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eddig szinte nem kutatott jelenségét, a szovjet nevetést vizsgilja meg behatéan.
A Jevgenyij Dobrenko és Natalia Jonsson-Skradol szerzparos altal 2022-ben
oroszul és — ezzel egy id6ében — az Oxford University Pressnél angolul meg-
jelentetett,? 800 oldalas, monumentilis munkdnak az egyik kiindul6 éllitisa
az, hogy a nevetést nem csupan mint a szovjet ellenkultiira jelenségét érdemes
vizsgdlni — ennek a témdnak, a rezsimen vald nevetésnek a szakirodalma tekin-
télyes —, hanem gy is, mint magdnak a diktatdranak az eszkozét (errél, a re-
zsim nevetésérol eddig tudomdnyos kutatis szinte alig sziiletett).’

A nevetés a Szovjetuniéban ugyanis a haszas évek végétdl a felelemkeltés
egyik eszkoze lett, mutatnak rd a szerzdk, eszkoz a tirsadalmi hierarchia
meggyokereztetésére, eszkéz a totalitirius normakontrollra, a viselkedési
normak rogzitésére és fenntartisira. Eppen ezért a szovjet radidban, tévében,
a mozivasznon vagy a nyomtatott sajt6 lapjain felbukkané, a komikum mecha-
nizmusaival dolgozé, irodalmi, képzémivészeti, filmes vagy akir Gesamt-
kunstwerk-tipust alkotdsokat (egysz6val az an. szérakoztaté formdkat: kari-
katurdkat, vicceket, [film]vigjatékokat, sz6ldsokat, kzmonddsokat, a szatira
miifajait) a kotet abban a szévevényben (kontextusban) vizsgilja, amely a szta-
lini rendszernek a hatalom megtartasit célz6, mindent athatd, hiborts, poli-
tikai, ideol6giai, esztétikai, tirsadalmi manipulaciéjinak a része volt. A szer-
z8k egyetértenek Anca Parvulescu éllitdsdval, miszerint ,a nevetségesrdl
beszélni a 20. szdzadban nem azt jelenti, hogy a szornytségek évszazadinak,
a habortk és genocidiumok korszakanak az alternativajat mondjuk el. Valgja-
ban a 20. szdzadban a nevetés szimos esetben a borzalomhoz vezetd utként
jelent meg”.*

A hiszas évek végétl — az un. forradalmi kultira tizéves periédusit kove-
téen — az orosz nevetésnek 1j viltozata jelent meg, amelynek a harmincas évek
elsé felére mar letisztult hatdsmechanizmusai és formai jegyei irhatok le. Ezt
a véltozatot a szerzGpéros ,az dllam altal szankciondlt és kisajititott nevetés-
nek”, GOSZSZMEH-nek nevezi el (a kifejezés az orosz GOSZudarsztvenniij
CALLami’] és SZMEH NEVETES’] szavakbdl képzett betiszo), és egy
olyan nevetéstipusként hatdrozza meg, amely nem irhato le a sztilini kor tar-
sadalom- és kultarpolitikdjanak ismerete nélkiil, miként nem értelmezhetd

2 Evgeny DoBRENKO és Natalia Jonsson-Skrapor, STATE LAUGHTER: Stalinism,
Populism, and Origins of Soviet Culture (Oxford—New York: Oxford University Press, 2022),
448, doi: 10.1093/0s0/9780198840411.001.0001.

3 Az elmilt 6t évben megjelent harom angol nyelvii monografiira, melyek tirgya az illa-
mi, szovjet nevetés, Dobrenko hivja fel a figyelmet. (23)

* A. ParvuLescy, ,Kafka’s Laughter: On Joy and the Kafkaesque”, PMLA 130, 5. sz.
(2015): 1420-1432, doi: 10.1632/pmla.2015.130.5.1420.
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a sztalini hatalomnak a néprdl (a népirdl) alkotott — és a hatalomnak az 6nma-
garol, az idében folyamatosan elmozdulé, konstruilt — képétdl tiiggetleniil
(vagy a szocredl esztétikitdl elvilasztva) sem. (13) Az ALLAMI NEVETES:
A sztdlinizmus és a komikum cimd nagyivi munka az irodalomtudoményban
elGszor tizi ki célul, hogy a teljesség igényével tekintse at a kiilonb6z6 médiu-
mokban megjelend irodalmi, jogi, szinhazi, filmes és djsagiréi mifajokat,
partdokumentumokat, hogy — analitikusan, részletesen és kovetkezetesen —
torténetileg definialja a szocredl nevetés fenoménjat (a korra jellemzd komikum-
nak mint esztétikai mindségnek a lehetGségeit és sajitossigait), tovibba hogy
bemutassa annak politikai és tdrsadalmi funkcidit.

Dobrenko és Jonsson-Skradol tirgyuk elemzését folyton visszadltik az
adott korszak tarsadalom-, gazdasig- és politikatorténetének eseményeihez
— a sztilini regndlas idGszakara (1922-1953) tehat korantsem dgy tekintenek,
mint egységes, homogén harminc évre. Plasztikusan érzékeltetik, hogy a po-
litikai ideoldgia irdnyainak és radikalizmusdnak hullimzasaval — az egymastol
pregninsan eltéré periédusokkal, példdul a NEP utini idGszakkal, majd
a ,nagy terrorral”, azutdn a masodik vilighaboru éveivel, végiil a hibord utan
évekkel — parhuzamosan formalédik, alakul és konstruilodik a nevetés mint
eszkoz is, azaz a nevetést éppen a funkcidinak a viltozisai alapjan (hol j fel-
adatokat ruhdz rd a hatalom, hol csak médosit a mar meglévékon), a torténetiség
szempontjit nem kizdrva vizsgiljdk a kutatdk. A szerzépdrost leginkdbb
a transzformdciok mélyén miikodd véltozasok érdeklik, méghozza azok, ame-
lyek a nevetés politikai, esztétikai és tarsadalmi feladatait az adott torténeti
periédusokban zjraértelmezik. A monografia igy semmiképpen sem nevetésti-
pusokat listaz6 6sszefoglald, ahogy nem is a nevetés természetérdl szol altala-
ban. Olyan kérdésekre kivan vilaszolni, mint hogy a sztilini kultdriban
1) a nevetés maga miért nem volt vicces, 2) hogyan hatdrozta, alkotta meg
a hatalom, min lehet nevetni, 3) hogyan erdsitette és timogatta a nevetés a ha-
talmat, és hogyan valt annak egyik legf6bb timaszava (29).

Dobrenko és Jonsson-Skradol a kotet hirom nagy egységében — ezeknek
a cime A nevetd Leviathdn, (26—265) a Sztdilini szatirikon (266—479) és a Vidi-
mabb lett az élet (480-754) —, illetve ezen egységek alfejezeteiben szisztema-
tikusan, mifajr6l mdfajra haladva vizsgiljak meg, hogy a GOSZSZMEH
miként vett részt az ,,4j, népi kultira” konstrukciéjaban, miként teremtette
meg a sztalini kultidra a vidim, nevetd, énekld és 6rvendezé tomegek szub-
jektumat és képét. Hogyan, miért és min nevettek az emberek a partérte-
kezleteken, a felvonuldsokon, a kolhozok klubhelyiségeiben, a mozikban és
az Gjsdgokban?
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2. A NEPHATALOM ES A ,,RADIKALIS NEPISEG”

A monogrifia elméleti, bevezetd fejezetei az orosz tirsadalomtorténeti adott-
sagokra kitérve komplex médon, részletesen, példik sokasigival vezetik fel
azt a folyamatot, amelyben politikai, ideolégiai és esztétikai eljardsok egytittes
mikodtetése révén megsziiletett, majd a hatalom valtozé szempontjai szerint
folyton tjra létrejott, médosult a szovjet nép mint politikai-ideologiai konstrukcio.
E konstrukeié nem sziilethetett volna meg a politika esztétizdldsa és a mitvészet
politizdldsa nélkil. Jevgenyij Dobrenko Walter Benjamin ismert esszéjének
gondolatmenetét és éllitdsait idézi meg.’ A maga tirgya szempontjabdl alap-
vetének tartja a mivészetek instrumentalizicijanak benjamini tételét, amely
folyamat mellett maga a politika ,,a tomegek mechanikus reprodukciéjinak
mivészetévé vilt”, miként — a sztdlinizmus esztétikdjanak vizsgilata szem-
pontjibol — annak a benjamini gondolatnak is fundamentilis jelentGséget tu-
lajdonit, amelyben a filoz6fus-esztéta a politikat, a mivészetet és a populiz-
must 6sszekapcsolta a hdboriival. Mig Benjamin a fasizmus esztétikai termé-
szetét revelalta, Dobrenko a sztdlinizmus politikai intézményrendszerében,
mivészeti alkotdsaiban és ideolégiai posztulditumaiban tapasztalhat6 milita-
rizmus és erGszak meglétére figyelmeztet. Az orosz-ukran kutaté ramutat ar-
ra, hogy a szovjet szocreil esztétikdnak s fontos el6zménye, hogy a 20. szizad
elején az un. ,,népi kultdra” politikai ekvivalense a populizmus lett: a szovjet
populizmus, amelynek a gyokerei a patriarchalis, paraszti gyokerd, archaikus
orosz tarsadalom szerkezetébdl eredtek. A szocreal kultira nem pusztin ,ra-
hangolédott” a félig urbanizailt parasztok tomegizlésére, véli Dobrenko, ha-
nem Ujrateremtette azt: Iényegében és alapjaiban ezt a tipusu izlést fejezte ki,
e kultaranak vélt a termékévé, G valt azza a tikorré, amely visszatiikrozte
a szovjet ember (6n)tudatit és a nevetését is. (17) A sztalini, populista kultdra
nevetésének mikéntjét tehdt a szocredl és a népi kultira, a népi nevetés kap-
csolatdnak elemzésével lehet feltarni.

Az irodalomtorténetben maig a szovjet szatira aranykordnak nevezett — és az
olyan alkot6k, mint Bulgakov, Olesa, Zoscsenko, Platonov, Majakovszkij,
Katajev, IIf és Petrov éltal fémjelzett — korszaknak a mélyén alapvetGen mas
tipust szemlélet munkdlt, mint amilyen a sztilini korszakban. A szatirdnak,
igy benne a korszak legkedveltebb miifajanak, a feuilletonnak a nyelvezete,
a komikumhoz valé viszonya minden tovibbi nélkil leirhat6 irodalom-

5 Walter BENJAMIN, ,A miialkotds a technikai sokszorosithatésig korszakaban”, ford.
Barray LiszI6, in Walter BENJAMIN, Kommentdr és prifécia, 301-334 (Budapest: Gondolat
Kiadd), 1969.



524 SZEMLE

immanens kategoridkkal. A sztilini korszak szatirdjarol, feuilletonjairdl vi-
szont, amelyek a huiszas évek szatirairodalmabol néttek ki, a miifaj funkciéi-
nak (@)politizalédasa miatt ez mar korantsem mondhaté el. A hdromgydkerd
— szépirodalmi, tényirodalmi és publicisztikai eredetd — mifaj ekkor mar ra-
dikalis, aktualpolitikai és ideoldgiai céloknak megfelels atalakitasokat szenve-
dett el. Szerepének és mikodésmodjanak a megértéséhez az irodalmi eszkoz-
készlettar mdr nem elégséges.

A huszas évek forradalmi értelmiségének elitista, kulturtrigeri szemlélete
a népet, a tomegeket a kulturdlatlansiguk és a miveletlenségiik okan kinevette.
Az e korbe tartoz6 ir6k miveiben a buta, de 6ntudatos, szovjet kisember 4l-
land6 humorforrassa, a szatira dllandé tdrgydvi vilt. Az egyre radikalizalodo,
sztalini hatalom és kulturpolitika azonban épp ennek a fesziiltségnek és
dichotémiinak a felszimoldsin dolgozott. Felismerte, hogy fel kell szimolni
az yalany” és a ,targy”, a ,hivatalos kultara” és a ,népi/tomegkultira”, a ,,ma-
gas-/klasszikus muvészet” és az ,alacsony mivészet” kozti kiilonbségtételt.
Ennek nyoman jelent meg a megtestesiilt ,,radikalis népiség”, llitja Dobrenko.
(31) Sztalin nem csupdn a sajté (ezen beliil a sokszind, szatirikus sajté) bedara-
ldsat, centralizaldsat és teljes feliigyeletét vezényelte le — ezzel pirhuzamosan
a partideolégia és -esztétika inkorpordlta a korabban a hatalomtdl, az elitt6]
kiilonallé csoportként kezelt népet: magaéva tette, magiba olvasztotta a népi
kultirdt, igy a népi nevetést is. Ennek eredményeként a partideolégia és a szoc-
redl esztétikdja szerint megszint a 7 (a hatalom) és a #i (a nép) kiilonbsége:
a hatalmi propaganda azt sulykolta, hogy az dllam és a nép nem két kiil6nall6
szubsztancia, hanem egyek (lasd ,,néphatalom”).

A sztilinizmus a népi vagy tomegkultarit [oroszul sz6 szerint az ’alsébb
néprétegek kultarajat’ — K. Zs.] nem csupin felhasznalta, az egykori
parasztbefogaddk izlését-horizontjit nem pusztin magiba épitette, de
a patriarchalis tdrsadalom kultarajat és esztétikdjat dllami szintre emel-
te. Ideologiai silyt, esztétikai materialitist és szocialis akusztikat adott
neki, mediatizdlta, instituciondlta, instrumentalizalta, historizalta azt,
és folyamatosan ujratermelte. A szocredl ily médon 6nmaga alkotta
meg az 6t megalkot6 politikai szubjektumot, a ,,népi tomegeket”. (32)

Megsziint a Misik pozicidja, és igy a ,,hely” is, ahonnan a Masikat ki lehet
nevetni. A sztdlinizmusban a korabbi #7rgy (a nép) az alannyd vilt. E konstruk-
ciéban, e rendszeren beliil nem létez(het)ett senki, aki kiviilr6l nézhetett vol-
na ra, megszint a kiviilrél nevetd helye, ,a kinevetdnek a helye”. A szocreil
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internalizdlta a nevet§ tomegek pozicigjit. Felszimolta azt a terrénumot,
amelybdl rajtuk lehetett nevetni — eleinte a tomegekkel egytitt nevetett, végiil
megvaldsitotta a ,helyettiik nevetést”. Az igy értett populizmus a sztdlini kul-
tdra modus operandijivé valt. (14)

3. A FEUILLETON, A MULT ES A CENZURA

A kinevetés ideologiai felszamolasa része volt annak a folyamatnak, amely a ne-
vetést teljes mértékben a totilis hatalom manipuliciés eszk6zévé tette, ezzel
parhuzamosan pedig megjelentek a szatira mifajaiban hasznilhaté nevetés-
tipusok. A hatalom kedvelt eszk6zeivé a szarkazmus, a karikatira, a gany vil-
tak. A sztilini nevetéskultira messze elkeriilte, sét, ildozte a finom, hajlé-
kony, intellektudlis humort és az iréniat.6

A monogrifia tobb pontjin levezetik a szerzdk, hogy kiillonb6z mifajok-
ban a szatira mikodtetése miként szolgilta a rendszer legitimaciojit és a res-
sentiment kultdrdjainak a megerdsodését.” A legérzékletesebben (talin) a
sztalini jogalkotdsi és politikai diskurzus, a sztilini esztétika mifaji hierarchia-
janak csdcsara kertilt feuilleton és a szatirikus szinpadi mifvek mikodésén ke-
resztiil mutatjdk be, hogyan zajlott a valésdg, a hatalom és a nép folytonos
konstrukcidja (a hatalom és a nép képének allando, egymashoz és a korilmé-
nyekhez val6 igazitdsa) a nevetés felhaszndldsaval.

A szatira univerzalis eszkoze lett az izoldlisnak és a megbeélyegzésnek. 1929,
a ,nagy attorés éve” utan, ha valaki vagy valami egy szatiranak a tairgyava valt,
az egyet jelentett azzal, hogy az dllampdrt megjelolte és a muiltba szamizte. Ez
utébbinak, a temporidlis dimenziénak, a multba csdsztatidsnak oridsi szerepe
volt: azt hangsilyozta, hogy a szatira tirgyat képez§, komikussd alakitott
(és ekként megbélyegzett, ellenségessé nyilvanitott) szereplék vagy szocialis-
politikai kérdések mar nem tartoznak a jelenhez, nem részei a hatalom onma-
girdl alkotott jelen idejii képének: azok csak és kizarélag a mult jelenségei, prob-
lémai. (,,Mdr lekiizdottiik, meghaladtuk.”) Ami a szovjet kultirdban a tagadas
targyava vilt, az biztosan és mindig « batalom tegnapi képe lett. (58) A szatira-
nak koszonhetSen a rendszer minden alkalommal #j koriilményekbez alkal-
mazkodott, mikézben onmaga maradt (308). A kritikdt és az onkritikit szinte

® Hogy a szatira és a szarkazmus a szocredlban egymisa talilt, az az orosz nevetés torténeti
aspektusaival jelentds mértékben magyarizhato, éllitja Dobrenko. (47) A kutaté a 19. szdzadi
orosz irék, gondolkodék megfigyeléseit, tovibba az oroszorszigi utazdsirol utinaplét megjelen-
tetd francia Custine markit idézi a sajitsdgos, ginyos, ergszakot tevd, orosz nevetésrél.

7 Mindennek a mélyén a neheztelés és a frusztricié mikodott.
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spatikamérlegen mérve” adagolta a hatalom, igy hoztik azokat egyensilyba.
A nevetés alanya (szubjektuma) nem mds volt, mint a hatalom sajat, belsé 1-
sikja — példaul egy iré-feuilletonista. O nem volt rendszeren kiviili, azaz nem
lehetett ,,az idegen nevetés” hordozdja — a kiviilallas fol sem meriilt. A nevetés
targya viszont mindig a konstrudloddsnak volt a targya: olyan sajit-idegen alak
vagy sajit-idegen probléma, aki/amely a beliilrol jovi (ki)nevetés celjabol kapott
formit (ilyen volt példaul a biirokrata, a kispolgar, a jampec, a munkakeriilg),
mikozben az alak, a probléma, a hidnyossig azonnal a multba tolédott 4t. (317)

1929-t61 a feuilleton a terror eszkoze lett, a part fegyvere. A feuilleton tar-
gyai mir nem a NEP-korszakban pellengérre illitott hibik vagy szocidlis
problémak voltak. A politikai szatira keriilt a fokuszba, a szociilis gyakorlatok
atpolitizalodtak. (327) Ez valéban ,,gyilkos nevetés volt”, irja Dobrenko. Aki
egy feuilletonnak a targyava vilt, az tulajdonképpen a sajit biintetpere vad-
iratdt és egyben itéletét olvasta. A feuilletonban a targy kivalasztisa politikai
aktus lett, a mifaj a politikai cenzira produktumava vélt.

A szovjet cenziranak, a GLAVLIT-nek nem csupin a tiltds és a korlatozis
volt a feladata — a cenzira a feuilletonon keresztiil fejtette ki azt a kiemelt sze-
repét, hogy formalja a lakossag latdsmodjat, azzal a céllal, hogy a tomegekben
kialakitsa azt a helyes optikat, amellyel az eseményeket litniuk kell, és hogy
megtanitsa, miként beszéljenek ,bolsevista médon”. (317) A legfébb szatirikus
ujsagban, a Krokogyilban megjelentetett szatirat nem kellett cenzirdzni, mert
maga volt a cenzura.

Egészen kiilonleges (mondhatnink, lenylg6z6) a kotet azon fejezete,
amelynek kozéppontjiban a sztalini térvényhozasi diskurzusnak és a politikai
beszédeknek a részévé valo nevetés dll. A fejezet szerzdje, Jonsson-Skradol ki-
emeli, hogy amig a sztdlini beszédek diskurzuselemzésével tobb kutaté is fog-
lalkozott, addig azok a munkdk, amelyek a sztalini tréfik, szarkazmusok sze-
repével, a Sztdlin altal viecként hasznilt k6zmondasok, szdlasok funkcidival
vagy a sztalini beszédek olyan stilisztikai megolddsaival (példaul az ismétlés
alkalmazdsaval), amelyek nevetésre késztették a hallgatésigot, foglalkozna-
nak, lényegében hidnyoznak — ahogy nem tortént még meg a kiilonb6z6 part-
iléseken gyorsirdssal lejegyzett, majd Sztilin altal utdlag dtszerkesztett, atirt
szovegek sajitos, a komikum jelenlétére utal6 vagy azt hangsilyozé elemeinek
(példdul az idézgjelek specidlis hasznilatinak vagy a ,nevetés a teremben”
megjegyzés szovegbe tolddsainak) a vizsgilata sem. Pedig — igy a kutaté —
a sztalini gunyolodasok, szarkazmusok figyelembevétele és funkci6ik leirasa
nélkiil az autoriter rezsim penitencidris gyakorlatai a maguk teljességében
nem érthetSk. Jonsson-Skradol emlékeztet ra, hogy az autoriter nevetéssel,
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a szovjet ideologikus diskurzus ,mestereinek” a nevetésével eddig egyediil
Slavoj Zizek foglalkozott. (115) A filoz6fus az SZKP 1937-es Kézponti Bizott-
sagi Plénuman felhangzo nevetést vizsgilva® Kaftka A perébdl idézi fel azt a je-
lenetet, amelyben a birésdgon hisztérikus nevetést valt ki Josef K. azon egy-
szerd mondata, miszerint § egy bank cégvezetGje.” A Kafka-idézet tokéletes
illusztricidja a kirekesztettségnek, véli Jonsson-Skradol, a ,kivételes allapot-
nak” — annak a szitudciénak, amelyben a torvények tradicionilis jelentése,
értelme semmivé vilik, az 4j jelentésiik pedig ott és akkor, ad hoc jon 1étre.
A sztilini tiléstermekben a hallgatésig e performansz részese volt.

A halélos itélet meghozatala elétti pillanatokban, a bir6sagi teremben fel-
hangzé nevetés is a ,sajat” és az ,idegen/ellenség” oppozici6 jelolGjévé vilt:
aki nevetségessé vilt, az nemsokara elitélt is lett. A sztalini mesternarrati-
vanak (,miként ke// nevetni”) az alakuldsa jol lathat6 a kiilonb6z6 kontextu-
sokban felhangz6 nevetés idébeli kovetésével. Jonsson-Skradol erre két
Sztilin-beszédbdl, politikai perek kihallgatdsainak jegyzGkonyveibdl, tovab-
ba Andrej Visinszkij allami fGiigyész nyelvi gyakorlatabdl hoz fel példakat,
tovabbd elemzi az 1938-as Kratkij kursz (A bolsevikok Osszorosz Kommunista
Pirtjanak rovid torténete) néven elhiresiilt szoveget, azt a sztdlini alapmunkat,
amely végképp nyilvinval6va tette azokat a kritériumokat, amelyek alapjin
meg kellett kiilonboztetni a ,sajitot” az ,idegentSl” és a ,jot” a ,rossztol”.
A kutat6é megvizsgilja a Trockijon és Zinovjeven gtinyol6dé Sztilin-beszé-
det, az 1926 Gszén elhangzott el6adist, majd a Vezér egy 1937. december 11-i
beszédét, végill a Buharin letartéztatisihoz vezets, 1937 februarjiban-
marciusdban, az SZKP Koézponti Bizottsigi Plénuman elhangzott kihallga-
tasok gyorsirdsos jegyzGkonyveit, amelyekben a ,nevetés”, a ,nevetés a te-
remben” és a ,nevetés, nem szind taps” megjegyzések kiilonosen fontos
szerepet toltenek be.

8 Slavoj ZIZEK, »~When the Party Commits Suicide”, New Left Review 238, 1. sz. (1999):
26-47.

»Nos hit — mondta a vizsgilébird, belelapozott a fiizetbe, s olyan hangsiillyal mondta
K.-nak, mintha tényt allapitana meg: — On szobafestG? — Nem — mondta K. —, hanem egy nagy
bank elsG cégvezetdje. — Erre a feleletre lent, a jobb oldal partjaban olyan szivbél j6vé nevetés
tort ki, hogy K. is veliik nevetett. Az emberek a térdiiket csapkodtik, s tigy rizkédtak, mintha
stlyos kohogési rohamuk lenne, s6t a karzaton is nevettek egyesek.” Franz Karka, 4 per, ford.
SzaB6 Ede (Budapest: Eurépa Konyvkiadé, 1975), 52-53.
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4. A VASARI KOMEDIA, A GICCS ES A BONADRAGOS HUMOR

A kotet részletesen elemzi a sztdlini korszak két legnépszertibb mifajit, a
feuilletont és a filmvigjitékot. A monogrifidban ugyanakkor e két csoport
mellett szaimos tovabbi, a nevetéssel sszekapcsolodo miifaj is 6ndllo fejezetet
kapott: a masodik vildghdboru alatt elterjedt hidboriis anekdotik (A. Tvardovsz-
kij és I. Ehrenburg mdvei), a verbdlis és vizudlis karikatiirik a hideghaboru elsé
éveiben, a szovjet tanitomese (Gy. Bedntij, 1. Batrak és Sz. Mihalkov mivei),
a szovjet szinhdzi szatira (a buffonidok, a ,nomenklatira-tragikomédidk”, a
stermelési szindarabok”, a szovjet vaudeville-ek), a szocredl szdldsok és kozmon-
ddsok, az utolsé fejezetben pedig a zenés filmuvigjdtékok.

A kotet a Viddamabb lett az élet' cimd harmadik egysége a szovjet humor-
konstrukcidk viltozatait veszi szimba a legkiilonfélébb mifajokban. A Kolhoz-
commedia dellarte cimd fejezet az ,elért eredményeken val6 6rvendezés” sziilte
humort elemzi. Azt a humort, amelyet a korszakban ,jolelkiként”, ,meleg-
sziviként”, ,kimerithetetlenként” jellemeztek, és ,valodi népi humorként”
azonositottak. Az els§ igazin népszert kolhozkomédia Alekszandr Kornyej-
csuk (1905-1972) Ukrajna sztyeppéin (1940) cimd darabja lett, ahogy Dobren-
ko irja, a kolhozkomédia miifajinak inauguraciéja ezzel a szindarabbal tortént
meg.'" Az 1952-1953-ban Magyarorszagon is bemutatott, itthon két forditds-
ban és négy rendezésben is jitszott darab tobb szempontbdl is kitiintetett
figyelmet érdemel. Sztalin és az id6k szavat megérzé Kornyejcsuk egy irany-
ban térténé gondolkoddsinak a lenyomata. Kornyejcsuk a szindarab egy bizo-
nyos pontjan az egyik fészerepld, Haluska kolhozvezetd szdjaba adta Sztdlin
egyik elhiresiilt beszédének néhany tréfisnak szant, népszertivé vilt, és a ko-
rabeli befogad6k szdmara konnyen felismerheté mondatat. (579)' Sztilin pe-
dig, miutdn elolvasta a komédiit, levelet irt a szerzének:

Mélyen tisztelt Alekszandr Jevdokimovics!

Elolvastam az On ,Ukrajna sztyeppéint”. Csodélatos dolog sikeredett
— mivészileg egységes, vidim és felvidits. Csak attdl félek, hogy tul
viddm, igy fenndll az a veszély, hogy a komédidban a vidimsig tombo-
ldsa az olvasdk, a nézGk figyelmét eltereli annak tartalmarél. Egyébként

10" Sztilin kijelentése 1935. november 17-én a sztahanovistik els§ 6sszszovjet taldlkozéjan
hangzott el: ,,Jobb lett az élet, viddmabb lett az élet. Es ha az ember vidiman él, szaporibban
megy a munka...”.

" Magyarul Ukrajna mezéin és Ukrajna sztyeppéin cimvaltozatban is ismert.

12 Egy 1937. december 11-i beszédrél van sz6.
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a 68. oldalon kiegészitettem a szoveget néhany széval. Csak hogy még
érthet6bb legyen.

Udvozlet!

J. Sztilin

1940.12.28. (578)

Dobrenko kiemeli, hogy Sztilin reakciéja szimptomatikus. Véleménye
szerint a partfGtitkdr azért fogadta kiilonosen elismerden ezt a vidam darabot,
mert benne a humor a szatira alcdjiban jelent meg. A ,népi nevetés” és a sza-
tira szimuldcidja pedig — ahogy emellett a kotet egésze érvel — Sztalint kiilono-
sen foglalkoztatta. (578)

A komédia helyszine a Holodomort éppen maga utin hagyé Ukrajna,
amelynek lakosai a sziizsé szerint semmiben sem szenvednek hidnyt, a béség
uralkodik, az emberek vidimak, tincolnak és énekelnek. (580) A tartalom ha-
zugsigit a forma igazsiga kompenzilta: minél kevésbé volt felismerhetd a va-
l6sdg, annal ismerdsebben, népibben hangzott fel benne a nevetés. A visari
komédiak tréfdi, az egyszerd gegek, a tenyeres-talpas, in. bénadragos (saro-
varniij) humor," irja Dobrenko.

A cselekmény tulajdonképpen egy partértekezlet és a balagan (népi, vdsdri
komédia) szintézise. Két kolhoz — a Haldl a kapitalizmusra nevet viselG és
a Csendes élet — vezetGi, azaz Csesznok (Fokbagyma) és Haluska (Galuska) vetél-
kednek egymdssal, mivel masképp képzelik el a j6 kolhozvezetés mdédjit.
Ahogy a korabeli kritika 6sszefoglalta, a komédiaban ,,a haladé kolhoznyikok
kiizdelme zajlik azon multbeli maradvinyokkal, amelyek a falu lakosainak tu-
datiba befészkelték magukat, harc azokkal az emberekkel, akik rosszul értel-
mezik a part jelmondatit, miszerint a kolhozokat bolsevista kolhozokk4 kell
alakitani, a kolhoz embereit pedig tehetSsekké kell tenni”. Az Ukrajna sztyep-
péinben a folkloreszkozok stildris utdnzdsa talilkozott a (mindsithetetlen)
gicesel, igy sorolédott a darab a ,,nagy életigazsigot bemutat6” mivek kozé.
Hogy a komédia betoltotte az ,€let valosaganak a szolgalatit”, olyan értelem-
ben igaz is volt, irja a kutatd, hogy valésighten tiikrozte a darabért lelkesedd
befogadék mentilis profiljat. (583)

13 Sarovarii — "buggyos nadrig, a kozik viselet darabja’.
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5. A BAHTYIN-POLEMIA (DEKONSTRUKCIO, TOVABBGONDOLAS
ES A TUDOMANYTORTENET INERCIAJA)

Az irodalom- és mifajtorténeti kézikonyvként is olvashaté6 monografia szer-
zGinek szakirodalmi tdjékozottsiga, amely nem csupan irodalomtudomaényos,
de filozéfiai, antropolégiai, torténettudomanyi, tarsadalomtorténeti munka-
kat is magaban foglal, lenyig6z8. Mindemellett van egy gondolkodd, Mihail
Bahtyin, akinek az idézettsége a kotetben kiemelkedik: az 6 munkai, amelye-
ket a népi nevetéskultirardl és a karnevilelméletrdl irt (elsGsorban a Frangois
Rabelais mitvészete, a kozépkor és a reneszdnsz népi kultirdja cimd monografidja,
masodsorban a Dosztojevszkij poétikdjinak problémdi cimd kotetnek bizonyos
részletei) a leggyakrabban citalt és megidézett szévegek. Bahtyin kapcsolta
ossze el6szor a népi kultiira és a nevetés kutatdsit, és § tette ezt torténeti és
szociologiai vizsgalatok targyavd. Allitasaival hol polemizadlnak a szerzgk, hol
tovibbgondoljik, hol pedig dekonstrudljak azokat. A bahtyini életmdre, illet-
ve a kovetdire és értelmezdire valo reflexiok lényegében dtszovik a 800 oldalas
szakmunkat.

A kotet elméleti bevezetGjében a szerzGk tobbszor hangsulyozzak, hogy
a nevetés transzkulturilis szemlélete és a torténetiséget negligil6 tirgyaldsa
egy adott kor nevetésérsl nem sokat tud mondani. (20) Kétetiitkben részlete-
sen aldtamasztjik, hogy a nevetés eltérd szociilis és politikai kozegekben, ko-
rokban és nemzeteknél kiilonb6z6 (gyakran ellentétes) funkcidkat t6ltott be,
tovabba hogy kardindlisan viltoztatta a természetét, a fakturdjat és a formait.
(21) Mindezek felmutatdsira nem alkalmasak az 4ltalaban véve a komikumrol,
a humorrdl vagy a nevetésrdl alkotott elméletek, viszont anndl inkabb koze-
lebb juthatunk a megértésiikhoz a nevetést a maga nemzeti-torténeti koordi-
nétdit figyelembe vevd kutatdsok segitségével. (28)

A szerzGk alapos érvekkel megalapozott alldspontjukkal ravildgitanak arra
a tobb évtizedes, tudomanytorténeti félreolvasisra, amely egy attraktiv és jol
mikodének ting, analégias zsakutcdva valt: ez nem mas, mint Bahtyinnak
a kozépkori, eurdpai, népi nevetéskultiira anyagan kidolgozott nevetéselméleté-
nek a sztdlinista kultirara valé alkalmazasa. A kutaték minden olyan bahtyini
alapfogalmat és tételt, amelyet a hetvenes évektdl szimos irodalom-, kultur-
és esztétikatorténeti munka a sztdlini kultirdhoz csomozott, lépésrdl 1épésre
yjragondolnak. Ezek: a karnevil mint fenomén, a Bahtyin altal autentikusnak
tekintett szubuverziv nevetés és a hivatalos kultiirdval szemben dllo népi kultira.

A Bahtyin-kévets esztétika és irodalomtudomdny a bahtyini karneval-
elméletet idGtlen médon generalizalta — alkalmazhaténak littak arra, hogy
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leirjik vele a sztdlini kultira természetét, holott ezzel tobb probléma is ad6-
dik, irjak a monogrifia szerzGi. A bahtyini teéria a ,magas” és az ,ala-
csony” kultira szembenalldsira épiil, a hatalom és a vele szemben 4116, népi,
szabad kultira harcdra. Ennek megfelelGen a szovjet esztétika kozhelye lett,
hogy a bahtyini elmélethez hasonléan a sztilini kultdra ,hivatalosra” és
»népire” oszthaté fol. A szemlézett monografia egyik alaptézise ezzel szem-
ben az, hogy ilyen oppozicié nem létezett, a sztalini kultirdban « hivatalos volt
a népi, azaz az dllami inkorporalta a népi kultarat, és igy jott létre a , fentet” és
a ,lentet”, a ,magasat” és az ,alacsonyat”, a ,hivatalosat” és a ,népit” egyarant
szintetizdlo, ,radikdlis népi” dllam. Dobrenko hangsilyozza: az oppozicié
nem a ,népi” és a ,hivatalos” kozott 4ll fenn, hanem a (népi, patriarchilis,
paraszti gyokerd) populista kultdra és a liberilis k6zott. Véleménye szerint
elhibazott az, ahogyan a bahtyini elmélet kovetGi és kiterjesztdi a bahtyini
karnevélelmélet alapjin a sztdlini kultdrat ugy jellemzik, hogy az nem mds,
mint ,a disszidens »nevetéskultira« hgsi kiizdelme a sztilini dogmatizmussal
és az dllami erdszak »sziirke komolysigival«.” (29) Dobrenko és Jonsson-
Skradol rdmutatnak: a sztdlinizmus sajit és 6nallé nevetéskulturat teremtett,
amelyet a bahtyini elmélet fel6l nem lehet megérteni. Ennek a tézisiiknek
a kovetkezd argumenticidja a nevetés babtyini, szubverziv jellemzijéhez kotédik.
Bahtyin a szubverziv nevetést tekintette az egyediili autentikus nevetésnek.
A totalitdrius nevetés azonban nem szubverziv, irjik a kutatdk. A célja és funk-
ci6ja az, hogy 1) megerdsitse a 1étezd szocialis hierarchiit, 2) megszilarditsa
a szocidlis kiilonbségeket és hatarokat, 3) legitimizalja a torvényeket és a tilta-
sokat (30). Tovdbbd polemizalnak Bahtyin azon allitdsaval is, amely a neverés
és a szabadsdg dsszekapcesoldsit végzi el, és igy szol: ,,a nevetés mogott sohasem
bujhat meg erdszak”* A monogrifia szerzdi felidézik, hogy ezen allitds elsé
kritikusa Szergej Averincev volt, aki 1988-ban fogalmazta meg az ellenveté-
seit.” Averincev szerint a nevetés nem szabadsig, hanem szabadulds a rabsag,
a tiltds allapotabdl. ,,Az abszolut rabsag allapotaban a nevetés nem csak, hogy

4 példgul itt: Mihail BAHTYIN, ,Rabelais a nevetés torténetében”, ford. KoNczoL Csaba,
in Mihail BAHTYIN, Frangois Rabelais mitvészete, a kozépkor és a reneszdnsz népi kultirdja, 71-158
(Budapest: Osiris Kiad6, 2002), 108; M. M. BAXTUH, Ocmemuka crosecHo2o meopuecmea
(Mocksa: Hckycetso, 1979), 338. Erdemes figyelmesen végignézni, Bahtyin hol ir kifejezet-
ten az eurépai, kozépkori és reneszansz nevetés természetérdl, hol pedig dltaliban a nevetés
természetérdl. Lasd ,,[a] nevetés viszont feltételezi, hogy az ember lekiizdotte a félelmet. Nem
allit tilalomfikat és sorompokat. A hatalom, az erGszak a tekintély soha nem beszéli a nevetés
nyelvét.” BAHTYIN, Frangois Rabelais mitvészete. .., 103.

5 A 70-es években megjelent Bahtyin-kritikirdl és kifejezetten Averincev dlldspontjarél
magyarul a javitott és kiegészitett Rabelais-kiadis jegyzeteiben ir SzGke Katalin. BAHTYIN,
Frangois Rabelais mifvészete. .., 554-555.
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lehetséges, de abszolat nélkiilozhetetlen. A nevetés sikeresen egyiittmikodik
a repressziv terrorral ott, ahol azt alkalmazzak”, (42, 43) idézik Averincevet a
szerzGk, majd a totalitdrius nevetés fenoménja kapcsan hozziteszik: a nevetés
maga is lehet a racionilis szimulaci6, a logika, a moril terméke, a megerdsités
eszkoze, a tiszteleté, a félelemé és a szocidlis szerepek megerdsitéséé. (44)
A sztilini karneval csupdn egyetlen jellemzdjében hasonlit a bahtyinira:
ugyanugy meg van szabva, hogy mikor lehet nevetni. A sztilini karnevalban
azonban a nevetés targya is szabilyozott, azaz engedélyhez kotott, hogy min
lehet nevetni és mi az, amin nem.

»A szocredl nevetés fenoménja feldl el kellett gondolkoznunk, hogy miben
is rejlik a bahtyini karnevdil »radikdlis népisege<”, (750) irjak a szerzk a kony-
vitk végén. Miként a sztilini, zenés filmvigjatékok elemzése soran levezetik,'
a hatalom nevetése a szocredlban annyira radikalis, hogy azt mar nem lehet
megkiilonboztetni a tomegek nevetésétdl. Az 1934 és 1956 kozott vetitett
filmvigjatékokban lezajlo sziizsék vizsgilata arra engedi kovetkeztetni a szer-
zGket, hogy a karnevil lehetSségei (hatokore) teljesen egybeesnek a hatalom
lehetGségeivel. A szovjet hatalom, mikézben nevet, elbicsizik a multjatdl, le-
vetkdzi régi formadit és a karneval mechanizmusait felhasznalva meghal, majd
4j formdban kel életre. A hatalom tehat, amikor nevet, éppen maszkot cserél.
(750) A szovjet szatirikus komédia valédi sziizséje a hatalom rekredciéjanak és
Ujjasziiletésének a legitimicidja. A nevetés torl6/annuldlé gépezetté valik.
A képernyén elGttiink zajlé események kizarolag a hatalom eseményei, § moz-
gatja azokat — méghozza egy népi hatalomé, Bahtyin karnevilfogalmaval élve:
a ,radikalisan népi” hatalomé. (750-751)

A szerzGk olyan mis sztereotip elképzelésekkel is szembenéznek, amelyek
a nevetésrdl altalainosan megfogalmazddtak, és amelyek — a sztilini kor
nevetéskultirjanak a mikodésmadjit litva — elvétik targyukat. Mindezeket
ot elterjedt és gyakran idézett, ,at-nem-gondolt” dllitasban foglaljak Gssze:
1) A nevetés iranyithatatlan. Ezzel szemben, irjak a szerzSk, a 20. sziazadban
egyértelmden kideriilt: a nevetés igenis iranyithat6, manipuldlhatd, sét, a ne-
vetés mint eszk6z igen hatékonyan tud mikodni. 2) A nevetést nem lebet meg-
tiltani, és ezért senkire sem lebet rikényszeriteni. Ezzel szemben a nevetés, 4ll
a kotetben, éppen hogy tokéletes eszkoze lehet a tiltdsnak. 3) A nevetés a ter-
mészetét tekintve antitotalitdrius. Ezt cifolja a szovjet nevetéskultira komplex

16 Vidim srdcok (Veszjoliije rebjata, 1934, rend. Grigorij ALEKSZANDROV), Volga-Volga
(Volga-Volga, 1936, rend. Grigorij ALEKSZANDROV), Zenés torténet (Muziikalnaja isztorija, 1940,
rend. Alekszandr IvANOvszKI)), Szibéria legenddja / Szibériai rapszodia (Szkazanyije o Zemlje
Szibirszkoj, 1947, rend. Ivan PURNY), Karnevdli éjszaka (Karnevalnaja nocs, 1956, rend. Eldar
RjazaNov).
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léte, amely — miként emellett a monografia egésze érvel — a rendszer nevetése
is volt, nem csupin rendszerellenes nevetés. 4) A nevetés lenyegéhez hozzdtarto-
zik az antiviselkedés és a szubverzivitds. Ezzel ellentétben a sztilinizmusban
a nevetés funkciéja a viselkedési normdk rogzitésére redukalédott, tovabba
nem a tarsadalmi rend bomlasztdsara iranyult, hiszen az egyénnek a kanoni-
zalt viselkedési mintaba és tarsadalmi szerepbe valé beagyazisa volt a funk-
ci6ja. 5) A nevetés ab ovo demokratikus és forradalmi, e jellemzdinél fogva szétrom-
bolja, bomlasztja a tdrsadalmi hievarchidt. Fzzel szemben a karnevil arra az

egyenlétlenségre épiil, amelyben az okos nevetése gyGzedelmeskedik a buta
felett. (18-20)

6. ZARLAT

Tudomidnyos szakszoveg esetében nem alapkovetelmény, hogy a preciz fogalom-
hasznilat, a kovethetd, logikus gondolatmenet, a jol strukturélt tartalom mel-
lett kifejezetten élvezetes is legyen. A Dobrenko—Skradol-monogrifia egyik
valédi erénye, hogy kitinGen kovethetd, szaimos esetben sodré lendiiletd feje-
zeteket vonultat f6l, és hogy e fejezetek élére a szerzGk taldld, fantaziadds,
mar-mar szérakoztat6 fejezet- és alfejezetcimeket vilasztottak. Egyértelmd,
hogy mindkét kutat6 a korszak specialistdja, és hogy e konyviik tobb évtize-
des kutatdsaiknak 6sszegzé munkdja. A kotet egyszerre tantskodik a téma-
tertileten megjelent, orosz és nyugat-eurdpai szakirodalom dtfogé és mély is-
meretérél, miként a vizsgilt korszakban irt, un. ,vonalas” irisok, azaz a
partideologusok, partesztétik, kultarpolitikusok szovegeinek és az esztétikai
vonatkozdsi partinvektiviknak, tovibba a korszak azon (szép)irodalminak
a széles kord ismeretérdl is (ez szinte egyediilalld!), amely ideol6giai szem-
pontbdl ,,megfelels” volt.

Mindezekhez hozzdjarul a monogrifia pontosan végiggondolt struktiraja:
a fejezetek a sztdlini nevetés torténetét epikus keretbe helyezik. A szerzék a
terror és a félelemkeltés legnyomaszt6bb, legsotétebb mifajaitdl vezetik olva-
sojukat a korszak talin legkonnyedebb miifajdig. A kotet elején taldlhato,
A sziizsé kezdete cim fejezettdl, amely a sztdlini torvényhozé, politikai és bii-
rokratikus diskurzus nevetésérdl szol, végil eljutunk A hatalom karnevilja:
a metanevetés cimd zaroéfejezetig, amelynek kozéppontjaban a sztilini, zenés
tilmvigjatékok dllnak. E korpusz utolsé eleme mar atvezet a hruscsovi olvadas
idGszakaba. A konyv az 1956-os, Karnevili éjszaka cimd, zenés filmvigjaték
elemzésével zarul. A mivet a szerzGk a Sztdlin haldla utdn Gjra magira talalo,
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varosi kultira gy6zelmeként aposztrofiljak, amely ,legy6zi a populista pri-
mitivet, és kilép abbdl a hibernélt dllapotbdl, amelyben a tirsadalom elfelej-
tett nevetni, amelyben a megkoviillt GOSZSZMEH illapotiba keriilt,
a GOSZSZMEH-ébe, amely a totalitdrius giccs és a megtorlo, politikai kul-
tara eszkoze volt”. (754) A szovjet tirsadalomban az ellenérzott és iranyitott
kuncogis, a gonosz kacagis, a szadizmusba hajlé guny és a sz6 szerint gyilkos
szarkazmus formdcioi utin — még ha nem is jelenik meg a finom, intellektua-
lis, hajlékony humor és a I'art pour lart tréfik 6z6ne — mar félhangozhat itt-
ott a szabadabb nevetés. A monogrifia nem zarul ,,hepienddel”, hanem csupian
jelzi: a nevetés funkcidi itt és most ismét djrakalibrilédnak.





