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Új elméletek kereszteződésében

A romantika francia aspektusai

Jelen Helikon-számban a romantika francia aspektusairól olvashatók tanulmá-
nyok a médiakultúra, a tudományos elméletek, a filozófia, valamint a francia 
forradalom heterogén tematikáin belül, komplex elméleti keretek között. Ezek 
a 21. századi új elméleti keretek részint francia szerzők művei, részint a francia 
romantika egyes képviselőit vagy elemeit kritizáló angolszász szerzők nyomán 
körvonalazódnak. A kortárs médiakultúra elméletei rávilágítanak az egyre je-
lentősebbé váló írott sajtó hatására a francia romantikában, így jól látható lesz, 
hogy a sajtótermékek egyre nagyobb számban való elterjedése új elméleti és 
módszertani kereteket jelent a francia 19. században. A sajtó kultúrtörténete 
többé nem csupán egy irodalomtörténti kontextus, hanem a romantikus iro-
dalmi folyamatokat alapvetően meghatározó dimenzió. Az irodalmi, különö-
sen a romantikus szövegekben érzékelhető változást egyfajta episztemológiai 
paradigmaváltásnak is nevezhetjük, amikor a korabeli tudományos felfedezé-
sek és elméletek hatására egy új romantikus poétika születik. Az erről szóló 
tanulmány ismerteti a 2000-es évek elején konceptualizált episztemokritikai 
módszert, amely képes feltárni az irodalmi szövegekből a különböző tudásokat 
hordozó mélyrétegeket, és az episztemokritikia módszer segítségével elemzi 
Chateaubriand és Stendhal egy-egy művét. Alain Badiou és Jacques Rancière 
filozófiája nem a romantika kortárs felfogását illusztrálják, hanem éppen ellen-
kezőleg, a két filozófusról készült tanulmány a romantika nyomait keresi és 
tárja fel a szövegeikben úgy, hogy párbeszédbe állítja őket. A párbeszéd közös 
kiindulópontja Hegel elgondolása a romantikus bensőségről. Egy másik, nagy
hatású francia filozófus, Bruno Latour és a romantika viszonyát vizsgálja a 
következő tanulmány. Ehhez áttekinti Latour recepcióját, pályájának főbb ál-
lomásait és a vitákat, melyek során ez a rendkívül szerteágazó életmű kibonta-
kozott. Emellett az Essays in Romanticism folyóirat 2024-es különszámát ele-
mezve mutatja be, hogyan hasznosíthatók Latour elméleti konstrukciói Blake, 
Wordsworth, Henry David Thoreau vagy éppen Olaudah Equiano elemzése 
során. A francia forradalom recepciója és kritikája jelenik meg kulcsfontosságú 
angol regényekben, amelyek a forradalom idején vagy közvetlenül azt követően 
születtek. Az erről szóló elemzés ezeket a regényeket vizsgálja, és újragondolja 
a történelmi regény hagyományos műfaji narratíváit. Az ezt követő tanul-
mányban szintén a francia forradalom, illetve Rousseau szentimentalizmusá-
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nak kritikájáról olvashatunk Coleridge és Hannah Arendt a francia forradalmi 
terrorról adott látlelete alapján. Arendt holokauszt utáni antiszentimentaliz-
musa egyrészt a francia forradalmi terrorra adott válaszához kapcsolódik, más-
részt a 19. századi konzervatív brit reakciók visszhangjának tűnik, amelyek el-
ítélik a forradalmi fanatizmust. A különszám legvégén Mary Wollstonecraft 
A nők jogaiért (A Vindication of the Rights of Woman) című, 1792-ben megjelent 
vitairatából olvashatók részletek, magyarul most először. Az angol író-filozófus 
ezekben a részekben Jean-Jacques Rousseau álláspontjával száll vitába a nők 
helyzetével, megítélésével és neveltetésével kapcsolatban. 

A számot Ádám Anikó, Ruttkay Veronika és Timár Andrea szerkesztették.
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A la croisée de nouvelles théories:  
les aspects français du romantisme

Ce numéro présente des études sur les aspects français du romantisme dans 
les thèmes hétérogènes de la culture médiatique, des théories scientifiques, de 
la philosophie et, enfin, de la Révolution française, dans un cadre théorique 
complexe. Ces nouveaux cadres théoriques du 21e siècle sont esquissés d’une 
part par des auteurs français et d’autre part par des auteurs anglo-saxons qui 
critiquent certains représentants ou éléments du romantisme français. Les 
théories de la culture médiatique de nos jours mettront en évidence l’influence 
de la presse écrite de plus en plus importante dans le romantisme français, et 
l’on verra que la prolifération des produits de presse au 19e siècle français four-
nit un nouveau cadre théorique et méthodologique. L’histoire culturelle de la 
presse n’est plus seulement un contexte historico-littéraire, mais une dimen-
sion qui a fondamentalement façonné les processus littéraires romantiques. 
Le changement dans les textes littéraires, en particulier dans les textes ro-
mantiques, peut être décrit comme une sorte de changement de paradigme 
épistémologique, où une nouvelle poétique romantique est née sous l’influence 
des découvertes et des théories scientifiques contemporaines. L’article qui en 
parle décrit la méthode épistémocritique conceptualisée au début des années 
2000. Cette approche est capable de révéler les couches profondes de la 
connaissance dans les textes littéraires. L’étude, tout en utilisant la méthode 
épistémocritique, analyse une œuvre de Chateaubriand et Stendhal. Les phi-
losophies d’Alain Badiou et de Jacques Rancière n’illustrent pas une compré-
hension contemporaine du romantisme, bien au contraire, l’étude présentant 
les deux philosophes français cherche et révèle des traces du romantisme dans 
leurs textes en les mettant en dialogue. Le point de départ commun de ce 
dialogue est l’idée de l’intimité romantique chez Hegel. Un autre philosophe 
français influent, Bruno Latour et son lien au romantisme sont examinés dans 
l’article suivant. Pour ce faire, il passe en revue la réception de Latour, les 
principales étapes de sa carrière et les débats qui se sont déroulés au cours de 
cet œuvre très diversifie. Il montrera également comment les constructions 
théoriques de Latour peuvent être utilisées lors de l’analyse des textes de 
Blake, de Wordsworth, d’Henry David Thoreau ou d’Olaudah Equiano, en 
relisant le numéro spécial de 2024 de la revue Essays in Romanticism. La récep-
tion et la critique de la Révolution française se reflètent dans les principaux 
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romans anglais écrits pendant ou immédiatement après la Révolution. L’ana-
lyse qui les examine arrive à reconsidérer les récits de genre traditionnels du 
roman historique. Le dernier essai est également une critique de la Révolu-
tion française et du sentimentalisme de Rousseau, basée sur la vision de Cole-
ridge et de Hannah Arendt sur la terreur révolutionnaire française. L’anti-
sentimentalisme post-holocauste d’Arendt est à la fois lié à sa réponse à la 
terreur révolutionnaire française et semble faire écho aux réactions conserva-
trices britanniques du 19e siècle qui condamnent le fanatisme révolutionnaire. 
Le numéro se termine par des extraits du pamphlet révolutionnaire de Mary 
Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman (1792), traduit pour la 
première fois en hongrois. Dans les sections sélectionnées, Wollstonecraft 
livre une critique des vues de Rousseau sur la nature, le rôle et l’éducation des 
femmes.

Ce numéro a été dirigé par Anikó Ádám, Veronika Ruttkay et Andrea 
Timár.
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At the Crossroads of New Theories:  
French Aspects of Romanticism

Our issue presents a selection of papers on Romanticism’s French connec-
tions discussing themes of media culture, scientific thought, philosophy and 
the multifaceted response to the French Revolution. Contributions apply 
complex 21st-century theoretical perspectives focusing on the work of French 
authors or, conversely, on English-language authors engaging with figures or 
theories associated with French Romanticism. Contemporary approaches to 
media culture highlight the increasingly dominant role of newspapers and 
periodicals in the shaping of French Romanticism. From such a perspective, 
the cultural history of the press is no longer just another context for literary 
history to consider, but a key dimension defining the ways romantic literature 
developed. The overall transformation characterizing the literature of the age 
– and particularly romantic literature – may also be understood as a kind of 
paradigm shift in epistemology, where new scientific theories and discoveries 
facilitated the emergence of romantic poetics. The paper dealing with the 
recent “epistemocritical method” explains how this was first conceptualized 
in the early 2000s with the aim of bringing to light different kinds of knowl-
edge from the deep layers of literary texts. It then proceeds to demonstrate 
the possible applications of this method in the case of individual works by 
Chateaubriand and Stendhal. The contemporary philosophies of Alain Badiou 
and Jacques Rancière appear in this issue not in order to show how Romanti-
cism is understood in our time but, conversely, to reveal traces of Romanti-
cism in the two philosophers’ texts, while also bringing them into dialogue 
with each other. The starting point for this conversation is provided by He-
gel’s discussion of romantic interiority. The next paper delves into the work of 
French philosopher, sociologist and anthropologist of science Bruno Latour 
and his influence in current romantic studies. The author surveys Latour’s 
rich and highly versatile oeuvre and its ongoing reception, paying special at-
tention to the debates through which they have evolved over the years. Look-
ing at the 2024 special issue of Essays in Romanticism, the paper considers how 
Latourian methods and theoretical concepts may be applied to the interpre-
tation of authors such as Blake, Wordsworth, Henry David Thoreau or 
Olaudah Equiano. The reception and critique of the French Revolution is in 
the centre of the following contribution focusing on a selection of novels by 
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British women authors. Written during or shortly after the time of the French 
Revolution, these novels creatively engage with the classical tradition of ex-
emplary history, making us rethink received narratives about the rise of the 
genre of the historical novel. The next paper draws a parallel between S. T. 
Coleridge’s critique of Rousseau’s sentimentalism and that of Hannah Arendt, 
both of whose positions were articulated in connection with the atrocities 
committed during the Terror in the French Revolution. Arendt’s post-Holo-
caust anti-sentimentalism may be linked, on the one hand, to her response to 
revolutionary terror, on the other hand, it appears to be echoing 19th-century 
British conservative reactions condemning the fanaticism of the French Re
volution. The issue ends with excerpts from Mary Wollstonecraft’s ground-
breaking pamphlet A Vindication of the Rights of Woman (1792), translated for 
the first time into Hungarian. In the selected sections Wollstonecraft delivers 
a devastating critique of Rousseau’s views on the nature, role and education of 
women.

The issue was edited by Anikó Ádám, Veronika Ruttkay and Andrea 
Timár.
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Introduction

Abstract

This paper introduces the thematic issue entitled At the Crossroads of New Theories: French Aspects 
of Romanticism. The editors explain the focus and objectives of the present collection and its 
connections with the journal’s previous issue on new approaches to English Romanticism. They 
provide an overview of individual contributions together with their most important theoretical 
contexts. 

Keywords: Romanticism, new theories, French aspects, scientific theories, philosophy, media, 
French Revolution
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A Helikon folyóirat a romantika francia aspektusairól szóló tematikus száma 
az angol romantikát a kortárs elméletek tükrében bemutató előző szám foly-
tatása. A címben szereplő francia aspektusok – a médiakultúra, a tudományos 
elméletek, a filozófia, végül a francia forradalom hatása – nagyon különböző 
szerzők műveiben és látszólag heterogén tematikákon belül, heterogén elmé-
leti keretek között jelennek meg. A szám logikája ugyanakkor éppen ebből a 
sokféleségből fakad. A szerkesztők célja az volt, hogy a kanonizált, az oktatás-
ban egyszerű sémákra és sztereotípiákra redukálódott romantikafelfogást új 
megvilágításba, 21. századi kortárs elméleti keretekbe helyezze, és ezzel ár-
nyalja, adott esetben lerombolja a valóságtól eltávolodott, az ideák világában 
tevékenykedő, melankolikus, tétlen romantikus költőről vagy művészről al-
kotott képet. 

Árnyalni kell azonban magát a romantika kifejezést is, ugyanis nem csu-
pán időben tolódnak el a romantikáról szóló elméletek, filozófiák, új eszté-
tikai programok egyik kultúráról és nyelvről a másikra, hanem a romanti-
kafogalom jelentéstartalma is különböző kiterjedésű az egyes nemzeti 
irodalmakban, és ezeken belül is változik. Az egyes romantikák nagyon 
eltérő hagyományokból táplálkoznak, jóllehet közvetlen kölcsönhatások is 
kimutathatók közöttük, mint az angol és francia romantika esetében. Fi-
gyelembe kell vennünk az időeltolódást – a francia romantika legkésőbb 
talán 1800 körül kezdődött, és nagyjából 1850-ig, vagyis a Második Csá-
szárságig tartott. De nem hagyhatunk figyelmen kívül olyan traumatikus 
politikai eseményeket sem, mint a francia forradalom, amely sok minden 
más mellett átalakította a történeti és az intim idő dimenzióit az irodalmi 
szövegekben; nyomában új érzékenység, új műfajok és új költői nyelv szü
letett. A tematikus szám elméleti kereteit részint francia szerzők, részint a 
francia romantika egyes képviselőit vagy vetületeit kritizáló angolszász 
szerzők nyomán rajzoltuk meg, s bár nem törekedhettünk teljességre, an�-
nyira sokfélék és multidiszciplinárisak az új megközelítések, mégis kirajzo-
lódik egyfajta paradigmaváltás a romantika egyes jelenségeinek és szerzői-
nek megítélése terén. 

Kálai Sándor A francia romantika és a médiakultúra című tanulmányában 
a sajtótörténet és a 21. századi médiakultúra elméleti keretein belül vizsgálja 
az egyre jelentősebbé váló írott sajtó hatását a francia romantikára, és meg-
állapítja, hogy a sajtótermékek elterjedése új elméleti és módszertani kerete-
ket jelent a francia 19. században. A  sajtó kultúrtörténete így többé nem 
csupán egy irodalomtörténti kontextus vagy valamiféle kutatást segítő kie-
gészítő terület, hiszen sokkal mélyebben befolyásolta az irodalmi élet és al-
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kotás dimenziót. Sőt megfordítva a módszertant, az irodalmat nem lehet 
médiatörténeti aspektusok vizsgálata nélkül kutatni és megérteni. A 19. szá-
zadi romantikus irodalom egyfelől egyre önállóbbá és függetlenebbé válik, 
másfelől sokrétű kapcsolatot tart fenn a többi társadalmi rendszerrel.  Mind-
ezek a változások a 19. század első felétől Franciaországban mélyen befolyá-
solják az írói stratégiákat, az olvasói szokásokat, a legitimáció módozatait. 
A  tanulmány arra is rámutat, hogy az elmúlt húsz–huszonöt évben a 19. 
századi kulturális gyakorlatok vizsgálatakor a francia irodalomtörténészek 
és az időben nem sokkal korábban intézményesült kultúratörténetet képvi-
selő történészek termékeny és eredményes párbeszédbe kezdtek, ami mind 
elméletileg, mind módszertanilag tovább gazdagíthatja a francia romantiká-
ról folytatott elméleti diskurzust, amely az irodalmat elsősorban kommuni-
kációs folyamatként fogja fel. 

Ádám Anikó tanulmánya Az irodalom tudásközvetítő szerepe. Romantika és 
episztemokritika címmel rámutat, hogy az irodalmi szövegekben érzékelhető 
változást egyfajta episztemológiai paradigmaváltásnak is nevezhetjük, amikor 
a korabeli tudományos felfedezések és elméletek hatására egy új romantikus 
poétika születik, a kimondható dolgokról a hangsúly a kimondhatatlanra he-
lyeződik át, amikor a descartes-i forgómozgásból newtoni vonzás lesz, Carl 
von Linné nomenklatúrájából darwini evolúció, a hierarchiából pedig egyen-
lőség. A tanulmány ismerteti a 2000-es évek elején konceptualizált episzte-
mokritikai módszert, amely képes feltárni az irodalmi szövegekből a külön-
böző tudásokat hordozó mélyrétegeket, és amely segít megérteni, hogy a 
romantika korában született művek hogyan adaptálják a fenti folyamatokat. 
Ezt illusztrálandó a francia romantika poétikáját megalapozó François René 
de Chateaubriand és a romantikus érzékenység francia elméletét kidolgozó 
Stendhal egy-egy művét elemezi episztemokritikai módszerrel.

Matuz Bence Esemény és egyenlőség – a romantika nyomai a kortárs francia 
filozófiában. Alain Badiou és Jacques Rancière című írásában a két francia filozó-
fus, Alain Badiou és Jacques Rancière szövegeinek segítségével nem a roman-
tika kortárs felfogását írja le, hanem éppen ellenkezőleg, a romantika nyoma-
it keresi és tárja fel a két filozófus gondolkodásában úgy, hogy párbeszédbe 
állítja őket. A párbeszéd közös kiindulópontja Hegel elgondolása a romanti-
kus bensőségről. A romantikus szubjektum ugyanis éppúgy megjelenhet ki-
ábrándultság, lemondás és spleen képében, mint aktív, forradalmi alakban. 
A bensőség azért jelentheti az ellentétek áthidalását, mert végtelenként tétele-
ződik. A két francia filozófus nem, vagy csak ritkán hivatkozik a romantikára 
esztétikai, illetve eszmetörténeti okfejtésekben, a kritikai elmélet keretein be-

Helikon 2024_4_Könyv.indb   505Helikon 2024_4_Könyv.indb   505 2025. 01. 17.   10:59:402025. 01. 17.   10:59:40



TANULMÁNYOK506

lül azonban mindketten tárgyalják a romantika egyik központi problémáját, a 
szubjektum lehetséges emancipációjának kérdését. Rancière és Badiou ennyi-
ben tehát tekinthetők úgy, mint a romantika eszmetörténeti hagyományának 
kortárs folytatói. A tanulmány szerzője Bagi Zsolt Az esztétikai hatalom elmé-
lete című értekezésének egyik központi különbségtételére támaszkodik, amely 
a kritikai kultúrán belül elválasztja a disszenzuális és a konszenzuális kultú-
rát. Ez a fogalmi háló segíthet rávilágítani Rancière és Badiou kultúraértel-
mezésének főbb különbségeire, amelyek részben leképezik, részben tovább-
gondolják a romantika hegeli koncepciójának szubjektumfogalmát. Az 
elemzés megmutatja, hogy Badiou eseményalapú, disszenzuális kultúrakon-
cepciója olyan szubjektumot feltételez, amely a lehetőséghorizont folytonos 
tágítását célozza meg. Rancière kritikai elmélete ezzel szemben egyenlőségel-
vű, nála a szubjektum inkább az elidegenedés felszámolására, a külvilággal 
való adekvát viszony restaurációjára törekszik, és nem a radikálisan új felmu-
tatására. 

A romantika idején még sokféle átjárás nyílt tudomány és irodalom, illetve 
humán és reál tudományok között, miközben már a későbbi elválasztottság is 
megjelent – ezzel is foglalkozik Zemplén Gábor Latouri kaleidoszkóp és roman-
tikus irodalom című írása. A szerző közelebbről azt járja körül, miként válha-
tott fontos vonatkoztatási ponttá a francia tudományfilozófus, -szociológus és 
-antropológus Bruno Latour (1947–2022) munkássága a kortárs romantika-
kutatásban. Ehhez áttekinti Latour pályájának főbb állomásait és a vitákat, 
melyek során rendkívül szerteágazó életműve kibontakozott. Emellett az Es-
says in Romanticism folyóirat 2024-es különszámát elemezve mutatja be, ho-
gyan hasznosíthatók Latour elméleti konstrukciói Blake, Wordsworth, Hen-
ry David Thoreau vagy éppen Olaudah Equiano szövegeinek értelmezésében. 
Latour eklektikus gondolkodó volt, aki szívesen mozgott különböző tudo-
mányterületek, nyelvek és diskurzusok között, és alkalmasint a tudományhoz 
is képes volt nyelvi jelenségként közelíteni. A tanulmány több hasonlóságra is 
rámutat Latour és a romantika nyelvhasználata között, de kitér arra is, hogy a 
latouri „kaleidoszkóp” mely aspektusai esnek – legalábbis egyelőre – az iroda-
lomtudósok látóterén kívül, hangsúlyozva az angol és francia közegben pár-
huzamosan kibontakozó életmű szisztematikusságra nem törekvő, dinamikus 
jellegét.

Az ezt követő tanulmányok a francia forradalom értelmezéseivel foglal-
koznak egyrészt az angol romantika, másrészt néhány új elméleti megközelí-
tés irányából. Gárdos Bálint a Történelemkép és forradalomábrázolás 18. század 
végi brit regényekben című írásában a brit romantika női szerzőinek azon kulcs-
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fontosságú regényeit tárgyalja, amelyek a francia forradalom idején vagy köz-
vetlenül azt követően születtek. Meglátása szerint a modernitás által előidé-
zett radikális átalakulásokat ezek a szerzők a történetírás régi hagyományain 
keresztül értelmezték. Regényeikben elsősorban Plutarkhoszhoz nyúlnak 
vissza, az ő „példa-adó”, példákon alapuló módszerét használják, hogy kapcso-
latot tételezzenek a privát és a politikai, a domesztikus és a nyilvános terek 
között, s ezáltal a nők története (még az egyre korlátozóbb gender-politika 
kontextusában is) történelmi események példázataként, s így történelmi jelen-
tőségűként jelenik meg. Mindez lehetővé teszi a történelmi regény hagyomá-
nyos műfaji narratíváinak újragondolását, amelyek más megközelítésekben 
általában Walter Scott-tal és a hegeli történelemfilozófia elterjedésével kez-
dődnek.

A romantika és a holokauszt kapcsolatát a kritikusok általában a traumael-
méletek kontextusában tárgyalják, és a tanúvallomás és a reprezentáció prob-
lémájával kötik össze (Hartman, Guyer). Timár Andrea Posztholokauszt Cole-
ridge. Arendt, Coleridge és a francia forradalom című tanulmánya azonban S. T. 
Coleridge (1772–1834) és Hannah Arendt (1906–1975) politikai filozófiája 
között teremt kapcsolatot közös antiszentimentalizmusukra összpontosítva, 
amelyet mindketten egy példa nélküli történelmi válságra adott válasznak te-
kintenek. A szerző azt állítja, hogy Coleridge és Arendt a francia forradalmi 
terrorról adott látlelete egyaránt szorosan összefonódik Rousseau-kritikájuk-
kal, s különösképpen azzal a kritikával, amellyel a Rousseau-féle „részvét” 
vagy az „együttérzés” egalitariánus (mindenkit egyenlővé tevő) jellegét ille-
tik. Arendt holokauszt utáni antiszentimentalizmusa tehát egyrészt a francia 
forradalmi terrorra adott válaszához kapcsolódik, másrészt azon konzervatív, 
19. századi brit reakciók visszhangjának tűnik, amelyek a forradalmi fanatiz-
must (számos 20. századi gondolkodót megelőzve) „érzelmi fertőzésként” ér-
telmezték.  

A tematikus szám legvégén szemelvényeket közlünk Mary Wollstonecraft 
(1759–1797) korai feminista vitairatából a romantikakutatás meghatározó ha-
zai személyisége, Péter Ágnes fordításában. A nők jogaiért (A Vindication of the 
Rights of Woman) című 1792-ben megjelent pamfletet Wollstonecraft a francia 
forradalom idején írta, nem sokkal az A Vindication of the Rights of Men című, 
Edmund Burke-kel vitatkozó írása után. Az itt olvasható részletekben (az 1–3. 
és a 12. fejezetből) Wollstonecraft azzal a Jean-Jacques Rousseau-val száll vi-
tába, akinek a filozófiája az ő számára is meghatározó jelentőséggel bírt. Ér-
velésében rámutat a nőkkel szembeni társadalmi, filozófiai és kulturális elő
ítéletek struktúrájára, amely szentimentális érzékenységével párosulva még 
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Rousseau-t is megakadályozta abban, hogy kiálljon a nők emancipációja mel-
lett. Ugyanakkor Wollstonecraft amellett mindvégig kitart, hogy a nők „vi-
selkedés[ét] is ugyanazoknak az elveknek kell meghatározniuk, és ugyanaz a 
cél kell hogy ösztökélje őket, mint a férfiakat.”
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Marie-Ève Thérenty és Alain Vaillant 2001-ben megjelent közös könyve az 
1836: L’An I de l’ère médiatique (1836: A mediatikus korszak első éve) címet viseli.1 
A könyv az Émile de Girardin által 1836-ban alapított napilap, a La Presse első 
évfolyamát elemzi. Az újság jelentőségét az adja, hogy Girardin új gazdasági 
modellel kísérletezett: 80-ról 40 frankra csökkentette az előfizetés díját, ami 
részben a reklámok sokaságának megjelenéséhez vezetett a lapban, másfelől 
pedig megváltoztatta az újságírás szokásrendszerét olyan innovációkkal, mint 
a folytatásos regény, amely gyakorlat egyúttal a közönség hűségessé tételének 
egyik fontos összetevője is lett: ha az olvasók kíváncsiak voltak az új epizódok-
ra, hozzá kellett jutniuk az újsághoz. A lap sikerével együtt egy új típusú szer-
ző, az író-újságíró is megjelent.

Az, ahogyan a két irodalomtörténész a 19. századi francia (és európai) iro-
dalmi folyamatokat vizsgálja, új elméleti és módszertani kereteket teremt. 
A sajtót többé nem az irodalomtörténti kutatások kontextusaként vagy kiegé-
szítéseként kell vizsgálnunk, hanem meg kell értenünk, hogy sokkal mélyebb 
változást hozott: új civilizációt teremtett.2 Az irodalom a médiarendszer ré-
szeként alakul, olyan, egyre inkább autonóm rendszerré válik, amely sokrétű 
kapcsolatot tart a többi társadalmi rendszerrel. A társiasság formái,3 a szerzői 
stratégiák, a szövegalakítás, a közönség reakciói, az irodalmi legitimáció mó-
dozatai ebben az összefüggésrendszerben vizsgálhatók. Az elmúlt 20-25 év-
ben a 19. századi kulturális gyakorlatok vizsgálatakor a francia irodalomtörté-
nészek és az időben nem sokkal korábban intézményesült történetírói módszer, 
a kultúratörténetet (histoire culturelle) képviselő történészek olyan termékeny 
párbeszédbe tudtak lépni egymással, amelynek mind elméleti, mind módszer-
tani hozadékaival érdemes megismerkedni. Az alábbiakban e megközelítés-
mód legfontosabb francia szakirodalmát tekintjük át; olyan jelentős szakmun-
kákat, amelyek az irodalomra elsősorban kommunikációs folyamatként tekintve 
jutnak el újszerű következtetésekhez.   

1  Marie-Ève Thérenty és Alain Vaillant, 1836: L’An I de l’ère médiatique (Paris: Nou-
veau Monde Éditions, 2001).  

2  Nem véletlen tehát, hogy a sajtó civilizációalakító szerepének feldolgozása is elindult: 
Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty és Alain Vaillant, szerk., La 
Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle (Paris: 
Nouveau Monde Éditions, 2011), https://doi.org/10.14375/NP.9782847365436.

3  Az olyan lazább vagy szorosabb írói csoportosulások, mint az érdekközösségek, szövet-
ségek, akadémiák, írói körök célja alapvetően az, hogy befolyást gyakoroljanak az irodalmi 
termékek létrehozására, terjesztésére, fogyasztására. 
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A történettudomány és az irodalom találkozására nem először látunk pél-
dát, ahogyan erre Christophe Charle is felhívja a figyelmet:4 a könyv (Roger 
Chartier, Robert Darnton), a kiadói vállalkozások (Jean-Yves Mollier) vagy 
éppen a társasági formák (Maurice Agulhon) történetének vizsgálata erre jó 
példával szolgált. Azonban addig, amíg az irodalomtörténet továbbra is gyak-
ran hierarchikus szemléletű, a különböző történettudományi megközelítések 
(ideértve a kultúra- és reprezentációtörténetet) az irodalmat és a köré épülő 
tevékenységeket a társadalmi gyakorlatok összességének (olvasási gyakorla-
tok, kulturális javak fogyasztása, kiadói gyakorlatok, professzionalizáció, gaz-
dasági viszonyok) perspektívájából szemlélik. 

Dominique Kalifa, aki a francia kultúratörténet egyik nemzetközileg is 
elismert képviselője volt, kutatásai során az irodalom több szempontú vizsgá-
latát végezte el: nemcsak gyakorlatokat, hanem szövegeket is vizsgált. Úgy 
vélte, hogy – mivel a történészi munka sokáig levéltári kutatásokon alapult – a 
történészek gyanúval kezelték az irodalmat. Azonban, amikor bizonyos törté-
netírói megközelítések a társadalmi gyakorlatokra szövegekként kezdenek 
tekinteni, minden megváltozik, felértékelődnek a szöveges források. Kalifa 
szerint a történészek három módon vizsgálhatják a szövegeket, köztük az iro-
dalmi alkotásokat: 1. a textuális produkció materiális történeteként (könyvki-
adás, sajtótörténet), 2. a nyomtatott szövegekhez kötődő társadalmi folyama-
tokat (az írás és az olvasás gyakorlatainak vizsgálata), 3. a „tartalmak” 
analíziseként, értelmezéseként (a témák, az elrendezésmódok, a narrációs el-
járások elemzésével a társadalmi imaginárius működésére vonatkozóan von-
hatunk le következtetéseket).5

4  Christophe Charle, „Méthodes historiques et méthodes littéraires: pour un usage 
croisé”, Romantisme 143 (2009): 13–29, https://doi.org/10.3917/rom.143.0013. Charle egész 
karrierje az irodalmi és kulturális folyamatok történettudományos vizsgálatára mutat jó pél-
dát: La Crise littéraire à l’époque du naturalisme (Paris: Presses de l’ENS, 1979); Paris fin de siècle. 
Culture et politique (Paris: Seuil, 1998); Capitales européennes et rayonnement culturel XVIII-XXe 
siècle (Paris: Éditions Rue d’Ulm, 2004), https://doi.org/10.14375/np.9782728803118; Théâtres 
et capitales: Naissance de la société du spectacle à Paris, Berlin, Londres et Vienne (Paris: Albin Mi-
chel, 2008). Az életmű szintézisének is tekinthető a La dérégulation culturelle: Essai d’histoire 
des cultures en Europe au XIXe siècle (Paris: PUF, 2015) című kötete, amelynek alapfeltevése az, 
hogy a 19. század folyamán Európa különböző országaiban különféle ritmusok szerint egy új, 
deregulációs modell jelenik meg, amely a kulturális termékek bőségén, a fogyasztás folyama-
tos szükségén, a kínálat nyitottságán, a választás lehetőségén, illetve a korábbi szabályok és 
elvárások lazulásán alapul. 

5  Dominique Kalifa, „L’imprimé, le texte et l’historien: Vieilles questions, nouvelles 
réponses?”, Romantisme 143 (2009): 93–99, https://doi.org/10.3917/rom.143.0093. Kalifa első-
sorban a bűnelbeszélések és a társadalom imaginárius működése közötti kapcsolatokat vizs-
gálta, ekként kezdeményező szerepe volt az úgynevezett populáris irodalmi alkotások (dalok, 
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Mindezek fényében nem meglepő, ha Alain Vaillant az irodalomra diskur-
zív formaként (az, ami tovább hagyományozódik), kulturális produkcióként (a 
tovább hagyományozó rendszer) és kommunikációs aktusként tekint.6 Úgy 
véli, hogy a 19. század elejétől az irodalmi szöveg már nem egy hallásra,7 ha-
nem olvasásra szánt szöveg (littérature-texte). Ez együtt jár azzal, hogy az iro-
dalmi szöveg személytelenebbé válik, a retorikai alakzatok háttérbe szorul-
nak, az írói szubjektum a szöveg redőibe rejtőzik. Mindez azért van így, mert 
az irodalom betagozódik a médiarendszerbe – itt jutunk vissza ahhoz a válto-
záshoz, amelyet Girardin korábban említett vállalkozása elindít: az irodalom 
egyre inkább a sajtó, az első tömegmédium közegében alakul, és ennek több-
féle következménye lesz.

Ezek a változások a sajtó három alapvető jellegzetessége miatt következnek 
be. A sajtó egyfelől periodikus, naponta jelenik meg, új rítusokat, ritmusokat 
teremt. A szinte-azonnaliság, amely az esemény és az arról való híradás között 
létesül, ahhoz vezet, hogy az olvasó részesévé válik az aktualitásnak. Módosul 
a kollektív idő érzékelése: az újság rendszeres, napi olvasása a folyamatosság 
érzetét kelti az olvasóban, s végeredményben azt a tapasztalatot alapozza meg, 
hogy a történelmi folyamatok részesének érezheti magát. A napi ritmus azon-
ban azt is jelenti, hogy az újságnak folyamatosan szüksége van adott mennyi-
ségű szövegre: korábban az író volt a kezdeményező, aki többé-kevésbé meg-
határozhatta az alkotás ritmusát, a sajtó korában a ritmus viszont nem egyéni, 
hanem külső, társadalmi: az író kénytelen rendszeresen, határidőre írni. Más-
felől az újság kollektív: a sajtótermék szerkesztőségi munka eredménye, a lapok 
változatos stílusú, témájú, műfajú, terjedelmű írásokból állnak – így válnak a 
valóság textuális leképeződésévé, és ez egyúttal azt is jelenti, hogy az író-új-
ságíró hangja nem unikális, egy a sok közül, kénytelen megtapasztalni a más-
ságot. Harmadrészt pedig a napisajtó olyan, mediáción alapuló intézmény, 
amelynek az az alapvető feladata, hogy biztosítsa az aktualitásról szóló folya-
matos elbeszéléseket.

Az újságírói és az irodalmi kommunikáció között konfliktusos viszony 
alakul ki. Kapcsolatukban a 19. század francia irodalmában három fázis kü-
löníthető el: a 19. század elején a sajtó az irodalmi viták helyévé válik; 1830-

újságcikkek, regények) és médiaszövegek (színházi előadások, filmek) történetírói rehabili-
tálásában is: L’Encre et le sang: Récits de crimes et sociétés à la Belle Époque (Paris: Fayard, 1995); 
Crime et culture au XIXe siècle (Paris: Perrin, 2005).

6  Alain Vaillant, „La communication littéraire”, in Alain Vaillant, L’histoire littéraire, 
251–267 (Paris: Armand Colin, 2010). 

7  Vaillant szerint a littérature-discours a „beszéd skripturális szublimációja” elvén működő 
irodalmi forma.
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tól a Harmadik Köztársaság megszületéséig a sajtó a publikus kommunikáció 
monopóliuma, az írók egyúttal újságírók is, a sajtó az irodalom laboratóriu-
maként is működik: itt születnek meg olyan műfajok, mint a folytatásos re-
gény vagy a prózavers; a Harmadik Köztársaság idejétől viszont, amikor is a 
sajtó egyre inkább hírszolgáltatásként működik, az írók kiszorulnak a sajtó 
területéről. 

Alain Vaillant úgy véli, hogy a littérature-texte térnyerése egy paradigma-
váltás következménye.8 Vaillant szerint 1826–27-től egyfajta változás érzékel-
hető: addig a sajtó a vita, a polémia helye, megvizsgálja és kritikával illeti a 
különféle elveket, nézeteket, és elsősorban annak a csoportnak a véleményét 
hangsúlyozza, amelynek orgánumaként megjelenik. Azonban színre lép egy 
új típusú sajtótermék, amely a korabeli valóság szatirikus megfigyelőjének 
szerepét tölti be. Már a címek is sokatmondóak: Le Figaro, Le Voleur, La Cari-
cature. Nem az érvelés, hanem a valóság legapróbb, látszólag legjelentéktele-
nebb részleteinek rögzítése válik feladattá. Ez a sajtótípus érintkezést mutat 
azokkal az irodalmi műfajokkal, amelyeket Walter Benjamin a „panoramikus 
irodalom” kategóriájába sorol, ide tartozik például az irodalmi műfajként ér-
tett fiziológia. Ezt a változást az irodalomtörténet eddig generációs kérdés-
ként értelmezte: olyan új hangot azonosított, amely ezen értelmezés szerint a 
romantika második generációjának műveit jellemzi. Úgy tűnik azonban, hogy 
olyan paradigmaváltásról beszélhetünk, amely egy új kulturális rendszer ki-
alakulásához és megszilárdulásához vezet. 

A 19. század elejéig az írott kultúrát a retorikai-argumentatív modell hatá-
rozta meg, a diskurzus elsődleges feladata a meggyőződés kifejtése, az erről 
való meggyőzés, tehát az egyéni gondolat kifejezése volt. Ebből a nyelvfelfo-
gásból erkölcsi és filozófiai következmények is adódtak, amelyek a diskurzust 
annak szubjektív eredetéhez kötötték. Az új paradigma a reprezentatív, narra-
tív modell eljövetelét jelenti: a diskurzus a valóság narratív reprezentációja 
lesz, az író nem elsősorban véleményt nyilvánít, hanem közvetít: olyan medi-
átor, aki a valóság és a befogadók között található, aki képes elmesélni a világot. 
Természetesen a retorikai alakzatok nem tűnnek el, hanem másodlagos, indi-
rekt szerepük lesz. Ebben a változásban ragadható meg a médiakultúra logi-
kája: a mediáció folyamatához képest másodlagossá válik a szerzői instancia. 
Ennek eredményeképpen kognitív, nyelvi, irodalmi, kulturális változásokkal 
számolhatunk.

8  Alain Vaillant, „Invention littéraire et culture médiatique au XIXe siècle”, in Culture 
de masse et culture médiatique en Europe et dans les Amériques (1860–1930), szerk. Jean-Yves 
Mollier, Jean-François Sirinelli és François Vallotton, 11–22 (Paris: PUF, 2006).
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Mindennek az irodalomra – és annak vizsgálatára – vonatkozó következ-
ményei is vannak. Egyfelől: eddig az irodalomtörténet számára a sajtó tanul-
mányozása arra szolgált, hogy illusztrációt találjon benne az irodalom belső 
fejlődésének leírásához. A fentiek függvényében azonban látnunk kell, hogy 
az irodalom nem a médiarendszertől függetlenül, hanem annak részeként ala-
kul. Az irodalom kulturális elismertetése éppen a forradalom utáni korszak 
egyik első mediatikus invenciója, amit jól mutat például Victor Hugo sikere: 
Hernani című drámája a romantika győzelmét jelenti a színházban, és a dráma 
körüli vita a média által generált irodalmi esemény prototípusának tekinthe-
tő. A második következmény az, hogy a reprezentáció poétikája megrendíti 
irodalom és retorika tradicionális viszonyát: az irodalom a közvetett érvelés 
területe lesz. Harmadsorban: a hagyományosan leginkább szubjektív mű-
nemként felfogott líra olyan jellegzetességei, mint a rövidség, a társadalmi 
valóságok reprezentációja, a versekben is megjelenő leíró szekvenciák vagy a 
spirituális folyamatok helyett az érzékelés folyamatainak megragadása az új 
paradigma hatásának tekinthetők. Negyedikként: a paradigmaváltás a regény 
műfaját érinti legközvetlenebbül. A 19. század elején legitimációt nyerő műfaj 
válik leginkább alkalmassá arra, hogy a valóság folyamatait ábrázolja. A júliu-
si monarchia első éveitől kezdve a regény számszerűleg is háttérbe szorítja a 
korábban vezető műfajokat (drámai és lírai költészetet), a balzaci poétika pe-
dig annak az újságírói prózának a fikcionális transzfigurációjaként is értel-
mezhető, amely a mindennapi világ reprezentációival alakítja a társadalmi 
képzeletet. Végül pedig: az 1870 előtti francia sajtó ironikus heterogeneitása 
– ami azt jelenti, hogy egyszerre örökli meg a politikai beszéd és a minden
napokban, például a szalonokban zajló dialógusok műfajait (levél, beszélgetés, 
anekdota, vita, mese), illetve hozza létre saját médiaműfajait (folytatásos re-
gény, riport, bűnügyi napihír) – részben elfedi az irodalomnak azt az itt rész-
letezett átalakulását, amelynek éppen a katalizátora. 

A  fentebb összefoglalt általános következményeket tekintsük át konkré-
tabb módon is a 19. század első felének francia irodalmát vizsgálva. (Vagyis 
arra a korszakra irányítva a figyelmet, amelyet hagyományosan a francia ro-
mantika korának szokás nevezni.) Alain Vaillant rendszerszintű elemzése9 ab-
ból az előfeltevésből indul ki, hogy az Ancien Régime, vagyis a forradalom 
előtti társadalmi berendezkedés idején az irodalom bipoláris rendszerként 
működik. Azaz megtaláljuk benne a hálózatalapú rendszer jellemzőit (amikor 
az irodalmi kommunikációt a kapcsolati hálók rendszere biztosítja), vagyis 

9  Alain Vaillant, „Romantisme, modernité et crise de la littérature”, in Vaillant, L’his-
toire littéraire…, 289–311. 
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olyan nyilvánosság keretei között létezik, amely privát társasági viszonyokon 
alapul és a mecenatúra tartja fenn. Emellett a nyilvánosságalapú irodalmi 
rendszer10 vonásai is felfedezhetők benne (nevezetesen az, hogy az irodalmi 
kommunikáció működését a piac – a nyomtatványok és a könyvek kiadása – 
határozza meg). Az 1789-es forradalom ezt a bipolaritást olyan módon bontja 
meg, hogy a hálózatok egyre inkább eltűnnek, és így válik a korszak francia 
irodalmának egyedi vonásává az, hogy az irodalom publikus rendszerként 
működik. A republikánus szerzők számára ez a demokratikus ideál – vagyis 
az, hogy az irodalom közvetlenül a közönséghez szólhat – üdvözlendő. (Az 
ezzel való számvetés például Mme de Staël De la littérature (1800) című írásá-
ban is megtörténik). Napóleon hatalomátvétele és az általa gyakorolt cenzúra 
ezt a folyamatot megfékezi.

A Restauráció (1814–1830) korszakában, amikor a kulturális élet egy reak-
ciós rendszer keretei között relatív szabadságot élvez, az irodalmat két irány 
határozza meg. Egyfelől a történettudományi, filozófiai, kritikai, irodalom-
történeti hagyomány (vagyis mindaz, amit ma humán- és társadalomtudomá-
nyoknak nevezünk). A szerzők elsősorban a liberálisok táborából kerülnek ki. 
Másfelől pedig a romantikus költészet (Lamartine, Hugo vagy de Vigny ek-
kor még főként királypárti szerzők), amely újra felfedezi a spiritualitást, a 
felsőbb szféráknak való alávetettséget. Vaillant ezt a republikánus utópia 
misztikus-katolikus verziójának tekinti: a költő nem a néphez szóló szónok, 
hanem profán pap, aki a felsőbb szférák és a közönség között közvetít. A két 
hagyomány azonban érintkezik: az értelmiségiek és az írók tevékenysége hoz-
zájárul az 1830-as forradalom kirobbanásához, miközben az a remény is él, 
hogy a szólás és a publikálás szabadsága végre megvalósul. Vaillant azonban 
arra is felhívja a figyelmet, hogy ekkor egy olyan irodalmi hagyomány is 
megszületik, amelyre azóta is gyakran csak szórakoztató irodalomként tekin-
tünk: ez a cselekményességen és az erős érzelmek kiváltásán alapul (vaudeville, 
melodráma, a gótikus regény hatását mutató frenetikus regény stb.). Mind-
eközben a kiadói szektor, amelyet megrendített az előző huszonöt év szabá-
lyozatlansága, nem tud kulturális és gazdasági erővé válni: kis példányszám-
ban és így drágán tudnak könyveket előállítani, amit az olvasókabinetek 
(cabinet de lecture) vásárolnak fel, s a példányokat az előfizetőik számára teszik 
hozzáférhetővé. Ez a gazdasági és kulturális rendszer nem kedvez a regény 
műfajának; miközben egyfelől (a költészet és a nagy drámai műfajok lehetősé-
gei kapcsán) a romantika körüli polémia jellemzi leginkább ezt az időszakot, 

10  A megkülönböztetéshez lásd: Alain Vaillant, „Typologie des systèmes littéraires”, in 
Vaillant, L’histoire littéraire…, 269–285, 269–275. 
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másfelől folyamatosan nő az új igényekkel és elvárásokkal rendelkező közön-
ség tábora, amely nem ezekre a vitákra kíváncsi.

A júliusi monarchia (1830–1848) idején világossá válik, hogy a kulturális 
változások a piaci alapon működő kultúra expanziójának kedveznek. A folya-
mat nyertesei a sajtó, a körúti színházak és a regények lesznek. A kulturális 
hierarchia felborul: az a szórakoztató irodalom, amelyik korábban a háttér-
ben, a kölcsönzés útján terjedt, előtérbe kerül, és új típusú, mediatikus legiti-
mációt nyer, az irodalomtörténet része lesz. Balzac felívelő karrierje, illetve 
Hugo végeredményben sikertelen színházi kísérletei jelzik az új logika műkö-
dését, amelyben a (polgári és népi) közönség támogatása vagy ellenállása is 
jelentős szerepet játszik. Megfordul a regény és a költészet viszonya is: míg az 
utóbbi egyre inkább kiszorul a sajtóból, a költő pedig a társadalmi inadaptáció 
példájává válik, akinek fel kell vállalnia saját marginalitását, addig a regény 
tökéletesen tud alkalmazkodni az új kulturális környezethez. A költők és a 
közönség közötti szakadás oda vezet, hogy a magányosság válik az irodalmi 
elhivatottság feltételévé és szimbólumává, ahogyan azt Alfred de Vigny 1830 
után megjelenő munkái is jelzik. Ezt erősíti az is, hogy a polgárság nem képes 
azt a szerepet játszani, mint amelyet korábban az arisztokrácia, vagyis hogy az 
író az olvasó egyfajta beszélgetőtársa legyen, az iskola intézménye pedig a 
klasszicista hagyományt örökíti tovább, így tovább nő a szakadék a potenciális 
közönség és az irodalmi innováció között, a kiadók pedig továbbra sem képvi-
selnek jelentős kulturális erőt.

Ahogyan azt a korábbi fejtegetések során is megállapítottuk, 1830 körül 
Franciaországban megszületik az első nyilvános irodalmi rendszer, annak 
minden következményével együtt (az irodalmi piac egyre nagyobb szerepet 
játszik, a hálózatok pedig háttérbe szorulnak), és ezzel párhuzamosan felerő-
södik az irodalom válságáról szóló diskurzus. A szerzők csalódottságának oka 
az, hogy a társadalmat egyre inkább a piaci logika működteti (így lesz érvelé-
seik egyik célpontja éppen a forradalom, amely ezeknek a változásoknak az 
eredője volt), illetve hogy a médiarendszer a kultúra nivellálódásához vezet. 
Mindezek következménye pedig egy sajátos kommunikációs helyzet kialaku-
lása lesz: a szerzők kénytelenek egy olyan közönség felé fordulni, amely, bár 
az irodalmi kommunikáció legitim címzettje (hiszen újság- és könyvolvasó), 
nem érti meg a mondandójukat.

A fenti részletesebb áttekintésnek a nyomán is világos a sajtó jelentősége: 
1830 körül a francia irodalom a médiarendszer részévé válik. A sajtó nem az 
irodalmi jelenségek illusztrációja, hanem minden jelentős irodalmi fejlemény 
motorjaként működik. A korabeli francia szerzők (Gautier, Nerval, Sue, Sand, 
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Dumas, Musset, nem beszélve Balzacról, akinek az életműve példaszerű en-
nek a kulturális/irodalmi átalakulásnak a szempontjából) újságírók is egyben; 
a könyv formájában történő megjelenések újrakiadásnak tekinthetők, hiszen a 
sajtóban korábban megjelent műveik újbóli publikációjáról van szó. Az új tí-
pusú gyakorlatok, írásmódok és a közönség reakciója aggodalmat kelt: Sainte-
Beuve híres cikke az „ipari” irodalomról11 annak a félelemnek ad hangot, hogy 
sokan úgy képzelik, a folytatásokban közölt publikáció válik az irodalom (vagy 
legalábbis a regényírás) művelésének egyetlen módjává. Az, hogy a szerzők 
Cénacle12 típusú közösségeket hozzanak létre, ebben a logikában kudarcra van 
ítélve. A korszak irodalmi innovációi (folytatásos regény, realista regény, kró-
nika, utazási elbeszélés, prózavers) a sajtóban alakulnak ki. Girardin újításai az 
eddigiek alapján talán még jobban érthetők: a sajtó többé nem (elsősorban) 
egy politikai meggyőződés megnyilvánulási terepe, hanem a társadalmi élet 
minden területe felé nyit: a politikán vagy a társasági életen túl a divat, a tu-
rizmus, a fikció stb. különféle formáinak irányába. Ez az irodalom mediatikus 
legitimációjának kora: a siker, az elismerés nem valamilyen felsőbb instancián, 
sem pedig valamilyen precíz formai követelménynek való megfelelésen ala-
pul, tehát jóval kiszámíthatatlanabb.

Az irodalmi folyamatok médiakulturális megközelítése többféle elemzési 
módnak adhat teret – ahogyan ezekre fentebb már láthattunk példákat vagy 
útmutatásokat. Természetesen továbbra is fontosak a szövegekre koncentráló 
elemzések, de érdemes azok mediatikus természetét is figyelembe venni. Ma-
rie-Ève Thérenty egyik programadó írása13 éppen a „hordozók poétikájának” 
lehetséges elemzési irányait vázolja fel. Nem csupán az a kérdés, hogy a szer-
zők hogyan pozícionálják magukat a poétikai formákhoz vagy a műfajokhoz 
képest, hanem fontos azt is belátnunk, hogy az adott kor mediális lehetőségei 
is meghatározzák az írásmódokat és a stratégiákat. Az első lehetőség a ti-
pográfiai formák elemzése, hiszen a szerzők egyre tudatosabbak saját szöve-

11  Sainte-Beuve, „De la littérature industrielle”, in La querelle du roman-feuilleton. Lit-
térature, presse et politique, un débat précurseur (1836–1848), szerk. Lise Dumasy, 25–43 (Gren-
oble: ELLUG, 1999), https://doi.org/10.4000/books.ugaeditions.7949. Az írás eredetileg a 
Revue des Deux Mondes 1839. szeptember 1-jén megjelent számában található.

12  A  Cénacle a Victor Hugo körül létrejött csoportosulás volt, amelynek Sainte-Beuve 
adta ezt a nevet, így utalva arra a teremre, ahol Jézus az utolsó vacsorára összegyűjtötte az 
apostolait. A találkozók privát események voltak. 

13  Marie-Ève Thérenty, „Pour une poétique historique du support”, Romantisme 143 
(2009): 109–115, https://doi.org/10.3917/rom.143.0109. Marie-Ève Thérenty ennek az iro-
dalomtörténet-írási fordulatnak az egyik legfontosabb kezdeményezője. Tőle lásd még: Mo-
saïques: Être écrivain entre presse et roman (1829–1836) (Paris: Champion, 2003); La littérature 
au quotidien: poétiques journalistiques au XIXe siècle (Paris: Seuil, 2007).
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geik tipográfiai elrendezésének tekintetében; Balzac, Hugo, illetve Proust 
esetében annak is jelentősége van, hogy egy-egy szöveg hogyan rendeződik 
több kötetbe, hol (és miért éppen ott) ér véget egy rész, illetve kezdődik egy 
másik. A második lehetőség az adott korszak kiadói gyakorlataihoz való vi-
szony vizsgálatát jelenti: a sajtóban való publikáció, a népszerű könyvsoroza-
tok előtérbe kerülése vagy az illusztrált kiadások megjelenése olyan fejlemé-
nyek, amelyekkel a szerzőknek szintén számolniuk kell. A kiadói gyakorlatok 
olyan kényszerítő erővel bírnak, amelyek a szövegkompozíciót sem hagyják 
érintetlenül – Balzac vagy Zola nagy regényciklusai nem jöhettek volna létre, 
ha a szerzők nem kalkuláltak volna eleve az adott kor kiadói gyakorlataival. 
A harmadik lehetőség pedig a hordozókhoz való képzeletbeli viszony tanul-
mányozása: ebből a szempontból is érdekes lehet, ahogyan például Balzac kü-
lönböző regényeiben színre viszi a napilapokat és a hozzájuk kötődő gyakor-
latokat. 

Az új típusú megközelítésekből az is következik, hogy az elemzések a ha-
gyományos irodalomtörténetek két jellegzetes gyakorlatát, a monografikussá-
got és a csak kanonizált szerzőkkel és szövegekkel való foglalatoskodást is el-
lensúlyozzák. Ha az irodalmi folyamatokat rendszerben és kommunikációs 
perspektívából is szemléljük, akkor a szövegek mellett a rendszer különböző 
elemeire is fókuszálnunk kell. Ahogyan láttuk, ebből a szempontból a könyv-
vel vagy a kiadással foglalkozó történészek munkái kezdeményező szerepet 
játszottak. Egyre több figyelmet kap az irodalmi gyakorlatok társadalmi és 
nemzeti feltételeinek vizsgálata: ilyen az egyszerre praxisként és reprezentáci-
óként is vizsgálható irodalmi társiasság kérdése14 vagy a nemzeti irodalmak 
kialakulásának vizsgálata, amelyek, némileg paradox módon, éppen intenzív 
transznacionális kulturális transzferek keretei között jöttek létre.15 Mivel a 19. 
század során ebben a folyamatban más európai országok – éppen a francia 
kulturális hegemónia elleni reakció miatt – előrébb tartottak, Franciaország 
tőlük vett át mintákat: részben ez magyarázhatja a francia romantikára gya-
korolt külföldi hatásokat. A nemzet eszméjének térnyerése során Franciaor-
szág az irodalomtól kettős megerősítést várt el: egyfelől a nemzeti közösséget 

14  Guillaume Pinson, „Représentations et imaginaires des sociabilités au XIXe siècle”, 
Romantisme 143 (2009): 41–46, https://doi.org/10.3917/rom.143.0041; José-Luis Diaz, „Soci-
abilités littéraires vs »socialité« de la littérature”, Romantisme 143 (2009): 47–60, https://doi.
org/10.3917/rom.143.0047. Az utóbbi szerzőtől érdemes megemlíteni az írói pozíciók színre-
vitelének szentelt munkáját is: L’Écrivain imaginaire: Scénographies auctoriales à l’époque roman-
tique en France (Paris: Honoré Champion, 2017), https://doi.org/10.14375/np.9782745348449.

15  Anne-Marie Thiesse, „Communautés imaginées et littératures”, Romantisme 143 
(2009): 61–68, https://doi.org/10.3917/rom.143.0061.
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megszilárdító közös értékek kialakítását, másfelől pedig a közös nemzeti 
kincs, az irodalmi panteon megteremtését. Azonban a nemzeti géniuszt rep-
rezentáló nagy francia alkotók az elvesztett hegemón pozíció visszaállításának 
kísérletében is szerepet játszanak, amennyiben a francia irodalom univerzali-
tásra való törekvése továbbra is megmarad. 

Szintén nem meglepő, hogy egyre több olyan elemzés lát napvilágot, ame-
lyek az irodalmi rendszer különféle részeit (például akadémiák vagy az iskolai 
intézményhálózat),16 illetve az irodalom más intézményekhez, illetve az ál-
lamhoz fűződő viszonyát vizsgálják, mely utóbbi gazdasági erejénél fogva el-
lenőrzőként és legitimálóként is intézményi szerepet játszik az irodalom tör-
ténetében.17

Magától értetődik, hogy az itt ismertetett belátások és elemzési módszerek 
nem ültethetők át problémamentesen egy másik kulturális és irodalmi kont-
extusba, inspirációs forrásként azonban jól hasznosíthatók. Nem utolsó sor-
ban arra is kiváló példát láthatunk, hogy milyen megtermékenyítő, ha az iro-
dalomtudomány más diszciplínákkal (történettudomány, médiatudomány) és 
azok kutatóival is dialógusba lép. Ez lehetne az egyik garanciája annak, hogy 
az irodalomtörténet meg tudjon szabadulni attól az irodalomcentrikusságtól, 
amely éppen abban akadályozza, hogy vizsgált tárgyának kulturális és társa-
dalmi szerepét pontosabban és kellő távolságból lássa.  

  
 

16  Sophie-Anne Leterrier, „La littérature, les arts et les institutions savantes”, Roman-
tisme 143 (2009): 79–83, https://doi.org/10.3917/rom.143.0079; Denis Pernod, „Écrivains et 
critiques face au livre d’enseignement: »[La vraie littérature] est ignorée des pédents et des 
cuistres«”, Romantisme 143 (2009): 85–91, https://doi.org/10.3917/rom.143.0085.

17  Françoise Mélonio, „Histoire littéraire/histoire culturelle: L’institution de la littéra-
ture”, Romantisme 143 (2009): 69–77, https://doi.org/10.3917/rom.143.0069.
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Ha a romantikáról kell gondolkodunk, óhatatlanul definíciókba gabalyo-
dunk, sőt olvasói és kritikusi tapasztalataink csak tovább mélyítik a bizony-
talanságunkat. A  bizonytalanság először is abból adódik, hogy az egyes 
nemzeti irodalmakban a romantika különböző időpontokban jelentkezik, 
másodszor abból, hogy maga a romantikafogalom nagyon eltérő kiterjedésű 
minden nyelvben és kultúrában (a franciáknál például világszemlélet és ma-
nifesztumokban megfogalmazott esztétikai doktrína), végül pedig abból, 
hogy bár közvetlen, explicit hatások kimutathatók a német, az angol, vala-
mint a francia romantika között, de mindegyik eltérő hagyományokból táp-
lálkozik. Figyelembe kell tehát vennünk az időeltolódást, amely azt mutatja, 
hogy a francia romantika legkésőbb talán 1800 körül kezdődött, és nagyjá-
ból a 1850-ig, vagyis a Második Császárságig tartott. Nem hagyhatunk fi-
gyelmen kívül olyan traumatikus politikai eseményeket sem, mint a francia 
forradalom, amely mélyen megváltoztatta például a történeti és az intim idő 
dimenzióit a szövegekben, új érzékenység, új műfajok és új költői nyelv szü-
letett a nyomában.  Természetesen nincsenek, nem is lehetnek éles korszak-
határok, ahogy például a 19. század elején születő francia romantika jellem-
zőit megtalálhatjuk még Marcel Proust írói művészetében is (totális 
műalkotás, rendszerben való gondolkodás, érzéki tapasztalatok általánosítá-
sa, belső idődimenziók stb).1 A francia irodalomtörténet és -kritika a fentiek 
alapján, és talán kényelmi okokból, szívesen gondolkodik évszázadokban, 
így a francia romantika általában szinte azonossá válik a 19. század kultúrá-
jával,2 holott már a század első felében is jelentős módosulások történnek a 
Chateaubriand- és a Madame de Staël-féle komparatista elméletektől, Vic-
tor Hugo és Stendhal modernista reflexióin keresztül például a haszonelvű-
ség művészetből való kizárását hirdető, Théophile Gautier által kidolgozott 
l’art pour l’art elméletig.3

A 18. századig Franciaországban az írott és az irodalmi nyelvet a klasszikus 
retorikai modellek, vagyis a meggyőzés és a tanítás igénye működtette. Ahogy 
az alábbiakban látni fogjuk, a 19. század elejétől a francia romantikus iroda-
lomban az író szerepe elsősorban mediátorként, közvetítőként határozható 
meg (ennek legkézzelfoghatóbb jele, hogy a legtöbb író és költő újságíróként 

1  Lásd Anne Henry, Marcel Proust: Théorie pour une esthétique (Paris: Klincksieck, 1981).
2  Erre jó példa a Romantisme című folyóirat episztemokritikáról szóló különszáma, amely 

a 18. század végétől a 19. század végéig tekinti át a folyamatokat: Romantisme 183 (2019), szerk. 
Gisèle Séginger.

3  Lásd François René de Chateaubriand, Le génie du christianisme (1802), Germaine (Ma-
dame) de Staël, De l’Allemagne (1813), Victor Hugo, Préface de Cromwell (1827), Stendhal, 
Racine et Shakespeare (1823), Théophile Gautier, Préface de Mademoiselle de Maupin (1834).
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is tevékenykedik a sajtó technikai fejlődésének és gazdasági szerepének is kö-
szönhetően), és az őt körülvevő valóságról, társadalomról és ismeretekről me-
sél az olvasóknak, vagyis a valóságról szóló különféle tudásokat ábrázolja nar-
ratív reprezentációkon keresztül. Ezt az irodalmi szövegekben érzékelhető 
változást egyfajta episztemológiai paradigmaváltásnak is nevezhetjük, amikor 
a kimondható dolgokról a hangsúly a kimondhatatlanra helyeződik át, amikor 
a descartes-i forgómozgásból newtoni vonzás lesz, Carl von Linné nomenkla-
túrájából darwini evolúció, a hierarchiából pedig egyenlőség – legalábbis az 
elképzelések szintjén. Ezek a változások természetesen közvetlen hatással 
lesznek mind a tudományos, mind pedig az irodalmi nyelvre nézvést a roman-
tika korszakában.

A továbbiakban azt igyekszünk bemutatni, hogy a romantika korának szö-
vegei hogyan adaptálják a fenti folyamatokat, és néhány példával szeretnénk 
illusztrálni, hogy a 2000-es évek elején konceptualizált (bár nem előzmények 
nélküli) episztemokritika hogyan képes feltárni ezekből a szövegekből a kü-
lönböző tudásokat hordozó mélyrétegeket. Ezt illusztrálandó a francia ro-
mantika zsargonját megalapozó François-René de Chateaubriand és a roman-
tikus érzékenység francia elméletét kidolgozó Stendhal egy-egy művét 
elemezzük vázlatosan episztemokritikai módszerrel.

Az új romantikaelméletek legtöbbje, közöttük az episztemokritika felold-
ja a romantikáról kialakított, kanonizált, s az oktatásban leegyszerűsödött 
ismeretek által rögzített képet; megváltoztatja, lebontja a szerzők, későbbi 
ideológiák és nemek szerinti hierarchiáját. Ugyanakkor ezekben a kortárs 
kritikai vizsgálódásokban szerepet játszik egy torzító tényező, amelyet, He-
gel nyomán, Georges Didi-Huberman a művészettörténetben elkerülhetet-
len szükségszerű anakronizmusnak4 nevez, amikor a jelenkori szemléleti for-
mák, jelentések és konnotációk óhatatlanul befolyásolják a múltról kialakított 
képünket. Ugyanakkor, ennek köszönhetően jobban meg is értjük a kortárs 
elméleteinket és a különféle – nyelvi, téri, vizuális, etikai stb. – fordulatok 
genealógiáját. Ez az anakrónia azonban nem elhomályosítja az adott kor tu-
dományos világképét, hanem a saját világképünkkel konfrontálva jobban 
meg is világítja számunkra, hogy a tudás és a tudományos ismeret határai 
hol tapinthatók ki korról korra. Ez a határ persze nem megragadható töké-
letesen, képzelőerő kell hozzá, hogy például Balzac korában, a szereplők és 

4  Goerges Didi-Huberman, Devant le temps: Histoire de l’art et anachronisme des images 
(Paris: Les Éditions de Minuit, 2000).
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a társadalmi rétegek tipizálásában a fiziognómia,5 amely ma már áltudo-
mánynak számít, mennyire volt tudományos. Az általunk ismertetett episz-
temokritika éppen ezeket a határokat képes kimutatni: nem csupán egy új, 
kultúratudományos megközelítés, hanem olyan módszer, amely rávilágít, 
hogy éppen a 17. és 18. század fordulóján zajlik egy jelenkorunkig ható pa-
radigmaváltás, vagyis konceptualizálódik az episztemológia (ismeretelmé-
let) és az irodalom (esztétika) kapcsolata. 

A tudományos és ismeretelméleti aspektus elemzése az irodalmi szövegek-
ben, valamint a tudományos diskurzus poétikájának vizsgálata nem újkeletű, 
gondoljunk például Gaston Bachelard munkásságára.6 A  koncepciót, a ter-
minológiát és az elemzési módszert magát episztemokritika néven azonban 
Michel Pierssens dolgozta ki 1990-ben.7 Azóta a 2000-es években létre is jöt-
tek az episztemokritika intézményei: egy online portál, egy folyóirat és egy 
kutatócsoport Besançonban. A továbbiakban Michel Pierssens munkássága és 
a besançoni Franche-Comté Egyetem C.R.I.T. (Centre de Recherches Inter-
disciplinaires et Transculturelles) kutatócsoportjának eredményei nyomán 
mutatjuk be az episztemokritika romantikaértelmezését.8

Az episztemokritika kiinduló hipotézise, hogy a szövegben, sőt jellem
zően a romantikus és realista 19. századi szövegekben megjelenő valóságjelző 
tárgyak (például Balzac regényeiben) nem egyszerű dekorációs elemek, ame-
lyek arra szolgálnak, hogy a szövegvilágot valószerűvé tegyék, sőt nem is a 
szimbolikus jelentéseik miatt érdekesek, hanem valójában eddig ismeretlen 
és érthetetlen távlatokat jeleznek: például egy új nyomtatási technika Balzac-
nál módosítja a diskurzus és az írás ökonómiáját, vagy egy új kommunikációs 
eszköz megjelenése az irodalmi szövegben elkülöníti egymástól az időt és a 
teret, az embert és a hangját, megkérdőjelezi magát a jelenlétet. Az episzte-
mokritika nem igaz/hamis paraméterek mentén vizsgálja a tudományos is-
meretek jelenlétét a szövegekben, hanem azt kutatja, hogy egy-egy ilyen 
tárgy vagy jelenség mennyiben szolgálja az adott művet, azokat az entitáso-
kat keresi, amelyek segítik a szöveget, hogy az ismeret (episztémé) irodalom-

5  Lásd Johann Caspar Lavater, Essai sur la physiognomie, destiné à faire connoître l’homme 
et à le faire aimer (La Haye, 1781–1803). 

6  Lásd Gaston Bachelard, L’eau et les rêves (Paris: Corti, 1965), L’air et les songes (Paris: 
Corti, 1965), La terre et les rêveries de la volonté (Paris: Corti, 1965), La terre et les rêveries du 
repos (Paris: Corti, 1971).

7  Michel Pierssens, Le savoir à l’œuvre: Essai d’épistémocritique (Lille: Presse Universitaire 
de Lille,1990).

8  Épistomocritique – Études et recherches sur les relations entre la littérature et les savoirs, hoz-
záférés: 2024.11.20, https://epistemocritique.org/.
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má, a szöveg pedig tudássá váljon. Pierssens ehhez az „interfész-modellt”, 
illetve az orvosi értelemben vett beültetés (greffe) metaforát használja, hogy 
elkerülhető legyen a sokféleségből, a sokféle diszciplína ütköztetéséből adó-
dó kommunikációs nehézség a különféle nyelvek és a tudományterületek kö-
zött. Két nagyon különböző valóságelem felületi találkozásáról van szó, 
vagyis két, a priori egymással semmilyen kapcsolatban nem álló szemantikai 
szekvencia kommunikál egymással. Ezt fogjuk majd látni Michel Pierssens 
Stendhal Armance (1827) című regényének elemzésében, ahol a jég/tükör 
(franciában a glace szó mindkettőt jelenti) figurális megjelenése keresztezi a 
pszichológiát (a főhős viselkedése folytán) és a fizikát (vagyis a hideg/meleg 
kifejezések és figurák algoritmikus váltakozásának jelenségén keresztül a 
termodinamikát), végül a lélektant (a tükör és Nárcisz mitológiai alakjának 
asszociációjával). Feltérképezhető tehát, hogy az egyes tudások és tudomány-
területek hogyan alakítják ki a transzferek rendszerét először a tárgy, végül a 
retorikai alakzat megjelenésével.  

Az egyik fontos aspektus, amellyel az új romantikus szemlélet megragad-
hatóvá válik, a vizuális érzékelés és ezzel együtt a térérzékelés módosulása, 
részint az új teóriák, részint az új technikai felfedezések nyomán.9 Egy új el-
méleti (optikai) és gyakorlati (panoptikus) modell válik uralkodóvá, és konku-
renciát jelent az addigi modellek számára. Már a 19. század eleji francia ro-
mantika szövegeiben a nyelvi, retorikai kifejezésről átkerül a hangsúly a 
térábrázolásra, sajátos térpoétikát hozva létre (például Chateaubriand-nál az 
egyre divatosabbá váló romesztétikában,10 ahol az építészeti tér harmonikus 
egységbe kerül a természeti térrel; vagy Victor Hugónál a gótikus megújulás 
törekvéseiben,11 amikor középkor és jelenkor idősíkjai egyesülnek, nemzeti 
identitásokat hozva létre a gótikus térben).12Az új optikai és vizuális felfede-
zések alapvetően fogják az egész század folyamán meghatározni a szövegeket 
alakító képzelőerőt: tükrök, vizuális illúziók, optikai eszközök tágítják ki a 

  9  Lásd Delphine Gleizes, „L’épistémocritique à la lumière des études visuelles: Enjeux 
et perspectives”, Romantisme 183 (2019): 79–90.  

10  François René de Chateaubriand, Essai sur les Révolutions: Génie du christianisme (Pa-
ris: Gallimard és Pléiade, 1978). 

11  Victor Hugo, A párizsi Notre-Dame, ford. Antal László (Budapest: Európa Könyvki-
adó, 2019).

12  Ehhez lásd még Timár Andrea, „Hellenizmus és görög romok az angol romantikában: 
Az Elgin-márványok recepciója”, in Az angol irodalom története: Az 1640-es évektől az 1830-as 
évekig, szerk. Komáromy Zsolt, Gárdos Bálint és Péti Miklós, 253–260 (Budapest: Kijárat 
Kiadó, 2021). 
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látható teret,13 és befolyásolják a tekintet működését a narratív stratégiákban, 
sőt, mindez a kritikai eszköztárat és terminológiát is megújítja majd a 20. és 
21. századi irodalomtudományban.14  

A  fenti nézőpont- és paradigmaváltás, ahogy korábban említettük, nem 
egyszerre és egyöntetűen zajlik az egyes nemzeti romantikákban. A közvetett 
hatásokon túl Madame de Staël De l’Allemagne15 című értekezése vezeti be a 
18. században alakuló német romantikát a francia gondolkodásba. Az író 
nagyra értékelte a német kultúrát és filozófiát a merev francia klasszikus gon-
dolkodással szemben, és különösen csodálta Goethe munkásságát, főképp re-
gényeit. Johann Wolfgang von Goethe16 szövegei talán a francia romantika 
leggazdagabb forrásai a tudományos ismeretek és irodalmi kreativitás vala-
mint a tudományos elméleti modellek poétikai alkalmazása szempontjából, 
ezért nagyon jól illusztrálják az episztemokritikai módszer hatékonyságát. 
Goethe maga is tudós volt, szerteágazó érdeklődéssel kutatta az élettel foglal-
kozó tudományterületeket, az anatómiát, botanikát, fiziológiát, optikát, szín-
tant, geológiát, meteorológiát és morfológiát. 

Georges Gusdorf,17 a francia romantika egyik legjelentősebb szakértője 
szerint a romantikus gondolkodás alapvető sajátossága, hogy egyszerre két 
különböző rendszerben teszi lehetővé a megértést és a megismerést: a tények 
és a kozmikus teljességet is magába foglaló spekulációk szintjén. A megfigyelés 
és a kísérletezés ugyanis nem elégséges módszer a teljes tudás megszerzésé-
hez: a logikai kapcsolatokat az irodalom fogja analogikus és szimbolikus 
kapcsolatokká formálni, megszűnik a tudomány instrumentális szerepe, és a 
tudományos kutatást végző, paradox (egyszerre megismerő alany és megisme-
rendő tárgy) helyzetű szubjektum kerül a reflexiók és alkotások középpontjá-

13  Gottfried Boehm „ikonikus fordulatról” beszél, Hans Belting „ikonikus jelenlétről” 
és a kép antropológiájáról, Horst Bredekamp pedig műalkotásnak tekinti a tudományos céllal 
született képeket is. 

14  Lásd például a 19. századi fantasztikus irodalomról szó narratív elméleteket. Többek 
között: Louis Vax, La séduction de l’étrange: Étude sur la littérature fantastique (Paris: Presses 
Universitaires de France, 1964); Max Milner, La Fantasmagorie, essai sur l’optique fantastique 
(Paris: Presses Universitaires de France, 1982); Jean Fabre, Le Miroir de sorcière: Essai sur la 
littérature fantastique (Paris: José Corti, 1992); Tzvetan Todorov, Introduction à la littératu-
re fantastique (Paris: Seuil, 1971); Audrey Camus, „Les contrées étranges de l’insignifiant  : 
retour sur la notion de fantastique moderne”, Études françaises 45, 1. sz. (2009): 89–107, https://
doi.org/10.7202/029841ar. 

15  Germaine de Staël, De l’Allemagne [1813] (Paris: Flammarion, 1993).
16  Lásd Laurence Dahan-Gaida, „Genèses allemandes de l’épistémocritique: Du roman-

tisme aux sciences de la culture”, Romantisme 183 (Paris: Arman Colin, 2019): 15–24. 
17  Georges Gusdorf, Fondements du savoir romantique (Paris: Payot, 1982).
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ba.  Nem véletlen, hogy a regény lett az a műfaj, amely a leginkább jelzi a 18. 
és 19. század közötti paradigmaváltást, mivel a regény gyakorlatilag minden 
olyan műfajt magába olvaszthat, amelyet a régiek poétikája önkényesen szét-
választott. 

Goethe regényei illusztrálhatják legplasztikusabban a kísérleti tudomá-
nyokban alkalmazható módszerek és képletek hatékonyságát, amikor az em-
beri érzékenységet és az emberi kapcsolatok működését akarja ábrázolni. Az 
egyik leghíresebb regényének címe németül cserebomlás (Wahlverwandtschaf-
ten), magyarul Vonzások és választások (1809),18 amely a kémiai reakciónak az a 
fajtája, amikor két vegyület egymásra hatásakor az őket összetevő alkotóré-
szek (gyökök, illetve ionok) kicserélődnek egymással. Goethe két emberpár 
tagjainak kicserélődését, majd az új párok létrejöttének folyamatát, valamint 
az emberi érzelmek átalakulását ezzel a kémiai folyamattal ábrázolja. Nem 
egyszerűen metaforaként használja azonban a cserebomlást, hanem a képlet 
maga lesz a regény szerkezete, ez határozza meg a szerelmi diskurzust és a 
szereplők közötti kommunikációs stratégiákat. A címet a német író egy svéd 
kémikustól, Torbern Bergmantól kölcsönözte, akinek De attractionibus electi-
vis19 című tudományos értekezése latinul jelent meg 1775-ben. A kémia mint 
kísérleti tudomány meghatározza az egész 19. századi gondolkodást és irodal-
mat. Schelling 1798-ban két művében is megfogalmazza egyfajta „kémiai fi-
lozófia” alapjait: Eszmék a  természet  filozófiájához (1797)20 és a Világlélekről 
(Von der Weltseele, 1797) című írásaiban, amelyekben a mechanizmus helyét az 
organizmus váltja fel, és egy egységesen felfogott természet filozófiája jelenik 
meg.21 Stendhal, a francia romantika egyik teoretikusa, szintén a kémiai kris-
tályosodási folyamatok segítségével modellezi a szerelmi szenvedély pszicho-
lógiai működését A  szerelemről (De l’amour, 1822)22 című értekezésében, de 
számos további példát említhetnénk.

Az optikai és vizuális jelenségek fizikáján és fiziológiáján, valamint a ve-
gyületek kialakulásának képletén kívül a metamorfózis igen érdekes folya-
mata is felkeltheti az episztemokritika érdeklődését, amely ezúttal egy iro-

18  Johann Wolfgang Goethe, Vonzások és választások, ford. Vas István (Budapest: Mag-
vető Kiadó, 2004).

19  Idézi Dahan-Gaida, „Genèses allemandes…”, 15–24.
20  Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, „Eszmék a természet filozófiájához mint be-

vezetés e tudomány tanulmányozásához”, ford. Weiss János, in Friedrich Wilhelm Joseph 
Schelling, Fiatalkori írásai (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2003), 139.

21  Lásd Gurka Dezső, A schellingi természetfilozófia és a korabeli természettudományok köl-
csönhatásai (Budapest: Gondolat Kiadó, 2006).

22  Stendhal, A szerelemről, ford. Salgó Ernő (Budapest: Révai Kiadás, 1913).
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dalmi szövegből kerül át a romantika korának tudományos vizsgálatába.23 
Annál is inkább, mert ez a mitikus világképből kölcsönzött folyamat fogja 
meghatározni a 19. századi természettudományos gondolkodást, a transz-
formációról és az evolúcióról szóló vitákat. Goethe például A növények meta-
morfózisa című morfológiai munkájában (1790)24 az összehasonlító módszert 
követve a növény- és rovarvilágban, illetve a melegvérű állatok esetében elő-
forduló átalakulásokat a metamorfózis jelenségére vezeti vissza. A  meta-
morfózis gondolatát alkalmazva a növényekre azt állítja, hogy egy növény 
két része (például a virágja és a levele), amelyek látszólag teljes mértékben 
különböznek, transzformációk segítségével ugyanarra az eredetre vezethe-
tők vissza, eljut tehát a heterogén elemektől az egységes eredetű természet 
képzetéig. 

Az angol Erasmus Darwin, Charles Darwin nagyapja, A növények szerelme 
című művében egyenesen Ovidiusra hivatkozik, azt állítva, hogy ha a nagy 
költő, mint egyfajta varázsló, képes az embereket, sőt az isteneket növénnyé 
változtatni, akkor ő fordított átalakításokat végez, és a növényeket fogja em-
beri lényként leírni és a szaporodásukat az emberi szerelem segítségével mo-
dellezni.25 Látható tehát, hogy az irodalomból kölcsönzött metamorfózis mí-
toszát hogyan tudja dinamikus módon a tudomány gondolati modellé 
transzponálni, sőt ellenkező irányban felhasználni. Talán éppen a metamor-
fózis-fogalom fiktív eredetének köszönhető, hogy még a tudományos diskur-
zusban is képes megőrizni plaszticitását és poliszémiáját. 

Végül, konklúzióként, két konkrét példával szeretnénk vázlatosan illuszt-
rálni az episztemokritikai módszer hatékonyságát, ha a francia romantikáról 
gondolkodunk. Az egyik példa a korai francia romantika nagyformátumú 
ideológusa, Chateaubriand, aki A kereszténység szelleme (Le génie du cristianis-
me, 1802) című apológiájával hosszú évtizedekre meghatározta a francia ro-
mantika nyelvezetét, tematikáit és távlatait, és aki egyértelműen a 18. századi 
természettudományos diskurzus alapján dolgozta ki poétikáját. A másik példa 
Michel Pierssens  nyomán a már emlegetett Stendhal Armance című első re-
génye, amely jól példázza a felvilágosodásból a romantikába történő átmenet 

23  Lásd Gisèle Séginger, „De la fiction au modèle de pensée: Épistémocritique des mé-
tamorphoses” Romantisme 183 (2019): 101–110.

24  Johann Wolfgang Goethe, Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären (Gotha: 
C. W. Ettinger, 1790). Franciára fordította: Charles Martins, Œuvres d’histoire naturelle de 
Goethe (Paris: AB. Cherbuliez et Ce Libraires, 1837).

25  Erasmus Darwin, The Botanic Garden: A Poem, in Two Parts, 2 Vol. (London: J. John
son, 1791). Franciára fordította: Joseph Philippe François Deleuze, Les Amours des Plantes 
(Paris: Digeon, 1799.)
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pszichológiai és nyelvi nehézségeit, amikor a hőelméleten alapuló klasszikus 
nyelvezet átfordul a termodinamika segítségével modellezhető romantikus 
poétikába. 

Chateaubriand az emberi evolúciót és történelmet nem lineáris folyamat-
ként képzeli el, ellenkezőleg, szerinte az ember története szerteágazó, burján-
zik, akár maga az élet, folyamatos mozgásban van, kiteljesedik végtelen válto-
zatokat hozva létre, ahogy maga a születő kozmosz is megszámlálhatatlan 
csillaggá alakult. Ez a grandiózus, organikus kép rajzolódik ki számunkra a 
Kereszténység szelleme című szöveg olvasásakor, ahol minden egyetlen közép-
pont köré szerveződik, egyetlen tételnek feleltethető meg az apológia minden 
része, könyve és fejezete: a kereszténység szelleme a létezés minden formáját 
áthatja.26

A  történelmi idő érzékelésének forradalom okozta változásai Chateau
briand-nál jól illusztrálják a paradigmaváltást a felvilágosodás és a romantika 
között. Míg a természetről kialakított elképzelései kétségtelenül a 17. és 18. 
századi (Nieuwentyttől és Newtontól örökölt) természetfelfogáson alapulnak, 
a mechanikus természetfilozófiát egy antropocentrikus keresztény gondolat-
rendszerbe ágyazza, valamint organikus térpoétikával egészíti ki. Mintha az 
ember újra visszaszerezné a Kepler és Galilei felfedezései következtében elve-
szített középponti helyét a romantikus univerzumban, ebben a különös ro-
mantikus gömbben. 

Isaac Newton a korszak talán legjelentősebb tudományos művében, a Phi-
losophiae Naturalis Principia Mathematica (1687)27 című értekezésben dolgozza 
ki elméletét az egyetemesen érvényes gravitációról, mely szerint a dolgok köl-
csönösen vonzzák egymást. De vajon miért nem hullanak egymásba? Mert a 
végtelen univerzum kozmikus harmóniájának köszönhetően egyenletesen 
szóródtak szét az űrben, tehát nem egy gravitációs középpont körül helyez-
kednek el, amely beszippanthatná és összeroppanhatná őket. A  gravitáció
elmélet nem egyszerű felfedezés. Mélyen befolyásolja és megváltoztatja a ter-
mészetről korábban kialakított képet, és felülírja a mechanikus tudományos 
szemléletet. Newton elméletében összebékül az ész és a hit, mivel kijelöli a 
kozmosz racionális magyarázatának határait. 

26  Lásd Anikó Ádám, La poétique du vague dans les œvres de Chateaubriand: Vers une esthé-
tique comparée (Paris: L’Harmattan, 2008).

27  Isaac Newton, Principes mathématiques de la philosophie naturelle, ford. Marquise du 
Châtelet (Paris: Jacques Gabay, 1756–1766). hozzáférés: 2024.11.20, https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k29037w/f5.item. 
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A  mű megjelenése után fél évszázaddal Voltaire-nek volt köszönhető,28 
hogy a francia tudományos közvélemény megismerte Newton matematika 
alapú természetfilozófiáját Émilie du Châtelet márkinő fordításában. Voltaire 
szándéka az volt, hogy Newton elméletét minél szélesebb körben megismer-
jék az olvasók, bár az általa ösztönzött fordítás kevéssé olvasóbarát. 

A tömegvonzás elméletében leírt természet többé nem a matematika tör-
vényei által meghatározott időben és térben mozgó dolgok halmaza. Newton 
szerint a tömegvonzás törvénye vagy az isteni beavatkozással, vagy pedig az 
éteri szubsztancia közvetítésével magyarázható. Amikor Newton felteszi a 
kérdést, hogy a bolygók miért elliptikus pályán mozognak, vagy a csillagok 
miért nem hullanak egymásba, a válasza egyszerű: Isten szabad akaratából. 
A kereszténység szellemében ugyanez a felülről megvilágított érvelés olvasható: 

Egy keresztény természetrajzot szeretnénk a modern tudományos 
könyvek ellenében megírni, mert ezek a könyvek mindenben csak az 
anyagot látják. […] A Mindenható által a természetben szétosztogatott 
ösztönök közül a legkülönösebb kétségkívül az, amelyik arra készteti a 
sarki halakat, hogy a mi éghajlatunk édesvizeibe vándoroljanak és, mint 
a buborékok, függőlegesen ússzanak a felszínre.29

Az angol tudós közvetett hatásán kívül Chateaubriand másik közvetlen 
referenciája, ahogy korábban már említettük, a holland orvos Bernard 
Nieuwentyt. A francia író valójában az ő értekezéséből ismerkedik meg New-
ton elméletével: Nieuwentyt L’Existence de Dieu démontrée par les merveilles de 
la nature  (Isten létezése a természet csodái által bizonyítva)30 című műve 1725-ben 
jelenik meg angolul, majd 1760-ban újra kiadják, ezután találkozik az ifjú 
Chateaubriand ezekkel a gondolatokkal. 

Nieuwentyt Isten létezését a természet csodáinak figyelmes szemlélésén 
keresztül próbálja bizonyítani. Bár akkoriban a téma és a szándék meglehe-

28  Jean Ehrard, L’idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle (Paris: 
Flammarion, 1970). 

29  Chateaubriand, Le génie du christianisme (Paris: Gallimard, 1978), 92. [Kiemelés az 
eredetiben.] Amennyiben nincs fordító föltüntetve, a szövegben szereplő idézetek saját fordí-
tások – Á. A.

30  Bernard Nieuwentyt, L’Existence de Dieu démontrée par les merveilles de la nature, en 
trois parties; ou l’on traite de la structure du corps de l’homme, des éléments, des astres, et de leurs 
divers effets (Amsterdam–Leipzig: Arkstée et Merkus, 1760). Lásd még Raphaële Andrault, 
„Tout cela peut-il s’être fait sans dessein?: Le panglossisme de Nieuwentij”, Studia Leibnitiana 
50, 1. sz. (2018): 89–104, https://doi.org/10.25162/sl-2018-0007. 
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tősen banális, a holland tudósnak sikerül túllépnie a naiv providencializmu-
son azzal, hogy korának aktuális témáit a newtoni rendszer fényében vizsgál-
ja. (Mindez a 19. században divatos megközelítés lesz, például Charles Fourier 
utópikus elképzeléseiben,31 aki szintén a newtoni vonzáselmélet alapján dol-
gozza ki a társadalmi közösségekről szóló elképzeléseit.) Nieuwentyt Leibniz 
ihlette felfogása szerint a bolygók azonos síkban mozognak, mozgásuk körkö-
rös és nem szögletes, ezt a körkörös mozgást azonban nem egy állítólagos 
természeti szükségszerűség határozza meg, hanem Isten akarata szerint törté-
nik. 32 A newtoni végtelen univerzum gondolata tehát bekerül az állandó tör-
vények által működtetett örök mozgásban lévő térről kialakított elképzelések-
be. Chateaubriand, akinek az istenhívő tudós alakjához – többek között 
– Newton az elsődleges referencia, teljesen magáévá teszi ezeket az elmélete-
ket. Newtonéhoz hasonló fénylő látomásban jelenik meg számára a tér, ahol 
az ember kozmikus dimenziókba jut: „Mintha az emberi szellem fáklyaként 
keringene szüntelenül a bolygónk körül a ránk boruló sötét éjszakában; a föld 
négy féltekén fokozatosan tűnik fel, mint az éjszaka csillaga, mely hol elfogy, 
hol növekszik, az egyik nép számára lassan csökken a fénye, míg egy másik 
számára felragyog.”33

Stendhal egész munkássága szintén jól példázza, hogy a felvilágosodás tár-
sadalmi stratégiái (libertinizmus, társadalmi mobilitás, szerelem) hogyan ke-
rülnek át a romantikus érzékenységtől áthatott közegbe, és hogyan változtat-
ják meg az irodalmi szöveget.34

Az Armance, avagy néhány jelenet egy párizsi szalonból (Armance ou quelques 
scènes d’un salon de Paris, 1827)35 Stendhal első regénye, amely egyfajta 
pamfletként is felfogható, mivel az író valójában a 17. századi klasszicizmus 
stílusát utánozza benne. A főszereplő Octave és a címszereplő Armance so-
káig küzdenek tragikus szerelmük ellen; a férfi érzi, és az író is érzékelteti, 
hogy valami lehetetlenné teszi a boldogságukat. Végül összeházasodnak, de 
az ifjú férj másnap öngyilkos lesz. A  be nem teljesíthető szerelem okára, 
vagyis Octave impotenciájára Stendhal még csak nem is céloz. A  regény 
szimbolikus értelme a környező társadalom rajzából derül ki. A férfi „képte-
lensége a boldogságra” a kor arisztokrata ifjúságának életképtelensége, alak-

31  Charles Fourier, Théorie des quatre mouvements suivi du Nouveau monde amoureux 
[1808] (Paris: Les Presses du réel, 1998).

32  Lásd Ehrard, L’idée de nature…, 79.
33  Chateaubriand, Le génie du cristianisme, 535.
34  Michel Pierssens, „Armance entre savoir et non savoir”, in Michel Pierssens, Savoirs à 

l’œuvre: Essais d’épistémocritique (Lille: Presse Universitaire de Lille, 1990).
35  Stendhal, Armance, ford. Rónay György (Budapest: Magyar Helikon, 1962).
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ja az úgynevezett romantikus hősök mal du siècle életérzését reprezentálja. 
A regény meglehetősen zavarba ejtő, Stendhal 44 éves, amikor megjelenteti. 
Az Armance egy 1826-ban Olivier, avagy a titok (Olivier ou le Secret)36 címmel 
névtelenül publikált elbeszélés újraírása. A  férfi impotenciát középpontba 
állító adaptált mű szerzője, Claire de Duras (1877–1828), nem engedte, hogy 
a mű korábban megjelenjen. Madame de Duras első változatához képest 
Stendhalnál a regény címe áttevődik a főhős – Olivier – kapcsolatra való 
képtelenségét elszenvedő hősnő – Armance – nevére. Stendhal az eredeti 
történet szereplőjének is megváltoztatja a nevét, Octave-nak nevezi, aki he-
ves természetű, időnként szörnyetegként viselkedik. Az író azonban nem 
mondatja ki a kimondhatatlant a szereplőjével, mert e köré a titok köré szö-
vi a cselekményt, ez határozza meg az elbeszélés interperszonális kapcsola-
tait.  A tüneteknek homályosnak kell maradniuk, hogy Armance érdeklődé-
se kitartson, de ismertnek is kellene lenniük, hogy világosan vezessék a 
történetet a megoldás felé. Armance azonban folyamatosan félreértelmezi 
Octave furcsa viselkedését. A stendhali dramaturgia arra a dilemmára épül, 
hogy miképp tud a lehető legtranszparensebben létrehozni egy történetet 
valamiről, ami kimondhatatlan. A szexualitással és az impotenciával kapcso-
latos cenzúra valójában a narráció zsákutcája, mégis ez lesz a fikció mozga-
tója.

Az episztemokritikát azonban egy másik zsákutca érdekli: hogyan elégíti 
ki a szöveg a tudásvágyat? Stendhal képtelen megértetni az olvasóval Octave 
képtelenségét, vagyis impotenciáját, így a nemzőképtelenség etiológiájára re-
dukálja az olvasatot. Ugyanakkor a nyelvi rendszerek is képtelenek, elégtele-
nek, ezért az író egy másik zsákutcában találja magát, ahol újabb jelentés jön 
létre, most már nem a történetmesélés, hanem konkrétan a nyelvi megfogal-
mazhatóság szintjén. A klasszikus francia színház nyelvezete könnyedén meg-
birkózott a szenvedélyek nyelvével: a tragédiaköltők előíró módon, szinte ké-
szen kapták a hőtan költői nyelvre lefordított terminológiáját. 

Descartes szerint a fiziológia két nagy elve a hideg és a meleg, amelyek 
intenzitása a test mozgása szerint váltakozik. A 17. században az emberről szó-
ló (morális vagy orvostudományi) szövegek a hő áramlásával kapcsolatos is-
meretelméletben gyökereznek, és ebből a modellhalmazból merít az iroda-
lom, ez az a szemiotikai kód, amellyel a hideg és a meleg jelek rendszerezésével 
a tragédiaköltő leírja a szereplők lélekállapotát és értelmezi természetüket. Ez 
a bináris kód egyfajta elementáris differenciálszámítás segítségével határozza 
meg a hideg és a meleg fokozatait. 

36  Claire de Duras, Olivier ou le secret (Paris: José Corti, 1971).
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Octave Malivert a mintapéldája a szenvedélyek elemi matematikájának. 
Bár François Michel szerint37 Stendhal nem értett a matematikához, a műve-
leteket mégis jól tudta alkalmazni az irodalomban. Octave magatartása a re-
gényben a hő fokozatai szerint alakul, ahogy a szöveg szókincse is a hideg–
meleg skáláján mozog. A  Malivert-palota berendezésének leírása is ezt a 
szemiotikát követi: a palotában hatalmas tükröket látunk (glace, franciául ‘jég’ 
és ‘tükör’) ablaküveg helyett.

Stendhal regényének elemzésével valóságos ismeretelméleti archeológia 
tárul elénk az ókortól a 17. századon át a romantikáig. A szenvedélyek archa-
ikus szókincse egy lényegileg tudományos diskurzusból fejlődik, az író a sze-
relmi és libidinális állapotok metapszichológiáját használja arra, hogy a sze-
replő valószerű legyen, akinek cselekedeteit ezzel legitimálja. A  szöveg a 
fizika és a metafizika, az orvosi és a pszichológiai diskurzusok között lebeg, 
a transzfer azonban nem mindig jön létre. Octave egyedi tulajdonságai nem 
tökéletesen transzponálhatók termodinamikai diskurzusba. Megmarad vala-
mi, ami kívül esik a kiszámítható fizikai mennyiségeken. Ez a képtelenség 
(impuissance), impotencia minden fikció magja. A  szenvedélyek klasszikus, 
17. századi szemiotikai diskurzusa képtelen beszélni a szexuális kapcsolat le-
hetetlenségéről. Az Armance tehát két korszak határát jelzi: a szöveg túl 
klasszikus az olvasóknak, akik már nem tudják dekódolni a szenvedélyek jel-
rendszerét, csak azok bizonytalanságát, így Stendhal első regénye már nem 
az archaikus klasszicizmus terméke, hanem igazi 19. századi modern regény. 
Octave egy már nem létező helyet (non-lieu) foglal el a társadalomban, két 
vágy és két társadalmi osztály között. Egy egész társadalmi osztály, a nemes-
ség képtelen már szaporodni. A polgárságnak viszont termelni, produkálni 
kell, hogy átalakítsa a világot, vagy átkerüljön egyik világból a másikba. Oc-
tave olyan, mint egy motor, amelyet a hideg és a meleg hajt, de amely még 
nem képes munkát végezni, dolgozni, ezért impotens módon csak álmodo-
zik; tiszta energia, amely nem cselekszik, csak tetteket követ el. Az irodalmi 
szenvedélyek szemiotikájának helyét tehát az eljövendő korszakot meghatá-
rozó fikció termodinamikája veszi át, amely már nem dekódolható a szigorú 
klasszikus jelrendszer segítségével. 

Az episztemokritikai módszer segítségével tehát feltárható irodalom és 
tudomány dinamikus kapcsolata az egyes korszakokban, ami meghatározza 
a képzelet és a képalkotás működését. Nem csupán az irodalmi, de a tudo-
mányos szövegek nyelvi és képi sajátosságai, valamint az elméletek ábrázol-
hatóságának nehézségei is előtérbe kerülnek, sőt lebonthatóvá válik a tudo-

37  François Michel, „Stendhal mathématicien”, Stendhal Club 20 (1963): 277–295.
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mányos diskurzus objektivitásáról szóló előítélet is. A  ma ismert egyes 
tudományterületek különválása a 19. század folyamán gyorsul fel, főleg a 
képalkotó technikák fejlődésének, valamint az egyre népszerűbbé váló élet-
tudományok fejlődésének köszönhetően, ahol a botanika és a zoológia 
transzformációs modelljei az ember és az emberi társadalmak működését is 
ábrázolhatóvá teszik. Az episztemokritika tehát nem egy állóképet merevít 
ki egy adott korban tudomány és irodalom kapcsolatáról, hanem éppen el-
lenkezőleg, a közöttük lévő feszültséget és a feszültség által keltett elmozdu-
lásokat, transzfereket térképezi fel. Nem egyszerűen összeveti a kompara-
tisztika módszerével a tudományos és az irodalmi szövegeket, azt igyekszik 
inkább megérteni, hogy az irodalomi szövegekben hogyan működik, ho-
gyan áramlik a tudás, az episztemé.  
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„Az alapelv az abszolút bensőség elve”1 – írja Hegel a romantikus művészeti 
formáról. Az abszolút bensőség, avagy a szubjektivitás a romantika kulcsfo-
galma, és természeténél fogva számos, olykor ellentétes ábrázolásmódot tesz 
lehetővé a romantika különböző periódusaiban. A  romantikus szubjektum 
éppúgy megjelenik a kiábrándultság, lemondás és spleen képében, mint aktív, 
forradalmi, már-már omnipotens alakjában. A bensőség az ellentétek áthida-
lása révén végtelenként tételeződik: 

Az istenkör különös jellemei egyetlen egységgé zsugorodnak, a tarka, 
színgazdag világ egyetlen fényponttá sűrűsödik. Így e kör igencsak be-
szűkülni látszik. Miközben azonban az egész tartalom a szubjektív em-
beri lélek pontjába sűrűsödött, miközben minden folyamat erre a pont-
ra redukálódott, a tartalom köre egyszersmind végtelenül ki is tágul, 
korlátlan sokféleséget fog át.2

Ennek a dialektikának a különböző aspektusait Jacques Rancière és Alain Ba-
diou meglehetősen eltérő stratégiák mentén dolgozzák ki, ugyanakkor nagy-
részt hegeli ihletettségű filozófiájuk és az abban tárgyalt kérdéskörök temati-
kus egybeesése megfelelő összehasonlítási alapot látszanak nyújtani ahhoz, 
hogy a két gondolkodó téziseinek összevetésével általános képet alkothassunk 
a romantika kortárs francia felfogásáról. Noha a két szerző kimondottan nem, 
vagy csak ritkán hivatkozik a romantikára esztétikai, illetve eszmetörténeti 
okfejtésekben, a kritikai elmélet keretein belül különösen a szubjektum lehet-
séges emancipációjának kérdésköreit tárgyalják, ami hagyományosan a ro-
mantika fő tárgyköreibe illeszkedik. Rancière és Badiou ennyiben tehát te-
kinthetők a romantikus eszmetörténeti hagyomány kortárs folytatóinak. 

Az alábbiakban a két gondolkodó kritikai elmélethez való viszonyát, ezen 
keresztül pedig a romantikához való viszonyát fogom részletezni annak érde-
kében, hogy ez utóbbi fogalom jelenlegi francia elgondolásának főbb irányait 
összekapcsoljam. Az elemzés során leginkább Bagi Zsolt Az esztétikai hatalom 
elmélete című értekezésének egyik központi különbségtételére fogok támasz-
kodni, amely a kritikai kultúrán belül elválasztja a disszenzuális és a konszen-
zuális kultúrát. Ez a fogalmi háló segíthet felfedezni Rancière és Badiou kul-
túraértelmezésének főbb különbségeit, amelyek részben leképezik, részben 
továbbgondolják a romantika hegeli koncepciójának szubjektumfogalmát. 

1  G. W. F. Hegel, Előadások a művészet filozófiájáról, ford. Zoltai Dénes (Budapest: At-
lantisz Könyvkiadó, 2004), 232.

2  Uo., 236. 
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Kritika és romantika

„A kritika nemcsak rámutat a tévedésre, hanem termeli az újat. Ebben az ér-
telemben a kritikai kultúra feladata az, hogy konstruktív módon hozzon létre 
új kulturális keretrendszert, új képzeletet, és egyben ütköztetnie kell azt a 
tömeg képzeletével.”3 Ennek fényében a kritikai kultúra mint a kultúra ön
reflexiója4 magában hordozza a romantika alapmozzanatait, amennyiben elő-
feltételezi azt a szubjektumot, amely egyrészt belátja, „magába sűríti” mind-
azt, ami számára adott, másrészt túl is lát azon, avagy „végtelenül ki is tágítja” 
saját képzeletét. 

A tévedésre való rámutatás számba veszi és problematizálja a meglévőt, ami 
Platón Az állam című műben kifejtett barlanghasonlatától kezdve Karl Marxon 
és Guy Debord-on át egészen Badiou-ig és Rancière-ig a kritikai elmélet alapját 
képezi. Ennek a hagyománynak a romantikus mintázata a szubjektum azon 
műveletében érhető tetten, amely – hegeli terminológia szerint – az absztrakt 
jelenséget a maga viszonyrendszerében elhelyezve konkretizálja. A szubjektum 
kezdetben felismeri, hogy a világ problematikus, számára idegen, hogy azután 
épp a problematizálás folytán reintegrálja, megértse azt. A romantikus művé-
szetben szintén megfigyelhető ez a dialektika, amelyben „[…] a tárgy nem adek-
vát a lélek bensőségességével. Tematikus anyag és szubjektivitás különválik 
egymástól; a továbbhaladást a két oldal egybeképződése jelenti, míg csak újra be 
nem következik a kettéválás.”5 Az egybeképződés és kettéválás a kritikai elmé-
letben voltaképpen a probléma felismerése (például hogy a barlangbéli árnyék-
világ nem teljes valóság, Marx értelmezése szerint pedig az áru nem tárgy), 
majd átlátása (hogy tudniillik az árnyak a tűz kivetülései, az áru pedig társadal-
mi viszonyrendszer).6 

A kritikai kultúra másik alapmozzanata, az új felmutatása szintén kettős: 
történhet disszenzuális vagy konszenzuális úton. Konszenzuális kultúra alatt 
Bagi Zsolt a sensus communis termelését, egyfajta érzéki közösség létrehozata-
lát érti, amelynek alapelve a részvételiség, modellje pedig a közvetlen demok-
rácia.7 A szerző ide sorolja az utcai művészeteket és minden művészeti gyakor-

3  Bagi Zsolt, Az esztétikai hatalom elmélete (Budapest: Napvilág Kiadó, 2017), 106.
4  Uo. 
5  Hegel, Előadások a művészet filozófiájáról…, 251.
6  A részben platonista ihletettségű kritikai elméletek részletesebb bemutatásához, illetve 

Alain Badiou Platón-értelmezésének kritikájához lásd Sipos Balázs, Az elnémított mimézis 
(visszhangja), hozzáférés: 2024.10.31, https://theatron.hu/theatron_cikkek/az-elnemitott-mi-
mezis-visszhangja/.

7  Vö. Bagi, Az esztétikai hatalom elmélete, 107–109. 
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latot, ami közvetlen hozzáférést enged az alkotás és értelmezés folyamatához. 
A konszenzuális kultúra romantikus vetülete abban a potenciálban figyelhető 
meg, hogy az „egybeképződés” a szubjektum és a tematikus anyag között köz-
vetlenül létrejöhet. Más szóval a résztvevő alany újra létrehozhatja adekvát 
viszonyát a tárggyal, ennek eredményeképpen pedig magáénak érezheti a mű-
vészeti tárgyat. A konszenzuális kultúra ezt a mozzanatot közösségi szintre 
emeli; ez teszi alkalmassá a sensus communis termelésére. 

A disszenzuális kultúra közel sem demokratikus elveken nyugszik, a közös-
ség pedig csak annyiban bír számára jelentőséggel, amennyiben a vélemény
ütközés, a disszenzus terepéül szolgál. Célja nem a sensus communis, hanem 
radikálisan új nézőpontok megteremtése, a kulturáis horizont kitágítása. Alap-
elve:

Az emancipáció nemcsak a társadalmi konfliktusok elrendezgetésének 
az ígérete, hanem az egyetemességé. Az ember egyetemes lénnyé, saját 
magát a teljes világ kontextusában felismerő és elismerő és termelő 
lénnyé való nevelése pedig szükségképpen végtelen feladat. Nincs kész 
ember, mert nincs kész kultúra, sőt nincs kész természet sem.8

Az ember mint „egyetemes lény”, amely a „mindenséggel méri magát”, 
hagyományosan romantikus toposz. Ez az elv képeződik le többek közt Faust 
alakjában. A romantikus szubjektivitás – amely Hegel szerint mintegy magá-
ba sűríti és egyben végtelenül kitágítja a világot – észlelhető a disszenzuális 
kultúra által felvetett végtelen feladatban. 

Esemény és disszenzus

Alain Badiou számos filozófiai műve közül a Théorie du sujet (A  szubjektum 
elmélete), illetve a háromkötetes L’être et l’événement (Lét és esemény) alkotja a 
szerző munkásságának gerincét. Badiou életműve egy monumentális filozófi-
ai projekt hordozója. A szerző nem kevesebbre vállalkozik, mint hogy önálló, 
matematikai és eseményalapú lételméletet, illetve ezzel szorosan összefüggő 
szubjektumelméletet dolgozzon ki. 

Az időrendben első, 1982-es Théorie du sujet című kötet Badiou szubjektu-
melméletének fő műve. A szerző ennek keretében leszögezi, hogy a szóban 
forgó szövegben az általa kidolgozott „strukturális dialektika” hegeli ihletésű 

8  Uo., 107.

Helikon 2024_4_Könyv.indb   537Helikon 2024_4_Könyv.indb   537 2025. 01. 17.   10:59:422025. 01. 17.   10:59:42



TANULMÁNYOK538

módszer, amely „két alapvető ontológiai elvhez igazodik: a működés (proces-
sus) elsőbbségéhez a nyugalmi állapottal (équilibre) szemben, és a változás 
mozzanatának elsőbbségéhez az identitás affirmációjával szemben”.9 A nyu-
galmi állapot és az identitás tehát másodlagos Badiou szubjektumszemléleté-
ben, a hangsúlyt pedig a dinamikus működésre és a folytonos átalakulásra 
helyezi a szerző. A badiou-i strukturális dialektika ennek folytán olyan szub-
jektumelmélethez vezet a Théorie du sujet-ben, amely alapvetően a disszenzu-
son alapszik, vagyis a doxának ellenszegülő, kezdeményező alanyon. Ez a 
szubjektum (valójában szubjektum-hatás (effet-sujet), mivel ennek az alanynak 
nincs állandó identitása) működését négy instanciától és azok kölcsönhatásai-
tól teszi függővé Badiou: felettes én, igazságtétel ( justice), szorongás, bátor-
ság.10 A szubjektumhatás a felettes én (és korrelátumai, mint az állam, a tör-
vény stb.) illetve a szorongás hatására bátorságban fejeződik ki, amely az 
igazságtételben ( justice) létrehozza saját igazságát.11 A  szerző többek között 
Antigoné történetével és a kommunista mozgalmakkal példázza elméletét, 
hangsúlyozva, hogy a szubjektiváció alapvetően disszenzuális. A badiou-i ala-
nyiság tehát a disszenzus útján létrehozott igazság mozzanatán alapszik. 

Amennyiben a disszenzuális kultúra, ahogyan azt Bagi Zsolt nyomán ki-
fejtettük, nem demokratikus elven működik, Badiou filozófiájának további 
alakulása szintén a kritikai kultúra disszenzuális elgondolásába illeszkedik. 
A L’être et l’événment (Lét és esemény), illetve annak második és harmadik köte-
te, a Logiques des mondes (Világok logikái) és az Immanence des vérités (Az igazsá-
gok immanenciája) ontológiai megalapozását nyújtják a Théorie du sujet szub-
jektumelméletének. A Lét és esemény a maga eseményalapú lételméletével adja 
meg a szubjektiváció lehetőségi feltételét, amely szerint a szubjektiváció csak 
egy eseményhez való viszonyulásban, pontosabban egy eseményhez kötődő 
igazságeljárásban (procédure de vérité) lehetséges. Az esemény Badiou szerint 
azonban természeténél fogva ritka és előre nem látható. Eseményjellege épp 
abban áll, hogy az adott viszonyokból nem levezethető, nem belátható.12 Ilyen 
esemény a kereszténységben Jézus eljövetele, a történelemben a forradalmak, 
a tudományos áttörések vagy az új művészeti irányzatok megjelenése. Ennek 
értelmében azonban a szubjektiváció lehetősége is ritka, vagyis szemben a 
konszenzuális kultúrafelfogással, a szubjektiváció kevesek kiváltsága, akik ép-
pen a sensus communis ellenében olyasmit tárnak fel, ami az adott viszonyok 

  9  Alain Badiou, Théorie du sujet (Paris: Seuil, 1982), 71. Amennyiben nincs megjelölve 
fordító, a francia szövegrészletek saját fordításaim – M. B.  

10  Lásd Badiou, Théorie du sujet, 191. 
11  Uo.
12  Lásd Alain Badiou, L’être et l’événement (Paris: Seuil, 1988), 199–204, 223–225.
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között elképzelhetetlen. Mindemellett a szubjektum és az általa létrehozott 
igazság csak négy területen képes fenntartani magát: 

Egy ideális igazságkeresés, és ami e keresés véges instanciája, amely – 
meglátásom szerint – maga a szubjektum, ahhoz kötődik, amit generi-
kus eljárásoknak nevezek (négy létezik: a szerelem, a művészet, a tudo-
mány és a politika).13 

A generikus eljárás matematikai ihletésű fogalom, amely Badiou filozófiá-
jában végtelenségig folytatható eljárást takar, végtelen számú lehetőségekkel. 
Az alany ebben a generikus eljárásban képes újabb és újabb szituációkat létre-
hozni, ami végső soron fenntartja a szubjektivációt, amíg az eljárás be nem 
végződik egy addig ismeretlen igazság reprezentációjával, vagyis a szituációba 
való teljes mértékű integrálásával, normalizálásával.14 

Mindezek fényében Badiou filozófiája nagy mértékben kötődik a disszen-
zuális kultúrához és annak romantikus mintázataihoz. A szubjektum a végte-
len felé törekszik, méghozzá konfrontatív módon, hogy felmutassa az őt létre-
hozó igazságot. Teszi mindezt a politika, a tudomány, a művészet és a szerelem 
területén, avagy a romantikus zsenire leginkább jellemző közegben. Mind-
azonáltal Badiou visszájára is fordítja a romantika egyik alapvetését: nem a 
szubjektum hozza létre az igazságot, hanem az igazság (avagy esemény) a 
szubjektumot, amint azt összefoglaló igényű kötetében, az Immanence des vé-
rités-ben is megfogalmazza.15

Egyenlőség és konszenzus

Jacques Rancière filozófiájára közel sem annyira jellemző a rendszeralkotó 
igény, mint Badiou gondolkodására. Érdeklődése középpontjában a politika 
és az esztétika határterületei, összefüggései állnak, vizsgálódásait pedig rend-
re konkrét elemzésekre és esettanulmányokra alapozza. Gondolkodásában 
mindazonáltal állandónak tekinthető a politikai értelemben vett egyenlőség
elv nemcsak filozófiai, de esztétikai megalapozása is. Az egyenlőség ennek 
megfelelően Rancière munkásságának központi fogalma, amelynek segítségé-

13  Badiou, L’être et l’événement, 23. 
14  Uo., 377.
15  Lásd: Alain Badiou, L’immanence des vérités (Párizs: Seuil, 2018), 29.
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vel nemcsak politikai folyamatokat elemez, hanem műértelmezései, esztétikai 
gondolatmenetei is az egyenlőség fogalma köré szerveződnek. 

Rancière ezt az egyenlőséget – különösen az 1990-es évektől kezdve – az 
irodalmi nyelvvel modellezi, pontosabban azzal az irodalmi nyelvvel, amely a 
19. századra kristályosodik ki mint önálló, a köznapi referenciális szóhaszná-
lattól elkülönült nyelvi funkció. Az önállósult irodalmiság létrejöttét Rancière 
egyenesen esztétikai forradalomnak nevezi, amely kétségbe vonja a tények és 
a fikció közötti alapvető, Arisztotelész Poétikájáig visszanyúló megkülönböz-
tetését: 

Az esztétikai forradalom két dolog összehangolásával rendezi újra a já-
tékteret: a tények, illetve a fikció és a történelemtudomány új típusú 
racionalitásának okságai közötti határok elmosásával. Annak kinyilvá-
nításával, hogy a költészet alapelve nem a fikció, hanem a nyelvi jelek 
egy bizonyos elrendezése, a romantika kora elmossa azt a választóvona-
lat, amely elkülönítette a művészet hatáskörét a nyelvi megnyilatkozá-
sok és a képek hatáskörétől. Emellett elmosta azt a határt is, amely a 
tények és a történetek okságai között állt fenn.16 

Rancière tehát nem a nyelven kívüli, többnyire társadalmi befolyások el-
utasításaként értelmezi az irodalmi nyelv autonómiáját, mint tette azt többek 
közt Pierre Bourdieu,17 hanem az érzékelés új felosztásának kísérleteként. Ez 
a kísérlet a tény és a fikció közötti határ megkérdőjelezésével egyben azt a 
hierarchiát is megkérdőjelezi, amely elválasztaná a mellékest a lényegestől, 
ami megfigyelhető Rancière leggyakoribb irodalmi példáiban: Balzac és Flau-
bert szövegeiben, illetve a 19. századi regényirodalom legnagyobb részében. 
Irodalmi igénnyel ábrázolják a hétköznapok legbanálisabb tárgyait, jeleneteit, 
színhelyeit, vagyis irodalmi jelentőséget kap mindaz, amit eladdig a fikció 
nem tartott kidolgozásra érdemesnek. „Minden beszél. Ez egyben azt jelenti, 
hogy a reprezentáció hierarchikus rendje is megszűnik. […] Minden egyenlő, 
egyenlően fontos, egyenlően jelentéses”18 – írja Rancière a L’inconscient esthé-
tique (Esztétikai tudattalan) című munkájában. 

Ahogy a Le partage du sensible (Az érzékelhető felosztása) című kötetében is 
rámutat a szerző, a fikció és a tény, illetve a jelentőségteljes és a lényegtelen 

16  Jacques Rancière, Le partage du sensible (Paris: La Fabrique, 2000), 56–57. 
17  Lásd Pierre Bourdieu, Les règles de l’art (Paris: Seuil, 1992).
18  Jacques Rancière, L’inconscient esthétique (Paris: Galilée, 2001), 37 [kiemelés az ere-

detiben].
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előbb vázolt egyenlősítése, nemcsak esztétikai, hanem politikai jelentőséggel 
is bír. A  címben is megadott kulcsfogalmat a következőképpen definiálja 
Rancière: „Az érzékelhető felosztásának hívom az érzékelhető evidenciáknak 
azt a rendszerét, amely egyszerre ad rálátást a közösre és annak felosztásaira, 
amelyek meghatározzák a közösben mindennek a kijelölt helyét és részét.”19 
Ennek értelmében a politika és a művészet funkciója az egyéni érzékelés sík-
ján nagy mértékben megegyezik. A látható és a rejtett közötti különbség épp 
annyira érzéki (esztétikai), mint politikai, akárcsak a lényeges és a lényegte-
len felosztása, amely épp annyira központi kérdés a művészetben, mint a po-
litikában. 

Rancière ugyanakkor tovább is megy ezen a megállapításon, és rámutat, 
hogy az érzékelhető felosztása és a fikcióalkotás szervesen összefügg a cselek-
véssel:

[…] a romantikának nevezett korszak egészében ugyanaz a kényszer-
képzet van hatással a művek felépítésére és kísérti azok történetvezeté-
sét: a cselekmény kudarcának kényszerképzete. A  cselekmény, mint 
tudjuk, nem merül ki abban a puszta tényben, hogy csinálnak valamit. 
A  cselekmény a gondolkodás egy módja, a racionalitás egy bizonyos 
struktúrája, amely meghatározza a társadalom legitim viselkedési nor-
máit és a fikcióalkotás normáit.20 

Ebből kifolyólag nemcsak a fikció és a tény, a lényegtelen és a lényeges, 
hanem a gondolkodás és a cselekvés közötti közkeletű különbségtétel is meg-
kérdőjeleződik Rancière filozófiájában, ami tovább erősíti esztétika és politi-
ka összefüggését a szerző filozófiájában. A fentebb idézett szövegrész beveze-
ti azt a tézist, mely szerint a 19. századi regényben a cselekmény viszonylagos 
háttérbe szorulása a leírás javára egyben megszünteti a lényegében hierarchi-
kus, ok-okozati, alá- és fölérendeltségi viszonyokon alapuló arisztotelészi cse-
lekményfelfogást. „A  cselekményhez véges világra, körülírható tudásra, ki-
számítható oksági formákra és megválogatott cselekvőkre van szükség. 
Márpedig épp ez a körülhatároltság látszik elveszni Balzac és utódai számá-
ra.”21 Az esztétikai forradalom ebben az értelemben a racionalitás új formáját 
teremti meg, amelyben háttérbe szorul a lényegtelen részlet fogalma. Az en-
nek jegyében írt irodalmat (vagy bármely szöveget) Rancière az „írás demok-

19  Rancière, Le partage du sensible, 12. 
20  Jacques Rancière, Le fil perdu (Párizs: La Fabrique, 2014), 101. 
21  Uo.
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ráciájának” is nevezi, amelyben minden elem, beleértve az írót és a leírtakat, 
lényegében egyenrangú.22

Rancière filozófiája tehát végső soron a fikció és a textus révén artikulált 
radikális egyenlőséget dolgozza ki, amely kihat a racionalitás és a cselekvés 
formáira egyaránt. Ebben az értelemben a rancière-i elmélet markánsan kon-
szenzuális kritikai kultúrát alapoz meg. Az irodalom ennek fényében olyan 
instancia, amely az érzékelés új módozatainak kidolgozása révén a közösségi-
ség és a közös tér újradefiniálására és újrafelosztására alkalmas. Megteremti a 
közösség és a közös érzékelés, avagy a konszenzus alapvető feltételeit. Ranciè-
re számára a 19. század – amelyet rendre a romantika korának is nevez – ki-
emelt jelentősége abban rejlik, hogy a kor irodalma – különösen a regényiro-
dalom – teremtette meg az érzékelhető felosztásának legszélesebb, avagy 
legdemokratikusabb elrendezését, amelyben a szignifikáns és az inszignifi-
káns különbsége feloldódni látszik. Más szóval, ez a korszak volt képes a leg-
szélesebb konszenzus megteremtésére, mivel a korabeli irodalom egyenran-
gúan, egy síkon értelmezi a közösséget és az érzékelhetőt egyaránt. 

A rancière-i gondolat romantikus alapja a fentiek alapján abban ragadható 
meg, hogy az egyenlőségelvű konszenzusteremtés végső soron a szubjektum 
és a külvilág adekvát, nem elidegenedett viszonyának létrehozatalát célozza 
meg. A Rancière által kidolgozott konszenzus ebben az értelemben a szubjek-
tum kiterjesztése és kapacitálása arra, hogy a művészeten keresztül birtokba 
vegye a számára idegent.

Mindemellett Rancière filozófiájának fényében különösen kétértelművé 
válik Hegel állítása a romantikus művészet végkifejletéről. „A tárgy kilépett a 
művész saját énjének hatásköréből, a raisonnement olyannyira szabaddá, a 
tárgy olyannyira külsődlegessé vált, hogy a művészet szabad, szubjektív 
ügyesség dolga lesz, amely számára a tárgy közömbös.”23 Ez a közömbösség 
Rancière olvasatában demokratikus közömbösség, amely közösséget teremt, 
és ennyiben éppúgy jelenti a közömbösség ellentétét is, avagy a bevonódást, és 
éppen a szabad raisonnement, vagyis a nem hierarchizáló racionalitás révén. 
Ebből kitűnik, hogy míg Hegel közönyt lát a hierarchia megszűntében, addig 
Rancière éppen a hierarchiából következő kategorizációban észleli – ha nem 
is közömbösséget – az elidegenedést.24

22  Lásd Jacques Rancière, Politique de la littérature (Paris: Galilée, 2007).
23  Hegel, Előadások a művészet filozófiájáról…, 257.
24  Legújabb kötetében a szerző kifejti a közöny és az elnyomás szoros összefüggését 

Csehov A bíróságon című elbeszélésének elemzésében: „Nem igazán számít, hogy a vádlott 
bűnös, vagy ártatlan. Ami fontos, hogy minden úgy folytatódjon, mintha sohasem történt 
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Az eddigiek alapján arra juthatunk, hogy Badiou és Rancière a romantikus 
szubjektum egy-egy ellentétes aspektusát integrálják a gondolkodásukba. 
Mint az Hegel romantikafelfogásában megfogalmazódik, a romantikus szub-
jektum egyszerre „sűríti magába” és „tágítja a végtelenségig” a külvilágot, 
amellyel hol azonosul, hol elveti azt. Badiou eseményalapú, mindig valamiféle 
kivételes előőrsöt feltételező, ennélfogva disszenzuális kultúrakoncepciója 
olyan szubjektumot feltételez, amely a lehetőséghorizont folytonos tágítását 
célozza meg. Rancière kritikai elmélete ezzel szemben radikálisan egyenlősé-
gelvű és inkluzív, az általa feltételezett szubjektum fókusza pedig inkább az 
elidegenedés felszámolására, a külvilággal való adekvát viszony restaurációjá-
ra helyeződik, mint a radikálisan új felmutatására, aminek folytán elkülön-
bözhetne környezetétől. Ennek fényében Badiou és Rancière filozófiájának 
ellentétei nagy mértékben leképezik a hegeli értelemben vett romantikus 
szubjektum dialektikáját, amely a külvilág integrációjának és a meghaladásá-
nak mozzanatain keresztül bontakozik ki. A két gondolkodó emellett meg is 
haladja Hegel némely tézisét: Badiou szubjektiváció-értelmezésében a külvi-
lágnak van logikai elsőbbsége, amennyiben a szubjektum létrejötte rajta kívül 
álló eseménytől függ. Rancière-nél pedig a Hegel által „közömbösnek” minő-
sített szabad, antihierarchikus racionalitás épphogy a közösségi bevonódás 
előfeltétele. A romantika alapvető mintázatai tehát egyrészt materialista, más-
részt – a racionalitás formáit tekintve – hierarchiaellenesebb árnyalatokkal 
továbbra is tetten érhetők a kortárs francia kritikai gondolkodásban, különös 
tekintettel Alain Badiou és Jacques Rancière munkásságára. 

volna semmi a ventilátor és a törvény fogaskerekeinek zúgásán kívül. Épp ez a szolgaság: nem 
a közember alávetése a rend képviselőinek, hanem a közös alávettettségük ugyanannak az 
ismétlődésnek”. Jacques Rancière, Au loin la liberté (Paris: La Fabrique, 2024), 14–15.
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Irodalomtudomány és poszthumanista tudomány-tanulmányok

Bruno Latour, a nemrég elhunyt tudományantropológus immár a romantika 
irodalmának kutatásában is segít? A hazánkban már régóta ismert és a társa-
dalomtudományokban rendszeresen oktatott Bruno Latour (1947–2022) egy-
re több munkája olvasható magyarul is, köztük a Hibrid gondolkodás című szö-
veggyűjtemény vagy a Földközelben – Karanténban című politikai, illetve 
járvány-kalauz. És az sem teljesen meglepő, ha a romantika szerzőinek elem-
zésekor megjelenik Latour valamelyik munkája. A romantikára igencsak jel-
lemző a mechanisztikus megközelítések alternatíváinak keresése: ebben az 
időszakban születik a „biológia”, felerősödik a történelem, a nyelv és az érzé-
kenység tanulmányozása.1 A  reflexió új formái terjednek el: az időszakot a 
humán és a reál tudományok összefonódása jellemzi, miközben megjelenik a 
később erősödő elválasztottság. Már csak ezek a szempontok is kapcsolhatóvá 
teszik Latour munkáit a romantika irodalmához.

E rövid tanulmány második szakasza az Essays in Romanticism folyóirat kü-
lönszámáról ad áttekintést (2024. április), példákat hozva a latouri gondolatok 
felhasználására Blake, Wordsworth, Henry David Thoreau és Olaudah Equi-
ano írásainak elemzése során. Az életmű recepciója a különszámban pusztán 
részleges és meglehetősen szelektív, de bemutatása egy tanulmányban már így 
sem könnyű, mivel Latour elméleti eszköztára igen szerteágazó. Latour a tu-
dományszociológia, -antropológia és -történet területén vált híressé esetta-
nulmányokkal, de hatása az irodalomtudományban ott erősebb, ahol nagyívű 
ontológiai, episztemológiai, társadalomkritikai vagy épp elméletkritikai gon-
dolatokat fejt ki. A magyar szövegválogatás fülszövegében a „gazdag és szét-
tartó munkásság”2 utal arra, hogy Latour előszeretettel vett át fogalmakat 
más szerzőktől, folyamatos nyelvi innovációi egy állandóan változó eklekti-
kus filozófiát támogatnak.

Érdekes elemzési szempont Latour és a romantika nyelvhasználatának 
párhuzamba állítása, hiszen a romantika irodalmát kutatók hasonló nyelvjáté-
kokkal gyakran találkozhatnak. Ez különösen ott tűnik ki, ahol árnyaltan 
manipulálunk felosztásokat, mint Goethe és Ernst Meyer eszmecseréjében, 
akik a stabil nyelvi rendszerek (mint Linné osztályozása) és az élőlények sza-

1  Stephen Gaukroger, The collapse of mechanism and the rise of sensibility: Science and the 
shaping of modernity, 1680–1760 (Oxford: Oxford University Press, 2010).

2  Bruno Latour, Hibrid Gondolkodás: Válogatott tanulmányok, szerk. Kelemen Pál, Ke-
resztes Balázs és Kun János Róbert, ford. Keresztes Balázs és Kun János Róbert (Budapest: 
Kijárat Kiadó, 2021).
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bályozott változásait követő morfológia különbségeit vetik össze.3 Az egyik 
módszer halottnak tekintette az élőt, a másik vele együtt halad, de utol sosem 
éri. Latour módszere, hogy ágenseket követve épít fel narratívát és elméletet, 
de egyben nyelvhasználata is megidézi ezt a kort, amikor a tudománynak még 
egyértelműen volt esztétikája, és a művészetnek igazsága. A részletes elemzés 
azonban már a romantikában feltárta, hogy a túl sok reflexió és felosztás de
stabilizálja a fogalmi eszköztárat. Latour szívesebben foglalkozik kritikusan a 
modernitás bifurkációival, mint a módszer problémáival vagy az ilyen nyelv-
játékok destruktív vonásaival. A közösségi reakció azonban azt mutatja, hogy 
az invenciózus nyelvhasználat tolerált határai a mai tudományban már máshol 
húzódnak: az 1990-es évek második felétől az ún. tudományháború során 
(Science Wars) Latour sok szakmán belüli és kívülről érkező kritikát kapott. 
A Latour és a romantika kapcsolatáról szóló, itt szemlézett különszám első 
tanulmánya is a tudományháború kontextusát hangsúlyozza, és azon belül is 
Alan Sokal vádját: „Latour folyamatosan a tények és a róluk való tudásunk 
közötti konfúzióval játszik.”4

Bár Sokal nem jóindulatú olvasó, jól érteni Latourt nem könnyű. Saját él-
ményeim alapján hasznosabb úgy tekinteni, hogy Latour szövegei inkább egy 
módszert mutatnak be, nem egy elméletet dolgoznak ki. Mióta az analitikus 
érdeklődés arra vitt, hogy Latourt mint argumentatív dialógusban résztvevő 
felet elemezzem, igyekszem kerülni az olyan egyszerűsítő feltevéseket, mint 
hogy világos vagy akár jól jellemezhető lenne az álláspontja. Mivel álláspont-
ját a legtöbb kérdésben komplexnek gondolom, s amely álláspontok megfogal-
mazásában kulcsszerepet játszanak homályos fogalmak, próbálom úgy bemu-
tatni Latourt és munkáinak felhasználását, hogy közben nem vizsgálom, 
miben is áll pontosan és érthető-e az az álláspont, melyet Latour vagy az őt 
idéző képvisel.

A tanulmány harmadik szakasza Latour munkásságát úgy szemlézi, hogy 
csak az életmű egy kis szeletét vizsgálja, hiszen Latour fogalmi újításai éppúgy 
megjelennek esettanulmányaiban, mint abban az univerzálisan felhasználha-
tó hálózat-modellben (ANT, actor-network theory), amely a technológiai és tu-
dományos fejlődést anyagi-szemiotikai hálózatokként tette empirikusan vizs-
gálhatóvá. Latour munkássága van olyan komplex, hogy a sokszínű recepció 

3  Zemplén Gábor, Fokozódó polaritás: Goethe módszere és a strukturálódó megismerés (Buda-
pest: Typotex, 2019), 197–199.

4  Allison Dushane és Roger Whitson, „»Do You Believe in Reality?«: Bruno Latour 
and Romanticism”, Essays in Romanticism 31, 1. sz. (2024): 1–7, 2, https://doi.org/10.3828/
eir.2024.31.1.2. Amennyiben nem említek fordítót, az eredetileg idegen nyelvű idézetek saját 
fordításaim – Z. G. 
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könnyen érthető, miközben a konzisztenciára nem törekvő szerző aligha te-
kinthető egységes elméletalkotónak, így megjelenése az anglisztika már-már 
kanonizált teoretikusaként nem könnyen indokolható. Csak néhány területet 
emelek ki, hogy ezt alátámasszam. Ezek a Latour korai munkáiban is már 
meghatározó jelentőségű vizualitás, valamint a tudásszociológiai irányzatok 
között (a 1970-es évektől egészen az 1990-es évekig) zajló vitákhoz kapcsoló-
dó két fogalom, a szimmetria és a reflexivitás. A részletesebben vizsgált terüle-
tek segítenek megérteni Latour adaptálhatóságának néhány problémáját, 
hogy miért nem könnyű irodalmárként latouriánusnak lenni, illetve – ahogy 
erre majd látunk példát – elemzőként a romantika szerzőire alkalmazni a la-
touriánus kategóriát.

Latourt egy közösség részeként elemzem, hiszen maga is közösségekben 
gondolkodott, szeretett társszerzőkkel együtt írni, de nemcsak a közös 
munkát, hanem a vitákat is szerette. Nehéz e viták szövegeihez a kontextu-
suk nélkül közelíteni, ez indokolja, hogy az életmű relevanciájának bemuta-
tása során Latour eredeti szakterületéhez kapcsolódóan is utalni fogok szö-
vegekre, szerzőkre és szakkifejezésekre. Nagy hatású fogalom például a 
„modernek alkotmánya”, mely választóvonalat húz az emberek társadalmi 
világa és a nem-emberi, természeti világ közé.5 Latour a Sohasem voltunk 
modernek című munkájában újfajta leírási nyelvet használ a kultúrára (olyan 
alfejezetekkel, mint A hibridek burjánzása, Perverz vonzalom a marginalitás 
iránt, Az átalakított humanizmus), de ennek értelmezéshez nem megkerül-
hető a legkimerítőbben használt forrás Hobbes és Boyle vitájáról, a légszi-
vattyú történetét feldolgozó tudománytörténészek (Shapin és Schaffer) re-
konstrukciója.6 Erre a munkára építve tudja Latour megfogalmazni, hogy 
mi az alkotmány és miért problematikus. Nem könnyen érthető már a 
könyv alcíme sem, a Latour megoldására utaló Szimmetrikus antropológiai 
tanulmány, amennyiben nem világos, hogy mi a tudásszociológusok „szim-
metria-elve”, mely Shapin és Schaffer narratíváját és Latour kritikáját is 
meghatározta.

Mivel így a harmadik szakasz Latour hálózataira fókuszál, az alternatív 
feldolgozási szempontot csak megemlítem. A  bemutatott különszám kap-

5  Gyakran hivatkozott korai munka magyarul: Bruno Latour, Sohasem voltunk modernek 
– szimmetrikus antropológiai tanulmány, ford. Gecser Ottó (Budapest: Osiris Kiadó, 1999). 
A  tudományfilozófiai értékeléshez lásd Kutrovátz Gábor, An Epistemological Cross-Section 
of Science Studies – In the Context of the Science Wars (doktori értekezés, Budapest, BME GTK 
Technika-, Mérnök- és Tudománytörténet Doktori Iskola, 2005). 

6  Steven Shapin és Simon Schaffer, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the 
Experimental Life (Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1985).
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csán részletesebben feltárható lenne a romantika kutatóinak itthon alig is-
mert hálózata, amelyet az ismertetett cikkek idéznek; ezek a szerzők La-
tourtól akár függetlenül is használtak a tudomány-tanulmányok 
eszköztárából származó elemzési eszközöket, vagy kapcsolták a természet-
tudományok történetét az irodalomhoz. A romantika irodalmának értelme-
zésében a különszámban említett irodalmárok, például Theresa Kelley vagy 
Amanda Jo Goldstein munkáit legalább annyira érdemes lenne bemutatni,7 
mint Latour munkásságát, vagy éppen az itt nem említett Laura Otis és 
Joan Steigerwald elemzéseit.8

Terepmunka, ágencia, kvázi-személyek

Latour fogalmi apparátusát bármely kor irodalmának elemzésében lehet al-
kalmazni, ám a legutóbbi évszázadok kifejezetten könnyűvé teszik a szocioló-
gus és antropológus gondolatainak felhasználását. Korán megénekeltek vers-
ben tudományos elméleteket (mint Newton színelméletének hét színét),9 
divattá váltak a részletes természetábrázolások, és az irodalom – a századok 
múlásával egyre elkerülhetetlenebbül, egyre több szerzőnél – a technotudo-
mányhoz kapcsolódott. A romantikában már a tudomány differenciált recep-
ciójáról beszélhetünk. A korban fokozatosan elkülönülő diszciplínák gyakran 
hatottak az irodalmi témákra, elég csak a földtani elméletekre gondolni, vagy 
akár a felhőformák osztályozásának nyomait keresni például Keats vagy Goe-
the szövegeiben. A tudóst csodálták, parodizálták, drámai karakterré avatták.

Roger Whitson elemzése William Blake-ről, az őt az 1970-es években 
elemző Donald Aultról,10 valamint Latourról számos párhuzamot tár fel a há-
rom szerző között. Whitson érzékenyen kapcsolja össze Blake mitologikus 
költészetét és az immár generációkra ható Ault elemzéseit az érett Latour 
munkáival, aki nagy érdeklődéssel fordult Alfred North Whitehead filozófi-

  7  Theresa M. Kelley, Clandestine Marriage: Botany and Romantic Culture (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 2012); Amanda Jo Goldstein, Sweet science: Romantic mate-
rialism and the new logics of life (Chicago: University of Chicago Press, 2019).

  8  Laura Otis, Membranes: Metaphors of invasion in nineteenth-century literature, science, 
and politics (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2000); Joan Steigerwald, Experi-
menting at the boundaries of life: Organic vitality in Germany around 1800 (Pittsburgh: Univer-
sity of Pittsburgh Press, 2019).

  9  Marjorie Nicolson, Newton Demands the Muse: Newton’s Opticks and the Eigteenth Cen-
tury Poets (Hamden, Connecticut–London: Archon Books, 1963).

10  Donald D. Ault, Visionary Physics: Blake’s Response to Newton (Chicago: University of 
Chicago Press, 1974).
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ájához. Latour sok helyen foglalkozik a természet és társadalom szétválasztá-
sával, vagyis azzal, ahogyan a természettel együtt, vele egybefonódva létező 
társadalmi valóság elválasztja egymástól a társadalmit és a természetit, az em-
beri és nem-emberi szereplőket, felhasználva a bifurkációkat észlelés és való-
ság, elme és test, természet és kultúra között. A természet kettéválasztását az 
magyarázza, amit „Latour a »ténykérdések esztétikájának« nevez, mely a tu-
dósokat, apparátusokat és a laboratóriumi kultúrákat az objektivitás megte-
remtésének aktusaiba rendezi azáltal, hogy a tényeket támogató hibrid szerep-
lőket redukálja és megtisztítja.”11

Mivel Latour számos évet töltött terepmunkával, fogalmi eszköztára tá-
mogatja a hasonló tematikájú, terepmunkát megörökítő irodalmi szövegek 
értelmezését is. Wordsworth versének segítségével, melyet szintén terep-
munka inspirált (Written with a Slate Pencil on a Stone, on the Side of the 
Mountain of Black Comb), könnyen beláthatjuk, hogy a háromszögelő föld-
mérők műszerei és az írott dokumentumok a versben egyaránt a tudás mát-
rixának részei. Ron Broglio szerint Latour neologizmusai segítenek felhívni 
a figyelmet a fordítási folyamatra a Föld és a tudományos és kulturális rep-
rezentációink között:

Ezen a ponton már világosnak kell lennie, hogyan kapcsolódik Latour 
a romantikus korszakhoz. Ez az a 18. és 19. század, amikor a jobb mű-
szerek és a nagyszabású szervezett kutatás révén pontos adatok válnak 
elérhetővé. És ez a korszak az adatgyűjtés kora, ami megjelenik a térké-
peken, diagramokon, táblázatokon, valamint a statisztikákban, felméré-
sekben is, áthatva a kormányzati és társadalmi szervezetek széles 
spektrumát. Érdemes elidőzni Latour leírásánál a mozgó állandókról 
[immutable mobiles: a terepen is használható reprezentációk]. Ez egy 
hihetetlenül erőteljes fogalom. Az összes összetett tudományos műszert 
úgy tervezték, hogy az entitások közötti állapotot egy sík, mobil, ská-
lázható, megismételhető felületre redukálja. Legyen szó akár a Hubble-
teleszkóppal megfigyelt galaxisokról, akár a szubatomi erőkről a CERN 
nagy hadronütköztetőjében, a világ odakint csak akkor válik érthetővé 
a tudomány számára, ha mozgó állandókká alakítjuk. Műszerek, tech-
11  Roger Whitson, „Reassembling Visionary Physics: Donald Ault, Bruno Latour, and 

William Blake’s Mathematical Scenographies”, Essays in Romanticism 31, 1. sz. (2024): 23–42, 
24. Latour 2008-ban tartott előadásaiban (What is the Style of Matters of Concern? Two Lec-
tures in Empirical Philosophy, University of Amsterdam Spinoza lectures) éppúgy felhasználja a 
szociológus Tarde kritikáját a Durkheim-féle szociológiáról, mint Whitehead elképzeléseit, 
melyekre Didier Debaise hívta fel a figyelmét.
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nológiák, berendezések mind az átalakítás [transmutation] eszközei, 
melyek olvashatóvá teszik a világot.12

A tudományos tudás keletkezésének folyamatát számos esetben bemutató 
Latour akár egy egész fejezeten át foglalkozik azzal, hogyan születik meg egy 
tény vagy új technológia. Érdemes itt rövid kitérőt tenni, hogy a további pél-
dák, illetve kritikai megjegyzések előtt hangsúlyozzuk: Latour az inspiráló 
materiális-szemiotikai olvasat kialakításakor – nyelvileg érzékeny elemzőként 
– a tudományról óhatatlanul irodalmi elemzést is ad, ahogyan számos diszcip-
lína felől értelmezi és határozza meg a munkáját.

Már 1979-es korai könyvében a laboratóriumban folyó „rutinmunkát” 
mutatta be szerzőtársával, Steve Woolgarral (a csoport egyik tagját 1977-ben 
orvosi Nobel-díjjal tüntették ki, amíg a kéziratot véglegesítették).13 A  kon
struktivista megközelítés az eszközök, adatok, állítások, publikációk közötti 
szemiotikai kapcsolatokat hangsúlyozta. A  narratíva a laboratóriumi tevé-
kenységeket egy teljesen újonnan érkezett szereplő szemszögéből mutatja be, 
aki a saját perspektívájából konstruál egy beszámolót a saját fogalmai segítsé-
gével. Az „antropológiai idegenség” fogalma segített a tudósok tevékenységét 
úgy ábrázolni, mintha egy „naiv megfigyelő” beszámolója lenne. A könyv si-
keréhez hozzájárult a narratív antropológiai megközelítés, de a lelkesedésen 
túl komoly kritikát is kiváltott, hiszen a narratíva azt (is) állította, hogy félre-
vezető az a benyomás, hogy a tudomány eddig rejtett igazságok felfedezéséről 
szól. Ehhez az állításhoz Latourék a nyelvi elemzés segítségével jutottak el, 
hiszen a tények konstrukciójának folyamatában a laboratóriumban töltött nap 
végére a munka néhány állítás hitelességének növekedéséhez (vagy csökkené-
séhez) vezetett. Ám nem csupán a kijelentésekkel kapcsolatos műveletekre, 
például a modalitások változására figyeltek oda, hanem a tudományos cikk 
születését tanulmányozva tucatnál több kéziratvázlatot vetettek össze, és nem 
csak a kutatások befogadásának mintáit tárgyalták (külső kommunikáció), ha-
nem a laboratóriumon belüli diszkurzív tevékenységeket is (belső kommuni-
káció). A megközelítés eklektikus: összekapcsolja a szcientometriát a diskur-

12  Ron Broglio, „Fashioning Landscapes with Bruno Latour’s Immutable Mobiles and 
Epistemological Matrix or: How We Pass on Knowledge”, Essays in Romanticism 31, 1. sz. 
(2024): 9–21, 15, https://doi.org/10.3828/eir.2024.31.1.3. Broglio felidézi azt a beszámolót, 
melyben Latour tudósok egy csoportját követi Brazíliába, ahol mintákat gyűjtenek, hogy 
meghatározzák, előrenyomul-e vagy visszahúzódik az erdő. Lásd Bruno Latour, Pandora’s 
hope: Essays on the reality of science studies (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999). 

13  Bruno Latour és Steve Woolgar, Laboratory life: The social construction of scientific facts 
(Beverly Hills: Sage Publications, 1979).
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zuselemzéssel és a csoportdinamika megvitatásával, de bizonyos elméleti 
elköteleződései így is világosak.

A korai tudományos terepetnográfiában a szerzők a nyelvészetből átvett 
két elméleti perspektíva közül választhattak. Az étikus/émikus fogalompár a 
bennfentes és a kívülálló perspektíváról folytatott vitához kapcsolódva ko-
moly karriert futott be az antropológiai, pszichológiai, etnográfiai és kultúra-
közi kutatások módszertanát kísérő diskurzusokban.14 Ahogyan a fonetika 
egy beszédesemény fonetikus átírásánál bármely nyelvben ugyanazt a kon-
vencionális jelrendszert használja a beszédhangok jelölésére, úgy az étikus 
szempont a viselkedést a rendszerhez képest külső szempontok alapján írja le. 
Ezzel szemben az émikus megközelítés a rendszeren belülről írja le a viselke-
dést, ahogyan egy adott nyelvre specifikus lehet a fonémakészlet, vagy hogy 
egy fonémának hányfajta ejtése, allofónja lehet. Az émikus kategóriák leegy-
szerűsítve „bennfentes” kategóriák, nem olyanok, mint amilyeneket a külső 
megfigyelő „magával hoz” – legalábbis ilyen módon használják a kifejezést a 
science studies (STS) több irányadó szövegében. Míg a korábbi makroszocioló-
giai hagyományban, például Robert Merton megközelítésében cél volt a tudo-
mányok – például országok szerinti – összehasonlíthatósága, tehát a „külső” 
étikus leírás, a konstruktivista mikroszociológiai hagyomány a később globá-
lissá váló tudás lokális képződését kívánta tanulmányozni, ezért igyekezett 
émikusságra törekedni, vagyis „követni” a vizsgált – itt éppen biokémikus – 
szakembereket. Latour és Woolgar, amikor a saját megközelítésük jogosságát 
indokolják, úgy határozzák meg az émikus megközelítést, mint amely „előny-
ben részesíti a társas viselkedés fenomenológiailag irányított leírását”, és elő-
nyének tekintik, hogy kisebb valószínűséggel eredményez „idegen” kategóriá
kat.15 Visszautalva a korábbi összevetésre Linné és Goethe módszerei között, 
Latour az utóbbi utat választja: merev kategóriák használata helyett szereti, ha 
az elemzéshez használt fogalmi eszköztár a tapasztalataira reagálhat.

Fontos szempont, hogy Latourt – részben e módszertan miatt – a klasszi-
kus társadalomtudományi felfogásnál tovább lépve nem csak a társadalmi di-
menzió érdekelte. Ahogy erre még a következő szakaszban visszatérünk, ko-
moly vitákat váltott ki az elmozdulás az egész technológiai-társas mátrixban a 
tárgyi világ irányába, melyben a vizsgált gyakorlatok megjelennek. Az anya-
gira (és nem csak a társadalmira) vetülő fókusz a tudomány elemzésében az 

14  Kenneth Pike neologizmusai (emics/etics) a fonemikus/fonetikus szópárhoz hasonlóan 
különítettek el kétféle leírási módot. Kenneth L. Pike, Language in Relation to a Unified Theory 
of the Structure of Human Behavior (Glendale, CA: Summer Institute of Linguistics, 1954).

15  Bruno Latour és Steve Woolgar, Laboratory Life: The Construction of Scientific Facts 
(Princeton, N. J.: Princeton University Press, 19862), 38.
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ágencia kiterjesztésével járt, és Latour – többekkel együtt – az ún. poszthu-
manista tudomány-tanulmányok fontos alakjaként kanonizálódott.16 Az el-
mozdulást az is jól mutatja, ahogy az előbb bemutatott példa (Laboratóriumi 
élet: A tudományos tények társadalmi konstrukciója) második kiadásánál, 1986-
ban, a „társadalmi” szót Latour és Woolgar kihagyták az alcímből.17

Miközben Latour rendszeresen kapcsolódott az angolszász tudományos 
közeg vitáihoz, és számos fogalmat innen merít, a francia források legalább 
ennyire jelentős inspirációt jelentettek a számára, így például Michel Serres, 
akinek műveiből több fontos latouri fogalom származik. A határoknak (és a 
határok elmosásának) nem csak a tudomány elemzésében lehet jelentősége, 
hanem a személyek és tárgyak kategorizálásakor is. A Serres-nél már megje-
lenő „kvázi-tárgy” sem nem teljesen szubjektum, sem nem teljesen tárgy, 
hanem valami a kettő között. Catherine Ji Won Lee szerint a romantika 
irodalmában a „kvázi-tárgy” egy példája az Érdekes elbeszélés, Olaudah Equi-
ano (Gustavus Vassa) önéletrajzi műve (1789). A dehumanizációról beszámo-
ló felszabadított rabszolga társadalmi hatásaiban is számottevő korai rabszol-
ganarratívája a kritikus szerint egy fennálló rendszer tarthatatlanságára 
mutat rá, és egy „új alkotmány” szükségességére utal. Az Érdekes elbeszélés azt 
mutatja be, hogy

ahelyett, hogy a modern alkotmányhoz ragaszkodóktól ésszerűen el-
várható módon elismernék embertársaik közös emberségét, a moder-
nek a rabszolgák leigázását azzal legitimálják, hogy tagadják emberi 
státuszukat, és a nem-emberi birodalmába sorolják őket. Ennek meg-
testesítője a vas szájkosár, amellyel Equiano az elbeszélés elején találko-
zik: „Láttam egy fekete rabszolganőt […], és szegény teremtés kegyet-
lenül tele volt rakva különféle vasgépekkel; a fején egy különös gép volt, 
mely úgy összezárta a száját, hogy alig tudott beszélni; és sem enni, sem 
16  Andrew Pickering, szerk., Science as Practice and Culture (Chicago: University of Chi-

cago Press, 1992). A kötetben Collins és Yearley cikkének kritikáira („Epistemological chick-
en”) Michel Callon és Bruno Latour viszonttámadással válaszolt („Don’t Throw the Baby Out 
with the Bath School! A Reply to Collins and Yearley”); a vita bírái Gerarde Vries és Wiebe 
Bijker voltak.

17  Latour a korábbi kutatásokból számos kulcsfontosságú fogalmat használt fel, például 
Gaston Bachelard „fenomenotechnikáját”, ahol a tudósok anyagi technikák révén és az inskrip-
ciós eszközök használatával jelenségeket konstituálnak és tényeket konstruálnak. „A fehérjék 
molekulatömegéről aligha lehetne azt mondani, hogy létezik, hacsak nem az ultracentrifuga 
révén.” Latour és Woolgar, Laboratory Life…, 65. Német nyelvterületen hasonló fókuszhoz 
lásd Ludwik Fleck, Entstehung und Entwicklung einer Wissenschaftlichen Tatsache: Einführung 
in die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980).
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inni nem tudott”. A rabszolgán lévő „vasgépek” feladata, hogy eltöröljék 
emberi mivoltát és néma tárggyá változtassák, ami teljes mértékben a 
modernek hatalmában áll. A rabszolga azonban ahelyett, hogy valóban 
tárggyá változna, a néző szemében hiperlátható [hypervisible] példájává 
válik annak, amit Latour kifejezéseivel kvázi-objektumnak/kvázi-szub-
jektumnak nevezhetünk.18

Látható, hogy míg a fogalom Latour esetében alapvetően episztemológiai/
ontológiai, a romantika elemzője számára a „kvázi-objektum” vagy „kvázi-
szubjektum” olyan társadalmi anomália megjelenése, mely progresszív vízió-
hoz kapcsolható:

Ha Latourral együtt olvassuk, Equiano mint avant la lettre latouriánus, 
az Érdekes elbeszélés pedig mint a modern alkotmánnyal szemben álló, 
összefüggő mű tárul elénk. Túl azon, hogy a rabszolgák jogos emberi 
státuszának visszaállítása mellett érvel, mely aztán felszabadítja őket a 
további elnyomás alól, Equiano az Érdekes elbeszélésben a cselekvőképes-
ség [agency] és a társadalmiság [sociality] radikálisabb és demokratiku-
sabban elosztott érzetét mutatja be, amely nem áll meg az emberinél, és 
a rabszolganarratívát nemcsak politikai, hanem ökológiai formaként is 
láthatóvá teszi.19

A példák folytathatók Latour elképzeléseinek irodalmi felhasználására, és 
az utóbbi években az ökológiai szemlélettel, az antropocén kor kihívásaival 
kapcsolatban is feltűnnek a nem-humán ágensekre vagy a kritikus zónákra 
vonatkozó gondolatai az irodalom- vagy akár politikatudományban. Azonban 
az elméleti felhasználás tipikus területei éppoly árulkodók, mint a nem fel-
használt elemek Latour perspektívájából. A következő szakaszban ezek közül 
a – mai felhasználást nehezítő – szempontok közül vizsgálok meg néhányat.

18  Catherine Ji Won Lee, „The Slave Narrative and the Modern Constitution: Latourian 
Agency in The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano”, Essays in Romanticism 31, 1. 
sz. (2024): 43–55, 47, https://doi.org/10.3828/eir.2024.31.1.5. Lásd még Györke Ágnes tanul-
mányát a Helikon 2024/3-as számában, valamint: Adam Potkay, „Olaudah Equiano and the 
Art of Spiritual Autobiography”, Eighteenth-Century Studies 27, 4. sz. (1994): 677–692, 678. 

19  Lee, „The Slave Narrative…”, 44 [kiemelés az eredetiben].
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Latouri burjánzások: lehetőségek és korlátok

A latouriánussá válást megnehezíti Latour életművének sokrétűsége és gaz-
dagsága. A szemle írójaként egyfelől foglalkoztam a romantikával is, de La-
tourral (és Sokallal) a tudomány-tanulmányok (science studies) konferenciáin és 
kutatóműhelyein kerültem kapcsolatba. Sok impressziómat személyes kapcso-
latok révén szereztem, hiszen együtt dolgoztam korábbi doktoranduszával, 
ittam a konferencián kínált borából. És ha Latour számos munkája kihasznál-
hatja a „résztvevő antropológus” perspektívájából adódó lehetőségeket, miért 
ne élhetne a lehetőséggel helyenként egy Latourt elemző kutató is? A jelenkor 
nagy témái felé fordulásnak, a „parlament” és a „politika” hangsúlyos megje-
lenésének Latournál más a jelentősége,20 ha nem hallottuk a szóbeszédet, mi-
szerint szívesen lett volna miniszter, de lemondott erről akkortájt, amikor a 
környezeti krízisek és a kozmológiai-ökokritikai kérdések felé fordult.

Latour munkái nagyon jól hozzáférhetők,21 és mivel már nem él, életműve 
lezártnak tekinthető. „Minden kristályosodás egy megvalósult kaleidoszkóp” 
– mondja Goethe,22 és Latour munkásságát is hasznosabb sokszínűnek tekin-
teni, mint egységesnek. Mégis bizonyos alaptémák áthatják a gondolkodását. 
Ilyen a vonzalom az anyagi világ, a föld, a mikrobák és a fermentáció iránt,23 
amit idősen már büszkén hangoztatott többgenerációs borászként. Mivel eg-
zisztenciálisan a legtöbb pályatársánál jóval kevésbé volt kiszolgáltatva az aka-
démiai szférának, az akadémikus konvenciók követésében is mert formabontó 
lenni. Könnyen talált ott társakat (például a formálódó science studies terüle-
tén), ahol még éppen csak megkezdődött a diszciplinarizálódás. A  recepció 
szelektivitásnak így vannak olyan okai, amelyek tekinthetők szakterületi kor-
látoknak. És ez különösen igaz egy angolszász kultúrában, ahol – részben a 
felsőoktatási oktatási igényekhez kapcsolódva – erősen diszciplinarizálódnak 
a közösségek. 

Latour évtizedeken keresztül próbálta diagrammokon keresztül vizuali-
zálni elképzeléseit, és ebben nem volt egyedül, hiszen a bath-i iskola tagjai 
(jelenleg Cardiff, Harry Collins és munkatársai) is szívesen használtak ábrá-

20  Bruno Latour, Politics of nature: how to bring the sciences into democracy (Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press. 2004); Bruno Latour, Peter Weibel & Zentrum für Kunst 
und Medientechnologie, Iconoclash (Karlsruhe–Cambridge, Mass.: ZKM–MIT Press, 2002). 

21  Lásd Bruno Latour, hozzáférés: 2024.12.12, http://www.bruno-latour.fr/
22  „Alle Kristallisationen sind ein realisiertes Kaleidoskop”. Johann Wolfgang von Goe-

the, „Gott und Natur”, in MuR, 37.
23  Bruno Latour, The pasteurization of France (Cambridge, Mass.: Harvard University 

Press, 1988).
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kat. Amikor szelektív vagy hiányos recepcióról beszélünk, akkor a vizualitás 
elég egyértelműen az egyik terület, melynek a terjedése más tudományterüle-
teken korlátozott lehet: az irodalmi elemzések csak Latour szövegeit, és nem 
képeit vagy skicceit használják. A stiláris konvenciók miatt nem is próbáltam 
a tanulmányhoz ábraanyagot készíteni, miközben a vizuális kommunikáció 
elemzését legalább olyan fontosnak gondolom, mint a diszkurzív tartalmakét. 
Ám amikor a cikk első változatában felhívtam a figyelmet arra, hogy Latour 
eklektikus megközelítésében fontos a vizualitás, a szerkesztő korrektúra-ja-
vaslata első körben átírta a közvetlen kapcsolatot a képiséggel, javasolva, hogy 
a „vizualitás és reflexivitás témáit” említsem. Az első szempontot, a vizualitás 
szerepét Latournál a továbbiakban nem is elemzem, viszont a másik két szem-
pont – a szimmetria és a reflexivitás – jelentőségének bemutatására így vala-
mivel több helyem marad.

A Latourra is jelentősen ható tudásszociológiai Erős Program egyik legvi-
tatottabb tétele a szimmetria volt. A formálódó tudomány-tanulmányok szá-
mára az Edinburgh-i Egyetemen Barry Barnes és David Bloor által kidolgo-
zott Erős Program alapvető kiindulópontul szolgált. Röviden áttekintve a 
Wittgensteinre, Durkheimre, Maussra épített program négy tézise a követ-
kező: az 1) tézis szerint a tudományos tudás szociológiája oksági magyarázatot 
kínál a tudományos vélekedésekre; a 2) szerint a vélekedések magyarázata 
pártatlan annak tekintetében, hogy az adott vélekedést igazként vagy hamis-
ként, racionálisként vagy irracionálisként értékeljük. Ezekre építve a 3) meg-
követeli, hogy a magyarázat szimmetrikus legyen, a 4) pedig, hogy reflexív 
legyen, vagyis alkalmazható legyen önmagára mint tudományos tudásra is.24 
Az antropológiai és mikroszociológiai esettanulmányok a tudományos gya-
korlatok leírásánál hamar felhasználták azt a felismerést, hogy a tudósok igaz-
ságfogalmát nem lehet egyedüliként használni a tudáselőállítás vagy a tudo-
mányos viták nagyfelbontású elemzésénél. Amíg az antropológiában 
problematikus azt állítani, hogy az egyik törzs világképe normális, a másiké 
azonban nem, a tudomány fejlődése esetén utólag gyakran elvárják még egy 
elemzőtől is a tudósok, hogy ne szimmetrikusan ítélje meg a kutatócsoportok 
tudásjelöltjeit. A szimmetria-tételhez sok ponton kapcsolható Latour harma-
dik módszertani szabálya: „[m]inthogy egy vita lezárása a Természet repre-
zentációjának oka, nem pedig következménye, ezért sosem használhatjuk az 
eredményt – a Természetet – annak magyarázatára, hogy a vita hogyan és 

24  David Bloor, Knowledge and Social Imagery (London: Routledge & Kegan Paul, 
1976), 7.
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miért zárult le.”25 Viták vannak ott, ahol a szereplők igaznak vagy hamisnak 
kiálthatják ki egyik vagy másik tételt, de az elemző egyik résztvevő álláspont-
ját sem fogadhatja el, ha szimmetrikusan akarja elemezni a vitát.

A hasonlóságok miatt távolról már eléggé megkülönböztethetetlen Bloo-
rék és Latourék felfogása, így közösen is kaptak egyre erősödő támadásokat 
természettudósoktól (ahogy a hazánkban a tudásszociológiai programot is-
mertető Fehér Márta is bírálta őket). Figyelemre méltó azonban, hogy míg 
Latour számos „nagy” kérdésben hasonló álláspontot képviselt, mint a tudás-
szociológia Bloor-féle Erős Programja, Latour és Woolgar 1979-es könyve 
valójában kritikai reakció is volt Bloor 1976-os könyvére. Latour munkatársai
val 1979 óta kritizálta az Erős Program számos elemét (Bloor nem reagált, 
pedig többen, mint például Steven Shapin, kifejezetten kérték, hogy válaszol-
jon a támadásokra, de sikertelenül). Hogy a húsz évvel korábbi vita továbbra 
is foglalkoztatta Latourt, azt jól mutatja, hogy 1999-ben Bloorhoz fordult egy 
levélben, arra kérve, hogy reagáljon kritikáira. Bloor a levél hatására kezdte el 
tanulmányozni a számára addig részleteiben nem ismert latouri programot, és 
ezt követően így foglalta össze tapasztalatait: „Arra a következtetésre fogok 
jutni, hogy [Latour] kritikái az általa elutasított álláspont szisztematikus félre
értelmezésén alapulnak, és saját megközelítésmódja, amennyiben eltérő, kivi-
telezhetetlen”.26

A vitát máshol részletesen elemeztük,27 de a jelen tanulmány szempontjá-
ból releváns, hogy Latour Bloor álláspontját változatlannak tartja, és ezt hibá-
nak tekinti, míg a sajátját változónak állítja be, hiszen az elmélet módosításo-
kat igényel az alkalmazás során: „Az empirikus munkának megvan az a 
nyugtalanító sajátossága, hogy eget-földet meg kell mozgatnod, ha megpró-
bálod követni, mi történik a gyakorlatban.”28 Az elméletalkotó Bloor kritikája 
annak mozdulatlansága (és konzisztenciája) miatt együtt jár a saját, állandóan 
változó fogalmi keretének védelmével. A  korábban émikusként bemutatott 
munkamódszert (amit akkor sem jelentéséhez pontosan illeszkedve használt 
Latour) itt már kényszerítő erőnek tekinti, hiszen a jó empirikus munka vis�-
szahat az elemző fogalmi eszköztárára, és ez szerinte Bloornál hiányzik. Aki 

25  Bruno Latour, Science in Action: How to Follow Scientists and Engineers through Society 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1987), 99, 258.

26  David Bloor, „Anti-latour”, Studies in History and Philosophy of Science 30, 1. sz. (1999): 
81–112, 82.

27  Kutrovátz Gábor és Zemplén Gábor, „A Bloor–Latour vita – Egy tudományos vita 
érveléselméleti vizsgálata”, in A láthatatlan nyelv, szerk. Gervain Judit és Pléh Csaba, 231–259 
(Budapest: Gondolat Kiadó, 2008).

28  Uo.
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nem változtat az elméleti apparátusán, nem is végezhet túl jó munkát. Aki 
viszont változtat az álláspontján, az nem könnyen kritizálható. Ahogy Latour 
megjegyzi, a bloori kritika sosem lehet teljesen érvényes: „Azt kellene monda-
nom, hogy az egyetlen forrást, melyet [a bírálathoz] idézni vagy vitatni sza-
bad, azok a cikkek vagy könyvek kínálják, melyeken jelenleg dolgozom…”29 
A minden korábbi álláspont ilyen immunizálása együtt jár Latour módszeré-
vel, de vajon melyik mai kutatási hagyomány határozhatja meg magát úgy, 
hogy nem kritizálható jogosan? A mindent megmozgató Latour a kezdetektől 
antiesszencialista, aki minden könyvében neologizmusok tömegét használja, 
és tovább gazdagítja a használt fogalmakat, gyakran egész szócsokrokat kínál-
va egy-egy fogalom pontos megnevezése helyett. És ezt részben azért teszi, 
mert szembehelyezkedik a klasszikus elméletalkotó szereppel. Ezt érdemes min-
denkinek figyelembe venni, aki egy-egy distinkció átvétele után úgy véli, már 
kezd is latouriánus lenni, vagy megkísérel korábbi szerzőket annak tartani. 

Latour nemcsak az Erős Programtól (Barnes, Bloor) tanult sokat, hanem 
annak korai átvételéből is a tudománytörténetben (Schaffer, Shapin). A viták 
hevében adott reakciói nem egy egységes álláspontot tárnak fel, hanem egy 
folytonosan alakulót, amely részben azért értékes, mert emergens, részben 
pedig mert újra és újra hatnak rá a friss benyomások, amelyek hatására változ-
nak Latour fogalmai. Mindezek alapján könnyen érthető, hogy egyfelől miért 
is tűnik olyan lukratív vállalkozásnak Latour eszköztárának használata. Van, 
akinek vonzó az ilyen gondolkodás, és a tagadhatatlan nyelvi lelemény sokak 
számára inspiráló. Ugyanakkor a módszerrel az is együtt jár, hogy fogalmai 
tipikusan homályosak, és vannak, akik távolságot tartanának az ilyen diszrup-
tív működéstől. Latour (és természetesen mások) folyamatos nyelvi innovációi 
csak rövidtávon hatottak gyümölcsözően a diszciplínára, a 2000-es évekre 
felerősödtek azok a kritikus hangok, melyek szerint nem jó, ha egy tudomány-
terület a nyelvi eszköztárát gyorsuló ütemben cseréli le.

Latour azonban több munkatársával együtt elvetette a hagyományos tu-
dásszociológiai felfogás megszokott kereteit, mely a tudományos vélekedése-
ket kizárólag társadalmi okokkal magyarázta. Mindaz alapján, amit Latour az 
anyagi dimenzió fontosságáról állít, nyugodtan tekinthetjük poszthumanistá-
nak. A poszthumanista perspektíva párhuzamosan fejlődött Andrew Picke-
ring felfogásával a „gyakorlat mángorlójáról” (the mangle of practice). A megkö-
zelítés dióhéjban annyit állít, hogy egy gyakorlat elemzésekor minden 
összekeveredik, vagyis a narratíva tekinthet fontosnak társadalmi szerepeket 

29  Bruno Latour, „For David Bloor… and beyond: A reply to David Bloor’s Anti-La-
tour”, Studies in History and Philosophy of Science 30, 1. sz. (1999): 113–130, 115.
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éppúgy, mint fizikai anyagok jellemzőit. Ezzel indifferens ontológiát javasol, 
és így gyümölcsözően használható akár lokális ősi kultúrák és a technotudo-
mány hibridizációjának vizsgálatakor. Latour gyakran az ilyen (eszközöket, 
nem-humán élőlényeket is ágensnek tekintő) leírásokat tartja szimmetrikus-
nak, eltérve az eredeti – episztemológiai semlegességet hangsúlyozó – tudás-
szociológiai értelmezéstől, mely szerint az igaz és a hamis vélekedésekre adott 
magyarázatoknak kell hasonló struktúrájúnak lennie. Ez érinti Latour fel-
használását a progresszív kritikai diskurzusban, mert egyfelől a poszthuma-
nistákra jellemző ágencia-tulajdonítás – mely éppúgy bevonja az anyagit, mint 
a természetit és a társadalmit – jól illik az ökológiai témákhoz, másfelől a 
szokásos társadalomtudományra épülő aktivizmust korlátozza, hiszen Latour 
már korán kritikával illette a társadalmi dimenzió túlhangsúlyozását.30

Az irodalmi művek elemzésében is megjelenik a humán és nem-humán 
viszonya – mint a rabszolga-szájkosár értelmezésekor –, azonban ez még nem 
az az ágencia, amit Latournál látunk, aki a laboratóriumi eszközöknek vagy 
akár a fésűkagylónak is tulajdonít jelentőséget a beszámolóban. Így megkoc-
káztatom, hogy ahol Latour felhasználása problémamentes, az a hibridizáció. 
De nehéz is lenne minden perspektívát követni az irodalom vizsgálatában, 
amit Latour a tudomány vizsgálatakor fontosnak tartott. A tudományos cikk 
születését tanulmányozva Latour nemcsak nyelvi elemzést ad, hanem tárgyal-
ja egy szakfolyóiratban megjelenő cikk előállításának költségeit is: a Woolgar-
ral vizsgált időszakban a laboratórium egy cikkre jutó költsége 1975-ben 60 
000 dollár, 1976-ban pedig 30 000 dollár volt. Az irodalomtudományban 
azonban nem szokás kiszámolni, hogy mi egy vers vagy egy regény költsége, 
elég annak rögzítése, hogy mennyi volt a szerző bevétele a műből. A tudo-
mányt Latour alapvetően közösségi vállalkozásnak tekinti, amelyben a sok-
szerzős munkák a tipikusak, szemben az irodalmi művekkel. És az ágencia 
kiterjesztése sem magától értetődő: az irodalmi tartalom kialakításáért az író-
gépet, a pennát, no meg a mikrobákat ritkán tartják felelősnek vagy vonják be 
a magyarázatba.

Zárásként említsük meg a konstruktivista világkép egy utolsó elemét, 
amely nem könnyen adaptálható egy irodalomtudományi elemzés során. 

30  Az őt ért kritikák hatására a 2000-es évek elején Latour több szövegében is élesen 
elhatárolódik nézeteinek jobboldali destruktív felhasználásától. „Mi van akkor, ha a hata-
lomhoz, a társadalomhoz, a diskurzushoz automatikusan folyamodó magyarázatok túlhalad-
ták hasznosságukat, és olyannyira leromlottak, hogy most már a leghitványabb fajta kritikát 
táplálják?” Bruno Latour, „Why Has Critique Run out of Steam: From Matters of Fact to 
Matters of Concern”, Critical Inquiry 30 (2004): 225–248. Lásd még: Bruno Latour, „The 
Last Critique”, Harper’s Magazine, 4. sz. (2004): 15–20. 
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A szimmetria-elvhez hasonlóan a terület kiemelkedésének és elméleti megala-
pozásának egyik fontos mozgatója volt a reflexivitás, vagyis az „önmagára al-
kalmazhatóság” kérdése.31 Ha van egy jónak gondolt magyarázatunk arról, 
hogy a tudás hogyan konstruálódik, akkor a magyarázatnak alkalmazhatónak 
kell lennie erre a magyarázatra is. Szemben például egy „naiv realista” termé-
szetfelfogással, vagy a tudatot hagyományos módszerekkel vizsgáló kutatók 
mechanisztikus szemléletével, a reflexivitás elvárja, hogy az elemző ne akarja 
magát „kiírni a képből”, ne úgy adjon leírást, hogy elfeledkezik a narrátor-
ról.32 Bloor vagy Latour számára előnyt jelentett, hogy az elemzés elvileg ön-
magára is alkalmazható,33 hiszen egy kitüntetett episztemikus forrás, a termé-
szettudomány (társadalom)tudományos leírását próbálták legitimálni. 
Episztemológiai és tudásszociológiai aspirációik a tudomány meta-tudomá-
nyának kialakítására, ha nem is szükséges, de hasznos fegyverré tették a ref
lexivitás feltételét. Egy irodalmártól – a jelenkori konvenciók miatt is – szo-
katlan lenne az igény a saját megközelítés legitimálására és ezáltal, legalábbis 
a vezető folyóiratok szaktanulmányaiban, a reflexivitásra.

A  reflexivitás művelését jól mutatja Latour saját országáról adott tudo-
mányterületi beszámolója.34 Itt világos különbséget tesz az angolszász – közös 
nyelvhasználathoz is kapcsolódó – szakértői közösségek és a (Latour értelme-
zésekor is jól hasznosítható) francia modell között, ahol a professzoroknak 
nem kell reagálniuk a csoportnyomásra, részben a tudóstársak bírálatának és 
az intézményes kritikai felülvizsgálatnak a hiánya miatt:

31  Steve Woolgar, szerk., Knowledge and Reflexivity: New Frontiers in the Sociology of 
Knowledge (London: Sage Publications, 1988). 

32  Ez később ökológiai szemléletként is megjelenik, lásd Smid Róbert, „»Ne hozd szóba 
a természetet!«: Timothy Morton és a természet nélküli ökológia koncepciója”, Helikon 69, 4. 
sz. (2023): 644–661, 651. „Ennyiben az ökokritika remekül tudná hasznosítani a posztkoloni-
ális kritika belátásait, ám azokkal elsősorban nem az orientalizmus egzotikus tájkonstrukcióit 
kellene lelepleznie, hanem a saját tájként megszilárdult területen létrejövő identitás feltétel-
rendszerét feltárnia. Másrészt pedig nem lehetséges függetlennek, kívülállónak tekinteni ma-
gunkat egy olyan folyamatban, amelynek következményei lehetnek saját létünkre nézve is.” 
Vö.: Bruno Latour, „Ágencia az antropocén korában”, ford. Keresztes Balázs, in Bruno 
Latour, Hibrid gondolkodás, 313–334 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2021), 313.

33  Az időszakban a tudósok által gyakran vallott esszencialista felfogás itt tipikusan ne-
hézségekbe ütközik. Pl. Popper falszifikációs módszertana a cáfolhatóságot a tudományosság 
kritériumaként kezelte, azonban a reflexivitás követelményét nehezen teljesíti: vagy csupán 
javaslattá válik (empirikusan cáfolható hipotézissé), vagy úgy szabályozza a tudományt, hogy 
önmaga nem tudományos (dogma, ami nem cáfolható). 

34  Geof Bowker és Bruno Latour, „A Booming Discipline Short of Discipline: (Social) 
Studies of Science in France”, Social Studies of Science 17, 4. sz. (1987): 715–748.

Helikon 2024_4_Könyv.indb   559Helikon 2024_4_Könyv.indb   559 2025. 01. 17.   10:59:432025. 01. 17.   10:59:43



TANULMÁNYOK560

Lehet úgy is karriert csinálni, hogy nem olvasunk más kollégákat, nin-
csenek tanítványaink – ez talán negatívan hangzik, de azzal is jár, hogy 
meg tudunk szabadulni mások kutatási programjaitól és a területre vo-
natkozó napirendjeitől, ami nagyon pozitív lehetőség. Ennek az egye-
dülálló helyzetnek az eredménye, hogy teljes, független, totalizáló mű-
veket kínál, amelyek mindegyike szigetként, az összes lehetséges 
probléma teljes újrafogalmazásával kapcsolódik egy témához. Az angol-
szászok következetesen figyelmen kívül hagyják ezt az alapvető tényt, 
mert úgy vélik, hogy Franciaország erősen centralizált, és hogy a Latin 
Negyed uralja az országot. Mindig elmulasztják észrevenni a francia 
szellemi élet szétszórt jellegét, és az abban rejlő egyedülálló lehetőséget, 
hogy viszonylagos elszigeteltségben olyan műveket fejlesszenek ki, 
amelyek egymással összehasonlíthatatlanok. Ez még nehezebbé teszi 
egy országjelentés megírásának feladatát: a francia szcéna legfőbb jel-
lemzője a független művek gazdagsága, amelyeket nem lehet iskolák 
vagy irányzatok szerint csoportosítani.35

Ez a szociologizáló hozzáállás hasznos kulcsot ad az angolszász világban és 
a frankofon kultúrában is nyomot hagyó életmű értelmezéséhez, hiszen nem 
érdemes irányzatok szerint értelmezni egy sokszínű szerzőt, aki számára 
ugyanúgy volt a tudománynak és a politikának esztétikája, mint a művésze-
teknek. Aki saját leírása szerint is olyan intellektuális környezetben alapozta 
meg hírnevét, ahol a függetlenség érték, és díjazzák az egyéni gondolatokat 
– még ha azok nincsenek is mindig egyértelműen kifejtve.

35  Uo., 721. 
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Tanulmányomban női szerzők által írt regényeket mutatok be a brit romanti-
ka irodalmából, amelyek folyamatban lévő történelmi változások megjeleníté-
sére és értelmezésére vállalkoztak, miközben a mai olvasó számára szokatlan 
modell alapján viszonyulnak a történelemhez: olyan kiemelkedő jelentőségű-
nek tekintett életutak bemutatására építenek, amelyek éppen konkrétságuk 
miatt poétikailag is erőteljesen sűrítenek magukba egy-egy fontos eszmét. 
Példaszerűek, vagyis hatékonyan közvetítenek az egyes és az általános között. 
Az alábbiakban először azt a szakirodalmat tekintem át, amely ezt az ókori 
gyökerű, példázatosnak nevezett történelemfelfogást vizsgálja. Ezután azt 
próbálom megmutatni, hogy az innen nyert belátások mennyiben járulhatnak 
hozzá romantikus művek értelmezéséhez. Hagyományos műfajtörténeti fo-
galmakat használva a történelmi regény születéséről van szó, amelyet – mint 
közismert – Lukács György máig megkerülhetetlen könyve Walter Scott fel-
lépéséhez, valamint a napóleoni háborúkhoz kötött, és elméleti modellként 
Hegel történelemfilozófiájára hivatkozott. Ha azonban más szerzőket és fel-
fogásokat is figyelembe veszünk, más irodalomtörténeti narratívát kapunk. 
A vizsgált korszakban a történelem példázatos felfogását Plutarkhosz életrajzai 
testesítették meg, ezekben pedig magánélet és közszféra, apró személyes anek-
dota és egy közösség egészének története látszólag elválaszthatatlanul össze-
kapcsolódik. Az általam vizsgált regények oly módon vesznek részt a francia 
forradalom körüli vitákban, hogy példaértékűnek tekintett, többnyire női 
sorsokat követnek: a politikai átrendeződéseket mintegy a személyes tapaszta-
lat próbájának teszik ki. Hangsúlyozzák ezáltal a választás gesztusának fon-
tosságát (melyik életet tekintjük példaértékűnek?), provokatív módon kibővít-
ve a megörökítésre érdemes ikonikus alakok kánonját. Egyúttal politikai 
jelentőséget tulajdonítanak nők és férfiak magánéletének egy olyan korban, 
amelyben a magán- és a közszféra közötti, a nők lehetőségeit egyre inkább 
korlátozó határok mind merevebbnek érződtek.

„Az a közkeletű nézet, mely szerint a 18. század sajátosan »történetietlen« 
volt, történetileg megalapozatlan és megalapozhatatlan felfogás” – írta Ernst 
Cassirer már 1932-ben.1 Mégis máig él az elképzelés, miszerint a romantika 
történeti érdeklődése élesen szemben állt az előző korszak, vagyis a felvilágo-
sodás állítólagos történetietlenségével. Utóbbi állítólag az emberi természet, a 
természetjog, a természetes vallás absztrakt és időtlen kategóriáiban gondol-
kodott, míg előbbi, s azt követően az egész 19. század a nyelvek, népek, sőt 
egyes személyek történeti megértését helyezi előtérbe. Ennek különböző vál-

1  Ernst Cassirer, A felvilágosodás filozófiája, ford. Scheer Katalin (Budapest: Atlantisz 
Kiadó, 2007), 255.
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tozatait látjuk a hegeli filozófiától a német egyetemeken professzionalizálódó 
historista történetíráson át a történelmi regény születéséig mindenfelé.

A  szakirodalmi áttekintést érdemes George H. Nadel 1964-es cikkével 
kezdeni, melyben azt bizonyította, hogy a historizmus dominánssá válása előt-
ti történeti gondolkodás koherens, megismerhető, hagyományosan elkülöní-
tett kultúrtörténeti korszakokon keresztül érvényesülő gondolatrendszerre 
épül, amelyet ő 1550 és 1750 közötti szövegek vizsgálatával rekonstruált, és 
a  történelem példázat-elméletének nevezett (exemplar view of history).2 Ez a 
felfogás elsősorban klasszikus római hagyományokra épít, a történelmet alap-
vetően retorikai kategóriának tekinti, és a gyakorlati hasznosítást hangsúlyoz-
za. A historia ilyen értelemben példák (exemplumok) gyűjteménye, melyeket 
egy szónok a közönsége meggyőzése céljából bevethet, vagy melyek segítsé-
gével egy közéleti szerepre szánt fiatalembert fel lehet készíteni a helyes poli-
tikai döntések meghozatalának feladatára. A példázatos történelemkép termé-
szetesen tartalmazza azt a belátást, hogy a múltbeli helyzetek és azok a 
körülmények, amelyek közt a történeti példákat a jelenben használni kíván-
juk, nem fognak hiánytalanul megegyezni. A példa azonban azért példa, mert 
egy általános elvet ismehetünk fel benne konkrét formában. Ez a modell tehát 
számol a történelmi események konkrétságával, de (hermeneutikainak nevez-
hető) dinamikus mozgást hoz létre az egyes és az általános között: az egyes 
esetben felismerjük az általános elvet, majd azt újra alkalmazzuk egy másik 
konkrét helyzetre. 

Reinhart Koselleck Elmúlt jövő – A történeti idők szemantikája (1979) című 
könyvének a „historia magistra vitae” toposzról szóló fejezete lett talán a téma 
leghíresebb tárgyalása. Koselleck bemutatja, hogy a cicerói formula az évszá-
zadok folyamán kivételesen rugalmasnak bizonyult, de a 18. századig mindig 
arra a gondolatra épült, hogy a történelem példaértékkel bír, méghozzá azon 
feltevés alapján, hogy az emberi természet állandó, és emiatt a történelemből 
általános jogi, erkölcsi, teológiai vagy politikai következtetéseket lehet meg-
alapozottan levonni. A 18. és 19. század fordulóján azonban (a francia forrada-
lom tapasztalatával összefüggésben) a történelem elveszti példaértékét: a pro-
fesszionális történelemtudomány és a történelemfilozófia olyan átfogó 
folyamatokban kezd gondolkodni, amelyekhez képest a történelem többé nem 
sűríthető egyes életekről és konkrét emberi döntésekről szóló narratívákba. 
A döntéseink bírája pedig többé nem a múlt, hanem a még ismeretlen jövő, 

2  George H. Nadel, „Philosophy of History before Historicism”, History and Theory 3, 
3. sz. (1964): 291–315, https://doi.org/10.2307/2504234.
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amelyet éppen létrehozunk.3 Vagyis ebben a koncepcióban nagyon éles törés 
áll be két szélsőségesen eltérő (foucault-i értelemben vett) diskurzus között, 
amelynek a mélyén az időhöz való viszony megváltozása áll. 

Lehetséges azonban tovább árnyalni a képet. Kutatók sora vizsgálta a 16–
17. századi történetírói és történetírással kapcsolatos módszertani munkákat 
(ars historiae). Ha a modern historista történetírás legfontosabb ismertetője-
gyei közé sorolhatjuk a forráskritikai igényességet, az egyes korszakok meg-
különböztető jegyeinek rekonstrukcióját és a módszertani önreflexiót,4 akkor 
például J. G. A. Pocock, Arnaldo Momigliano, Joseph M. Levine és Anthony 
Grafton munkáiból az derül ki, hogy ezek a jelenségek már jóval a Koselleck 
által jelzett töréspont előtt megjelentek.5 Levine a klasszikus örökség (oktatás 
által biztosított) folytonosságát hangsúlyozza a koramodern korszakban, s azt 
mutatja meg, hogy a dicsőített ókor anyagi és szöveges emlékeinek gondozása 
iránt elkötelezett „antikváriusok” már a 15. századtól tudatosan szembenéztek 
a történelmi távolságból fakadó alapvető problémákkal, és fokozatosan aláás-
ták a történeti folytonosságba vetett hitet. Pocock azt bizonyította, hogy a 16. 
század elejétől jelen van a történetírásban az az igény, hogy korszakspecifikus 
intézményrendszerek működésének rekonstrukciójából magyarázzák egykor 
élt emberek cselekedeteit és szavait. Grafton a történetírás módszereit és cél-
jait részletező ars historica-hagyományt vizsgálta, amely a 16. század elejétől 
komoly hatást fejtett ki. 

Közelítve az irodalmi reprezentáció kérdéseihez, több kutató (köztük 
François Rigolot, Timothy Hampton és Peter Burke) amellett érvelt, hogy 
nem szabad mereven felfogni az exemplumokon alapuló didaktikus modellt; 

3  Reinhart Koselleck, Elmúlt jövő: A történeti idők szemantikája, ford. Hidas Zoltán és 
Szabó Márton (Budapest: Atlantisz Kiadó, 2003), 41–73.

4  A historizmus leírásához: Johnson Kent Wright, „History and Historicism,” in The 
Modern Social and Behavioral Sciences, szerk. Theodore Porter és Dorothy Ross, The Camb-
ridge History of Science 7, 113–130 (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), https://
doi.org/10.1017/CHOL9780521594424.009.

5  J. G. A. Pocock, The Ancient Constitution and Feudal Law: English Historical Thought 
in the Seventeenth Century (Cambridge: Cambridge University Press, 1987), https://doi.
org/10.1017/CBO9780511571459; Anthony Grafton, What Was History? The art of his-
tory in early modern Europe (Cambridge: Cambridge University Press, 2012), https://doi.
org/10.1017/CBO9781139196956; Joseph M. Levine, Humanism and History: Origins of Mo-
dern English Historiography (Ithaca–London: Cornell University Press, 1987), https://doi.
org/10.7591/9781501746000; Arnaldo Momigliano, „Ancient History and the Antiquarian”, 
in Arnaldo Momigliano, Studies in Historiography, 1–39 (London: Weidenfeld and Nicolson, 
1966).
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a tagadhatatlan belső feszültségeket is érzékelni kell.6 Fontos például különb-
séget tenni a kerülendő viselkedéseket bemutató és a követendőket megjelenítő 
példák működési mechanizmusai és hatékonysága között (Michael Ullyot).7 
Úgyszintén fontos átrendeződés, egyúttal a példázatos hagyomány átörökíté-
sének egyik záloga, hogy idővel a magánéletből vett esetek is példaértékűvé 
válhatnak. Michael McKeon szerint ez egyfajta forradalomhoz vezetett a 18. 
századi történetírásban, mivel elbizonytalanította a történelem (mint nyilvá-
nos eseményekről szóló beszámoló) és az életrajz (mint privát történet) közötti 
különbséget, s számos szerzőt egyenesen oda vezetett, hogy a mindennapi élet 
körülményeit tekintse a legfontosabb történelmi tényeknek.8 Mark Salber 
Phillips arra hívja fel a figyelmet, hogy a 18. század végére elbizonytalanodik a 
történetírás műfajainak hierarchiája, sőt akár egymástól való elkülöníthetősé-
gük is: a „nagy” történelemnek már nem feltétlenül rendelődnek alá az olyan 
„kis” műfajok, mint az életrajz vagy a memoár, sőt többen (például Samuel 
Johnson) éppen az életrajzokat tartják a legfontosabbnak. Phillips azt is kieme-
li, hogy a példaképekkel való azonosulás legfőbb mozzanata ekkorra már nem 
a politikai vagy erkölcsi ítélet, hanem a szentimentális lélektani és narratív 
modelleknek megfelelően a szimpátián alapuló azonosulás.9 

Többen hangsúlyozzák, hogy a példázat-elmélet kétségtelen súlya ellenére 
bizonyos esetekben problémaként jelenik meg, hogy mennyiben tekinthetők 
ókori (vagy legalábbis régen élt) hősök követendő példának a modern emberek 
számára. Tágan értve erről szólt a régiek és újak híres vitája a 17–18. század-
ban.10 De A tapasztalatról szóló esszéjében már Montaigne megmondta: „min-

  6  Peter Burke, „Exemplarity and Anti-Exemplarity in Early Modern Europe”, in The 
Western Time of Ancient History: Historiographical Encounters with the Greek and Roman Pasts, 
szerk. Alexandra Lianeri, 48–59 (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), https://doi.
org/10.1017/CBO9780511975998.003; Timothy Hampton, Writing from History: The Rhet-
oric of Exemplarity in Renaissance Literature (Ithaca and London: Cornell University Press, 
1990), https://doi.org/10.7591/9781501711183; François Rigolot, „The Renaissance Crisis of 
Exemplarity”, Journal of the History of Ideas 59, 4. sz. (1998): 557–563, https://doi.org/10.1353/
jhi.1998.0042.

  7  Michael Ullyot, The Rhetoric of Exemplarity in Early Modern England (Oxford: Oxford 
University Press, 2022), https://doi.org/10.1093/oso/9780192849335.001.0001.

  8  Michael McKeon, The Secret History of Domesticity: Public, Private, and the Division of 
Knowledge (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2005), 337–342.

  9  Mark Salber Phillips, Society and Sentiment: Genres of Historical Writing in Britain, 1740–
1820 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000), https://doi.org/10.1515/9781400823628.

10  A  klasszikus monográfia: Joseph M Levine, The Battle of the Books: History and Li-
terature in the Augustan Age (Ithaca–London: Cornell University Press, 1994), https://doi.
org/10.7591/9781501727641
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den példa sántít”.11 Adódik a hivatkozás Don Quijotére is, aki olyan viselkedé-
si mintákhoz próbál igazodni, amelyek önmagukban akár tiszteletet is 
parancsolhatnának, ám a megváltozott történelmi körülmények között mégis 
nevetségessé teszik a régi példák hű követőjét.12 

A francia forradalom kora nem csupán radikális változásokat hozott, hanem 
a klasszikus példák tudatos felélesztését is. Ahogy Hilary Mantel írja a forrada-
lomról szóló ragyogó regényében: 1792-ben „nagyon divatosak a rómaiak”.13 
Jean Starobinski felhívja rá a figyelmet, hogy a forradalom és a forradalmi 
művészet a saját önképe szerint egyúttal újjászületés is volt: az antikvitás újjá-
születése.14 Az ókor iránti tisztelet Wilfried Nippel szerint nem annyira gya-
korlati lépésekben vagy a törvényhozásban mutatkozott meg, inkább olyan 
szimbolikus döntések sorában, amelyek az új köztársaság tekintélyét igyekez-
tek megalapozni, illetve a kereszténységgel való szakítást kifejezni.15 Sanja Pe-
rovic kiemeli, hogy a párhuzamos életrajzok koncepciója – ezúttal nem görög 
és római, hanem klasszikus és modern életrajzoké – mennyire nagy hatást gya-
korolt a korban. Plutarkhosz műve nemcsak Rousseau kedves olvasmánya volt, 
hanem a beszámolók szerint ebből merített erőt a kivégzésére váró Madame 
Roland, vagy Charlotte Corday a Marat elleni merénylet elkövetése előtt. Pe-
rovic azt is megmutatja, milyen nagy mértékben segítette a forradalmárokat a 
híres történelmi alakokkal való azonosulás gondolata, s így paradox módon a 
múlttal való szakítás egy másik múlt választását is jelentette. Sőt, szerinte a 
forradalom egyenlőség-hitét is ebből kell megértenünk. Nem egy absztrakt, 
univerzális elvből (a Burke óta közismert vád szerint), hanem a választott tör-
ténelmi példákkal való azonosulás elvileg mindenki számára hozzáférhető, ér-
zelmileg is átélhető lehetőségéből.16 

11  „Minden dolgot összeköt némi hasonlóság, minden példa sántít, és a tapasztalaton 
alapuló összefüggés mindig hiányos és tökéletlen; valamelyik sarkuknál fogva mégis össze-
hasonlítjuk a dolgokat.” Michel de Montaigne, Esszék, 3 köt., ford. Csordás Gábor (Pécs: 
Jelenkor Kiadó, 2013), 3:316. 

12  Lásd Timothy Hampton, Writing from History (New York: Cornell University Press, 
1990), 237–296, https://doi.org/10.7591/9781501711183.

13  Hilary Mantel, A Place of Greater Security (London: Fourth Estate, 2010), 502.
14  Jean Starobinski, 1789: Az értelem jelképei, ford. Lőrinszky Ildikó (Budapest: Európa 

Könyvkiadó, 2006), 110.
15  Wilfried Nippiel, Ancient and Modern Democracy: Two Concepts of Liberty, ford. Keith 

Tribe (Cambridge: Cambridge University Press, 2016), 148–190, https://doi.org/10.1017/
CBO9781139107297.

16  Sanja Perovic, „Other People’s Lives: Exemplary History and the French Revolution”, 
Literature & History 21, 2. sz. (2012): 16–31, https://doi.org/10.7227/LH.21.2.2.
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Az újkori brit olvasók számára a példázatos történetírás hagyományát 
egyetlen név foglalta össze: Plutarkhoszé. Az úgynevezett Dryden-fordítás 
(1683–1686) megjelenése után a Párhuzamos életrajzok a klasszikus műveltség-
gel nem feltétlenül rendelkező olvasók számára is hozzáférhetővé vált. Dry-
dennek az Előszóban kifejtett véleménye szerint a történelem célja, hogy „a 
leghíresebb emberek példáin keresztül megjelenítse számunkra, mi az, amit 
kerülnünk, és mi az, amit követnünk kell”, és egyszerre szolgál „a privát illem 
[private manners] szabályozására és […] a közügyek [public affairs] igazgatá-
sára”.17 Dryden szerint Plutarkhosz jelentőségét az magyarázza, hogy „az 
erény példái hatékonyabbak, ha személyekben sűrűsödnek”, nála pedig „bejá-
rást kapunk a hős privát otthonába”.18 Számtalan életrajzot inspirált ez a 
szemléletmód, de James Boswell 1791-ben megjelent Samuel Johnson-élet-
rajza mindnél sikeresebb lett. Műve elején Boswell „a biográfusok hercegé-
nek” nevezett Plutarkhosz „tekintélyére” hivatkozik, s magát Johnsont idézi 
(aki úgyszintén nagy életrajzíró volt) a mindennapi élet apró, privát részletei-
nek fontosságáról.19  

A plutarkhoszi hagyomány kiemelt jellegzetessége tehát, hogy összeköti a 
privát és a publikus teret éppúgy, mint a szórakoztató anekdotákat és a tanul-
ságos példákat. Több ilyen, már a címében is Plutarkhoszra hivatkozó angol 
életrajzgyűjtemény jelent meg a 18. század során és azon túl, s ezek a munkák 
a francia forradalom értelmezése körüli intellektuális csatákban is szerepet 
kaptak.20 

A történelem példázatos felfogása, különösképpen a plutarkhoszi életraj-
zok tradíciója olyan kontextus, amelyet véleményem szerint még a 18. és 19. 

17  John Dryden, Of Dramatic Poesy and Other Critical Essays, szerk. George Watson, 2 
köt. (London: Dent, 1962), 2:2, 2:4.

18  Uo., 2:7; 2:9.
19  James Boswell, Boswell’s Life of Johnson (Oxford: Oxford University Press, 1953), 24.
20  Anon, The British Plutarch; Or Biographical Entertainer: Being a Select Collection of the 

Lives at Large of the Most Eminent Men, Natives of Great Britain and Ireland; from the Reign of 
Henry VIII. to George II. Both Inclusive. Whether distinguished as Statesmen, Warriors, Poets, 
Patriots, Divines, Philosophers (London: Edward Dilly, 1762); Lewis Goldsmith Stewarton, 
The Revolutionary Plutarch: Exhibiting the Most Distinguished Characters, Literary, Military, 
and Political, in the Recent Annals of the French Republic (London: John Murray, 18042); The 
Female Revolutionary Plutarch: Containing Biographical, Historical, and Revolutionary Sketches, 
Characters, and Anecdotes (London: J. Murray, 1803). Lásd Judith Mossman, „The Post-Re-
naissance Reception of Plutarch in England”, in A Companion to Plutarch, szerk. Mark Beck, 
592–597 (London: Blackwell, 2013), https://doi.org/10.1002/9781118316450.ch41; Ira Bruce 
Nadel, Biography: Fiction, Fact and Form (New York: Macmillan, 1984), 15–19, https://doi.
org/10.1007/978-1-349-06404-5.
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század fordulóján, vagyis a romantika korában születő irodalom értelmezése-
kor is érdemes szem előtt tartanunk.21 Talán nem a szó szigorú értelmében 
látunk párhuzamokat antik és modern életek között, de mindenképp él még a 
hit, hogy a történelmi események jelentése konkrét életutakban mutatkozik 
meg, s ezek ábrázolásával mind poétikailag, mind politikailag-erkölcsileg 
megragadható. Ezekben a narratívákban magánember és közszereplő jellem-
zően nem válik el élesen. Érdemes megvizsgálni, hogy kinek az értelmezésé-
ben melyek azok az életek, amelyek példaszerű élességgel állítják elénk a tör-
ténelmi események jelentését. 

Az alábbiakban néhány olyan brit romantikus regényről fogok nagyon rö-
viden szót ejteni, amelyek vagy a még folyamatban lévő, vagy az egészen kö-
zeli múlthoz tartozó francia forradalom ábrázolására vállalkoznak. Az összes 
vizsgált művet női szerzők írták. Ezzel nem csupán a romantika kánonjának 
átrendeződését szeretném érzékeltetni, hanem azt is, hogy ezen a téren való-
ban a nők jártak élen. Többen úgy látják, hogy egy elkülöníthető feminista 
történetírással is találkozunk a korban,22 amelynek egyik ismertetőjegye ép-
pen az, hogy a személyes tapasztalatok és érzelmek akár világtörténelmi jelen-
tőséget is kaphatnak benne, s valami nagyon hasonlót figyelhetünk meg e 
regények esetében is. A  hagyományos irodalomtörténeti narratívák szem-
pontjából végső soron a történelmi regény születéséről van szó, közelebbről 
pedig arról a lehetőségről, hogy a történelem itt kortárs vagy közelmúltbeli 
történelmet is jelenthet, és hogy az újfajta regény – Lukács György máig hi-
vatkozási pontként szolgáló tételének ellentmondva – már a napóleoni hábo-
rúk és Walter Scott fellépése előtt megjelenik. Ehhez azonban érdemes emlé-
kezni rá, hogy a Lukács által használt hegeli modell előtt is létezett történeti 
gondolkodás.23

21  Gazdag áttekintést kínál a romantikus történelemszemlélettel kapcsolatos vitákról: 
Porscha Fermanis és John Regan, „Introduction”, in Rethinking British Romantic History, 
1770–1845, szerk. Porscha Fermanis és John Regan, 1–34 (Oxford: Oxford University Press, 
2014), https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199687084.003.0013.

22  Lásd Michelle Levy, „Lucy Aikin, Feminist History, and the »sisterhood of woman-
kind«”, The Women’s Print History Project, hozzáférés: 2024.10.29, https://womensprinthis-
toryproject.com/blog/post/70; Devoney Looser, British Women Writers and the Writing of 
History, 1670–1820 (Baltimore and London: Johns Hopkins University Press, 2000); Greg 
Kucich, „Romanticism and Feminist Historiography”, The Wordsworth Circle 24, 3. sz. (1993): 
133–140, https://doi.org/10.1086/TWC24042442.

23  Néhány fontos tanulmány, amely a történelmi regény Scott előtti történetét és a nők 
szerepét is kiemeli: Katie Trumpener, Bardic Nationalism: The Romantic Novel and the British 
Empire (Princeton: Princeton University Press, 1997), https://doi.org/10.2307/j.ctv182jtdd; 
Diana Wallace, The Woman’s Historical Novel: British Women Writers, 1900–2000 (New 
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Az első mű Helen Maria Williams Letters Written in France (Franciaország-
ban írt levelek, 1790) című írása. Williams 1790-ben, a Bastille bukásának első 
évfordulója alkalmából rendezett ünnep idején érkezett Párizsba. Az eddigre 
már (különösen költőként) igen elismert szerző a forradalom és a francia ese-
mények nemhivatalos angol tudósítójává avatta magát, s (megszakításokkal) 
az is maradt egészen 1827-ben bekövetkezett haláláig. A levelekben elsősor-
ban nem objektív leírásra törekszik, hanem saját érzékenységét a középpontba 
állítva a forradalom elsöprő erejét igyekszik érzékeltetni a közterek vagy a 
törvényhozás látványos átalakulásától egészen a divat vagy a személyes érint-
kezés kevésbé felűnő változásaiig.24 Ez persze még nem regény, a XVI–XXII. 
leveleket azonban Williams az átalakulás talán legmegragadóbb példájaként 
– mintegy mini-levélregényként – a du Fossé család történetének szenteli.25 
A cselekmény a gótikus regények konvencióinak megfelelően egy szadisztiku-
san kegyetlen apa zsarnoki hatalmától szenvedő ifjú pár és gyermekeik törté-
netét meséli el. Az apa haragját az váltja ki, hogy fia közrendbeli feleséget 
választott magának, ám könyörtelen bosszúhadjáratának váratlanul véget vet 
a forradalom, hiszen megfosztja őt korlátlan hatalmától. A családtörténet itt 
nyilvánvalóan a tágabb politikai átalakulás metaforája, az atya zsarnoki hatal-
ma maga az ancien régime, a fiatalok szerelme és az ebből született gyermekek 
az új társadalom ígéretét hordozzák. A történet egyébként az angol romantika 
hagyományos kánonjában is szerepel, ugyanis William Wordsworth 1805-ös 
Előhangjának (The Prelude) IX. könyve is tartalmazza egy változatát. Ott 
azonban egészen más a végkifejlet: a költői feldolgozás visszavonhatatlanul 
tragikus, a társadalmi változás túl későn érkezik, és a fiatalokat nem lehet 
megmenteni. Számunkra most nem a két szerző feltételezhető politikai állás-

York: Palgrave-Macmillan, 2005); Richard Maxwell, „The Historical Novel”, in The Cam
bridge Companion to Fiction in the Romantic Period, szerk. Richard Maxwell és Katie Trum-
pener, 65–88 (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), https://doi.org/10.1017/
CCOL9780521862523.005; Jerome de Groot, The Historical Novel (London: Routledge, 
2009), https://doi.org/10.4324/9780203868966.

24  Williams forradalomábrázolásáról lásd Mary A. Favret, „Spectatrice as Spectacle: 
Helen Maria Williams at Home in the Revolution”, Studies in Romanticism 32, 2. sz. (1993): 
273–295, https://doi.org/10.2307/25601009; Angela Keane, „Helen Maria Williams’s letters 
from France: A national romance”, Prose Studies: History, Theory, Criticism 15, 3. sz. (1992): 
271–294, https://doi.org/10.1080/01440359208586475; Deborah Kennedy, „Benevolent His-
torian: Helen Maria Williams and Her British Reader”, in Rebellious Hearts: British Women 
Writers and the French Revolution, szerk. Adriana Craciun és Kari E. Lokke, 317–336 (New 
York: State University of New York Press, 2001), https://doi.org/10.2307/jj.18254728.16.

25  A klasszikus értelmezés: Anne K. Mellor, Romanticism & Gender (New York: Rout-
ledge, 1993), 71–74.
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pontjának a különbsége érdekes, hanem a politika és a magánélet összefüggé-
seiről való gondolkodásuk. Williams könyvében a történet „jó mentség a for-
radalom szeretetére”,26 míg Wordsworth egy olyan határhelyzetet jelenít meg, 
amelyben a politika végső soron irrelevánssá válik. 

A témánkhoz tartozó első igazi regényt, Charlotte Smith 1792-ben megje-
lent Desmondját Williams levelei inspirálták,27 és szintén a francia forradalom 
kontextusában, a gótikus konvenciókat használó levélregény formájában író-
dott. A fojtogató házasságából végül kiszabaduló Geraldine történetét meséli 
el (a családi és a társadalmi elnyomás ezúttal is összekapcsolódik), aki egy 
iránta gyengéd érzéseket tápláló férfivel (Desmonddal) új kapcsolatra lép. 
A regénynek nyilvánvalóan forradalompárti polemikus éle van; hosszú, érte-
kező jellegű passzusai Edmund Burke kritikai megjegyzéseire válaszolnak. 
Figyelemreméltó azonban, hogy Smith optimizmusa nem olyan egyértelmű, 
mint Williamsé. Saját katasztrofális házasságának tapasztalata és a forradalom 
addigi története bizonyára az ő figyelmét is felhívta rá (ahogy Mary Wollstone
craftét is), hogy az emberi jogok bajnokai a nőket mintha nem sietnének e 
jogok alanyaiként elismerni.28 Az értelmezők például kiemelik, hogy a happy 
endinget bejelentő Desmond hangja a zárlatban a paródiáig menően énköz-
pontú: „Geraldine az én nevemet fogja viselni, az én családomat fogja igazgat-
ni, az én barátom lesz, az én szeretőm, az én feleségem!”29

Smith következő forradalmi tárgyú regénye, az 1794-ben publikált The 
Banished Man (Száműzött) világosan mutatja, hogy a Gironde mérsékeltebb 
politikájával szimpatizáló regényíró számára a terror időszakának eseményei 

26  Helen Maria Williams, Letters Written in France, szerk. Neil Fraistat és Susan S. 
Lanser (Peterborough, Ont.: Broadview Press, 2011), 140.

27  Stuart Curran, „Introduction”, in Charlotte Smith, Desmond: A Novel, szerk. Stuart 
Curran, The Works of Charlotte Smith 5, vii–xvii (New York: Routledge, 2016), ix–xi.

28  Lásd Joan B. Landes, Women and the Public Sphere in the Age of the French Revolution 
(Ithaca–London: Cornell University Press, 1988).

29  Smith, Desmond…, 335. A szakirodalomhoz lásd: Eleanor Ty, Unsex’d Revolutionaries: 
Five Women Novelists of the 1790s (Toronto, Buffalo and London: University of Toronto Press, 
1993), 130–142, https://doi.org/10.3138/9781442682962; Kari Lokke, „Charlotte Smith’s 
Desmond: The Historical Novel as Social Protest”, Women’s Writing 16, 1. sz. (2009): 60–77, 
https://doi.org/10.1080/09699080902768273; Amy Garnai, Revolutionary Imaginings in the 
1790s: Charlotte Smith, Mary Robinson, Elizabeth Inchbald (New York: Palgrave, 2009), 13–68, 
https://doi.org/10.1057/9780230250710; Fuson Wang: „Cosmopolitanism and the Radical 
Politics of Exile in Charlotte Smith’s Desmond”, Eighteenth-Century Fiction 25 (2012): 37–59, 
https://doi.org/10.3138/ecf.25.1.37; Scott C. Campbell, „Chapter Three »Disagreeable Mis-
constructions«: Epistolary Trouble in Charlotte Smith’s Desmond”, in Enlightening Romanti-
cism, Romancing the Enlightenment. British Novels from 1750 to 1832, szerk. Miriam L. Wallace 
Burligton, 55–68 (Farnham: Ashgate, 2009). https://doi.org/10.4324/9781315579832-4.
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egészében elfogadhatatlanok voltak. Ráadásul 1793-tól Nagy-Britannia hábo-
rúban állt Franciaországgal, s a nemzetközi konfliktus kontextusában az új 
regény is más politikai fókuszt mutat. Szimpatikus alakjainak többsége rang-
fosztott, vagy akár emigrációba kényszerült korábbi arisztokrata. Nem mint-
ha a szerző visszasírná a feudális privilégiumok korát, inkább arról van szó, 
hogy az egyre militánsabb nacionalista propaganda idején a hatalmukat vesz-
tett francia nemesek iránti együttérzés vezet el a regény által felvázolt új poli-
tikai lehetőségekhez. Számunkra a legfontosabb, hogy ismét a privát szféra, a 
családi élet mutatja az új eszmét: a békés, kozmopolita pán-európai közössé-
get. A regény végén ugyanis az anglikán angol nő katolikus francia férfival 
házasodik össze, a skót gyökerű protestáns angol férfi pedig egy lengyel kato-
likus nővel, hogy végül együtt alkossanak kicsiny, de a nyelvi, nemzeti, kultu-
rális és vallási különbségeken sikeresen felülemelkedő közösséget Veroná-
ban.30 Fontos látni, hogy ez a regény is gondosan megválasztott életutakon 
keresztül értelmezi a kortárs történelmet, és ismét a családot használja a poli-
tikai eszme modelljeként.31

Harmadik regényünk, Mary Robinson 1799-es The Natural Daughter 
(A házasságon kívül született lány) című műve követi Smitht a jakobinus terror 
ábrázolásában, sőt, még nála is szélsőségesebb eszközökkel mutatja be az el-
torzult forradalom pusztítását. A  regény hősnői (újfent a gótikus irodalom 
konvencióit követve) esetenként a saját testükön tapasztalják meg a Robes
pierre és Marat alakjában sűrűsödő – és a regényben erőteljesen szexualizált 
– maszkulin erőszakot. A cselekmény itt is angol és francia helyszínek között 
mozog, lehetőséget teremtve a (patriarchális) elnyomás közös struktúráinak 

30  A  kozmopolitizmusról lásd: Adriana Craciun, „»Empire without End«: Charlotte 
Smith at the Limits of Cosmopolitanism”, Women’s Writing 16 (2009): 39–59, https://doi.
org/10.1080/09699080902768265; Adriana Craciun, „Citizens of the World: Émigrés, Ro-
mantic Cosmopolitanism, and Charlotte Smith”, Nineteenth-Century Contexts 29 (2007): 169–
185, https://doi.org/10.1080/08905490701584676; Anne K. Mellor, „Embodied Cosmopo-
litanism and the British Romantic Woman Writer”, European Romantic Review 17 (2006): 
289–300, https://doi.org/10.1080/10509580600816710; Katharina Rennhak, „Tropes of Exile 
in the 1790s: English Women Writers and French Emigrants”, European Romantic Review 17 
(2006): 575–592, https://doi.org/10.1080/10509580601071414.

31  Azért is fontos ezt hangsúlyozni, mert a bevett séma szerint a privát szférához való 
fordulás szükségszerűen ellentétes a közéleti szerepvállalással vagy akár a politikum ábrázo-
lásával. A dolgozat egy olyan hagyomány összefüggésében tárgyalja a fenti regényeket, ame-
lyekben ez a dichotómia nem érvényesül.
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felismerésére, s így olyan általánosítható politikai eszme regényes bemutatá-
sára, amelyet konkrét női sorsok példáznak.32 

Az utolsó fontos regény, amelyet említenünk kell, Helen Craik 1800-ban 
kiadott gótikus románca, az Adelaide de Narbonne, with Memoirs of Charlotte de 
Cordet (Adelaide de Narbonne. Charlotte de Cordet memoárjaival). Politikai szem-
pontból talán ez a leginkább talányos mű: nehezen olvasható ki belőle akár a 
forradalom melletti, akár az azt ellenző állásfoglalás. Ezt részben magyaráz-
hatja, hogy mindkét ideológia elbukik a női tapasztalat próbáján, hiszen egyik 
fél sem látszik törődni a nők jogaival vagy a kialakuló fegyveres konfliktusok 
által rájuk mért szenvedéssel. A  problémát leginkább a címszereplő látszik 
megtestesíteni, akivel egyforma kegyetlenséggel bánik először royalista apja, 
majd republikánus második férje. A regényben ezt ellenpontozzák a nők össze
tartását megjelenítő erőteljes jelenetek. Itt megint összekapcsolódik a privát 
barátság és a nagypolitika, hiszen egyrész a Marat gyilkosaként elhíresült 
Charlotte Corday történetéről van szó, akit a regény szerint elsősorban a ba-
rátnőjét ért bántalom ösztönöz tette elkövetésére, másrészt a címszereplő a 
regényben Marie Antoinette (fiktív) unokahúgát rejtegeti, tehát a baráti szá-
lak egyúttal a politikai átalakulás lehetőségét is magukban hordozzák. Ennek 
a máig nem igazán kanonizált regénynek kevés komoly elemzése született. 
Egyik bírálata azonban kifejezetten exponálja a történelem és a magánélet 
feszültségét, azt fogalmazva meg, hogy Craik „domesztikálja” Corday alakját, 
vagyis megfosztja tettét a politikai súlyától és (személyes motivációja miatt) 
jelentőségét a privát szférába utalja.33 

Tanulmányomban egy olyan hagyományt mutattam be, amelyben a nagy-
politika és a privát életút szorosan összekapcsolódik, s a személyes vagy csalá-
di történetek nagyon is alkalmasak a politikai közösség legnagyobb kérdései-
nek a modellezésére, mint ahogy a nagypolitika sem csupán teoretikusan, 
hanem az egyéni életekre gyakorolt hatásában is vizsgálható. A francia forra-
dalom körüli sokat tárgyalt pamfletháborút egy sor regényes reflexió kíséri. 
Ezeket azonban csak akkor tudjuk komolyan venni mint a kortárs történelem 
értelmezéseit, ha tisztában vagyunk a 19. századi történelemfilozófiánál és 

32  Adriana Craciun, British Women Writers and the French Revolution: Citizens of the World 
(New York: Palgrave-Macmillan, 2005), 60–94, https://doi.org/10.1057/9780230501881_3.

33  Stephanie Russo, „Domesticating Charlotte Corday: Helen Craik’s Adelaide de 
Narbonne and Private Vengeance”, in Portable Prose: The Novel and the Everyday, szerk. Jar-
rad Cogle, N. Cyril Fischer, Lydia Saleh Rofail és Vanessa Smith, 111–126 (Lanham: 
Lexington Books, 2019); Adriana Craciun, „The New Cordays: Helen Craik and British 
Representations of Charlotte Corday, 1793–1800”, in Craciun és Lokke, Rebellious Hearts…, 
193–232, https://doi.org/10.2307/jj.18254728.12.
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a historista történetírásnál régebbi historiográfiai modellekkel; ezek közül ki-
emelkedik a példázatos felfogás, s különösképpen a plutarkhoszi életrajzi ha-
gyomány. Craik esete arra is jó példa, hogy a kivételes történelmi alakok ká-
nonja a modern korban sokkal nyitottabbá válik, alkalmanként nőket is be tud 
fogadni, sőt, nem mentes a vitás esetektől sem. 
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A 2000-es évek elején, a traumaelméletek elterjedésével párhuzamosan az iro-
dalomtudomány egyik fontos témájává vált az angol romantika és a holokauszt 
kapcsolata. A két legnagyobb hatású életműnek Geoffrey Hartmané (1929–
2016) és Sara Guyeré (1972–) bizonyult. Hartman maga is holokauszt-túlélő 
volt, a Kindertransporttal érkezett Angliába, majd az Egyesült Államokban 
telepedett le, ahol a Yale Iskola egyik alapítója lett, elsősorban Wordsworth 
költészetével foglalkozott.1 Munkássága túlmutat a dekonstrukción, s a köte-
tünkben szereplő megközelítések közül leginkább az Új Formalizmushoz köt-
hető annyiban, hogy Hartman is a formát tekintette az emberi elme és a világ 
(„mind and world”) közti kapcsolat megteremtőjének. Köthető ugyanakkor a 
traumaelmélethez is, és nem pusztán azért, mert Hartman az 1980-as évek 
elején aktív szerepet vállalt a yale-i Fortunoff Video Archive for Holocaust 
Testimonies alapításában. Hartman holokauszt-tanúságtételekkel kapcsolatos 
munkássága ugyanis szorosan összefügg Wordsworth-ről szóló írásaival: arra 
keresi a választ, hogy a művészi mediáció, s különösképpen az irodalmi forma 
hogyan tesz olyan történelmi valóságokat is érzékelhetővé, amelyek az érzé-
kek és az intellektus számára egyébként nem lennének megragadhatók.2 A ho-
lokauszt-tanúségtételekkel kapcsolatban arra figyelmeztet, hogy a holokauszt 
vizuális reprezentációinak nem szabad a nézők másodlagos traumatizációját 
vagy teljes azonosulását előidézniük, ugyanis ezek meggátolják, hogy a néző a 
traumatikus esemény komplexitását és történetiségét egyaránt érzékelje. 
Hartman szerint Wordworth költészetében találunk modellt a trauma „meg-
felelő” mediációjára, különösen azokban a szakaszokban, ahol Wordsworth 
egy „túl korai” veszteséget, egy fiatal fiú vagy ártatlan lány halálát eleveníti 
föl úgy, hogy közben az emlék, a veszteség felelevenítésének gesztusában rejlő 
lehetetlenség komplexitását is érzékelteti, s ezáltal azt is ellehetetleníti, hogy a 
veszteség tapasztalatát már létező, kész érzelmi kategóriáink aleseteként érzé-
keljük. (Hartman leggyakrabban Wordsworth A Slumber did my Spirit Seal 
című költeményét, valamint a „Boy of Winander” részt idézi fel a Prelude-ből). 

Sara Guyer a Romanticism After Auschiwtz (2007) című könyvében azzal a 
tipikusan újhistoricista váddal szemben érvel, mely szerint az angol romantika 
szerzői „valójában” nem voltak humanisták, hanem a képzelet világába mene-
külve, a természet és a természetben élő emberek átesztetizálása révén „elken-

1  Legmeghatározóbb kötetei Wordsworth’s Poetry, 1787-1814  (1964); Beyond Formalism: 
Literary Essays, 1958-1970 (1970); The Unremarkable Wordsworth (1987); The Longest Shadow: In 
the Aftermath of the Holocaust (1996); The Fateful Question of Culture (1997); Scars of the Spirit: 
The Struggle Against Inauthenticity (2004).

2  Pieter Vermeulen, „Geoffrey Hartman and the Affective Ecology of Romantic Form”, 
Literature Compass 8, 10. sz. (2011): 757–766, https://doi.org/10.1111/j.1741-4113.2011.00836.x.
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dőzték” a szegénység és kiszolgáltatottság történelmi valóságát. Ezzel szem-
ben Guyer szerint számos angol romantikus szerzőnél megtaláljuk azt az 
etikai elkötelezettséget, a tanúségtételben rejlő kérdések iránti felelősséget, 
amely a holokauszt utáni szerzőkre is jellemző. Az angol romantika Guyer 
szerint pontosan azzal a problémával küzd, hogy milyen nehéz, majdhogynem 
lehetetlen tanúságot tenni, s közben a saját tanúságtételünkről is tanúskodni. 
Guyer egyik paradigmatikus példája Coleridge Ének a vén tengerészről című 
balladája, amelyet Primo Levi A túlélő című költeményével helyez párhuzam-
ba, és, tehetjük hozzá, ebben a kontextusban az sem véletlen, hogy Levi Akik 
odavesztek és akik megmenekültek (1986) című művének mottója szintén Cole-
ridge ezen költeményének egy passzusa. („Azóta időnként ez a láz / még 
vissza-visszatér: / s míg el nem mondom e mesét, / ég bennem a szív, a vér.”)3  
Coleridge regéje Guyer szerint a holokauszt-túlélő tapasztalatát vetíti előre, a 
vén tengerész nyelve és Levi nyelve egyaránt traumatizált nyelv, továbbá a 
lévinasi lezáratlan és lezárhatatlan mondást testesíti meg, amelyet a trauma 
eseményszerűsége hív elő.

Az elkövetkezőkben azonban nem a traumaelmélet jól bejáratott útjain fo-
gok haladni tovább, hanem megvizsgálom, milyen, a fentiektől eltérő szem-
pontból vizsgálhatjuk még az angol romantika és a holokauszt kapcsolatát. 
Ugyanis rendkívül meglepő kapcsolódási pontok adódnak, ha letérünk a jól 
bejáratott utakról, és nem kizárólag a traumatizált nyelv, a felfoghatatlan 
vesztség és a reprezentáció problémáira koncentrálunk, hanem a forradalmi 
romantika örököseként megpróbálunk nem előre meghatározott tematikák-
kal és koncepciókkal dolgozni. 

Az irodalmi romantika kutatásában Hannah Arendt neve nem gyakran 
merül fel. Az egyetlen, kifejezetten a romantika korával foglalkozó művével, 
a Rahel Varnhagen. Egy német zsidó nő a romantika korában4 című fiktív életrajz-
zal, amely többek között a zsidó asszimiláció kérdését járja körül, elsősorban 
a politikafilozófusok és az Arendt-kutatók foglalkoznak.5 Ha azonban Arendt 
műveit nem elsősorban politikafilozófusként, hanem filológusként közelítjük 
meg, akkor kibontakozik egy különös mintázat, amely nem feltétlenül a már 

3  Samuel Taylor Coleridge, Ének a vén tengerészről, ford. Szabó Lőrinc, in William 
Wordsworth és Samuel Taylor Coleridge, Versei, szerk. Szenczi Miklós, 221–247 (Buda-
pest: Európa Könyvkiadó, 1982), 246. 

4  Hannah Arendt, Rahel Varnhagen. Egy német zsidó nő a romantika korában, ford. Bán 
Zoltán András (Budapest: Scolar Kiadó, 2014).

5  Kovács Gábor, Ki vagyok én? Mi vagyok én?: Hannah Arendt és az emberi identitás rétegei, 
hozzáférés: 2024.11.05, https://acta.bibl.u-szeged.hu/74580/1/platonhoz_018_423-434.pdf; 
Vajda Mihály, „Vagy pária vagy parvenü”, Múlt és Jövő 11, 1. sz. (2001): 31–36.
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ismert tematikák (trauma, zsidókérdés) nyomán körvonalazódik, ugyanakkor 
a politikafilozófusok és az eszmetörténészek számára is új kérdéseket vethet 
fel. Ebben a tanulmányban azt fogom megmutatni, hogy az az „antiszen-
timentalizmus”, vagyis az érzelgősségtől való teljes elhatárolódás, amely 
Arendt írásait és írásmódját köztudottan jellemzi, és amely a holokauszt bor-
zalmaira adott morális és politikai válasznak is tekinthető,6 részben éppen 
S.  T. Coleridge egy politikafilozófiai tárgyú írásából szivárgott át Arendt 
A forradalom (1963) című művébe. Ez az állítás első látásra meglehetős túlzás-
nak hathat, egyfelől azért, mert Arendt nagyon kevéssé ismerte Coleridge 
munkásságát, és soha nem hivatkozott Coleridge-ra meghatározó szerzőként. 
Másrészt Coleridge Magyarországon nem kifejezetten politikafilozófusként 
vagy a szentimentalizmust kritizáló szerzőként ismert, hanem elsősorban köl-
tőként, esetleg Shakespeare-kritikusként hivatkoznak rá. És mégis, Coleridge 
egyik szövege, mint látni fogjuk, „ott van” Arendtében, Herman Melville 
Billy Budd című kisregénye közvetítésének köszönhetően.7 

Az alábbiakban felvázolandó filológiai nyomok a romantika és a holokauszt 
kapcsolatának tárgyalásában egy, a megszokottól eltérő irányt jelentenek, hi-
szen bár az érzelgésmentességet gyakran kapcsolták a holokauszt traumájá-
hoz, jelen írás alapvetően azt mutatja meg, hogy Coleridge-nak a francia for-
radalom krízisét (sokak szerint traumáját) követő antiszentimentális és részben 
kantiánus politikafilozófiai állításpontja milyen nyomokat hagyott Hannah 
Arendt a francia forradalmat bíráló írásaiban Melville közvetítésén keresztül. 
Mindez szorosan kapcsolódik a holokauszthoz is, amennyiben Arendt a fa-
siszta tömegeket épp úgy érzelmi elragadtatással jellemezte, mint a francia 
forradalmi tömegeket, miközben az érzelmeket összességében az apolitikus, 
biológiai szférába száműzte. Mint ezt látni fogjuk, Arendt úgy gondolta, hogy 
a politikában az érzelmeknek nincs helye.  Elöljáróban ugyanakkor azt is meg 
kell jegyeznünk, hogy a magyar és a nemzetközi szakirodalom Arendtnek a 
francia forradalommal kapcsolatos nézeteiről szólva elsősorban Edmund Bur-
ke hatásáról beszél, joggal, hiszen Arendt számtalanszor hivatkozik Burke-nek 
a francia forradalmat és a „természetes jogokat” kritizáló írásaira A totalitariz-
mus gyökereiben és A forradalom című művében egyaránt. 

Coleridge (1772–1834) Magyarországon elsősorban költőként ismert, a 
már említett Ének a vén tengerészről, valamint a Kubla kán költőjeként, de 

6  Deborah Nelson, Tough Enough: Arbus, Arendt, Didion, McCarthy, Sontag, Weil (Chicago: 
University of Chicago Press, 2017), https://doi.org/10.7208/chicago/9780226457949.001.0001.

7  Az alábbiak hosszabb és kiterjedtebb változatát lásd Andrea Timár, „Against Compas-
sion: Post-Traumatic Stories in Arendt, Benjamin, Melville, and Coleridge” Arendt Studies 6 
(2022): 223–246, https://doi.org/10.5840/arendtstudies202211444.
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Shakespeare-kritikáira is gyakran hivatkoznak. Coleridge azonban filozófus 
is volt, sőt, élete második felében elsősorban politikafilozófiával és teológiával 
foglalkozott. Bár kezdetben a francia forradalom lelkes híve volt, élete utolsó 
megjelent műve, Az egyház és az állam alkotmányáról (1829) címe sokat elmond 
kései politikai nézeteiről: az 1800-as évek elején, többek között a jakobinus 
terror és Napóleon térnyerése következtében konzervatív fordulatot vett, az 
állam és az egyház összefonódásának konzervatív hívévé vált. Coleridge 
1809–1810-ben jelentette meg a The Friend (A Barát) című folyóiratot, itt több 
esszében is kifejtette a francia forradalommal, a társadalmi szerződéssel s kü-
lönösképpen Rousseu-val kapcsolatos kritikáját. Az egyik esszében a követke-
zőképpen bírálja a Rousseau inspirálta „általános akarat” politikai eszméjét:   

Amit a Társadalmi szerződés a legfőbb Akaratról mond, amelyhez az 
egyetemes Törvénykezés joga is hozzátartozik, egyetlen Emberi Lényre 
sem alkalmazható, az Emberi Lények egyetlen Társadalmára vagy Gyü-
lekezetére sem, és legkevésbé arra a rendezetlen Tömegre, ami a NÉP; 
hanem csak és kizárólag magára az ÉSZRE, amely, ez igaz, ott lakozik 
minden emberben potenciálisan, de aktuálisan és tökéletes tisztaságban 
senkiben, egyetlen embercsoportban sem [Body of Men]. Rousseau ké-
sei követői úgy döntöttek, hogy ezt a megkülönböztetést elfelejtik, és 
(ami még szomorúbb), Franciaország Alkotmányozó Törvényhozása is 
elfelejtette. Megátalkodottan, papagáj módjára hirdették a Volonté géné-
rale-t és a Nép elidegeníthetetlen szuverenitását, s így utat nyitottak a 
katonai Despotizmusnak, a sátáni Horror Kormányzásnak a Jakobinu-
sok alatt, valamint a Terrornak a korzikai uralma idején.8

Coleridge sok más gondolkodóhoz (így többek között Burke-höz) hasonló-
an azért vetette el Rousseau „általános akaratát”, mert úgy gondolta, hogy az 
elvont Ész törvényei nem rákényszeríthetők az egyes emberekre; az általános 
akarat eszméjének alkalmazása a valóságra szerinte csak erőszakhoz, terror-
hoz vezethet. Egyetért azonban Rousseauval abban, hogy az Ész egyetemes 
képesség, amely potenciálisan mindenkiben ott lakozik. 

Coleridge Ész-fogalmára nagy hatással volt Kant filozófiája; miként ezt a 
Biographia Literaria című szellemi önéletrajzban kifejti, Kant egy „óriás kezé-

8  Samuel Taylor Coleridge, The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge, Volume 4: The 
Friend, szerk. Barbara E. Rooke, 2 köt. The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge 4 
(Princeton: Princeton University Press, 1969), 2:127–128 [kiemelések az eredetiben], https://
doi.org/10.1515/9781400882786. Amennyiben nincs utalás fordítóra, a tanulmányban szerep-
lő Coleridge-idézetek saját fordításaim: T. A.
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vel ragadta meg”.9 Kant hatását jól mutatja annak az esszének a címe is, amely-
ről a következőkben részletesebben szó lesz. A Barát című folyóirat The Appeal 
to Law (Fellebbezés a Törvényhez vagy Hivatkozás a Törvényre) című esszéje 
ugyanis azt hivatott megmutatni, hogy a (kanti) Törvény ereje még a legbes-
tiálisabb embereket is magával ragadja abban az esetben, ha a potenciálisan 
mindenkiben ott lakozó Észt egy jó nevelő előhívja. A feszültséget a Törvény 
magával ragadó ereje (Coleridge) és a Törvény tisztelete (Kant) között Cole-
ridge nem oldja fel, ám ez betudható annak, hogy Coleridge számára a kanti 
törvény már-már isteni státuszt kap; hívő anglikánként a Törvényt Isten ado-
mányaként képzeli el, olyasmiként, amire azért vagyunk képesek ráébredni, 
mert Isten belénk plántálta ennek lehetőségét. Vagyis a kanti Törvény nem 
olyasmi, amit általános akaratként ránk erőltethetnek, hanem olyasmi, ami 
bennünk lakozik, és a nevelés (művelődés, kultiváció) során mi magunk ébre-
dünk rá létezésére, és válik számunkra útmutatóvá. 

Kant másfelől azért is fontos ellenpontja Rousseau-nak Coleridge számára, 
mert Rousseau a 18. századi angol morálfilozófusokkal egyetemben a velünk 
született, természetes érzékenység társadalmi kohéziós ereje mellett érvelt, 
amit Coleridge konzervatív fordulata után kritikával illetett. Ebben a tekin-
tetben a francia forradalom korabeli bírálóival értett egyet, azokkal a brit an-
tijakobinusokkal, akik az érzékenység kultuszát Rousseau-tól eredeztették, és 
akik többek között az érzékenység és az ezzel szorosan összekapcsolódó, a 18. 
század végén már „egalitariánusként” aposztrofált erkölcsi érzelem, az együtt-
érzés felértékelődését tekintették a francia forradalom egyik kiváltó okának. 
Coleridge azonban (Kanthoz hasonlóan) a másikban is ott rejlő Törvény aktív 
tiszteletére és a mások iránti aktív (cselekvő) szeretetre helyezte a hangsúlyt az 
általa (és Kant által) passzív hajlamnak tekintett érzékenységgel és „ragályos” 
együttérzéssel szemben. Coleridge Hume és Shaftesbury nyomán érzelmi ra-
gálynak tartja az együttérzést10 (az érzelmek személyközti migrációjának 18. 
századi elméleteire támaszkodva),11 sőt Gustave Le Bon-t és, mint látni fog-
juk, Hannah Arendtet is megelőzve, antijakobinus kortársaival egyetértésben 
úgy véli, hogy a fanatikus tömegeket is ragályos érzelmek fűtik, mely érzel-

  9  Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, szerk. John Beer és John Shawcross 
(Oxford: Oxford University Press, 1979), 30. 

10  „Minden gonosz […] semmiségnek tűnik ahhoz képest, ami Sterne szentimentális fi-
lozófiája és utánzói nyomán született.” Samuel Taylor Coleridge, Aids to Reflection, szerk. 
John Beer, The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge 9, 60–62 (London: Routledge 
& Kegan Paul 1993).

11  Ildiko Csengei, Sympathy, Sensibility and the Literature of Feeling in the Eighteenth Cen-
tury (London: Palgrave Macmillan UK, 2012), https://doi.org/10.1057/9780230359178.
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mek végül eszeveszett erőszakba, agresszióba, vagyis a forradalmi terrorba 
torkollnak. Coleridge a szentimentalizmussal és az ezzel szorosan összekap-
csolódó, a 18. századi morálfilozófusok számára fontos társadalmi kohéziós 
erőként funkcionáló együttérzéssel kapcsolatos kritikájában többek között 
Kant hatására így fogalmaz:

Az érzékenység, vagyis a fájdalommal és gyönyörrel való természetünk-
ből fakadó együttérzés még csak nem is biztos záloga a JÓ SZÍVNEK 
[…] az Érzékenység kifejezés passzív természetét jelzi […] s alig bizonyít 
többet, mint különböző személyek kellemes vagy fájdalmas érzéseinek 
véletlen egybeesését vagy hogy az érzések fertőzők. Az érzékenység nem 
feltétlenül jóindulat. Sőt, azáltal, hogy remegően elevenné tesz minket 
minden jelentéktelen szerencsétlenség láttán, gyakran megakadályozza 
a jó cselekedetet.12 

Kant pedig köztudottan így érvel A gyakorlati ész kritikájában: 

Igen szép dolog jót tenni az emberekkel azért, mert szeretjük őket és 
résztvevő jóakarattal vagyunk irántuk, vagy igazságosan viselkedni 
azért, mert szeretjük a rendet, de magatartásunknak azt a valódi morá-
lis maximáját, amely megfelel az eszes lények között emberekként elfog-
lalt helyzetünknek, korántsem teljesítjük […]. Kötelesség és teljesíte-
ni-tartozás: csakis ezekkel nevezhetjük meg a morális törvényhez való 
viszonyunkat.13 

A The Appeal to Law című esszé a Kant-féle tiszteleten és az együttérzésen 
alapuló erkölcs összeütközését viszi színre egy, a máltai kormányzó, Sir Alexan
der Ball személyiségét ábrázoló példázatban.14 1804 júliusa és 1805 szeptem-
bere között Coleridge az említett Ball kormányzó titkáraként szolgált, aki 
szerinte a legjobb és legnagyobb jelentőségű közéleti személyiség volt, akivel 
valaha találkozott. Ball Málta polgári közigazgatásával foglalkozott, és köz-
ponti gondolata az volt, hogy Nagy-Britanniának véglegesen el kell foglalnia 
Máltát és Szicíliát, hogy biztosítsa az Indiába vezető tengeri útvonalakat. 

12  Coleridge, Aids to Reflection…, 57–62 [kiemelések az eredetiben].
13  Immanuel Kant, A gyakorlati ész kritikája, ford. Papp Zoltán (Budapest: Osiris Kiadó, 

2004), 101 [kiemelés az eredetiben].
14  Az esszé elemzését más kontextusban lásd Andrea Timár, A  Modern Cole-

ridge: Cultivation, Addiction, Habits (London: Palgrave Macmillan, 2015), https://doi.
org/10.1057/9781137531469.
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Coleridge egyébként főként azért fogadta el a titkári állást, mert azt remélte, 
hogy Máltán a környezetváltozás hatására majd kigyógyul ópiumfüggőségé-
ből. A  The Appeal to Law cím előre jelzi, hogy Ball Coleridge szemében a 
kantiánus erkölcsöt testesíti meg, alakját életrajzának vázlatában szintén kanti 
fogalmakkal jellemzi: „aki önmagát tiszteli, másokat is tisztelni fog, és aki 
önmagát és a többi embert egyaránt tiszteli, annak szükségszerűen bátor em-
bernek kell lennie”.15 

Az esszében Ball egy lázongó tengerészekkel teli hadihajó kapitányaként 
jelenik meg. Hogy „műveletlen írekből” álló legénységét megregulázza, egy 
új „felügyeleti rendszert” (system of discipline) vezet be: viselkedési útmutatót 
függeszt ki a hajónak egy mindenki számára jól látható pontján, majd megbi-
zonyosodik róla, hogy a szabályokat mindenki megértette és elfogadta. Ha 
bárki megszeg egy szabályt, akkor el kell ismernie, hogy hibázott, majd saját 
hozzájárulásával el kell szenvednie érte a büntetést. A kapitány „elkerüli an-
nak látszatát, hogy a büntetés alkalmazása az ő akaratát vagy az önkényét fe-
jezné ki”,16 ezért kéri a tengerészek beleegyezését. Coleridge szerint Ball egy-
részt a „törvény hajlíthatatlan eszköze volt”, másrészt viszont érző („atyai”) 
szívvel is rendelkezett, és az ítélet végrehajtása alatt és után annyira „szenve-
dett”, hogy a legénység körében szállóigévé vált: a büntetést „jobban szívére 
vette, mint maga a bűnös”.17 Ball ugyanakkor felülemelkedik az érzésein és 
mindig szigorúan megbünteti a vétkeseket, a Törvény hajlíthatatlan képvi-
selőjeként. Coleridge ihletett szavakkal ábrázolja azt a pillanatot, amikor a 
büntetőrendszerrel egyetértő tengerészek ráébrednek a bennük rejlő Törvény 
(isteni) hatalmára, amelyre a kapitány ébresztette őket rá: „Haramiák, akik 
mint a régi kalózok, szórakozásból kínozták magukat, hogy jó előre megke-
ményítsék a lelküket, most egyszerre megszelídültek és összeroskadtak, hogy 
miért és hogyan, azt maguk sem tudták”.18 Szempontunkból e leírásban az az 
érdekes, hogy Ball számára a kanti Törvény erősebb minden „atyai” együtt-
érzésnél, és a Törvény részvétlen működése, amelyet ugyanakkor a kapitány 
atyai szeretete generált, pontosan azt szolgálja, hogy semmiféle forradalmi 
lázadás ne tudjon elharapózni a hajón. Az esszé tehát a forradalom és az ega-
litariánus, passzív együttérzés korabeli összefüggésének kontextusában is ér-
telmezhető, amennyiben mindkettő kritikáját nyújtja. A mélyen hívő Cole-
ridge ugyanakkor úgy véli, hogy a passzív érzékenységgel szemben álló és az 

15  Coleridge, The Friend…, 1:258 
16  Uo., 1:169.
17  Uo., 1:170.
18  Uo., 1:170.
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isteni szeretetet közvetítő aktív szeretet mégis szükséges ahhoz, hogy a Tör-
vény a politikai praxisban és az emberi lélekben is működni tudjon, miközben 
a Törvény (mint jog és mint univerzális erkölcsi forma) a passzív részvétet 
(mint egyéni hajlamot) mindig felül kell, hogy írja. 

Ugyanakkor Coleridge hangsúlyt fektet arra is, hogy kapitány és a tenge-
részek között hallgatólagos „szerződés” köttetett a szabályokat illetően, vagy-
is a hajó kormányzásának mikéntje nem (pusztán) a kapitány szuverén akara-
tának, hanem egy (látszólag!) konszenzuális megállapodásnak volt a 
következménye, és a tengerészek ezért az őket sújtó büntetéssel is egyetértet-
tek. Az esszé tehát a francia forradalmi terror kritikája is; Coleridge szerint a 
„bestiális”, terrorizmusba forduló francia elméleteket mint az „általános aka-
rat” végrehajtóit inkább „állatokra” és „rabszolgákra” lehet alkalmazni, sem-
mint emberekre, akik a Ballról szóló példázatban egy olyan, egyetértésen ala-
puló „szerződést” kötnek a Kormánnyal, amely (ideálisan/elvileg) szabad 
választás eredménye.19 

Herman Melville jól ismerte Coleridge műveit, az Ének a vén tengerészről 
köztudottan a Moby Dick egyik intertextusa. Az azonban kevéssé közismert, 
hogy Melville Coleridge politikafilozófiai munkáit is olvasta. Egy 1854. ápri-
lis 9-i levelében például egyik barátjának ígéretet tesz, hogy hamarosan vis�-
szaadja neki Coleridge A barát című esszékötetét, amelyet korábban kölcsön-
kért tőle. Érdekes módon Melville egyik posztumusz kisregénye, a Billy Budd 
éppen Coleridge The Appeal to Law című esszéjének nyomait viseli magán. 
Mint ezt később szintén látni fogjuk, Hannah Arendt A forradalom című mű-
vében a Billy Buddot, Melville nyomán, pontosan a francia forradalom allegó-
riájaként elemzi.

A Billy Budd, akárcsak a The Appeal to Law, egy hadihajón játszódik a fran-
cia forradalom után; Arendt megfogalmazásában a kisregénnyel Melville tu-
lajdonképpen a francia forradalom résztevőivel vitatkozott.20 A hajó parancs-
noka, Vere kapitány a „politikai erény” megtestesítője, a kisregény 
főszereplője pedig az „ártatlan” tengerész, Billy Budd, a dadogós szépfiú, akit 
a „gonosz” Claggart strázsamester alaptalanul megvádol, hogy lázadást szít a 
hajón. Vere kapitány Billyt és Claggartot is a kabinjába hívja, ahol Claggart 
megismétli a vádat, ám a rágalom hallatán az ártatlan Billy annyira megdöb-
ben, hogy képtelen artikuláltan megvédeni magát, és frusztrációjában halálos 
ütést mér Claggartra. Bár a kapitány tudja, hogy Billy ártatlan, és ezért „atyai” 

19  Uo., 1:171. 
20  Hannah Arendt, A  forradalom, ford. Pap Mária (Budapest: Európa Könyvkiadó, 

1991), 110.
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együttérzéssel viseltetik iránta, mégis felülemelkedik az érzelmein, és egy 
rögtönzött tárgyalás után halálra ítéli Billyt. A narrátor Vere lelkiállapotának 
ábrázolásakor már-már szó szerint idézi a Coleridge-esszét: miután a „katonai 
kötelesség” és az „együttérzés fűtötte morál” Vere lelkében összecsapott és 
Billyt végül halálra ítélte, „az elítélt kevésbé szenvedett, mint az, aki az ítéletet 
hozta”. Olyannyira így volt ez, hogy Billy az akasztása előtt így kiáltott fel: 
„Isten meg fogja áldani, kapitány úr!” (az eredetiben: „Isten áldja, Vere kapi-
tány!”). Arendt értelmezésében „Billy Budd az együttérzés […] megnyilvánu-
lásával fejezi be életét – ez esetben az elítélt együttérzéséről van szó az őt elí-
télő, és közben vele szenvedélyesen együttérző ember szenvedése iránt.”21 

Arendt számára Billy Budd a francia forradalom allegóriája, és Arendt lesúj-
tó véleménnyel van a francia forradalomról. Szerinte a francia forradalomnak 
(szemben az amerikaival) nem a politikai szabadság, hanem a biológiai szük-
ségletek kielégítése volt a célja, a francia forradalom során pedig az történt, 
hogy a tömeg együttérzése a szegényekkel a politikai térben absztrakt szána-
lommá vált, az absztrakt szánalom pedig  erőszakba, majd terrorba fordult.22 
Arendt, akárcsak Hume és Shaftesbury nyomán Coleridge, „érzelmi ragály-
ként” definiálja az együttérzést (az együttérzés az, amikor „amikor úgy bánt 
másnak a szenvedése, mintha ragályos volna”),23 és szerinte pontosan a politi-
kai térben szánalomba forduló együttérzés mozgatta a francia forradalmi tö-
megeket. A legnagyobb baj az együttérzéssel Arendt szerint az, hogy képtelen 
a diszkusszióra, a megbeszélésre és a kompromisszumra, s ezt éppen Billy 
Budd beszédképtelensége érzékelteti a legjobban. 

Billy Budd dadogása […] azt jelzi: képtelen […] meggyőző vagy érvelő 
beszédre, amelyben valaki beszél valakinek valamiről, ami mindkettő-
jüket érdekli; mert ez inter est, azaz közöttük van. Az ilyen beszédes és 
érvelő érdeklődés a világ iránt teljesen idegen az együttérzéstől, amely 
csak és kizárólag magára a szenvedő emberre irányul szenvedélyes in-
tenzitással; […] Általában nem az együttérzés kezdi el megváltoztatni a 
földi körülményeket, hogy enyhítse az emberi szenvedést, de ha ezt te-
szi, kerülni fogja a meggyőzés, a tárgyalás és a megegyezés fáradságos 
és hosszadalmas folyamatait, amelyek a jog és a politika folyamatai, és 
magának a szenvedésnek adja oda hangját, amely gyors és közvetlen, 
21  Uo., 111–112. 
22  Lásd erről magyarul: Olay Csaba, „Hannah Arendt a Politika értelméről”, Kellék 51 

(2014): 7–23; valamint Kovács Gábor, „Arendt és az emberi állapot”, Liget 33, 6. sz. (2020): 
93–143.

23  Arendt, A forradalom…, 110.
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azaz erőszakos cselekvést követel. // Itt újra nyilvánvaló a jóság és az 
együttérzés jelenségének kapcsolata. […] Mivel az együttérzés meg-
szünteti a távolságot, az emberek közötti evilági teret, ahol a politikai 
ügyek, az emberi viszonyok szférája elhelyezkedik, politikai szempont-
ból irreleváns és következmények nélküli.24 

Mint ezt máshol már részletesebben kifejtettem, Arendt Billy Budd-elem-
zése alapvetően az együttérzés politikai relevanciája ellen érvel, s az együttér-
zés helyett a kanti (esztétikai) ítélet érdekmentességén alapuló szolidaritást 
teszi meg a politikai ítélet modelljévé. Arendt szerint a politikai döntéseket 
nem a részvétnek vagy a szánalomnak kell diktálnia, hanem az emberi méltó-
ság iránti tiszteletnek, a szabadságon alapuló szolidaritásnak, valamint a sza-
bad, különféle emberek közti diszkussziónak, a beszélgetés, a sokféle vélemé-
nyek és érdekek agonisztikus ütköztetésének. Arendt a szolidaritást tekinti az 
aktív politikai cselekvés alapjának is, amely szemben áll a tömeg passzív szen-
vedélyek fűtötte erőszakosságával.

[…] lehet, hogy az együttérzés a sajnálat elferdülése, de alternatívája a 
szolidaritás. Az embereket a sajnálat vonzza a „les hommes faibles-hez, a 
gyengéhez”, de szándékosan és tárgyilagosan [dispassionately] szolida-
ritásból hoznak létre érdekközösséget az elnyomottakkal és a kizsák-
mányoltakkal. Ez a közös érdek lehet „az ember nagysága”, az „emberi 
faj becsülete”, vagy az emberi méltóság. Mert a szolidaritás, mivel része-
sül az értelemben és ezért az általánosságban, képes fogalmilag felfogni 
a sokaságot, s nemcsak egy osztály, egy nemzet vagy egy nép, hanem az 
egész emberiség sokaságát is. De ezt a szolidaritást, bár kiválthatja a 
szenvedés, nem a szenvedély vezérli, s éppúgy megérti az erőset és a 
gazdagot, mint a gyengét és a szegényt; a szolidaritás a sajnálat érzésé-
hez képest hidegnek és elvontnak tűnhet, mert „eszméknek: a nagyság-
nak, a becsületnek vagy a méltóságnak” van elkötelezve s nem az embe-
rek „szeretetének”.25 

Arendt szerint tehát a szolidaritás olyan elv, amely irányíthatja és inspirál-
hatja a cselekvést, szemben az általa leértékelt együttérzéssel (amely szenve-
dély), vagy sajnálattal (amely pedig érzés). 

24  Uo., 111–112.
25  Uo., 115 [kiemelés az eredetiben].
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Az együttérzés, az érzékenység és az ezekhez szorosan kapcsolódó szen-
timentalizmus Arendt politikafilozófiájának egyik kitüntetett „másika”: 
„ahogy Robespierre a szegényeket magasztalta, az szentimentális volt a szó 
szoros értelmében”.26 A részvét pusztán a passzív, mindannyiunkban ott rejlő, 
közös emberi „természetből” fakad (onnan, ahol „mindenki egyforma”), hi-
ányzik belőle az ember aktív, közösségi, politikai létezését (bios) jellemző sza-
badság, amely egyedi cselekvésben és beszédben fejeződik ki.  Arendt, akár-
csak a 18. századi brit antijakobinusok, a „közös emberi természet” és az ebben 
rejlő részvét „felfedezése” kapcsán gyakran említi Rousseau-t,27 és Cole-
ridge-hoz hasonlóan úgy véli, hogy amikor ez a részvét a politikai térben szá-
nalomba fordul, és a szegények iránti egalitariánus sajnálat „általános akarat-
ként” kerül bevezetésre, akkor az egyrészt nem jelent mást, mint menekülést 
a valóság, a többiek sokféleségének valósága elől, szem elől tévesztve az embe-
ri egyediséget és pluralitást. Másrészt éppen ez az absztrakt szánalmat előhívő 
szentimentalizmus az, ami a legnagyobb kegyetlenségre képes: „nagyobb ke-
gyetlenségre képes, mint maga a kegyetlenség”.28 Arendt Robespierre hírhedt 
szavait is idézi: „könyörületességből, az emberiség szeretetéből legyetek ke-
gyetlenek!”29 

Arendt a részvét ragályos jellegét nemcsak a kegyetlenséggel, hanem a for-
radalmi fanatizmussal is társítja: azzal a bűvölettel, melynek során a tömeg 
„Robespierre nagy forradalmi szónoklata vehemenciájának” hatása alá ke-
rül.30 Arendt számára a valódi politikai közösség ugyanis a tömeg ellentéte; ez 
utóbbit az érzelmi túlfűtöttség, és az ebből fakadó passzív, „természetes” erő-
szak mozgatja. Újra és újra hangsúlyozza, hogy „az együttérzés döntő szere-
pet játszott” azok gondolkodásában és érzelmeiben, akik előkészítették a for-
radalmat.31 Tehát Arendt mindent megtesz azért, hogy a politikai térből 
kiiktassa a „szentimentalizmust”, a potenciálisan fanatizmusba torkolló érzel-
meket és a szenvedélyeket. Ezzel szemben nemcsak a szolidaritást állítja pozi-
tív példaként, de konkrétabban az  amerikai függetlenségi háborút és az Ame-
rikai Egyesült Államok alkotmányának megszületését is. Ezek során ugyanis 
a résztvevők magukat aktívan, cselekvésen és beszélgetésen keresztül egy po-
litikai közösséggé alakították. Ezt a folyamatot a Mayflower-szerződéstől 

26  Uo., 116.
27  Uo., 103.
28  Uo., 116.
29  Uo., 116.
30  Uo., 114.
31  Uo., 103.
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kezdve szövetségek és megállapodások sorozata jellemezte. Miként Gajer 
László is megfogalmazza, Arendt 

az egyént a politikai közösség aktív részeként írta le, úgy, mint akinek 
ebben a közösségi létében lehetőségi feltétele az alapvető emberi jogok 
mibenlétének tisztázása és azok megalapozása, illetve mint aki a tör-
vény által közösséget hoz létre az együttes cselekvés tereként, melynek 
alaptörvénye egyben az ember e közösségi létét lehetővé tevő alapdoku-
mentumként mutatkozik meg.32 

Az Arendt és Coleridge „szerződéselmélete” közötti hasonlóságok és kü-
lönbségek bővebb kifejtésére itt sajnos nincs tér; ebben a tanulmányban a két 
filozófus antiszentimentalizmusára szerettem volna a hangsúlyt fektetni, 
amely mindkettőjük esetében egy-egy megelőző, precedens nélküli politikai 
krízisre – a francia forradalomra és a holokauszt traumájára – jelentett választ. 

Köztudott, hogy Arendt általánosságban is ellenezte az érzelmek megjelené-
sét a politikában;33 olyannyira, hogy amikor például az Eichmann-perről szóló 
tudósítása nyomán Gershom  Scholem a szemére vetette, hogy nem szereti a 
„zsidó népet”, akkor Arendt többek között azt válaszolta, hogy soha életében 
nem „szeretett” egy „népet” vagy „kollektívát” sem, és hogy a „szívnek a politi-
kában betöltött szerepe összességében kétséges.”34 Mivel azonban a jelen Heli-
kon szám tárgya nem Hannah Arendt politika filozófiája, hanem a romantika 
friss olvasatai, az esszét Coleridge-nak az érzelmeket a politikából nem kiszorító 
antiszentimentalizmusának felidézésével zárom, amely némileg eltér Arendt 
felfogásától. Coleridge szerint az Államférfi kézikönyvében (1816) a francia for-
radalmi karaktert a „szívtelen frivolitás és a nem kevésbé szívtelen szentimenta-
lizmus váltakozása”35 jellemzi, s ez a jellemzés – csakúgy, mint Arendtnél – szo-
rosan kapcsolódik a francia forradalom filozófusaival szemben megfogalmazott 
kritikájához. Ám eközben azt is fontos megjegyeznünk, hogy amikor Coleridge 

32  Gajer László, „Hannah Arendt jogelméleti meglátásai”, in Ratio intellegendi et ordo 
vivendi: Ünnepi kötet Hársfai Katalin 70. születésnapja alkalmából, szerk Kuminetz Géza, Szabó 
Péter és Ujházi Lóránd, 75–90 (Budapest: Pázmány Press, 2020), 78.

33  Arendt szerint az érzelmek a privát szférába tartoznak, és nem pedig a politikaiba, a 
nyilvános térben az érzelmek elsősorban műalkotások közvetítésével jelenhetnek meg. Erről 
lásd Andrea Timár, „Hannah Arendt and Literary Pedagogy”, in Open Society Unresolved, 
szerk. Liviu Matei és Christof Royer, 94–104 (New York: CEU Press, 2022). 

34  Hannah Arendt és Ron H. Feldman, The Jew as Pariah: Jewish Identity and Politics in 
the Modern Age (New York: Grove Press, 1978), 246–247.

35  Samuel Taylor Coleridge Lay Sermons, szerk. R. J. White (Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1972), 82.
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az antijakobinusokkal összhangban az absztrakt ész uralmával és az ezzel para-
dox módon együtt járó érzelmességgel szemben érvel, akkor Burke nyomán azt 
is hangsúlyozza, hogy bár a politika alapja nem lehet az absztrakt ész, a politi-
kának az emberi érzéseket is tekintetbe kell vennie. Tehát Coleridge értelmezé-
sében a politika nem szentimentális, viszont mégsem érzelemmentes. Emberi 
érzések alatt Coleridge egyrészt az aktív isteni szeretetet érti, amelyet a jó ál-
lamférfi az alattvalói felé közvetít (Az egyház és állam alkotmányáról című kései 
művében az isteni szeretet ideális politikai megtestesítője a Lelkész [Parson]36), 
másrészt pedig a politikai tér alapját képező domesztikus térben születő aktív 
anyai, valamint a férj és a feleség között létrejövő szeretetet, amely (részben) 
szintén az isteni szeretet közvetítője.37 Amikor tehát Coleridge azt állítja, hogy 
„Minden gonosz […] semmiségnek tűnik ahhoz képest, ami Sterne szentimen-
tális filozófiája és utánzói nyomán született”, akkor tulajdonképpen az ember-
ben testet öltő isteni szeretet lefokozása a „Szeretet profanációja” 38 ellen emel 
szót. Coleridge hívő anglikanizmusa, és a meghatározó szerep, amelyet a poli-
tikában a szeretetnek tulajdonít, tehát élesen különbözik Arendt (látszólag) 
érzelem- és a kanti értelemben vett érdekmentes politikai szférájától, ahol első
sorban a racionális diszkussziónak, a meggyőzésnek és az agonisztikus 
véleménycserének van helye. 

36  Samuel Taylor Coleridge,   Ont he Constitution of the Churvh and State, szerk. John 
Colmer, The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge 10 (Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 2016), 40.

37  Coleridge-nak az érzelmekkel kapcsolatos, ám az itt kifejtetteknél jóval komplexebb 
gondolatairól lásd: Andrea Timár, „Coleridge and Human Individuation: the Passions”, in 
Matter and Life in Coleridge, Schelling, and Other Dynamical Idealists, szerk. Peter Cheyne 
(Cham: Springer Nature Switzerland, 2025), megjelenés előtt.

38  Coleridge, Aids…, 60–62. 
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Mar y Wo l l s to n ec ra  f t

Részletek A nők jogaiért című vitairatból1

Mary Wollstonecraft Rousseau-ról

A civilizációs folyamat az európai népek nagy részénél csak félig-meddig ment 
végbe, sőt kérdéses, vajon az ártatlanság elvesztéséért cserében sikerült-e ne-
kik bármiféle erényre szert tenniük, ami ellensúlyozná az idétlen tudatlansá-
got vagy azt nyomorúságot, amelyet a szabadságért elcserélt pompás szolgasá-
got elfedő téveszmék okoznak. A többiek fölé emelkedés fortélyai, a fényűző 
gazdagság utáni vágy, a gyönyörűség, melyet a hízelgő talpnyalók feletti befo-
lyás ad és a rajongó önszeretet egyéb szövevényes, hitvány számításai úgy el-
uralkodtak az emberek nagy részének észjárásában, hogy sikerült a szabadság 
eszményéből jól használható vezérelvet csinálni egy álságos hazafiság fenn-
tartásához. A rangokat és a címeket a legnagyobb tisztelet veszi körül, és a 
Szellem „elrejti parány fejét”2 előlük, néhány kivételtől eltekintve mégis igen 
szerencsétlen egy-egy nemzet szempontjából, ha rang és cím nélküli nagy 
tehetséggel megáldott közemberek lépnek a színpadra. Mert jaj! Mennyi szen-
vedést okozott ezreknek egy-egy fondorlatos sehonnai kalandor becsvágya, 
hogy megszerezze magának a bíborosi kalapot s egyenrangúvá váljon a herce-
gekkel, vagy egyenesen a tiarát, hogy fölébük kerülhessen!

A nyomorúság, amely az örökletes címekből, vagyonokból és a monarchi-
kus hagyományból származik valóban olyan mérteket öltött, hogy azok, akik 
mélyen átélik a problémát, majdhogynem istenkáromlásra vetemednek, ha a 
gondviselés jelenlétét igyekeznek bizonyítani a világban. Az embert vagy füg-
getlenítik az isteni hatalomtól, mely megteremtette, vagy törvényszegő plané-
tának képzelik, mely letért a pályájáról, hogy elragadja az ész mennyei tüzét, 
és az Ég, melynek bosszúja ott lebegett a finom lángnyelvben, mint Pandóra 
szelencéjébe zárva a sok viszály, azzal büntette vakmerőségéért, hogy rászaba-
dította a világra a rosszat.

Rousseau, akire nagy hatást tett a társadalmat átható nyomornak és ellen-
téteknek ez a magyarázata, s aki belefáradt, hogy fortélyos bolondokkal hada-

1  Mary Wollstonecraft saját jegyzeteit dőlt betűvel jelöltem. A bibliai szövegeket a Ma-
gyar Bibliatársulat Szöveggondozó Bizottsága által készített és revideált fordításából idéztem 
(Kálvin János Kiadó, 2014) (A fordító jegyzete).

2  John Milton, Elveszett Paradicsom (IV. 46.), in John Milton, Válogatott versei, ford. 
Jánosy István (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1978), 139.
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kozzék, rákapott a magányra, s mivel optimista beállítottságú gondolkodó 
volt, rendkívül ékesszólóan kezdte bizonygatni, hogy az ember eredetileg ma-
gányos lény. Tisztelete Isten jósága iránt félrevezette, s úgy gondolta – van 
értelmes és érző ember, aki kételkedne benne? –, Isten csakis azért teremtett 
életet, hogy teret adjon a boldogságnak, a rosszat pedig történelmi jelenség-
nek, az ember művének tekintette. Nem vette észre, hogy Isten egyik attribú-
tumát a másik kárára magasztalja fel, holott Isten tökéletességének bizonyítá-
sához mindkettő elengedhetetlen.3

Téves hipotézisre épített érvei a természetes állapot mellett meggyőzőek, 
de nem állják meg a helyüket. Nem állják meg a helyüket, mondom, mert azt 
állítani, hogy a természeti állapot előrébbvaló, mint a civilizáció annak lehet-
séges kiteljesedésével együtt, nem más, mint vád alá helyezni a Legfőbb Böl-
csességet. És a paradox kijelentés, hogy minden helyes, amit Isten teremtett, 
s hogy a hiba annak a teremtménynek a műve, akit Isten alkotott tudván tud-
va, hogy mit alkot, nemcsak a filozófiai gondolkodást, de a kegyességet is 
sérti.4 

Mikor a Legfőbb Bölcsesség, aki teremtett és idehelyezett minket, meg-
szemlélte a szép ideát, azt akarta, s ezért lehetővé is tette, hogy a szenvedé-
lyek fejlesszék ki bennünk az észt, mert látta, hogy az eljövendő jó a jelenbe-
li rossz következménye. Vajon a tehetetlen teremtmény, akit Ő hívott elő a 
semmiből, el tudott volna szakadni a gondviselésétől az Ő hozzájárulása nél-
kül? Képes lett volna megismerni a jót azáltal, hogy a rosszat gyakorolja? 
Nem. Hogy tud valaki, aki buzgón hirdeti a halhatatlanságba vetett hitét, 
ilyen következetlenül gondolkodni?5 Ha az emberiség örökre az állati szintű 
természeti állapotban maradt volna, amelyet még Rousseau varázsos tolla 
sem tud olyan állapotként leírni, mint amelyben egyetlen erény is meggyö-
kerezhet, azt bizonyította volna – még ha az érzékek vezette, értelem nélküli 
vándornak eszébe sem juthatott ilyen gondolat –, hogy az ember csak arra 
született, hogy lefussa a távot az élet és a halál között, miközben valami cél-
ból egy ideig Isten kertjét ékesíti. Ezt nem lehet egykönnyen összeegyeztetni 
Isten attribútumaival.

3  Rousseau szerint a rossz történelmi produktum, Isten a jó abszolút forrása.
4  Az 1762-ben megjelent Emil című nevelési regény első mondata így szól: „Minden jó, 

mikor a dolgok Alkotója kezéből kikerül; minden megromlik az ember kezei között.” Jean 
Jacques Rousseau, Emil vagy a nevelésről, ford. Győry János (Budapest: Tankönyvkiadó, 
1957), 11.

5  Mármint Rousseau. Vallási nézeteit az Emil IV. könyvében foglalja össze A savojai káp-
lán hitvallása címen.
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Azonban ha az egész megkoronázásaként racionális embereket teremtett, 
akik az e célból beléjük plántált képességeiknél fogva egyre nagyobb tökéle-
tességre tettek szert, ha maga a Jóság úgy gondolta, hogy egy olyan, az okta-
lan állatnál magasabb rendű lényt teremt,6 aki eleve tud gondolkodni és fej-
lődni, miért kell kifejezetten átoknak tekinteni e felbecsülhetetlen ajándékot 
– mert ajándék volt! – minek köszönhetően teremtett természeténél fogva az 
ember ki tudott emelkedni a létezésnek abból az állapotból, amelyben az ér-
zékelő barmok szintjén, gondtalanságban élt? Talán átoknak lehetne tekinte-
ni, ha létezésünk kimerülne földi életünkben. Mert miért adott az élet kegyes 
forrása szenvedélyeket, képességet a gondolkodásra? Csak azért, hogy napja-
ink keserűségben teljenek és a méltóság téves eszméjével ösztönözzön ben-
nünket? Miért vezetné az embert az önszeretettől a magasztos érzésekig, me-
lyeket az Ő bölcsességének és jóságának a felismerése ébreszt szívében, ha 
ezek a saját természetéből fakadó magasztos érzések7 nem hatnának rá, nem 
tökéletesítenék, és nem tennék képessé rá, hogy a boldogságnak egy istenibb 
állapotába jusson? Minthogy szilárd meggyőződésem, hogy nincs olyan rossz 
a világban, ami nem Isten terve szerint megy végbe, hitemet Isten tökéletes-
ségére építem. 

Rousseau azon fáradozik, hogy bebizonyítsa, valaha minden jó volt, szer-
zők tömege azt állítja, hogy jelenleg minden jó, én viszont azt, hogy minden 
jó lesz.

Kiindulópontjához híven, Rousseau a természeti állapról adott értelmezé-
se szerint dicsőíti a barbárság korát, és Fabricius árnyát megidézve megfeled-
kezik róla, hogy miközben meghódították a világot, a rómaiaknak soha még 
csak eszébe sem jutott, hogy szabadságukat szilárd alapokra helyezzék, vagy 

6  MW: Az anatómusok véleményével ellentétben, akik analógia alapján a fogak, a gyomor és a 
belek kialakulása szerint ítélik meg a kérdést, Rousseau tagadja, hogy az ember húsevő állat lenne. És 
a rendszeralkotás vágyától hajtva elfordul a természettől, és kétségbe vonja, hogy az ember társas állat 
lenne, bár a csecsemőkor hosszas tehetetlensége bizonyítani látszik, hogy az ember nagyon is rá van 
utalva, hogy párosodjon, s ez az első lépés a csordaalkotás felé.

7  MW: Mit mondanál egy órásmesternek, akinél egy órát rendeltél, amely egyszerűen a nap 
óráit mutatja. Ő azonban, hogy ügyességét kipróbálja, kerekeket stb. illesztett a szerkezetbe, hogy 
ütőműves órát készítsen, s ezzel megzavarta volna az egyszerű szerkezetet. Ezek után ő azzal vé-
dekezett volna, hogy ha te nem érintettél volna meg egy rugót, észre se vetted volna a dolgot, ő meg 
szórakozásból elvégzett volna egy kísérletet, anélkül, hogy neked bármi kárt okozott volna? Vajon 
nem mondanád-e jogosan neki, hogy ha ő nem illesztette volna be a szerkezetbe azokat a szükségtelen 
kerekeket és rugókat, te véletlenül nem érintetted volna meg a rugót?
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hogy igyekezzenek elterjeszteni az erények iránti tiszteletet.8 Hogy alátá-
massza rendszerét, Rousseau a lángész minden megnyilvánulását kártékony-
nak ítéli, és miután a vademberi erényeket felmagasztalja, félistenként írja le 
az embertelen, brutális spártaiakat, akik az igazságosságot és a hálát meggya-
lázva hidegvérrel feláldozták a rabszolgákat, akik igazi hősiességet tanúsítva 
megmentették elnyomóikat.9

Miután megundorodott a mesterkélt érintkezési módtól és az álerkölcsök-
től, ahelyett, hogy gondosan megrostálta volna a búzát, Genf polgára10 kidob-
ta az ocsúval együtt a magot is. Ahelyett, hogy lett volna türelme megvizsgál-
ni, vajon mindaz a rossz, amelytől szenvedélyes lelke felháborodva elfordult, a 
civilizáció következménye-e vagy a barbárság maradványa. Látta, hogy a bűn 
megtapossa az erényt, és a valóság helyét a jóság látszata foglalja el, látta, 
ahogy a hatalom megtöri és aljas célokra használja fel a tehetséget, de soha 
nem jutott eszébe, hogy a mérhetetlen baj okát visszavezesse az önkényura-
lomra, a kitüntetett pozícióra érdemesítő szellemi képességekkel ellentétes 
örökletes kiváltságokra. Nem vette észre, hogy a királyi hatalom néhány 
nemzedék múltán a nemes törzsbe gyengeelméjűséget olt, és csalétkeivel ez-
reket csábít semmittevésre és kicsapongásra.

A  királyság természetének hitványságát semmi nem bizonyítja jobban, 
mint a temérdek bűn, amely e legfőbb méltósághoz vezet. Alávaló intrikák, 
elfajzott bűnök, és a természetellenes eltévelyedések végtelen sora jelzi az utat, 
amely e megkülönböztetett magasságba visz. S mégis millióan meghunyász-
kodva hagyják, hogy eme kapzsi ragadozók utódainak degenerált teste nyu-
godtan üljön a vérrel beszennyezett trónuson.11 

Pestises miazma lebeg minden bizonnyal egy olyan társadalom felett, 
amelyben a legfőbb hatalom képviselője csak azt tanulta meg, hogy újabb és 

  8  Rousseau a dijoni akadémia pályázatára írt Értekezés a tudományokról és a művészetekről 
című tanulmányában (1750) elképzeli, hogyan reagált volna a római civilizációnak az ő halálát 
követő időszakában elért eredményeire a római hadvezér, Gaius Fabricius (Kr. e. 3. század), 
ha feltámadt volna.

  9  Spárta az Athén elleni háborúban azt ígérte a rabszolgáknak, hogy felszabadít minden-
kit, aki kitünteti magát a harcban, az ütközet után azonban lemészárolták őket, arra hivatkoz-
va, hogy ők lettek volna leginkább hajlamosak a lázadásra.

10  Rousseau gyakran ezzel a kifejezéssel jelölte önmagát írásainak címoldalán, hogy 
hangsúlyozza egy szabad köztársaságból való származását.

11  MW: Lehet elképzelni súlyosabb megsértését az emberi jogoknak, mint a francia lit de justice, 
amelyen egy gyermeket tettek meg a gyűlöletes Dubois eszközéül?

A lit de justice a parlament és az uralkodó közös ülése volt a politikai programra vonatkozó 
javaslatok megvitatására. Wollstonecraft Guillaume Dubois (1656–1723) kardinálisra céloz, 
aki a XV. Lajos kiskorúsága idején régensként működő Fülöp orléans-i herceg nevelője volt. 
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újabb bűnöket eszeljen ki, valamint hogy észben tudja tartani egy sor gyerme-
teg ceremónia menetét. Az embereknek sose jön meg az eszük? Sose tanulják 
meg, hogy ne várják, hogy szőlőt szedhessenek a tüskebokorról, vagy fügét a 
bogáncskóróról?12 […]

A nőnevelés kérdésében elsősorban Rousseau-ra utalnék. Rousseau Zsófi-
áról alkotott portréja kétségtelenül elbájoló, de véleményem szerint kifejezet-
ten természetellenes.13 Alakjának nem a kidolgozását akarom bírálni, hanem 
a megalapozását, az elveket, amelyek szerint Zsófia nevelődik. Őszintén cso-
dálom e nagyszerű író szellemét, akinek a véleményét a későbbiekben gyak-
ran lesz alkalmam idézni, de sokszor veszi át felháborodás a csodálat helyét, és 
a sértett erény szigorú rosszallása letörli arcomról az elégedett mosolyt, ame-
lyet ékesszóló mondatai váltanak ki, amikor csodás álmodozásait olvasom.14 
Vajon ez ugyanaz az ember, aki az erény utáni heves vágyában minden béke-
beli művészetet száműzne, s egyenesen a spártaiak zord világába vinne vissza 
bennünket? Ez ugyanaz az ember, aki gyönyörűséggel beszél a szenvedélyek 
épületes harcáról, a jóakarat győzedelmeskedéséről és a kiszabadult, izzó lélek 
merész szárnyalásáról? Mennyire lefokozza ezeket a magas röptű érzelmeket, 
amikor kis kedvence csinos lábacskájáról és bájos modoráról beszél! Azonban 
egyelőre elhalasztom a témát, s ahelyett, hogy keményen megdorgálnám a 
túlhajtott érzékenység ködbe vesző ömlengéseiért, most csak annyit monda-
nék, hogy biztos vagyok benne, hogy bárki, aki jóindulattal nézi a társadal-
mat, sokszor nyugtázta nagy megelégedéssel, hogy van olyan tartózkodás, 
kölcsönös szeretet, amelyet nem puffaszt fennkölt érzelem, nem erősít a közös 
intellektuális érdeklődésben való összekapcsolódás. A hétköznapi családi ese-
mények elég témát szolgáltatnak a vidám beszélgetéshez, és az ártatlan ölelés 
megkönnyíti az egész napos fáradozást, ami túl sok töprengést vagy megeről-
tető gondolkodást nem igényel. Nem váltanak-e ki gyengédséget inkább, mint 
tiszteletet a mérsékletes boldogság ezen jelenetei? – olyasfajta érzést, mint 
amit hancúrozó gyermekek vagy játszadozó állatok láttán érzünk.15 Míg a 

12  Mt 7,16.
13  Az Emil című regény V. fejezetében (Zsófia vagy a nő) Rousseau a nőnevelésről fejti ki 

véleményét. Emilnek, az ideálisan nevelt férfinek Zsófia lesz az ideálisan nevelt felesége.
14  Jean-Jacques Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire (Genève, 1782).
15  MW: Ehhez hasonló érzéseket vált ki belőlem Milton tetszetős leírása a paradicsombeli boldog 

állapotokról, de ahelyett, hogy irigyelném a vonzó párt, fenségesebb tárgyakat keresve öntudatos mél-
tósággal vagy sátáni gőggel a pokol képeihez fordulok. Ugyanígy amikor a művészet valamely nemes 
alkotását szemlélem, a rendben, amelyet csodálok, mindig az Istenség emanációját keresem, míg a 
szédítő magasból le nem ereszkedem, s azon nem kapom magam, hogy a minden embernek megadatott 
látnivalók legnemesebbikének szemléletében vagyok elmerülve. Mert a képzelet, a szenvedélyeken és 
elégedetlenségen túlemelkedve, a sors számkivetettjét gyorsan egy magányos zugba röpíti. 
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szenvedő érdem nemes küzdelmének szemlélete csodálatot kelt, s gondolko-
dásunkat abba a magasságba emeli, ahol az érzelem átadja helyét az észnek. 

A nőkről tehát vagy el kell ismerni, hogy morális lények, vagy gyengesé-
gük miatt teljességgel alá kell őket rendelni a férfiak magasabb rendű szellemi 
képességeinek.

Vizsgáljuk meg ezt a kérdést alaposabban. Rousseau kijelenti, hogy nem 
szabad megengedni a nőknek, hogy egy percig is függetlennek érezzék magu-
kat. A félelemnek kell irányítania őket, s arra késztetnie, hogy a természetes 
ravaszságukra hagyatkozzanak. Legyenek kacér rabszolgák, a vágy minél 
vonzóbb tárgyai, minél édesebb társai a férfinek, ha az bármikor pihenni 
óhajtana. Sőt Rousseau tovább is megy az érvelésben, és azt sugallván, hogy a 
természet útmutatását követi, azt tanítja, hogy az igazságot és a jellemerőt, 
minden erény e két sarkalatos feltételét, a nőkben korlátozott mértékben kell 
kialakítani, mert a nők viselkedésének az engedelmesség a sarkalatos pontja, s 
ezt hajthatatlan szigorúsággal kell beléjük nevelni.16 

Micsoda ostobaság! Mikor jelenik meg már végre egy nagy férfiú, aki elég 
éles eszű ahhoz, hogy elfújja a ködöt, amely a gőg és érzékiség következtében 
elfedi a témát? Ha a nők természetük szerint valóban alábbvalóak a férfiaknál, 
azért még erényeiknek minőségben, ha fokozatában nem is, azonosaknak kell 
lenniük a férfiakéival, vagy az erény relatív fogalom. Következésképpen visel-
kedésüket is ugyanazoknak az elveknek kell meghatározniuk és ugyanannak a 
célnak kell ösztökélnie őket, mint a férfiakat.

A  férfiakkal való kapcsolataikban – feleségükként, anyjukként, leányuk-
ként – a nők jellemét a szerint lehet megítélni, mennyire tesznek eleget egy-
szerű családi kötelességeiknek. Fő céljuk azonban képességeik kiteljesítése és 
a tudatosan erényes élet méltóságának megszerzése kell, hogy legyen. Igye-
kezhetnek útjukat kellemessé tenni, de a férfiakhoz hasonlóan, egy percig sem 
szabad elfelejteniük, hogy ebben az életben soha nem tudhatják elérni azt a 
boldogságot, amely egy halhatatlan lelket kielégít. Ezzel nem akarom egyik 
nemet sem arra ösztönözni, hogy vesszen bele az absztrakciókba vagy a mes�-
sze távolba irányuló szemléletbe, s közben a közvetlen közelükben lévők sze-
retetéről vagy az irántuk való kötelességeiről feledkezzen meg: igazság szerint 
ezek a kapcsolatok képviselik az egyetlen eszközt, amely megadatott szá-
munkra, hogy segítsége által az életünket gyümölcsözően éljük le. Tehát el-

16  „A nő legelső és legfontosabb tulajdonsága a szelídség. Arra teremtették, hogy olyan 
tökéletlen lénynek engedelmeskedjék, mint a férfi, aki gyakran csupa bűn, de mindig csupa 
hiba. Idejekorán meg kell tanulnia, hogy még az igazságtalanságot is elviselje, és tűrje egy 
férj jogtalanságait zokszó nélkül. Nem a férfi, hanem a maga kedvéért kell szelídnek lennie.” 
Rousseau, Emil, 438.
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lenkezőleg, a legőszintébben ajánlom mindenkinek figyelmébe a környeze-
tünkben élők szeretetét és az irántuk való kötelességeinket, de szeretnék 
figyelmeztetni mindenkit, hogy a legnagyobb kielégülést ezek akkor nyújt-
ják, ha valódi, józan fényükben látjuk őket.

Az uralkodó vélemény, miszerint a nő a férfinek lett teremtve, Mózes köl-
tői elbeszéléséből ered; de azok közül, akik egyáltalán komolyan elgondol-
kodtak a témán, minden valószínűség szerint kevesen vélik úgy, hogy Éva a 
szó szoros értelmében Ádám egyik bordája volna. Tehát az elképzelés tartha-
tatlan, ha csak azt nem bizonyítja, hogy a férfiak már az ősidőkben is úgy 
gondolták, hogy a legkényelmesebb számukra, ha a társaikat maguk alá ren-
delik, nyakukat igába fogják, hiszen az egész teremtés az ő kényelmükre és 
örömükre lett létrehozva.

Remélem, olvasóim nem gondolják, hogy meg szeretném fordítani a dol-
gok rendjét. Már elismertem, hogy a nemek testfelépítése látszólag arra utal, 
hogy a gondviselés terve szerint a férfiak nagyobb mértékben részesülnek az 
erényre való képességből. Együttesen, a nemről mint olyanról beszélek; és én 
nem látok semmi érvet, mely alátámasztaná, hogy erényeik természete szerint 
különböznének egymástól. Hogy volna ez lehetséges, ha az erényt egyetlen 
örökkévaló mérce határozza meg? Épp ezért, ha következetesen akarok érvel-
ni, épp oly határozottan kell állítanom, hogy a két nemnek ugyanazt az egy-
szerű iránymutatást kell követnie, mint ahogy állítom, hogy van Isten.

Ebből az következik, hogy a ravaszságot nem szabad szembe állítani a böl-
csességgel, a hétköznapi feladatokat a kemény erőfeszítéssel, vagy a bárgyú 
ellágyulást, amit a szelídség névvel szokás felfényezni, a lelkierővel, melyet 
csak magasztos eszmények tudnak kialakítani bennünk.

Erre majd sokan azt mondják, a nők így nagyrészt elvesztenék sajátos von-
zerejüket, s egy jól ismert költőt is idézhetnek, hogy megkérdőjelezzék általá-
nos tételemet. Pope ugyanis az egész férfi nem nevében kijelenti:

Ám vad szenvedélyre gyullad szívünk,
Ha olyat tesz a nő, mit gyűlölünk.17

Hogy ez a kirohanás milyen megvilágításba helyezi a nőket és a férfiakat, 
annak eldöntését rábízom a szakértőkre. Én csak azt jegyezném meg, hogy 
nem vagyok képes felfogni, hacsak nem vonjuk kétségbe halhatatlanságukat, 

17  Alexander Pope, Of the Characters of Women (Moral Essays II. 51–52), ford. Kinga Wil-
liams, megjelenés alatt.
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miért kell folytonosan lefokozni a nőket azzal, hogy a szerelem vagy a kéj 
szolgálatába állítják őket. 

Tudom, főbenjáró bűnnek számít tiszteletlenül beszélni az érzelmek és 
kifinomult érzések tárgykörében a szerelemről; de én az igazság egyszerű 
nyelvén akarok fogalmazni, és inkább olvasóm fejéhez, mint szívéhez akarok 
szólni. Megpróbálni az ésszel kiűzni a szerelmet a világból olyan volna, mint-
ha megpróbálnánk Cervantesből kivonni Don Quijotét, s épp oly megcsúfo-
lása lenne a józan észnek. De az nem olyan eszement ötlet, ha megkíséreljük 
ezt a zabolátlan szenvedélyt megfékezni, és ha bebizonyítjuk, hogy a szere-
lemnek nincs joga megfosztani trónusától a magasabb rendű erőket, vagy el-
bitorolni a jogart, melyet mindig az értelemnek kell józanul kézben tartania, 

Az ifjúság mindkét nem számára a szerelem időszaka. A gondtalan örö-
möknek ebben a korszakában azonban fel kell készülni az élet súlyosabb éve-
ire, mikor a gondolkodás átveszi az érzelmek szerepét. Rousseau viszont a 
nyomában haladó összes férfiszerzővel egyetemben buzgón állítja, hogy a nő-
nevelés folyamatának egyetlen cél felé kell irányulnia – legyen a kislányokból 
a férfiak számára tetszetős nő. 

Hadd szálljak vitába e vélemény azon képviselőivel, akik kicsit is ismerik az 
emberi természetet. El tudják képzelni, hogy a házasság megváltoztathatja 
bárki habitusát? A nő, akit csak arra tanítottak meg, hogy hogyan kell tetsze-
ni a férfiaknak, hamarosan észreveszi, hogy bájai immáron ferde napsugarak, 
és hogy nyár múltán, a mindennapi együttlétben nem tud már akkora hatást 
gyakorolni a férjére, mint korábban. Lesz-e benne vajon elég erő, hogy a saját 
lelkében keressen vigasztalást, hogy igyekezzék eddig elhanyagolt képessége-
it kibontakoztatni? Nem ésszerűbb feltételezni, hogy megpróbál majd más-
nak tetszeni, s az érzelmekben, melyeket az új hódítások keltenek, próbál 
megfeledkezni a megaláztatásról, amelyet szerelme vagy büszkesége volt 
kénytelen elviselni? Amikor férje már nem érez iránta szerelmet, s ez az idő 
elkerülhetetlen eljön, az asszony tetszési vágya is vagy alábbhagy, vagy kese-
rűség forrásává válik, s a szerelem, minden szenvedélyek közül a legilléko-
nyabb, vagy féltékenységnek, vagy öntetszelgésnek adja át a helyét. 

Olyan nőkről beszélek, akiket elveik vagy előítéleteik visszatartanak a szél-
sőségektől. Az ilyen nők őszinte irtózattal utasítanák el a gondolatot, hogy 
titkos szerelmi kapcsolatra lépjenek, de azért igénylik, hogy lovagi hódolat 
vegye körül őket, hogy elhihessék, férjük szégyenletesen elhanyagolja őket. 
Képesek hosszú napokon, heteken át álmodozni a rokonlelkek boldogságáról, 
míg végül az egészségüket aláássa, a kedélyüket megtöri a kielégületlenség. 
Miért lenne tehát a tetszés művészete olyan hasznos tananyag? Haszna a sze-
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relemre korlátozódik. A hűséges feleség és az odaadó anya esetében a tetszés 
tudománya arra való, hogy élesebb fénybe állítsa a nő erényeit, a férje szerete-
te pedig, hogy megkönnyítse nehéz feladatait elvégezni, és hogy életét boldo-
gabbá tegye. De akár szereti a férje, akár elhanyagolja, legfőbb törekvésének 
arra kell irányulnia, hogy tiszteletet vívjon ki maga iránt, s nem szabad, hogy 
minden boldogságát egy valószínűleg épp olyan gyarló lénytől várja, amilyen 
ő maga is. […]

Nem vall következetes gondolkodásra, ha valaki, aki olyan melegen és 
meggyőzően érvelt a lélek halhatatlansága mellett, ily módon nemmel ruház-
za fel az értelmet. Milyen gyenge gát azonban az igazság, ha egy hipotézisnek 
állja az útját! Rousseau nagyra becsülte, szinte imádta az erényt, s mégis meg-
engedte magának, hogy a szerelemben az érzékei vezessék. Képzelete szünet 
nélkül gyúlékony anyaggal táplálta gyúlékony érzékeit, de hogy eleget tegyen 
az önzetlenség, a lelkierő és a többi hősi erény iránti tiszteletének, amelyet az 
olyan lélek, mint az övé képtelen hűvösen csodálni, képes volt kiforgatni egy 
természeti törvényt, és olyan tanokat terjeszteni, amelyek nemcsak kártéko-
nyak, de a Legfőbb Bölcsességre nézve becsmérlőek is. […] 

Vajon ki tudott még egy olyan fenséges nőalakot megrajzolni, mint Rous-
seau, bár összességében állandóan lenézéssel beszélt a nőkről?18 És vajon mi-
ért igyekezett annyira? Nyilván, hogy igazolja maga számára is azt a szerete-
tet, melyet gyengesége és erénye következtében az ostoba Thérèse iránt 
érzett. Nem tudta a női nem átlagszintjére emelni, ezért a nőket szállította le 
Thérèse színvonalára. Kényelmes, alázatos társat talált benne, s hiúságában 
mindent megtett, hogy találjon valami magasabb rendű erényt abban, akit 
élettársául választott. De vajon élete során és halála után Thérèse viselkedése 
nem mutatta-e meg egyértelműen, mekkorát tévedett Rousseau, amikor 
mennyei ártatlanságot tulajdonított neki? Szíve keserűségében ő maga is nem 
panaszkodott-e, hogy amikor testi elgyengültségében már nem tudta nőként 
kezelni, Thérèse elvesztette minden érdeklődését iránta? Ami természetes is, 
minthogy olyan kevés érzelmi tapasztalat kötötte őket össze, mi tartotta vol-
na meg Thérèse-t mellette, amikor a szexuális kapcsolat már véget ért? Hogy 
őrizhette volna meg Rousseau egy olyan nő szeretetét, akinek az érzékenysége 
csak az egyik nemre irányul, sőt csak egyetlen férfire? Ahhoz ész kell, hogy 
az érzékenységet az emberiség felé vezető széles csatornába tudjuk terelni. 
Nagyon sok nő nem elég értelmes ahhoz, hogy egy nőtársához is tudjon ér-
zelmileg kötődni, vagy képes legyen barátságot kialakítani egy férfivel. De a 

18  Wollstonecraft Rousseau Julie, ou la Nouvelle Héloïse (1761) című regényének címsze-
replőjére utal.
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nemi identitásból következő gyengeség, aminek következtében egy nő a férfi-
akra van utalva, hogy fenn tudja magát tartani, valami macskaszerű kötődést 
alakít ki benne, mely arra készteti, hogy ott doromboljon a férje körül, de 
dorombolna bárki más körül is, aki táplálja és simogatja.    

A férfiak számára pedig általában elég, ha a nő érzelmileg szinte állati szin-
ten az ő személyére korlátozódik. Ha egyszer erényesebbek lesznek, szívesen 
elbeszélgetnek majd egy jó baráttal a kandalló mellett, miután a szeretőjük 
utáni vágyuk kielégült.

Wollstonecraft, Mary. A Vindication of the Rights of Woman, with Stric-
tures on Political and Moral Subjects, An Authoritative Text-Backgrounds and 
Contexts–Criticism, szerkesztette Deidre Shauna Lynch. A  Norton Critical 
Edition. New York–London: W. W. Norton & Company, 20092. 

Fordította: Péter Ágnes
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Paul Nagy. Une Francophonie millénaire: Antho-
logie de textes écrits en français par des auteurs hongrois, 
de 1918 à nos jours. 2. köt. Párizs: Honoré Cham-
pion, 2024. 724.

Hiánypótló mű és nagyszabású vállalkozás a 
Nagy Pál író, költő által összeállított antológia, 
amely a magyar tudósok, írók vagy művészek által 
írt, 1918-tól napjainkig keletkezett, francia nyelvű 
tanulmányokat tartalmazza. A franciás műveltség, 
a frankofón hagyományok, a magyar-francia kap-
csolatok nagy múltra tekintenek vissza, ezt bizo-
nyítja az antológia 2016-ban megjelent első kötete, 
amely a középkortól 1918-ig írott forrásokat kro-
nológiai sorrendben mutatja be. A 2024-ben meg-
jelent második kötetben a kötet koncepciója meg-
változott a tudományágak és a művészeti ágak 
sokszínűsége és a franciául tudó magyar szerzők 
nagy száma miatt: immáron nem kronológiai sor-
rendben, hanem tematikus fejezetekben olvashat-
juk az írásokat. Az átfogó antológia magában fog-
lalja az össze fontos tudományágat és művészeti 
ágat, valamint a Magyarországon és Franciaország-
ban élő és kutató képviselőinek tanulmányait. 
A történelem, az irodalom, a színház, az irodalom-
történet, a képzőművészet, a zenetörténet, a filo-
zófia, a vallástörténet vagy a nyelvészet mellett a 
huszadik században született vagy polgárjogot 
nyert tudományágak és művészeti ágak is szere-
pelnek a könyvben, mint például a filmművészet, a 
szociológia vagy a pszichoanalízis. Az antológia 
összeállítója úgy vélte helyesnek, ha a szövegeket 
az eredeti formájukban, betűhíven, az esetleges 
hibákkal együtt publikálja.

Nagy Pál hatalmas munkát végzett, hiszen a 
nemrégiben megjelent könyv nem „csupán” egy 
antológia, a bevezető tanulmányon kívül, minden 

fejezet előtt találunk egy helytálló megállapításo-
kat tartalmazó és körültekintő történelmi-irodal-
mi áttekintést, amely biztosítja az antológia egysé-
gességét, és útmutatóként szolgál a franciául tudó 
magyar és a francia olvasóközönség számára a ma-
gyar történelem és irodalom elmélyültebb megis-
meréséhez és megértéséhez. Ezen felül az összes 
antológiában szereplő szerzőről találunk egy pon-
tos és lényegre törő életrajzot is. A  kötet végén 
gazdag bibliográfia és névmutató segíti elő a 
könyvben leírtak továbbgondolását és az antológi-
ában való eligazodást.

Kosztolányi Dezső szerint az 1918-as év fon-
tos fordulópont a magyar történelemben, ugyan-
akkor az irodalomban egy új korszak kezdetét is 
jelenti. Nagy Pál Kosztolányi Dezső Európa című 
verséből is idéz, amely a költő Számadás című 
1935-ben megjelent verseskötetében szerepel. 
A  versnek a 44. oldalon idézett első versszaka a 
könyv egyik mottója is lehetne:

Európa, hozzád,
feléd, tefeléd száll szózatom a század
vak zűrzavarában,
s míg mások az égbe kongatva temetnek,
harsány dithyrambbal én tereád víg,
jó reggelt köszöntök.

Trianon után, amelynek a magyar történelem-
ben elfoglalt helyéről és hatásáról sok szó esik a 
könyvben, átmenetileg megromlottak a két ország 
közötti kapcsolatok, az irodalmi életben ezzel 
szemben egy addig soha nem tapasztalt nyitottság 
és nyitás következett be. Gondoljunk csak a Nyu-
gat folyóirat körül csoportosuló írók első, második 
vagy harmadik nemzedékére, akiknek francia mű-
veltségű képviselői szerepelnek az antológiában. 

A  numerus clausus-törvény, a zsidótörvények, 
Magyarországnak a hitleri Németországgal való 
egyre szorosabb együttműködése, a második vi-
lágháború közeledte, a holokauszt Magyarorszá-
gon, a háború utáni nagyon rövid életű demokra-
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tikus epizód, az 1956-os forradalom és 
szabadságharc leverése mind-mind olyan tragikus 
történelmi események és időszakok voltak, ame-
lyek következtében számos magyar írónak, tudós-
nak, művésznek, egyetemi hallgatónak menekül-
nie kellett, és a nyitottabb, toleránsabb, 
befogadóbb francia fővárosban leltek új otthonra. 
Ez az oka annak, hogy az antológiában szereplő 
szerzők egy része a franciaországi emigrációhoz 
tartozik. Az antológia összeállítója, az 1934-ben 
született Nagy Pál író, költő, tipográfus, a párizsi 
Magyar Műhely folyóirat egyik alapítója 1956 de-
cemberében kényszerült elhagyni Magyarorszá-
got és azóta is Párizsban él. Nem véletlen tehát, 
hogy foglalkoztatja a nyelv- és identitásváltásnak, 
valamint a fordítás szerepének és hatásának témája 
is, amelyekről szintén szó esik az antológiában.

A szerző álláspontja szerint a Magyarországról 
Franciaországban kialakult kép a huszadik század 
hatvanas éveiben változott meg radikálisan, amikor 
is mindkét országban a kutatók és tudósok új gene-
rációja jelent meg, és ez a generáció már nem kever-
te össze a tudományt a politikával, a tudományt az 
ideológiával. A két ország közötti kapcsolatok javu-
lásához nagyban hozzájárultak és hozzájárulnak a 
francia nyelven megjelenő magyar, a magyarul 
megjelenő francia, és a magyar-francia kapcsolatok 
kutatására specializálódott folyóiratok.

A  komoly társadalomtudományi, irodalom-
történeti és művelődéstörténeti munkákat megje-
lentető Honoré Champion kiadó Közép-európai 
tanulmányok könyvtára sorozatában megjelent, igé-
nyesen gondozott antológia fontos ismeretterjesz-
tő, ugyanakkor elgondolkodtató és forrásként is 
használható, tanulságos olvasmány lehet mind a 
francia, mind a franciául tudó magyar olvasókö-
zönség számára.

Lőkös Péter

lokos.peter@btk.ppke.hu
ORCID: 0000-0001-7669-8714

Lion Feuchtwanger. Bin ich deutscher oder jü-
discher Schriftsteller? Betrachtungen eines Kosmopoli-
ten. Mit bislang unveröffentlichten Texten. Szerkesz-
tette Nele Holdack, Marje Schuetze-Coburn és 
Michaela Ullmann. Berlin: Aufbau, 2023. 232.

Lion Feuchtwanger a 20. századi német iroda-
lom egyik legismertebb írója volt, Jud Süss című 
regényének köszönhetően már az 1920-as években 
világhírű lett. Neve Magyarországon is jól ismert 
volt, már a két háború közötti időszakban hét 
könyvét fordították le magyarra, 1945 után pedig 
valóságos reneszánszát élte nálunk baloldali beál-
lítottsága és antifasiszta múltja miatt. 

Feuchtwanger gazdag, nagypolgári ortodox 
zsidó családba született, így gyermekkorában ala-
pos zsidó vallási ismereteket szerzett. Ugyanakkor 
polgári iskolákba járt, és Münchenben, illetve Ber-
linben folytatott egyetemi tanulmányokat, többek 
között germanisztikát és történelmet tanult. 
Gyermek- és ifjúkora meghatározta későbbi viszo-
nyulását a zsidósághoz, Németországhoz, a német 
nyelvhez és irodalomhoz.

1933-ban Feuchtwanger származása és náciel-
lenes nézetei miatt emigrációba kényszerült. Nagy 
csapás volt ez számára azért is, mert elvesztette 
német ajkú olvasóközönsége nagy részét, könyveit 
a könyvtárakból eltávolították, majd a május 10-i 
nagy könyvégetés során máglyára vetették, őt ma-
gát pedig az elsők között fosztották meg német 
állampolgárságától. 

A  könyv címében megfogalmazott kérdés, 
tudniillik, hogy német vagy zsidó írónak tekintet-
te-e magát, 1933 után sokat foglalkoztatta. Jelen 
kötet főleg azokat az írásait adja közre, amelyeket e 
témakörben írt. A szövegek – egy kivételével – már 
az emigrációban íródtak, az elsők még a harmin-
cas évek első feléből származnak, az utolsó 1949-
ből. A könyv öt nagy fejezetre tagolódik, az írások 
kronologikus sorrendben szerepelnek, így nyo-
mon követhetjük nézeteinek alakulását, módosu-
lását, illetve néhány esetben a fontosabb németor-
szági eseményekről alkotott véleményét. 

A szövegkiadások alapjául az eredeti gépírásos 
kéziratok szolgáltak, amelyek (kettő kivételével) 
Lion és Martha Feuchtwanger hagyatékában ma-
radtak fenn. A szövegeket három csoportba lehet 
sorolni. Az első csoportot alkotják azok, amelyek 
itt jelennek meg először nyomtatásban (például az 
előadásszövegek), a második csoportba tartoznak 
azok, amelyek németül már megjelentek valame-
lyik periodikában, a harmadikba pedig azok, ame-
lyeket főleg újságokban más nyelven (angolul, 
franciául, hollandul, oroszul, spanyolul) közöltek a 
harmincas-negyvenes években, de a német erede-
tit itt olvashatjuk először. A könyv végén megtalál-
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juk a szövegek első kiadásának adatait, amennyi-
ben megjelentek.

A  kötetben szereplő írások főbb témái: mi a 
zsidóság, hogyan meghatározható a nacionalizmus 
és zsidóság viszonya, miként viszonyult a német 
zsidóság a hitleri hatalomátvétel utáni pogromok-
hoz, melyek a nácik zsidógyűlöletének okai, mi az 
író véleménye a Kristályéjszaka eseményeiről, mi 
a teendője a külföldi zsidóságnak, és személy sze-
rint neki abban a helyzetben. Kifejti továbbá gon-
dolatait a nemzetiszocialista rendszer elleni közös 
cselekvés lehetőségéről is. Taglalja azt a kérdést is, 
hogy a zsidóellenes tettekért felelőssé lehet-e ten-
ni az egész németséget – a válasza: nem. A háború 
utáni írások egyik legfontosabbika az, amelyben 
leírja a véleményét nürnbergi perről, ahol egyéb-
ként nem lehetett jelen, mert attól tartott, hogy 
hontalanként esetleg nem engednék vissza az 
Egyesült Államokba. 

Feuchtwanger többször hangsúlyozza, men�-
nyire kötődik az emigrációban is a német kultúrá-
hoz és a német nyelvhez. Ugyanakkor meg volt 
győződve arról, hogy a nemzeti nyelveket le fogja 
váltani egy világnyelv. Több írásában is megemlí-
ti, hogy a nacionalizmus túlhaladott, ő maga nem-
zetközi írónak tartja magát, a világ pedig a kozmo-
politizmus felé halad. Mindamellett dilemmát is 
okozott neki ez a hármasság, tudniillik hogy ho-
gyan lehet meghaladni németségét és zsidóságát, 
hiszen a szíve afelé húz, amit meg akar haladni. 
Egy kritikusa azt mondta egyszer róla, hogy ő egy 
„zsidó-nacionalista internacionalista”.

A zsidó lét, az asszimiláció egyébként regénye-
iben is vissza-visszatérő téma, a Jud Süss-ön kívül 
említhetjük a Josephus-trilógiát, a Toledói zsidó nőt, 
illetve a Jefta és leányát, sőt már doktori disszertá-
cióját is Heine A bacherachi rabbi című művéről ír-
ta. A  kötet végén epilógusként egy háromsoros 
Feuchtwanger-idézet olvasható, amelyben az író 
rendkívül tömören fogalmazza meg mindezt: 
„Német író vagyok, szívem zsidóul dobog, gon-
dolkodásom a világé.” E három tehát elválasztha-
tatlan egymástól.

A szép kiállítású kötet nem csak a Feuchtwan-
gerrel foglalkozó irodalomtörténészek érdeklődé-
sére tarthat számot, az itt kiadott szövegekből im-
már a szélesebb olvasóközönség is megismerheti 
az író eddig kevéssé ismert oldalát.

Takács Petra

takacs.petra@btk.elte.hu / petra.takacs3@
gmail.com

ORCID: 0009-0005-7873-0040

A. Szabó Magda, szerk. Gara László emlékezete 
– À la mémoire de Ladislas Gara. Budapest: 
MMA Kiadó, 2023. 320.

A magyar-francia irodalmi kapcsolatok jelen-
tős kötete a Gara László emlékezete. A  kétnyelvű 
kiadványban 1957-es megjelenése óta először ol-
vasható magyar nyelven is az az igen fontos antoló-
gia, mely az 1956-os forradalomra reagáló francia 
költők magyar költőknek dedikált verseit gyűjti 
csokorba Gara László szerkesztésében. A  kiadás 
ezen kívül azt is vállalja, mint címe is jelzi, hogy 
ezen antológia szerkesztőjének, a huszadik századi 
magyar-francia irodalmi kapcsolatok meghatáro-
zó alakjának, Gara Lászlónak emléket állítson.

Ehhez a Francia költők tiszteletadása magyar 
költőknek (Hommage des poètes français aux poètes 
hongrois) című antológián kívül A. Szabó Magda 
bevezetője és Guillaume Métayer előszava után 
közli Tüskés Anna tanulmányát Gara Lászlóról, 
valamint A. Szabó Magda szerkesztésében egy vá-
logatást Gara Lászlóhoz kapcsolódó rövid szöve-
gekből. Mindez a fordítók igényes munkájának 
köszönhetően egyaránt szól a magyar és a francia 
olvasóhoz, mindkettő számára élvezetes olvas-
mányt nyújtva.

A. Szabó Magda bevezetőjében nemcsak 
hangsúlyozza Gara László szerepét a magyar iro-
dalom franciaországi megismertetésében, de ezt – 
Szabó Zoltánt idézve – „életének értelmeként” 
aposztrofálja, és 1956-ot ebben a tekintetben 
szimbolikus évként említi, ugyanis Gara innentől 
szenteli életét e célnak, és ekkor szerkeszti az e célt 
is szolgáló, már említett kötetet.

Guillaume Métayer a kötethez írt előszavában 
felhívja a figyelmet arra is, hogy az antológia a kor 
jelentős francia költőinek 1956-ra reagáló verseivel 
az élénk magyar-francia kapcsolatokat tükrözi.

Tüskés Anna részletes és olvasmányos, alapos 
bibliográfiával kiegészített tanulmánya nyolc sza-
kaszra tagolva, kronológiai sorrendben mutatja be 
Gara László életét és munkásságát, a francia 
nyelvvel és Franciaországgal való kapcsolatát, ha-
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tását a kor irodalmi életére és magyar-francia kap-
csolataira, valamint szellemi örökségét.

Tüskés Anna több alkalommal hangsúlyozza 
Garának a magyar-francia kapcsolatokban betöl-
tött fontos szerepét. Gara már az 1920-as és 1930-
as években ismeretséget köt párizsi magyarokkal, 
miután az újságírás mindössze 20 évesen, 1924-
ben Párizsba viszi, ahol végleg ott marad. Mindvé-
gig aktív tagja a külföldön élő magyar írók közös-
ségének is, és folyamatosan tart fenn kapcsolatokat 
magyar és francia költőkkel, az 1950-es évek végé-
re már „intézményként” emlegetik.

Az újságírásban is megmutatkozik közvetítő 
szerepe a két kultúra között: több időszakban dol-
gozik magyar lapoknak párizsi tudósítóként, 
1956-ban pedig Fejtővel együtt a magyar forrada-
lom hangja a francia sajtóban.

Szintén a kezdetektől része Gara életének az 
újságírás mellett a műfordítás is, folyamatosan for-
dít magyar szépirodalmi műveket franciára, nagy 
szerepet vállalva ezzel a magyar irodalom francia-
országi megismertetésében, sokszor szerkesztő-
ként is hozzájárulva egy-egy magyar költő francia 
kiadásához. Neki köszönhetjük többek között Jó-
zsef Attila, Illyés Gyula, Ady Endre, Márai Sán-
dor, Móricz Zsigmond, Ottlik Géza, Déry Tibor, 
Molnár Ferenc és Szabó Magda francia nyelvű 
megjelenését. Nevét is őrzi a „garaizmus”, az általa 
népszerűsített műfordítási módszer, melynek lé-
nyege a forma fontossága, és az, hogy költőt költő 
fordítson. A hatvanas évekre már a magyar iroda-
lom franciaországi nagykövetének tekinthető, 
több mint 50 magyar antológiával és regényfordí-
tással. Ekkor kezd egyik legjelentősebb munkájá-
ba, az Antológiába (Anthologie de la poésie hongroise 
du XVIIe siècle à nos jours), melynek célja a magyar 
költészet átfogó bemutatása: összesen ötszáz olda-
lon 132 költő 402 versét mutatják be különböző 
korokból. Bár a kötet fogadtatása vegyes, hatása 
mindenképpen említésre méltó, a mintájára ma-
gyar költészeti antológiák jelennek meg más nyel-
veken, így angolul is.

Tüskés Anna tanulmányában külön pontot 
szentel a jelen kiadványban megjelentetett antoló-
giának, a Francia költők tiszteletadása magyar köl-
tőknek című kötetnek, érdekes információkkal 
szolgálva a keletkezés és megjelenés körülményei-
ről is; kifejti például, hogy néhány példány a meg-
jelenés idején Magyarországra is eljutott. Leírja 
egyúttal, hogy a kötetben különböző világnézetű 

költők találkoztak, aminek célja nem politikai, ha-
nem az emberi szolidaritás kifejezése volt. A kötet 
specifikumaként említi, hogy a többi kötettől elté-
rően Gara francia költő barátai itt nem fordító-
ként, hanem szerzőként vettek részt a munkában.

A Francia költők tiszteletadása magyar költőknek 
című antológiát magát Gara László 1956-ban írt 
előszava vezeti be, melyben egyrészt az általa szer-
kesztett József Attila-kötet valamiféle folytatása-
ként aposztrofálja azt, másrészt említi a magyar 
költők kiállását, és azt, hogy több francia költőnek 
az erre adott egyénenkénti reakciója indította el a 
kötet létrejöttét.

Az antológia huszonnégy francia költő verseit 
tartalmazza, a költőket névsorban felsorakoztatva, 
a legtöbb esetben egy-egy verset közölve tőlük. 
Mind formai, mind tartalmi téren a változatosság 
jellemzi a verseket, melyeket többször konkrét 
magyar költőknek ajánlanak szerzőik. Az antoló-
giát a költők rövid bemutatása zárja, melyben 
megismerhetjük a kötetben szereplő költőket, és 
többek esetében az őket Magyarországhoz vagy a 
magyar irodalomhoz fűző szálakat is.

A kiadvány végül A. Szabó Magda szerkeszté-
sében a „Kulinak születtem, nem mandarinnak” – 
Tükörcseppek Gara László életéből című szövegválo-
gatáson keresztül igyekszik körüljárni Gara 
alakját. Ezek a rövid szövegek és szövegrészletek 
visszaemlékezéseket mutatnak be kortársakról és 
kortársaktól, a kor eseményeiről, művekről (me-
lyeken belül kiemelt helyen a most magyarul ki-
adott kötetről és a Gara által szerkesztett Antológi-
áról), fordításokról, munkafolyamatokról, és 
legfőképpen a mindezeket összekötő Garáról. 
Eredetileg Franciaországban és Magyarországon 
megjelent szövegek egyaránt szerepelnek a gyűj-
tésben, de versek, levelek, és korábban kiadatlan 
szövegek is hozzájárulnak alakjának bemutatásá-
hoz. Ily módon a kötet a róla szóló tanulmánnyal 
és szemelvényekkel együtt átfogó képet tár az ol-
vasó elé Gara Lászlóról.
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	 1. sz.	 Az AILC X. Kongresszusa
	 2. sz.	 Irodalomelmélet és beszédaktus-elmélet
	 3 – 4. sz.	 Irányzatok a mai francia irodalomtudományban

		  1984
	 1. sz.	 Polémiák a francia forradalom előtt
	 2 – 4. sz.	 Svájc népeinek irodalma – svájci irodalom?

		  1985
	 1. sz.	 A FILLM budapesti kongresszusa – A polonisztika Magyarországon
	 2 – 4. sz.	 Az olasz irodalomtudomány napjainkban

		  1986
	 1 – 2. sz.	 A műfordítás távlatai
	 3 – 4. sz.	 Szájhagyományok és irodalom a mai Afrikában

		  1987
	 1 – 3. sz.	 A posztmodern amerikai irodalom
	 4. sz.	 Hlebnyikov és az orosz avantgárd

		  1988
	 1 – 2. sz.	 Kanadai irodalmak
	 3 – 4. sz.	 A stilisztika útjai és lehetőségei

		  1989
	 1. sz.	 Az empirikus irodalomtudomány elmélete
	 2. sz.	 A felvilágosodás és nemzeti fejlődés
		   (A budapesti Nemzetközi Felvilágosodás Kongresszus anyagából)
	 3 – 4. sz.	 A szövegkiadás új elmélete és gyakorlata: a szövegek keletkezéskritikája

		  1990
	 1. sz.	 A mai nemzetközi folklorisztika
	 2 – 3. sz.	 Irodalom és pszichoanalízis
	 4. sz.	 A jelentésteremtő metafora

		  1991
	 1 – 2. sz.	 A biedermeier kora – nálunk és Európában
	 3 – 4. sz.	 Hagyomány és modernizáció a mai kínai kultúrában

		  1992
	 1. sz.	 A frankofon irodalmak sajátosságai
	 2. sz.	 Profizmus az irodalomtudományban
	 3 – 4. sz.	 A Név hatalma

		  1993
	 1. sz.	 A konstruktivista irodalomtudomány
	 2 – 3. sz.	 Elsikkasztott orosz irodalom
	 4. sz.	 A mai lengyel irodalomtudomány

		  1994
	 1 – 2. sz.	 Az amerikai dekonstrukció
	 3. sz.	 A kortárs olasz irodalom
	 4. sz.	 Feminista nézőpont az irodalomtudományban

		  1995
	 1 – 2. sz.	 Posztszemiotika. A szubjektum-elméletek és a mai irodalomtudomány
	 3. sz.	 A stílus diszkurzív elmélete
	 4. sz.	 Rendszerelvű irodalomtudomány

Helikon 2024_4_Könyv.indb   609Helikon 2024_4_Könyv.indb   609 2025. 01. 17.   10:59:462025. 01. 17.   10:59:46



610

		  1996
	 1 – 2. sz.	 Intertextualitás
	 3. sz.	 Újraegyesült Németország – egységes német irodalom?
	 4. sz.	 A posztkoloniális művelődéselmélet

		  1997
	 1 – 2. sz.	 A félmúlt klasszikusai
	 3. sz.	 Hermeneutika az orosz századelőn
	 4. sz.	 A lehetséges világok poétikája

		  1998
	 1 – 2. sz.	 Az újhistorizmus
	 3. sz.	 Kánonok a kis népek irodalmában
	 4. sz.	 Textológia vagy textológiák?

		  1999
	 1 – 2. sz.	 A szó poétikája
	 3. sz.	 Latin-amerikai irodalomelmélet
	 4. sz.	 Kulturális antropológia és irodalomtudomány

		  2000
	 1 – 2. sz.	 A romantika tétjei
	 3. sz.	 A korszakok alakzatai
	 4. sz.	 (Új) filológia

		  2001
	 1. sz.	 Változatok a dialógusra
	 2 – 3. sz.	 Dante a XX. században
	 4. sz.	 Az interpretáció érvényessége

		  2002
	 1 – 2. sz.	 A Poétika újraolvasása
	 3. sz.	 Autobiográfia-kutatás
	 4. sz.	 A multikulturalizmus esztétikája

		  2003
	 1 – 2. sz.	 A minimalizmus
	 3. sz.	 Mikrotörténetírás
	 4. sz.	 Kísérleti irodalom

		  2004
	 1 – 2. sz.	 Petrarca: herméneutika és írói személyiség
	 3. sz.	 A hipertext
	 4. sz.	 Wittgenstein poétikája

		  2005
	 1 – 2. sz.	 A kritikai kultúrakutatás
	 3. sz.	 Régi az újban
	 4. sz.	 Vico körei

		  2006
	 1 – 2. sz.	 Kritikai szubjektivizmus
	 3. sz.	 Frege aktualitása
	 4. sz.	 Relevancia

		  2007
	 1 – 2. sz.	 Alteritás, poétika, filozófia
	 3. sz.	 Ökokritika
	 4. sz.	 Etikai kritika
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		  2008
	 1. sz.	 A második olvasat
	 2 – 3. sz.	 A közvetítés poétikája
	 4. sz.	 Az autonómia új esélyei

		  2009
	 1 – 2. sz.	 Eszmetörténet és irodalomtudomány
	 3. sz.	 Szimbólum- és allegóriaelméletek
	 4. sz.	 A jövőbelátás poétikái

		  2010
	 1 – 2. sz.	 Térpoétika
	 3. sz. 	A félre-értelmezett futurizmus
	 4. sz.	 A szerző poétikája

		  2011
	 1 – 2. sz.	 Testírás
	 3. sz.	 Meghekkelt valóságok
	 4. sz.	 Új gazdasági kritika

		  2012
	 1 – 2. sz.	 A Helikon repertóriuma 1955–2011
	 3 – 4. sz.	 Boccaccio 700

		  2013
	 1. sz.	 Narratív design
	 2. sz.	 Kognitív irodalomtudomány
	 3. sz.	 Corpus alienum
	 4. sz.	 Esztétika és politika

		  2014
	 1. sz.	 Cseh dekadencia
	 2. sz.	 Funkciótörténet és kontextuális-kulturális narratológia
	 3. sz.	 Az archívumok elméletei

4. sz.	 Komparatisztikai kutatások az ezredfordulón

	 	 2015
	 1. sz.	 A kreatív írás-oktatás és a kortárs amerikai próza
	 2. sz.	 Transznacionális perspektívák az irodalomtudományban
	 3. sz.	 Horatius Ars poeticája

4. sz.	 Az ólomévek kultúrája és utóélete – A terrorizmus  
	 	 az olasz művészetekben és irodalomban

		  2016
1. sz.	 Az addikció kulturális és kritikai elméletei

	 2. sz.	 Biblioterápia, irodalomterápia
	 3. sz.	 Műfaj és komparatisztika
	 4. sz.	 Szabadkőművesség. Új irányok a 18. századi európai maszonéria 
		  kutatásában 

		  2017
	 1. sz.	 A százéves dada
	 2. sz.	 Hálózatelmélet és irodalomtudomány
	 3. sz.	 Sokarcú modernség és irodalomtörténet-írás
	 4. sz.	 Fénykép és irodalom

		  2018
	 1. sz.	 Tzvetan Todorov, a közvetítő
	 2. sz.	 Nem természetes narratológia
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	 3. sz.	 Próza a posztmodern (próza) után
	 4. sz.	 Poszthumanizmus

		  2019
	 1. sz.	 Dehumanizáció: az elkövető alakja
	 2. sz.	 Térkép és irodalom
	 3. sz.	 Közép-európai komparatisztika
	 4. sz. 	Gérard Genette, a szerszámkészítő

		  2020
	 1. sz.	 Számítógépes irodalomtudomány
	 2. sz.	 Posztmodern gótika
	 3. sz.	 Posztszekularizáció
	 4. sz.	 Irodalmak Afrikában

		  2021
	 1. sz.	 Genetikus kritika
	 2. sz.	 Realizmusok
	 3. sz.	 Költői igazságosság
	 4. sz.	 Irányok a gyerekirodalom-kutatásban

		  2022
	 1. sz.	 Kultúrorvostan/Orvosbölcsészet
	 2. sz.	 Diagrammatológia	

	 3. sz.	 Transzkulturális emlékezetkutatás
	 4. sz.	 Francia színházfilozófia. Mimészisz

		  2023
	 1. sz.	 Krimi
	 2. sz.	 „Inklinációk”. Kortárs női filozófiák
	 3. sz. 	 Narratív fordulat
	 4. sz. 	 Ökodiskurzusok

		  2024
	 1. sz. 	 Irodalmi adaptáció
	 2. sz.	 Etnofuturizmusok
	 3. sz.	 Az angol romantika a kortárs elméletekben
	 4. sz.	 Új elméletek kereszteződésében: A romantika francia aspektusai
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