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Abstract

The paper seeks to answer the question how certain aspects of the socio-physical environment
in the creative process of fiction writing can support creative work, and what psychological
mechanisms are behind these phenomena, which can be considered as the driving forces of an
effective creative process through the human-environment transaction? The characteristics of
inspiring spatial-subjective situations are illustrated by excerpts from literary texts and writers’
statements on the subject, and the psychological function of the socio-physical context in

facilitating creative work is sought to be understood.

Keywords: literature, environmental psychology, creativity, creative space

Helikon 71 (2025) 3
DOI: 10.57226/Hel.2025.3.7


http://doi.org/10.57226/Hel.2025.3.7
mailto:toth-varga.violetta@ppk.elte.hu

526 TANULMANYOK

A SZOVEGALKOTAS HELYEI ES A HELYEK SZEREPE A SZOVEGTERBEN

wAz irds a segg székbez illesztésének mifvészete” — mondta allitélag Dorothy Par-
ker, a legendas és szellemes amerikai ir6, koltd és kritikus.! Habar e bonmot
pontos forrdsa nem teljesen tisztdzott, mondanivaldjiban azt éllitja, hogy az
irodalmi alkoté folyamathoz csupdn egy ird, egy szék, valamint megfeleld
szandék és akaraterd sziikséges. Parker okfejtésében tulajdonképpen sok igaz-
sag rejlik, hiszen vélhetSen arra akar ravilagitani, hogy a sikeres alkotéi lét
elképzelhetetlen szorgalom, kitartis és kovetkezetesség nélkiil, amelynek hat-
terében az 6nhatékonysdg, azaz az egyén sajit képességeibe, az alkotéi talen-
tumdba vetett stabil hite is ott dll. Ezt tudomdnyos kutatdsok is igazoljik,
példdul a sikeres ir6i életutak mogottes tényezdit kutaté kvalitativ médon
vizsgil6 Adalet Baris Gunersel is ezt dllapitja meg.? Rdaddsul a sanyaru koriil-
mények ellenére is kitartéan és produktivan alkoté irdk torténete mar-mar
irodalmi kézhely. Raymond Carver a Newmz 6k a te férjed cimd mivének utdsza-
vaban olvashatjuk az iré vallomasit: ,életemre és irdismédomra, kozvetleniil és
kozvetve sem gyakorolt semmi akkora hatdst, mint az, hogy két gyermekem
van.” Itt Carver nem az apava vilds szépségeire, vagy nehézségeire utalt, nem
is a sziil6i lét formdlta identitasalakuldsra, vagy az azzal jaré akar lélektani,
akar egzisztencialfilozofiai kérdésekre, hanem azokra a megvaltozott min-
dennapi szociofizikai korillményekre, melyekbdl ad6déan egyszeriden képte-
len volt otthon dolgozni. Megoldisul éjszakinként ropke orikra eltivozott
hazulrdl, és sajit vagy a baritjatdl kolcsonkért autdban, zseblampa fényénél
teremtette meg és épitette fel tipikus karaktereit és torténeteit. ,,Els6, 1976-
ban megjelent kotetének cimében is mintha az alkotashoz sziikséges nyugalo-
mért konyorogne: Will you please be quite, please?” E torténetet egy vele késziilt
interjuban is megerdsiti, €s kifejti, hogy az €lete egy bizonyos szakasziban
csak igy tudott némi csendre, az alkotdshoz sziikséges nyugalomra lelni.’

»Writing is the art of applying the ass to the seat™ Five Famous Writers Who Stood Up To
Write, hozzaférés: 2024.06.14, https://www.writingroutines.com/famous-writers-stand-
ing-desks/?fbclid=IwWAROHDtPm860KMJkcaSwAf2d_BaCREe_S2kmyaSiOBE-h-wYaY-
lyIrVynvMO.

2 Adalet Baris GUNERSEL, ,A Qualitative Case Study of the Impact of Environmental
and Personal Factors on Prominent Turkish Writers”, Psychology of Aesthetics, Creativity, and
the Arts 3, 4. sz. (2009): 222-231.

3 1dézi: Vajpa Réza, »Kopogé mondatok«: Utdsz6”, in Raymond CARVER, Nem 6k a te
férjed, 232237 (Pozsony: Kalligram Kiadé, 1997), 234.

* Uo., 234 [kiemelés az eredetiben].

> Michael ScHUMACHER, , Ttz utin ttizbe - beszélgetés Raymond Carverrel”, ford. VER-
NYIK Zénd, Helikon: Irodalomtudomdnyi Szemle 49, 1-2. sz. (2003): 18-35.


https://www.writingroutines.com/famous-writers-standing-desks/?fbclid=IwAR0HDtPm86oKMJkcaSwAf2d_BaCREe_S2kmyaSiOBE-h-wYaYlyIrVynvM0
https://www.writingroutines.com/famous-writers-standing-desks/?fbclid=IwAR0HDtPm86oKMJkcaSwAf2d_BaCREe_S2kmyaSiOBE-h-wYaYlyIrVynvM0
https://www.writingroutines.com/famous-writers-standing-desks/?fbclid=IwAR0HDtPm86oKMJkcaSwAf2d_BaCREe_S2kmyaSiOBE-h-wYaYlyIrVynvM0
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Arrdl, hogy az irodalmi alkotds folyamata és eredménye nem fiiggetlen az
alkot6t koriilvevs kornyezettdl, igy ir Karl Ove Knausgard, az autofikcids
jellegd, nagyivid Harcom cimd regényfolyamanak elsé kotetében:

Fantasztikus volna egy spdrtai egyszerdséggel berendezett japin hiz-
ban ilni, toléajtokkal és papirfalakkal, olyan visszafogottsiggal 1étre-
hozva, amely teljesen idegen a magam és a féktelen észak-eurdpai ter-
mészetem szamdara. Ott iilni egy regényen dolgozva és nézni, ahogy a
koriilmények lassan és észrevétlentil alakitjak az irast, hiszen a gondol-
koddsmoédunk szoros kapcsolatban 4ll a konkrét kornyezettel, melynek
a részei vagyunk, ahogy az emberekkel, akikkel beszéliink, és a kony-
vekkel, amelyeket olvasunk.

De nemcsak az alkotis, hanem az olvaséként atélt befogadéi élmény kap-
csan is hasonlé gondolatokat fogalmaz meg Knausgard:

Kevés dolgot szerettem jobban, mint a priccsen fekiidni a régi, durva
fagerenddk mellett, az ablakon 4t lithaté csillagos ég sotétjével és csend-
jével koriilvéve. Amikor legutébb ott voltunk, A famidszo birdt olvastam
Calvinotdl, el6tte pedig Wijkmarktdl a Dressinen-t, és az, hogy mindkét
olvasmanyélmény oly csodélatos volt, valészintleg legalabb annyira a
koriilményeken mulott, melyek kozott olvastam Gket, és a hangulaton,
amellyel ez elt6ltott, mint azon, ami ténylegesen a konyvekben allt. [...]
Vagy taldn inkdbb arrdl volt sz6, hogy az a tér, amelyet ezek a konyvek
teremtettek, kiilonleges visszhangra tallt azon a helyen, ahol tart6z-
kodtam?’

Noha a fentiekben az idedlis alkototér mellett vagy annak hidnya ellenére
is létrejovd szépirodalmi alkotdsokrol esett sz6, észre kell venniink, hogy a
szociofizikai kontextus, akdr serkentd, akar gatlé vagy nehezitd hatdsként, de
mindenképpen megkérddjelezhetetleniil és kikeriilhetetleniil jelen van, annak
térbeli, idGbeli és tdrsas aspektusaival egyiitt. Noha nincs a figyelem koz-
pontjiban, mégis azt lithatjuk, hogy az irds médja, koriilménye sok ir6-alkotd
ember szimdra nagyon is érdekes téma. Linn Ulmann egy vele készitett in-

6

236.
7 Karl Ove KNAUSGARD, Szerelem, ford. PETrRIKOVICS Edit (Budapest: Magvetd Kiadd,
2020), 416.

Karl Ove KNaUsSGARD, Haldl, ford. PETrRIKOVICS Edit (Budapest: Magvetd Kiad6, 2021),
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terjiban erdsen bosszankodik egy kritikus meglatasain, aki egy norvég iréné
konyvét azért biralta, mert az szerinte sziikségteleniil sokat foglalkozott az
irds folyamataval, ahelyett, hogy a torténetre koncentralt volna. Ulmann sze-
rint az {rékat az irds folyamata nagyon is foglalkoztatja, 6 maga is izgalmasnak
taldlja azokat a speciilis szokdsokat, amelyeket az irék alkalmaznak annak ér-
dekében, hogy az alkot6i munkdjuk kell6 médon haladjon.® Rdadasképpen az
is erGsen valészintsithetd, hogy a szerkesztSk és az olvasok érdeklGdésére is
igencsak szamot tartanak azok az irdsok, melyek az irodalom nagyjainak alko-
tohelyeirdl, otthondrdl szimolnak be. Csupan néhany kiragadott hazai példa-
ndl maradva és az elmilt évszazadra is visszatekintve megemlithet§ a Beszéld
hizak és tdjak cimd kotet,” amely a magyar irodalmi élet jeleseinek otthonit,

dolgozészobdjit, lakasdt, lakokérnyékét rnutat]a be. De felidézhetjik a Ma-
gyar Radi6 hetvenes években futé [rdszobim cimi misordt,'” a 2010-es évek
derekan pedig a Kimyves Magazinbeli sorozatot Irék dolgozdszobdi cimmel,

melynek darabjaiban az olvasé a kortdrs irodalom szerepléivel késziilt fenyke—
pes interjuk révén kaphatott bepillantdst a jelenkori szerz6k munkakornyeze-
tébe. Ez az interjisorozat azért is nagyon figyelemfelkeltd irds, mert az inter-
jaban sorra veszik munkakornyezetben fellelhetd sziikséges vagy éppen
inspirdlé targyakat, s ezek szerepére, torténetére, érzelmi fontossagara is fény
deriil.

A helyek életiinkben betoltott szerepének dltaldnos salyardl egyéb forrds-
bdl is béven tudhatunk, példdul a humanisztikus foldrajz képvisel6i révén,
akik a helykotdés fenomenolégiai elméletét alkottdk meg. Szamukra a hely
nem egyszerten kiilsé koriilmény vagy diszlet csupdn, hanem 6nmagaban is
jelentést hordozé entitds, mely hatist gyakorol a helyet hasznil6 személyek-
re.!! Ugyanakkor a térbeli és idGbeli kontextus nem felting jelenség, ezért
altalaban nem is tulajdonitunk neki fontos hatast, amit Erland Loe igy fogal-
maz meg Doppler cimd regényében:

8 Koves Giébor, ,Rdm nem Strindberg néz”: Beszélgetés Linn Ullmann-nal, hozziférés:
2025.03.29, https://www.es.hu/cikk/2023-05-05/koves-gabor/ram-nem-strindberg-nez.html?
tbelid=IwAR1wGEHLYumabP-qLISutx9QVaADJam2AraQvb30iMchh4QEo080AlFuuo24.

? Harvany Lajos és GiNk Karoly, Beszéld hazak és tdjak (Budapest: Officina Nova Kiadé,
1989).

10" £ akkor mar ne feledjiik megemliteni Arany Janos [rd szobdm cimd versét sem.
W Yi Fu Tuan, Topophilia: A study of environmental perceptions, attitudes and values (Colum-
bia: University Press, 1974).


https://www.es.hu/cikk/2023-05-05/koves-gabor/ram-nem-strindberg-nez.html?fbclid=IwAR1wGEHLYumabP-qLlSutx9QVaADJam2AraQvb30iMchh4QEo8OAlFuuo24
https://www.es.hu/cikk/2023-05-05/koves-gabor/ram-nem-strindberg-nez.html?fbclid=IwAR1wGEHLYumabP-qLlSutx9QVaADJam2AraQvb30iMchh4QEo8OAlFuuo24
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Az a baj az emberekkel, hogy mihelyt megtoltenek egy teret, egybdl
csak az emberek latszanak, és a tér eltinik. Nagy, puszta tdjak meg-
szlinnek t6bbé nagynak és pusztinak lenni, ha benépesiilnek. Az em-
ber jelenléte hatirozza meg, hova essék a teklntet Es az ember tekin-
tete szinte mindig a tobbi ember felé irdnyul. Ezért alakulhatott ki az

a ldtszat, miszerint az ember minden mds egyébnél fontosabb ezen a
foldon.!

A kornyezetpszichologia — bar 6sszehasonlithatatlanul prézaibban —, de
ugy fogalmazza ezt meg, hogy a szociofizikai kérnyezet nem vagy nehezen
tudatosuld természetd, vagyis a kornyezet hasznilata kozben édltaliban nem
tudatosulnak a terek, s a benniinket koriilvevs tirgyak tulajdonsagai,” a kor-
nyezeti kompetencia leginkabb implicit médon fejlédik."* Ennek oka — az em-
beri figyelem kapacitasbeli korlatozottsigan kiviil — legf6képpen a kornyezet-
nek a nagyon Osszetett, az egyént ,koriilvevs”, magiba zaré természetében
rejlik.’

De nemcsak az irds miveletének helye lehet fontos, hanem az irott szoveg,
az alakul6 torténet helyszine is. Linn Ulmann is hangsilyozza, azonosulva
Alice Munro véleményével, hogy az irodalomban minden a helyszinnel kez-
dédik. ,ElGszor a helyszinnek kell meglennie, ahovd mindent elhelyezhetek.
Embert, fat, batort, maganyt, tomeget, mikor mit.”'¢

VélhetGen Knausgird szdmadra is hasonl6an fontosak azok a helyek, ahol
torténeteinek cselekménye jatszodik. A mar fentebb is emlegetett hatkotetes,
hangsilyosan autofikciés mivének megirasihoz kulcsfontossigi volt szama-
ra, hogy a gyermekkori emlékeit felelevenitse, ebben pedig a tirgyi kornyezet
felidézése segltette 6t leginkabb. Igy ir errdl: ,Néhany részlettd] eltekintve
[...] szinte semmire sem emlékeztem a gyerekkorombdl. Azaz gyakorlatilag
egyaltalin nem emlékeztem a torténésekre, ellenben a helyszinek, ahol zajlot-

12 Erlend Lok, Doppler, ford. L6rINCz Baldzs Bendegtiz (Budapest: Scolar Kiadé, 2014),
162.

B C.J. HoLanan, ,A kornyezeti észlelés”, in Kirnyezetpszicholigiai sziveggyiijtemény, szerk.
DULL Andrea és Kovics Zoltdn, 27-46 (Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiad6, 1982/1998).

* DuLL Andrea, ,A kirnyezet hatdsa a tanuldsi folyamatokra: kérnyezet és alkalmaz-
kodis”, in Altalinos pszicholigia 2., Tanulds — emlékezés — tudds, szerk. CSEPE Valéria, GYORI
Miklés és Raco Anett, 111-158 (Budapest Osiris, 2007).

B DuLL Andrea, A kirnyezetpszicholigia alapkérdései: Helyek, tirgyak, viselkedés (Budapest:
I’Harmattan, 2009).

5 KOVES, ,Rim nem Strindberg néz...”
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tak, megmaradtak bennem. Az 6sszes helyre emlékszem, ahol jartam, az 6sz-
szes szobdra, amelyben megfordultam. Csak arra nem, ami ott tortént.””’

KREATIVITAS ES KORNYEZET(PSZICHOLOGIA)

Amellett, hogy az irodalomban explicit médon megjelenik a helyek jelentGsé-
ge, érdemes megvizsgilni, hogy a pszicholégia, az alkoté folyamat kapcsin
miként gondolkodik a helyekrdl, terekrél. A lélektani megkozelitést tudoma-
nyos kutatdsok az alkotast leginkabb a kreativitdson keresztiil kozelitik meg,
eszerint pedig a kreativitist négy dolog befolydsolja. Egyrészt a kreativ sze-
mély,'”® mdsrészt maga a folyamat," harmadrészt a kreativitds eredménye,?
valamint a kreativ kérnyezet, ami alatt Rhodes nyomdn a tdrsas és fizikai
kornyezettel torténd kapcesolatot értjiik.?! Azt, hogy a kreativitds kornyezeti
tényez@k dltal is befolyasolt dllapot, Amabile, a kreativitds kutatis klassziku-
sanak 1996-os tanulminya is megerdsiti,”? tehdt mindenképpen relevans,
hogy az ember—kornyezet tranzakcié tudomany is keresse azokat a szociofizi-
kai feltételrendszereket, melyek a megfelel6 kontextus megteremtésével
mindinkabb segitik a kibontakoz6 otleteket szarba szokkenni. Garcia munka-

"7 Karl Ove KNAUSGARD, Haldl..., 191.

18 Murakami a kivetkezéképp foglalja 6ssze a szakmdja szerint neurolégus, de szépiro-
dalmi igényességd szovegeirdl ismert tudds és alkotd, Oliver Sacks kreativitds-definicidjit: a
kreativ személyt hatdrozott személyiségjellemzdk, erdteljes identitds, érzékenység jellemez
azzal a képességgel kiegészitve, hogy képes eltivolodni a dolgok megszokott szemléletétdl,
jartas a képzelet birodalmdban, képes tjrateremteni vilagokat, s kozben mindezt figyelemmel
kiséri egy belsd ellendrzd tekintettel. Vo. Oliver Sacks, Antropoligus a Marson, ford. Racs-
MANY Mihily (Budapest: Osiris Kiadé, 2004). Haruki Muraxkami, Mesterségem a regényivds,
ford. MAYER Ingrid (Budapest: Geopen Kiad6, 2024).

19 Ebbél a nézépontbdl vizsgilja a kreativitdst Jae Hwa LEE Hwa Soyeon LEE, ,Re-
lationships between physical environments and creativity: A scoping review”, Thinking Skills
and Creativity 48 (2023), hozzaférés: 2024.06.08, https://doi.org/10.1016/j.tsc.2023.101276.

O A kreativ teljesitményt definidlhatjuk Chiulvi és munkatdrsai meghatdrozdsa segitsé-
gével, akik szerint a kreativitds olyan folyamat révén jon létre, amelynek sordn egy dgens arra
haszndlja képességét, hogy tjszerd és hasznos otleteket, megoldasokat és termékeket hozzon
létre. Lasd: Vicente Crrurvi, Elena MULET, Amaresh CHAKRABARTI, Belinda LOPEZ-MESA és
Carmen GonzALEZ-CRruz, ,,Comparison of the degree of creativity in the design outcomes
using differentdesign methods”, Journal of Engineering Design 23, 4. sz. (2012): 241-269. DOI:
/10.1080/09544828.2011.624501

21" Mel RHODES, ,,An analysis of creativity”, Phi Delta Kappan 42 (1961): 305-310.

22 Teresa M. AMABILE, Regina ConTi, Heather M. CooN, J. LazEnBy és M. HERRON,
»Assessing the work environment for creativity”, Academy of Management Journal 39, 5. sz.
(1996): 1154-1184.


https://www.tandfonline.com/author/Mulet%2C+Elena
https://www.tandfonline.com/author/Chakrabarti%2C+Amaresh
https://www.tandfonline.com/author/L%C3%B3pez-Mesa%2C+Belinda
https://www.tandfonline.com/author/Gonz%C3%A1lez-Cruz%2C+Carmen
https://doi.org/10.1080/09544828.2011.624501
https://doi.org/10.1080/09544828.2011.624501
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csoportja is egy kozelmultbéli tanulmédnyban,” az egyén kreativ képességét
meghatirozé valtozokat vizsgalva jutott arra az eredményre, hogy az alkotdi
folyamat sordn kapott ingerek, a mds egyénekkel zajlé interakciok mellett
nagy szerepe van a munkakornyezetnek is. Evidencia tehit, hogy a kreativi-
tasra tobbé mar nem gy tekintiink, mint ami csak az egyén hatdrain beliilre
korlatozo6dik.**

Mindezek ellenére a tudomanyos kutatdsok terén egyelGre mégis meglehe-
t6sen aluldeterminalt az alkot6i munka szociofizikai kérilményeinek vizsga-
lata. Ha a szociofizikai kontextus feltirdsara toreksziink, talin leginkdbb a
kreativ folyamat kutatdsa mentén érdemes elindulni. Haldsz Ldszl6 az ihlet
kérdését targyal6® muveszetpszwhologlal gondolatmenete hasznos kiindulas-
képp szolgilhat. O az ihletet, amire az alkot6i folyamat részeként tekinthe-
tiink, a tudatos és tudattalan kontinuum kiisz6bén lejatsz6do jelenségnek te-
kinti, amely kiilonb6z6 dllapotokat olvaszt magiba. Van benne koncentraci6
és ellazulis, fesziiltség és oldodas, kiilvilagot elhanyagold, mar-mar autiszti-
kus jellegd befelé fordulds és szocializacios aktus is. Olyan allapot, ahol a tu-
datos és tudattalan tartalmak optimalisan és harmonikusan, egymadst gazda-
gitva illeszkednek egymadshoz, mikézben némiképpen dt is folynak egymadsba.
Ez a megkozelités mar kozelebb vihet benniinket ahhoz, hogy ezen élethely-
zetek térbeli (és idGbeli) kontextusairdl gondolkodjunk, vagyis a koncentracié
és ellazulds, fesziiltség és oldodas Osszetettségérdl, a befelé figyelést vagy ki-
felé fordulast elGsegits kornyezeti kontextusrol.

A kornyezetpszichologia szakirodalma leginkdbb az ezredfordul6 6ta fog-
lalkozik az alkotds helyének, szocifizikai kornyezetenek jelentSségével. Am itt
is elsGsorban a kortars tervezési €s innovacios folyamatok téri-targyi feltétele-
inek optimalizicidja van elGtérben, a szervezeti mikodés kreativitast és inno-
vaciot elGsegits szociofizikai feltételeinek kutatdsa élvez els6bbséget. A kvali-
tativ és kvantitativ kutatdsok, az ezek eredményeit attekintd atfogo, 6sszegzd
tanulmanyok ugyan nem mindig szolgidlnak relevans informacickkal az olyan
hagyomanyos mivészi teriiletek maganyos alkoto6i folyamatairél, mint az iras,
mégis érdemes egy pillantdst vetni arra, hogy eredményeik és tapasztalataik
alapjan milyen kontextudlis tényezSk azonosithatok a szervezeti keretek ko-
zott végzett kutatisokbdl. Ezek kozill mindenképpen relevinsnak és izgal-

23 Carlos Garcia-Garcia, Vicente CruLvi, Marta Rova, Jaume GuaL és Francisco
FELIp, ,,Does the work environment affect designers’ creativity during the creative phase de-
pending on their personality profile?”, Thinking Skills and Creativity 33 (2019), hozziférés:
2025.03.29, https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S187118711930032X.

* GuUNERSEL, ,A Qualitative Case Study...”, 222-231.
5 HavAsz Liszlé, Mivészetpszicholigia (Kolozsvar: Korunk Kiadé, 1968).


https://www.sciencedirect.com/journal/thinking-skills-and-creativity
https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S187118711930032X
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masnak tinik De Paoli és munkatdrsai kreativ munkatérrél alkotott katego-
rizdci6ja.’® Ok empirikus kutatdsukban 6t témat azonositottak, melyek, ha
mint hivész6 vagy téma megjelennek a munkahelyi kontextusban, az j6téko-
nyan hat a kreativ teljesitményre. Fontosnak tartjik, hogy a munkakornyezet-
ben mindig legyen (1) egy csipetnyi ,otthon”, (2) lehetGség valamiféle moz-
gisra, akdr sportra vagy jitékra, de emellett (3) a természetet is csempésszék
be valamiképpen az irodatérbe, példdul természetet megidézd relaxicios tér-
részeket alakitsanak ki, vagy legyen természetre nyilo kilatds. A kreativ gon-
dolatokot nagyon segithetik, ha (4) megfelel technikai timogatds all a sze-
mély részére, valamint az is, ha (5) szimbolikus — térténelmi, foldrajzi vagy
kulturilis gyokerekre emlékeztet§ — vizualis utaldsok jelennek meg a munka-
térben, melyekhez az ott dolgozdok kapcsol6dni tudnak (ennek egy példdja,
amikor egy londoni iroddban piros telefonfiilkéket imitdl6 zugokat alakitot-
tak ki).

A témiban sziiletett relevins tanulmédnyok eredményeit 6sszegezve arra a
megallapitasra juthatunk,?”” miszerint (1) egyrészt a dolgozé egyént koriilvevs
un. ambiens ingerek fontos, hogy megfelel6 hétteret képezzenek, ezek koziil a
hémérséklet, a zajszint és a fényviszonyok kiemelt fontossdguak. (2) Masrészt
a munkakornyezetet képezd tér €s a benne 1év§ tirgyak egy kovetkezs fontos
kategériat alkotnak, ahol lényeges a tér mérete, nyitottsiga (akar gy, hogy
kilatist biztosit, lehetéleg a természetre), de a munkakornyezetben helyet
kap6 anyagok természetes latvanya €s tapintdsa is fontos tényez3, a megfeleld
technikai hittér mellett. (3) Tovabba fontos elemként azonositottik a hangu-
latos, otthonos tereket, ugyanakkor az is inspirdl6 hatisd, ha a tér minden-
napok teendditdl tavol esik, fizikailag vagy akar szimbolikus szinten. (4) Vé-
giil egy utolsé kategériaként a tér megfeleld alakithatésdga is szerepet kaphat

26 Donatella De PaoLr, Erika SAUER és Arja Ropo, , The spatial context of organizations:
A critique of ‘creative workspaces’, Fournal of Management & Organization 25, 2. sz. (2017):
331-352 https://doi.org/10.1017/jmo.2017.46.

7 Errél a témarél kozolt eredmények Gsszefoglaldsa az alibbi tanulmanyok alapjdn sziile-
tett: Janetta McCoy, ,, Linking the physical work environment to creative context”, The Jour-
nal of Creative Bebavior 39, 3. sz. (2005): 167-189 https://doi.org/10.1002/j.2162-6057.2005.
tb01257.x; Yuri MaRTENS, ,Unlocking creativity with physical workplace”, in Proceedings of
the CIB W070 Conference in Fuacilities Management, 303-312 (Edinburgh: UK: Heriot Watt
University, 2008); Martin MEINEL, Lukas MAIER, Timm F. WAGNER és Kai-Ingo VoiGT, ,,De-
signing Creativity-nhancing Workspaces: A Critical Look at Empirical Evidence”, fournal of
technology and innovation management 1, 1. sz. (2017): 1-12; Jae LEE és Soyeon Hwa LEE, ,Re-
lationships ...” Katja THORING, Milene GONGALVES, Roland M. MUELLER, Pieter DESMET és
Petra BapKE-ScHAUB, , The Architecture of Creativity: Toward a Causal Theory of Creative
Workspace Design”, International Journal of Design 15, 2. sz. (2021): 17-36.


https://doi.org/10.1002/j.2162-6057.2005.tb01257.x
https://doi.org/10.1002/j.2162-6057.2005.tb01257.x
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a hatékonysdg névelésében, egyrészt funkcei6 szerinti gyors dtrendezhetdsége,
masrészt olyan irhaté feliiletek biztositisa révén, ahova a hirtelen tdmadt 6t-
letek gyors felvazoldsira is lehetGség nyilik, hogy azokat a meméria biztosab-
ban megdérizze. Emellett a szabad mozgis és jaték szabadsiga is inspiralo,
ahogy az is, ha vannak olyan ideiglenes tarlok, vitrinek, melyek lehetéséget
adnak az aktudlisan fontos tirgyak, gondolatok, képek kihelyezésére. Mind-
ezek mellett fontos hangsilyozni, hogy a kreativ alkotéi folyamat kiilonb6z6
tazisai, miképp eltérd kognitiv készségeket is kivinnak, gy eltérd kreativitdst
segitd f121kal kornyezeteket is igényelnek.?® Ertelemszertien més kozeg hathat
inspirdléan a munkafolyamat kiilonb6z6 fizisaiban, melyeket Wallas (1926)
tétele szerint artikuldljuk négy fazisra, az el6készités, az inkubdcid, a megvi-
ligosodds valamint az ellendrzés szakaszara (ez ut6bbit késébb tobbek javasla-
tara kettébontottdk a kidolgozas és a validalds fazisara, hogy az értékelés kri-
tikai szemlélete ne korldtozza a kidolgozasi folyamatot).”’

A hagyominyos, maginyos mivészi alkotéfolyamat szociofizikai kontex-
tusdnak vizsgilata meglehetGsen elhanyagolt teriilet, ez al6l Csikszentmihalyi
Mihaly kutatdsai képeznek jelentSs kivételt. O a makrokérnyezetek tanul-
manyozasabol indul ki (mely alatt a személy életének tirsas, kulturilis és in-
tézményi kontextusat érti), majd szikitve az egyént kozvetleniil koriilvevs
teret, a mikrokornyezetét, mint leginkabb alakithaté teret, veszi géresé ald.
Szemlélteti, hogy az inspiralé korillmények, részben az otthonossig, részben
pedig a személyesség fogalma koriil koncentralédnak. Mindemellett a rend-
szerben is kiemelt szerepet ldt, a napirend kialakitdsit, a munka és a pihe-
nés-kikapesolodis, a szellemi és fizikai munka kiegészit§ voltat is fontosnak
taldlja. Megfogalmaz egy olyan elképzelést — mely a szervezeti keretek kozt
torténd kreativ mikodésben is eldkeriilt’ — miszerint a hely, ahol dolgozunk
akkor inspirdl6, ha tikrozi sziikségleteinket, és akkor, ha az egyén érezheti,
hogy mindent kézben tart, kontrollja van a kornyezete felett, s azt — legaldbb
bizonyos mértékig — sajit igényeire tudja szabni.

Gunersel kifejezetten irodalmi kreativitdst segité kontextudlis tényez8k
feltarasara villalkozik kvalitativ szemléletd esettanulmdnyaban,’” ahol sikeres

28 Errél kivalé osszedllitdst kozol dttekintd tanulménydban: THORING, GONGCALVES,
MUELLER, DESMET és BADKE-ScHAUB, ,, T'he Architecture...”
29 A szerz8k Alex Osbornt idézik: Uo., 18.
O CsikszenTMIHALYT Mihaly, Kreativitds. A flow és a felfedezés, avagy a talilékonysig pszi-
fbolo{gmjﬂ ford. KErESZTES Attila (Budapest: Akadémiai Kiadé, 2008).
Lésd példdul: De Paor, ,,The spatial context...”. Amikor az otthonossig megjelenésé-
6l beszél, azzal egyiitt jir a kornyezet feletti magas kontrollerzet is.
GUNERSEL, ,,A Qualitative Case Study ...”, 222-231.
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torok irokkal készitett interjik szovegelemzését végzi el, hogy megkeresse a
kornyezeti katalizatorokat. Csikszentmihalyihoz hasonléan makroszkopikus
és mikroszkopikus kornyezeti tényezGket azonosit (noha mds léptékben gon-
dolkodik ezekrdl), ahol az elGbbi esetén foldrajzi, demografiai, gazdasagi, tar-
sadalmi tényez8k emelkednek ki, a mikroszkopikus jelenségeket vizsgalva
pedig a koriilvevs természeti kornyezet, a telepiilés tipusa, az anyagi helyzet,
valamint a szociokulturilis és szocialpolitikai kérdések korvonalazédnak.

Bar az 6 megkozelitése is érdekes, mi ebben a tanulmédnyban arra szeret-
nénk magyarazatot taldlni, hogy az alkotéi folyamatot inspirdlé6 ember—kor-
nyezet tranzakcié mélyén milyen lélektani mechanizmusok hizédnak meg.
Nem egyszertien olyan vilaszt adni, hogy melyek az inspirdl6 téri-targyi
helyzetek jellemz6i,* vagy azok milyen jelképek koré rendezhetSk,** hanem
az alkot6i munkat elGsegitG szociofizikai kontextus jelentésének lélektani
tunkcidjat toreksziink megérteni.

Ehhez j6 kiindulasi alap Derek Pigrum gondolatmenete, aki szerint a gya-
korlé miivész, aziltal, hogy alkot, egy élethosszig tart6 tanuldsi folyamatban
vesz részt, amely nagyrészt azon a helyen zajlik, ahol (aktuilisan) dolgozik. Ez
a folytonosan zajl6 tanulds tdlmutat a technika és a készségek puszta elsajiti-
tasdn, vagy azok tokéletesitésén. Sokkal inkabb célja a személyes identitas, a
kreativ kiteljesedés. Mivel ez a tevékenység helyhez kotott, a hely is fontos
tampontokkal szolgilhat arra vonatkoz6an, hogy ez hogyan érhetd el.¥ Az
élet és az alkotds egymadsba fonddasarol, de ezen beliil a mivészet vezetd sze-
repér6l Bachelard Jean Lescure-t idézve irja: ,,A mivész nem tgy alkot, aho-
gyan €l, hanem ugy él, ahogyan alkot.”* De Murakami is hasonléan gondol-
kodik: ,[...] én akkor sem tudok méshogy irni — illetve élni”,’” vagyis szamdra
az alkotds és az élet egymasra vetitédik. Az irashoz az kell, ami az életéhez,
életvezetéséhez is.

McCormickot idézve irja Pigrum egzisztencialfilozéfiai alapokra helyez-
kedve,*® hogy noha legtobben azt feltételezziik, hogy a tudds a fejiinkben van,
és aktudlisan csak elGdssuk a megfelel§ ismeretet a memériankbdl, ehelyett

33 Ldsd a 27-es osszefoglalé labjegyzet tanulmanyaiban.

3* V6. De PaoL, , The spatial context...”

35 Derek PiGruM, ,The »ontopology« of the artist’s studio as workplace: Researching
the artist’s studio and the art/design classroom”, Research in Post-Compulsory Education 12, 3.
sz. (2007): 291-307.

¢ Gaston BACHELARD, A4 tér poétikdja, ford. BERECZKI Péter (Budapest: Kijarat Kiado,
2011), 20.
7 MURAKAMI, Mesterségem. .., 136.
33 Ppigrum, ,The »ontopology« of the artist’s studio...”
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sokkal inkabb az az igazsag, hogy a tudas és a tevékenység kozotti kapcsolatra
kell helyezniink a fokuszt, mert a tevékenység, a cselekvés az, amely elGhiv-
hatja a tuddst. A cselekvés raaddsul mindig egy bizonyos helyen torténik, azaz
mindig csak valahol lehet, nem lehet hely nélkiil gondolni ra. Pigrum szerint
a mivész miterme vagy az ir6 dolgozdszobdja egy olyan Gsszetett mintdzatd
hely, amelyben a munkahely toposza az jbdli reprezenticiok és kapcsolatok
tarhazaként mikodik, s ez a kreativ inspiraciok forrasa. Ugyanerre a koleson-
kapcsolatra helyezik a hangsalyt a humanisztikus f6ldrajz képviseldi is, sze-
rintiik a tér az emberi test és a kornyezet kolesonhatdsan alapszik, hiszen a tér
csakis egyiitt értelmezhetd az érzd testtel, ahogy minden térbeli tapasztalat is
elsGként a testtel torténik meg.*” A kornyezetpszicholdgia alapelvei szerint is
igy van: a tér (space) akkor valik hellyé (place), azaz megélt térré, ha haszniljuk,
ha kolesonkapcsolatba 1épiink vele. Ez a térhez valé kapcsolodas egy sajitos
helyélmény kialakuldsihoz is vezethet, mely érzelmi kapcsolatot, k6tédést is
tartalmaz.* Ha egy teret hosszan és tartésan hasznalunk, lélektanilag azono-
sulunk vele, igy a hely és az ott hasznalt tirgyak is az identitdsunk részéve
valhatnak.*!

A fentiek fényében a kovetkezd fejezetekben egy iré sajat szemiivegén ke-
resztiil lattatott alkotdi folyamatiba nyerhetiink betekintést, majd azokat a
lélektani-kornyezetpszichologiai-szociologiai jelenségeket és elméleteket te-
kintjiik 4t, amelyeket a dolgoz, alkoté egyén és kornyezete kozti kolesonkap-
csolat fontos elemeinek tekintiink, s amelyek véleménytink szerint magyardz-
zak az inspirdl6 kornyezetek hatterét.

EGY IROI ALKOTOFOLYAMAT PELDAJA: MIURAKAMI MODSZERE

Ugy tiinik, hogy Murakami Haruki is azon irék egyike, aki érdekes és fontos
kérdésnek tartja az irds folyamatat, ugyanis a kozelmultban egy egész kotetet
szentelt a regényirds mesterségének,” melyben a szokdsait, meggy6z6déseit,
mivei létrejottének korilményeit tarja fel az olvasdi elstt. Igy ir errdl:

39" Tuan, Topophilia...

0 DULL, A kirnyezetpszicholigia. ..

41 1,  A. PASTALAN, »Privacy as an expression of human territoriality”, in Spatial Bebavior
of Older People, szerk. L. A. PastarLaN és D. H. ParsoN, 283-296 (Ann Arbor: University of
Michigan, 1970).

Murakami, Mesterségent. ..
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[...] konkrétan elmesélem, én hogyan irok regényt. Persze hidba nevez-
ziik Gket regénynek, hiszen ahogyan tartalmilag kiilonb6znek egymas-
tol, igy a megirdsuk mddja, a munka helyszine, a szitkséges idGtartam
is mindegyiknél mis. De azért az alapvetd sorrend és a szabdlyok [...]
nagy vonalakban véltozatlanok. [...] azért lovalom bele magam ebbe a
meghatirozott rendszerbe, hogy szabilyozzam a maganélet és a munka
korforgasat [...]. Mivel ezek a nagyobb lélegzetvételd munkik nem
mindennapi energiamennyiséget igényelnek [...] megfelelGen el§ kell
késziteni. [...] az elsé dolgom elpakolni az asztalomrol. Tehdt megte-
remtem a lehetGségét annak, hogy ne irjak mast. [...] Egy id6 utdn gya-
koribba vilt, hogy kiilfoldon irtam a hosszabb regényeimet, mert ami-
kor Japdnban voltam, éhatatlanul is megzavart mindenféle elintézendd
gy (vagy beszirddg zsivaj) [...].#

Azaz, els6 lépésként megteremti azt a kozeget, elvégzi mindazokat a teen-
déket, melyek a megfeleld rendszert és ezaltal a maximalis koncentriciét tud-
jak szdmdra biztositani az irdshoz, melyben a tér, a regényiris helye is kiemel-
ten fontos szerepet jatszik.

Bevezettem egy szabdlyt, hogy amikor egy regényen dolgozom naponta
tizoldalnyit kell irnom a négyszaz karakteres kéziratpapirral szamolva.
A Macem képernyGjén ez nagyjabol két és fél oldal, de megrogzott szo-
kasaim szerint japan négyszazas kéziratlappal mérem a terjedelmet [...]
a hosszadalmas munkdknil nagy jelentGsége van a rendszerességnek.
Lehet, hogy erre néhdnyan azt felelik, hogy ilyet mivész nem csinil, ez
tiszta gyari mel6. [...] De miért kéne egy irénak mivésznek lennie? [...]
Egy regényir6 mindenekeltt legyen csak szabad ember. [...] Felkelek
koran reggel, megmelegitem a kavét, és négy vagy 6t 6rat dolgozom az
asztalomnal.**

Amikor elkésziilt az elsG kézirat, tartok egy kis sziinetet [...] koriilbeliil
egy hetet szoktam pihenni és megkezdem az elsé javitokort [...] Amikor
végeztem, megint tartok egy hét sziinetet, és nekidllok a mdsodik javi-
tokornek [...] fontos az az id6, amit munkaval t6ltok, de legaldbb annyi-
ra szamit a semmittevés idGszaka is.¥

¥ Uo., 101-103.
** Uo., 104-105.
¥ Uo., 106-108.
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Azaz a megfelel§ tér biztositisa mellett bevezet egy idGkeretet, valamint
egy teljesitési minimumot is, ezdltal a megfelelS ritmust is beallitja magdnak,
hogy keretezze a munkajit. Fontos, hogy észrevegyiik, ezek a sajat életéhez
illeszkedd megrogzott szokdsok, melyek azt tiikrozik, hogy vannak hiedel-
mei, olyan j6l bejaratott szokdsai, melyek mélyen a sajitjai. Ezek ugyan nem
feltétleniil logikusak vagy raciondlisak, de a sajat hitrendszer vagy meggy6z6-
dés talajdn, s a munkat keretez6 jellegiik dltal valami olyasmivel jirulhatnak
hozza az alkotashoz, ami gyumolcsozoen hata munkafolyamatra Ugy tinik,
hogy a munka monotonitisit is biztositja ezaltal, mely végtére is a hosszi tava
kitarté munkat segiti.

A ritmus és az id§ oly médon is szerepet jatszik az alkotéfolyamatban, hogy
az egyes irassal toltott periddusok kozott sziineteket tart, érleli a munkajat,
id6t hagy maganak. A munkafolyamatat szakaszokra is osztja, ahol 1) az el-
késziiletek nagyon nagy jelentGséggel birnak: ezt a hallgatis idGszakanak hiv-
ja, ekkor magdban nevelgeti a torténetet, s felkésziil a regényirdsra. 2) Aztin
kovetkezik a ,konkrét formdba 6ntés ideje”, 3) ,,majd az elkésziilt anyag lassa
érlelése hiivos, sotét helyen”. 4) ,Végiil jon az a szakasz, amint kikeril a nap-
vildgra, hogy természetes fény érje ekkor, hogy alaposan atnézziik és kikala-
paljuk, ha megszilardult...”* Szakaszolasardl esziinkbe juthat Wallas kreativ
folyamatrol sz6l6 klasszikus tétele, amelyet fentebb mar kifejtettiink.” Ugyan
6 némiképp masképp silyozta és tagolta az egyes szakaszokat, de Murakami
,hazi elméletében” is tetten érhetSek hasonlo ciklusok.

Mindezidaig Murakami nem tesz emlitést a kreativ otletek és idedk megszii-
letését kozvetleniil elGsegitS technikdkrél. Ennek magyarazataként egyrészt
kindlkozik a felvetés, hogy éppen az imént felsorolt rendszer egésze képes koz-
vetetten megteremteni azt a lelkiallapotot, amelynek talajan batran megmerit-
kezik a kreativ 6tletek és gondolatok tengerében. Ezen kiviil az alkoté6 munka-
moédnak még egy alapvetS sziikségszertisége Murakami szimdra a sajit
tudattalan tartalmaiba val6 alimertilés képessége, amirdl a kovetkezGképpen ir:

A torténetmesélés [...] annyit tesz, hogy leszallunk a tudatunk legmé-
lyére. A lelkiink legsotétebb bugyraiba. Minél nagyobb torténet késziil
[...] anndl mélyebbre kell ereszkednie. [...] minél Osszetettebb a
mondanivalonk, annal strdbb és dthatolhatatlanabb a s6tétség odalent
a fold alatt.*

6 Uo., 116.
47 1dézi THORING, ,,The Architecture of Creativity...”
¥ Murakamr, Mesterségem..., 131.
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Azaz a belsd, tudattalan irdnyitdsa ald esé folyamatot késébb ki kell vinni
a fényre, a racionalitds, a tudatos szemlél6dés jegyében is meg kell vizsgalni,
at kell alakitani, meg kell dolgozni (hogy a megfelel§ tavolsigba keriiljon az
éntGl), s hogy elnyerhesse végsS formajit, melyen a tudattalan folyamatokon
tal a tudatos ellendrzés kontrollja is lefutott.

Azaz ebben a leirasban — Murakami sajait munkamodjit vizsgilva — azt lat-
hatjuk, hogy az alkot6folyamat legfontosabb sarokpontjai a koncentriciot és a
megfelel§ elmélytilést biztositd tér és idG, s az élet és a munka specialis ritmu-
sa, mely szakaszolja a folyamatot. Az alkotéi munka keretének, rendszerének,
valamint ritmusdnak beidllitasin tdl ezek szigoru és kovetkezetes véghezvite-
lére is sziikség van, ami teljesitményben, vagyis eredményben mérhetd. Ehhez
jarulnak még hozza azok a nagyon személyes, az egyén szabad hitrendszerén
alapul6, olykor akar irracionilis, de megrogzotten kovetett/betartott szoka-
sok, melyek egyrészt a rendszer egészének stabilitdsat segitik, mdsrészt vélhe-
téen a tudattalan tartalmakba val6 alimeriilést is, melyet aztdn a tudatos én is
atvizsgal és racionalitds sziirgjén is dtereszt.

A Murakami altal felvizolt munkamdédszert természetesen csupin egy lehet-
séges példanak tartjuk, semmiképpen sem gondoljuk, hogy mindenki hasonl6
keretek és szabdlyok kozott dolgozik, azonban a japan iré munkamddszerének
egyes elemei mas alkotok leirdsiban (és a szakirodalomban) is visszakdszonnek.
Ugyanakkor az § kissé szikdr és olykor til raciondlis rendszerét némileg tovabb
bontva, mis alkot6i példakat is megvizsgilva elGszor a belsd és kiils fizikai tér-
ben keressiik az irodalmi alkotdi folyamatot timogaté szociofizikai tényezéket
és a hattérben kibontakozé mozgatérugokat, magyarazéelveket.

KITEKINTES: KILATAS A TAJRA

»A konybdban, abogy reggel tizig irtam, a sziinetekben a kodre néztem ki,
erre a csoddlatos hig tengerre, amely ugyanilyen szeliden,
mint most elottem a Tirrén-tenger, bulldmzott az ablak alatt.™

Bar Murakami nem részletezi, hogy mit is jelent szimdra a megfelel§ hely meg-
taldldsa, és a tavoli, nyugodt helyszinek preferdldsin tdl nem cizelldlja a helyszin
kérdését, de azt masutt elmondja, hogy az egyik legjobb élménye volt, amikor
egy gorogorszagi szigeten lakott, az ablakabodl pedig egy juhnydjra latott rd. Irds

4 PETERFY Gergely, Oktdber, Rima, Tarquinia, hozziférés: 2025.03.30, https://www.pat-
reon.com/posts/oktober-roma-73900690.
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kozben egész nap nézte Gket, és ez valamiképpen batoritotta 6t. Noha észszerd
volna arra kovetkeztetni, de ez nem a Birkakergetd nagy kaland cimi regénye volt
(az mar addigra meg is jelent): az ekkor irt regényében egyetlen birka sem sze-
repelt, tekintve hogy a Norvég erdd cimd kotetén dolgozott.™

Azt a megfigyelést és tapasztalatot, hogy a természeti taj litvinya hatdssal
van az alkotdi folyamatra, sok kultdrdban hasznaltdk: a kinai bolesek sziklas
kilatékra irtik verseiket, a hindu brachmanok az erdSkbe vonultak vissza, a
keresztény szerzetesek pedig a legszebb hegyek ormaira épitették zirddikat,
kolostoraikat, azaz elGszeretettel gondolkodtak és alkottak a természet 6lelé-
sében. Petrarca leginkabb az Alpokban szeretett irni, ott nyert ihletet, ahol a
bércek az eget karcoljak.’!

A 20. szdzad két nagy hatisu filozofusa, Heidegger és Wittgenstein elGsze-
retettel vonultak el magas hegyek kozott all6 puritin kis fahdzukba, elbbi a
Fekete-erdébeli, Todtnaubergbe, utébbi egy Bergen kornyéki fjordbéli falu-
ba, Skjoldenbe. Mindkét kunyhé nehezen megkozelithetS helyen emelkedett,
lélegzetelallité természeti kornyezetben, s mindkettdjiik életmiveinek fontos
fejezetei sziilettek itt.”? Heidegger Fekete-erdei puritin kis kunyhdja tavol a
vildg zajatol egy volgy szélén allt, ahol természeti hatdsoknak kitetten irt és
elmélkedett. Ez volt a visszavonulas és a koncentralt munka helye, ahovd még
az eljutds is csak viszontagsdgos kortilmények kozott volt lehetséges.”

Mark Twain is 6ddkat zengett a dolgozdszobdjirdl és az onnan nyilé kila-
tasarol: ,Ez a legszebb dolgozészoba, amit valaha is lattal [...] nyoleszogletd,
csucsos tetdvel, minden oldaldn egy-egy tdgas ablakkal... teljesen elszigetelten
all egy olyan magaslat tetején, ahonnan t6bb mérfoldnyi volgy és viros, vala-
mint a tavoli kék hegyek tdvolodé vonulatai litszanak.”* Péterfy Gergely, aki
mar-mar munkaeszkozként, kreativitast, elmélyiilést, koncentraciot serkentd
szitkségletként, az iras médiumaként tekint a tijra, igy ir a kildtds szerepérdl:

Nekem most mir a tengernél lenni munkahely. Most mar ez is munka-
eszkoz. A meditici6 és a toprengés serkentdje és targya, az irds médiu-
ma. Ahogy régebben az ablakombdl latott tj volt az, Visegrad hegyei és

30 MuRrAKAMi, Mesterségem. ..

S CsikszENTMIHALYL, Kreativitds. ..

52" Tlyen példit a magyar irodalombél is citalhatunk, a vidéki, kert végi kisoroszi fahdziké
Mészoly Miklos és Nddas Péter munkdssdgiban is fontos alkotéhelyként ismert.

53 Adam SHARR, Heidegger’s Hut (Cambridge, MA: MIT Press, 2006).

5% 1dézi: Nicole Biancui, How to Create an Inspiring Writing Workspace: A peck into the
studies of famous writers, hozzaférés: 2025.03.30, https://medium.com/copywriting-secrets/
how-to-create-an-inspiring-writing-workspace-206b110¢8072.
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a Duna. Két mondat kozott, vagy egy vesszG utan ki lehetett rd nézni,
és akkor onnan jott valami impulzus, amit6l folytatni lehetett a monda-
tot, vagy at lehetett ugorni egy Gjba. Most a tenger is az, reggel pedig a
kod volt ebben a szerepben [...].»

Persze a gyonyorid kornyezet onmagdban nem garantilja a sikeres alkotdst,
de amint t6bb izben lithattuk mar, nem is tekinthet$ k6z6mbos tényezoének,
hiszen megfelel§ természeti kornyezet segithet komplexebben, kreativan gon-
dolkodni, ha minden mis, az alkotishoz sziikséges feltétel is adott az illetd
személynél. Ugyanis, ha figyelmiinket a természet pdsztizdsa kozben inkdbb
a latvany koti le, agyunk egy része szabadon olyan 4j, szokatlan asszocidciokat
létesithet, amelyek egyéb korilmények kozott nem feltétleniil jonnek létre.’
Tehdt kivdncsibb, 1j otletekre fogékonyabbd, valamint rugalmasabba tesz
benniinket azaltal, hogy a természet litvinya segiti a feltoltédést. Ugy tinik,
hogy a természet a wallasi ciklusok koziil az alkotéi folyamat elsé (elGkészité-
si) és a masodik (lappangdsi) szakaszdra gyakorol leginkdbb jelentds hatdst.””

A t3j latvinydnak inspirativ hatdsira tobb magyardzat is szolgilhat, de
mindenképpen fontos szempont, hogy a természet (és a természeti latvinyra
hajazé ingerek, fGként a természetes zold és kék szinek latvanya) azonnal po-
zitiv érzéseket valt ki belSliink. Ez a stresszredukciés elmélet a természetre
utal6 ingerek stresszcsokkentd hatdsat evoliciés okokkal magyarazza, s a lat-
vany arra az kornyezetre emlékezteti az embert, amelyhez a kognitiv és affek-
tiv rendszereinknek egykor alkalmazkodnia kellett. Visszatérve ebbe a kor-
nyezetbe helyredll a mentalis mikodésiink egyensulya.’®

Masrészt azt is latnunk kell, hogy a sokféle alkotast inspiralé preferilt tdj-
élmény és latvany kozott — végtelen kéklS tenger, a magas bércek, havas, zord
tajak — a k6zos pontot vélhetGen az a jelenség képezi, amit a kornyezetpszicho-
légia regeneril6 kornyezetnek nevez.”” Ezek a helyek azért tudnak frissit6 ha-
tast gyakorolni az emberre, mert szemlélésiik segiti a firadt elme felfrissiilését

5 PETERFY, Oktdber...

6 CsikSZENTMIHALY1, Kreativitds. ..

7 Trine PLamBecH és Cecil C. KONJNENDIK VAN DEN Bosci, , The Impact of Nature on
Creativity — A Study among Danish Creative Professionals”, Urban Forestry & Urban Greening
14, 2. sz. (2015): 255-263 https://doi.org/10.1016/j.ufug.2015.02.006.

8 Roger S. UrricH, Robert F. Simons, Barbara D. Losito, Evelyn Fiorrro, Mark A.
MiLEs és Michael ZELSON, ,Stress recovery during exposure to natural and urban environ-
ments”, Fournal of Environment of Psychology 11, 3. sz. (1991): 201-230.

%9 Rachel KapLaN és Stephen KapLAN, The Experience of Nature: A Psychological Perspective
(New York: Cambridge University Press, 1989).
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aziltal, hogy tehermentesiti az irdnyitott figyelmet, és elGsegiti a befelé for-
dulast, az 6Gnmagunkon valé elmélkedést, az ellazulast. Az aldbbi négy jellem-
zG sziikséges ahhoz, hogy egy tér regeneralé kornyezetként tudjon funkcio-
nilni. Fontos, hogy 1) kellGen tivol legyenek a napi rutintevékenységektdl, 2)
elég nagy kiterjedésiek legyenek, ezaltal lehetGséget adjanak arra, hogy sze-
miink szabadon és hosszan pdsztizhassa, aktivan felderithesse a kiterjedtsé-
gét, mely egyben 3) szépségébdl adédéan gyonyorkodtet is. Az ilyen jellegd, a
tokuszalast kikapcsolé tevékenység elGsegiti a fantdziadus képzettarsitasokat,
az jszerd gondolatokat, a befelé forduldst, mely az alkoté tevékenységhez
szitkségszerd. Mindezek mellett fontos momentum, hogy olyan t3j legyen,
4) amely egyfajta osszeillést mutat izléstiinkkel, cselekvési szandékainkkal.
A fent emlitett filoz6fusok kunyhéinak elhelyezkedése jol felismerhetGen hor-
dozta ezeket a jellemzéket, kellGen tavol helyezkedtek el az otthonaiktdl, az
ablakaikbdl pedig kiterjedt és gyonyorkodtetd kilatds nyilt. A kornyezet
Heidegger gondolataival valé kompatibilitisa pedig elemzéi szerint tokéletes
volt, hiszen ahogy a sotét téli éjszakdkon a diiborgd, vad hovihar tépte a kuny-
ho falait, az hden tiikrozte és megfogalmazta a filozo6fus létezéssel és az idG-
beliséggel kapcsolatos bors viligképét, aggodalmait.*

Mindezek mellett az el6bb vizsgilt jelenségnél fontos elem, hogy az alkot6
kifelé néz, a szeme elé teriil§ latvanyba feledkezik révidebb-hosszabb idére,
mikozben hazak belseje lehet disztelen, akar rendkiviil puritin is, minden-
esetre nincs hangsily rajta, mert a 1ényeg a kifelé pillantisban van. Ezt a je-
lenséget Appleton kilitds-menedék elméletnek nevezi, mely szerint az ember
kedveli a tdgas tereket, a kildtdst biztosité helyeket, nagy ablakokat, mert ezek
tilogenetikailag kodolt utalasokat hivnak el6 a régi szavannai élet j6 vizualis
hozziférésére, amikor a prédaszerzé viselkedés esetén nagy sziikség volt erre.
Természetesen ennek a masik oldala, a rejt6zkodés igénye is mikodik ben-
niink, ezért evolucios okokbdl is nagyon szeretjiik azokat a tereket, ahol latas-
lttatds és a rejtGzkodés egyensilyban van.o!

De vajon milyen az a belsé tér, amelybdl az iménti kitekintés megtortén-
hetett, mit tapasztalunk, ha most erre helyezziik a hangsilyt?

0 Mark RiLAY, Thinking Place — Heidegger at Todtnauberg and Wittgenstein at Skjolden,
hozzaférés: 2025.07.09, https://www.academia.edu/36968434/Thinking_Place_Heidegger_
at_Todtnauberg_and_Wittgenstein_at_Skjolden.

1 Jay ApPLETON, The experience of landscape (London: Wiley and Sons, 1975).
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BETEKINTES
TARGYAK A SZOVEGTERBEN ES AZ ALKOTOTERBEN

»A targyakban egyebként nemcsak jelentés van,
nemcsak hir van, banem bizonyosfajta orom is.”

Szab6 T. Anna igy ir:

Kevés olyan iré van, mint Weoéres Sandor, aki azt mondja: ,,nézd meg
szobdmat: nincsenek benne diszek, miket magam vilasztottam; nyisd
szekrényemet: benn semmi jellemzét sem taldlsz”, és ,,6cska hangsze-
rem [...] sem tud mesélni rélam” — & persze azt is mondta, hogy: ,A tir-
gyak a valésdg horzsoldsai”, és helyettiik azt ajanlotta, hogy: ,,Sz6rd szét
kincseid — a gazdagsdg legyél te magad”, [...] de ehhez is az kellett
kozben, hogy koriilotte a gondos néi jelenlét teremtsen szép, puha, tir-
gyakkal teli, lombok &vezte fészekmeleget, a médszeres onpusztitast
ellensilyoz6 igazi otthont.

Tehdt a wedresi tirgytalansig sem volt val6jiban se targytalan, se otthon-
talan, de Nemes Nagy Agnes, vele ellentétben, explicit médon is hirdeti: ,,Ne-
kem a tdrgy sz6 sokat jelent. Mindig az volt a benyomdsom, hogy a tirgyak-
ban van valami, amit valami médon ki kell fejezni, le kell feszegetni a
burkukat, és akkor megmutatjik azt, amit mai divatos széval agy szoktak
mondani: az lizenetet, azt a hirt, ami benniik van.”** Az én szivemben boldo-
gok a targyak” — irja egyik kozismert versében a szenvedélyes targygyijté
(A targyak, 1966), aki példaul sok-sok kavicsot halmozott fel, melyek vagy
szépségiik révén, vagy az ltaluk felidézett hely vagy emlék miatt koltoztek be
otthondba. Koltészetében a tirgyak szinte beszélnek, antropomorf tulajdon-
sagokkal felruhdzottak, minden tirgy jelent valami mdst is, mint ami konkrét
valdjaban testet olt: jelenségeket, masképp nehezen kifejezheté gondolato-
kat.” Borda Réka igy fogalmaz: ,a szimunkra kedves targyak, [...] amikben

62 MEzE1 Andrés, ,,Irészobim. Nemes Nagy Agnessel beszélget Mezei Andras”, Jelenkor
21, 10. sz. (1978): 942-952, 948.

8 Szapd T. Anna, Sebaj, beleniviink!, hozzaférés: 2025.03.30, https:/pim.hu/hirek/se-
baj-belenovunk

6% Meze1, ,Irészobdm...”, 948.

8 Papp-SEBOK Attila, A tdrgyak: szellemek — Nemes Nagy Agnes tirgyszeretere, hozzafé-
rés: 2025.07.09, https://www.es.hu/cikk/2024-07-12/papp-sebok-attila/a-targyak-szellemek-.
html.
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egyszerre van jelen a mult, és akar a lehetséges jové is [...] képesek mesélni
azoknak az emlékeknek koszonhetSen, amiket felidéznek benniink.”¢ Ezt a
kortdrs analitikus filozéfia a perdurantizmus elméletével magyardzza,®” mely
szerint a fizikai targyak nemcsak térben kiterjedt objektumok, hanem idébeni
dimenziéval is birnak, hiszen idGben is elnyulnak aziltal, hogy érzelmileg
kotédiink hozzdjuk, hordozhatjik a hozza k6t6d6 emlék révén a miltat, de
kecsegtethetnek a j6vG lehetSségeivel is.

A targyak fontossiga Annie Ernaux életmivében gyakorta visszako-
szon. Az években egy korszakot, s egy genericiot jellemez a targyain ke-
resztiil,® le is irja, hogy: ,Az emberek mélységesen hittek abban, hogy a
targyaknak koszonhetSen fognak jobban élni.”” Knausgird Evszakok tet-
ralégidjanak otlete pedig abbdl a gondolatkorbdl nétt ki, hogy a benniinket
koriilvevé tiargyak tulajdonképpen leirjak a vilagunkat is, igy Knausgard,
negyedik, sziiletend6 gyermekének, Annének 240 tirgyon és jelenségen
keresztiil probalja bemutatni a vildgot, azt az univerzumot, amelybe rovi-
desen megérkezik.

A tirgyak édltalinos fontossigan belill kiilon izgalmas kategériat képvisel-
nek az alkotashoz kozvetleniil kapcsol6dé targyak és a hozzdjuk fliz6dé6 ir6i
viszonyulasformdk. Ezeken beliil is az iréeszk6zok torténete kiilonosen ben-
sGséges kapcsolatban van az irds mivészetének alakuldsival. Mar Kosztolanyi
is ugy tartotta, hogy az eszkoz, amit irdsra hasznialunk, meghatirozza az iris
moédjat is. 1936-ban a Megvadult irdgep cimd mivében igy ir:

Tanulmanyt lehetne irni arrél, hogy befolyésoljik az irészerszamok az
irds mivészetét. [...] Mennyi ahitat, betdtisztelet volt hajdan a ladtoll-
ban, melyet az ir6 maga vilasztott, metszett, gombolyitett és hegyezett
ki kezéhez, egyéni hajlamdhoz és szeszélyéhez, hogy egészen belefeled-
kezzék az irds mdmoros tirgyszeretetébe. Azok a mtvészi hurkok és
kacskaringdk, melyeket a lidtoll rajzolt, megérzik a mondat sz6vésén, a
jelz6k valasztékos épitményén, még a rimeken is, melyeket babralgaté
6 Borpa Réka, Babits gyiiriije és a vena amoris (Tirgydilemmik), hozzaférés: 2023.11.05,
https://konyvesmagazin.hu/panodyssey_cikkek/broda_reka_babits_gyuruje_es_a_vena_
amoris_targydilemmak.html.

7 Lasd err6l még: SZENTPETERI Marton, ,, Tervezett tirgyak életrajza”, Helikon: Irodalom-
tudomdnyi Szemle 59, 1. sz. (2013): 91-120.

8 Trosval Eszter, Szegény osztdlyvdlts gyermekeink — Annie Ernaux Nobel-dijihoz, hozzi-
férés: 2025.03.30, https://merce.hu/2023/02/09/szegeny-osztalyvalto-gyermekeink-annie-er-

naux-nobel-dijahoz/.
% Annie ErNaUX, Evek (Budapest: Magvetd Kiadé, 2021), 67.
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kedvtelés rakosgatott Gssze. Aztan jott az acéltoll, majd a toltétoll,
mindegyik konnyebbé tette az irdst. Az irénak mar ,nem kellett meg-
itatnia tollat, nem kellett vesz&dnie szerszama fogyatékossagaval, ki-
kapcsoltak minden akadalyt, mely elterelte figyelmét a lényegrdl, de az
iras csodilatosképp egyre hanyagabba és lomposabba vilt, mintha arra
volna sziiksége, hogy éppen a kicsinyes géitldsoktdl s az apré-cseprd
miszaki z6kkendktél kapjon fényt és erdt.

Erdekes litni, hogy Kosztolanyi az énkifejezést nehezitd kériilményekben
valdjaban elényt latott, mintha az ,,elemekkel” val6 kiizdés el6remutaté6 lenne
az irds mingsége szempontjabol. Az irégéppel valé6 munkit — konnyebbsége
révén — veszélyként értelmezte, s ezért nem is igazan haszndlta.”

Moéricz viszonya is igen fontos volt az irégépeihez, de merében mas, mint
Kosztolanyié. Egy 1926-os levelében ezt olvashatjuk:

Nem szerettem s nem birtam megfogni a tollat, tintdba martani és
irni vele. Ma is, ha kézzel irok, mindig agy érzem, mintha frakkban
vagyok; nem elemem. Produkdlni akarok. Tl komoly, vagy tdltar-
tozkodé, vagy tdlcifrizom. Erdvel kell rakényszeriteni magam az
egyszeriségre. A gép az mds. Mihelyt megtanultam gépen irni,
mindjirt nagyon szerettem. Nem tudndm megmondani, mi ez. Mint-
ha zongorizik a mtvész, ellentétben a fityorészéssel. [...] Egyéltalin
mindig kell valami kiils6ség, hogy érezzem a fontossigit az irdsnak.
Mair gyermekkoromban papir-szerelem volt bennem. II. gimnazista
koromban egyszer valami 15 féle papirt vettem a legszebb mindsége-
ket. Ma is diésgydrin irok legszivesebben. Szeretem a papiron beosz-
tani a formakat. Cimet elrendezni, alahazni, megadni a médjit [...]
Sose tudtam papirszalvétikon irni. [...] Régebben feketébe is 6ltoz-
tem, kemény inggel, a legkényelmetlenebbiil, sét frakkba, hogy
iras-hangulatom legyen, holott ha nem dolgozom, napokig el vagyok
hialéingben. Most is mindig megborotvalkozom, s bizonyos rendet
teremtek magamban, ha irni akarok. De mindennek teteje az ir6gép:
abszoluat.”

70 Kosztoldnyit idézi: LENGYEL Andris, ,,frégép, irds, irodalom. Az irégéphasznilat ma-
gyarorszagi torténetéhez”, Kalligram 23, 2. sz. (2014): 78-93, 89.
Mboriczot idézi LENGYEL, uo., 88.
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Bar ebben az irdsban a fGszerep az irogépé, de az egyértelmi és nagyon is
hangsilyos, hogy a tirgyak, kellékek, amivel koriilveszi magat az irdskor,
rendkiviili médon hozzdjirulnak egy olyan hangulathoz, egy olyan lelki illa-
pot létrejottéhez, mely kedvez az alkotéi munkamédnak. A hozza ill6 ruhizat,
a borotvilt arc, a kialakitott rendszer vagy épp a megfelel§ papir: ezek az
irdsban val6 elmélyedés titkai szamara.

Nem csak a Nyugat szerzGi irnak az irishoz hasznilt eszkézok fontossiga-
rol. Péterfy Gergely az Elveboncolds’™ cimi kotet zar6 esszéjében a szerkesztSk
kérésére arrdl ir, hogy hogyan késziilt a Kitimatt barbir cimd regénye. A Levél
a szerkesztdknek cimd irasat szabadkozassal kezdi, mert nehezen tudja rekonst-
rudlni, milyen is volt az az idGszak, amikor a sikeres regényét irta. Amik leg-
inkabb eszébe jutnak, azok a targyi feltételek, amelyek egykor a munkajat se-
gitették:

[...] hdrom eszk6z, amin dolgoztam egy Asus notebook, egy Samsung
tablet kiilsé bluetoothos billentytzettel, és egy fekete fiizet, amihez ak-
kor folyamodtam, amikor nagyon elegem lett a képernySk fényébdl és
mashogy akartam kézbe venni a mondatokat. A notebook széles, ke-
mény darab volt [...] metilos feketésbarnan, kigyobdrszerden irizalé
burkolata volt apré, rombuszszerd mintakkal, amitSl nyert valami le-
tisztultan alvildgi hangulatot.”®

De emlithetjiik Esterhdzy Pétert is, akinek kéziratai a legendds — nagy ala-
kua vonalas — spiralfiizeteiben késziiltek,”* vagy Lewis Caroll lila tolldt, ame-
lyet azért hasznilt, mert korabbi oktatéi évei alatt megszokottd valt szimdra.”

72 A kétet a Kitomitt barbdr cimi regényrél sziiletett megkozelitések, kritikik gytjtemé-
nye, melynek utolsé irdsa Péterfy mdshol nem publikilt esszéje a m sziiletésének korillmé-
nyeirdl. )

73 PETERFY Gergely, ,Levél a szerkesztSknek”, in Elveboncolds, szerk. TATRAT Szildrd és
Beszkip Judit, MELHARDT Gergd és SzemEs Botond, 191-200 (Pozsony: Kalligram Kiadd,
2022), 191.

™ Lisd példaul: Dunajcsik Mityés, Egy félmondat a szabadsdgrol, hozzaférés: 2024.11.05,
https://litera.hu/irodalom/publicisztika/dunajcsik-matyas-egy-felmondat-a-szabadsagrol.
html.

S Writing is the art of applying the ass to the seat”...
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A HAZ, AZ OTTHON ES A SZOVEGALKOTAS

»A bdz nagyon mds, miota elmentél

A tiizhely fortyog — engem hibiztat

A tévé ketsegbeesetten bekapesolva maradt

Néha azért rajtakapom: kifelé bamul az ablakon

A mosatlan tijra a sajit magdinya felett sopankodik
Csak iil ott egyediil s ezt mormogja: »Miért? Miérté«
A fiiggonyok szamldljik a napokat

Semmi nem beszélget velem az iires hazban |[...].”"6

Az egyes targyakon tul, azok elrendezése és a butorok berendezése dltal kel-
tett hangulat, az otthonossag érzete is rendre fel-felbukkan6é motivum. Dar-
vasi Ldszl6 mondja egy interjiban, hogy a sok koltozése kovetkezményeként
rengeteg tirgyatol megvilt mdr, de van, ami 6rok, mdr negyven éve vele van,
s »[a] sarokban 1évé irdasztalra mutat. »O a legfontosabb, és a hozzi tartozé
polc, ami felette van. Az fréasztalomnal vagyok otthon.« [...] Onnan is akar-
hovi és akdrmeddig mehetnek a mondatok. Es nagyszerd a kilatds is. Annyi
minden torténik vele, bar csak a falat nézi.””’

Alice Munro egy irodalmi dijat elnyerve készonGbeszédében azt fejte-
gette, hogy az irodalmi alkotds az iré belsé vilagabdl fakad, s a regények
narrativdjat a hizhoz hasonlitotta: ,A torténet nem egy tt, amelyen elindu-
lunk. Inkdbb egy hiz. Belépsz, maradsz egy darabig, fel-ald jarkdlsz, leiilsz,
amikor csak akarsz, felfedezed a szobdk és a folyos6 kozotti kapesolatokat,
és azt, hogy hogyan viltoztathaté meg a vildg, ha az ablakaibdl nézed.””® Ez
a felvetés igencsak rokon Knausgard teéridjaval, aki egy vele késziilt interji-
ban a szovegtérrdl fogalmazva igy nyilatkozik: ,Ugy érzem, hogy a regény
nagyon hasonlit egy szobdhoz vagy szobdkhoz: ebben vagy abban a szoba-
ban vagy, és az iris célja az, hogy olyan szobét hozz létre, ahol el tudsz mon-

76 Részlet Henry Normal A hdz nagyon mis cimi verséb6l (Thurzai Zsoni forditdsa).

T DyzsuAk Tamis, Istennek van bumora? — Latogatiban Darvasi Ldszl6 ird otthondban, hoz-
zaférés: 2024.11.05, https://kultura.hu/istennek-van-humora-latogatoban-darvasi-laszlo-iro-
otthonaban/?fbclid=IwARO_Qn4cFakQ4ICWuaynqb2ydPefRhA_CZEaHi4Z-26ANfloifo-
5V1aPZBQ.

78 Cosimo SCHINAIA, Psychoanalysis and architecture. The inside and the outside (London:
Karnac, 2016).
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dani valamit. Es errdl sz6l az irds. Fel kell épitened egy olyan helyet, ahol el
lehet mondani valamit.””

Barmilyen elmélet fénytorésében is vizsgiljuk a hdz és annak képe min-
denképpen az intim létezés toposzaként bukkan fel, valamiféle bensGségesség
jelképeként. A hdz, egy kunyho, vagy akar szoba a lélek biztonsigos szallisa,
ahol szabad a képzelet, a fantazia. Lelkiink lakhely — irja Bachelard és ravilagit
arra is, hogy ,,a hazak legalabb annyira élnek benniink, mint amennyire mi
benniik”.*

Dunajcsik Matyas kozel egy évtizednyi emigracié utdn a berlini, Akademie
der Kiinste archivumadnak épiiletében megpillantva a Nddas-hagyaték dobo-
zait irja: ,Doboz, melyet most gy hivok: az otthonom. Schachtel. Schachtel
itt minden, az életem is”®" Ugyan Dunajcsik irdsiban az emigriciés lét, az
otthon mint haza hidnya is megjelenik, mégis fontos 6sszekapcsolni Bache-
lard hasonloképpen fogalmazott gondolataival, melyekben bensgséges, ottho-
nos helyeknek mindsiti a fiokokat, dobozokat, melyeket a dolgok hdzanak te-
kint, a hdzak pedig azért fontosak, mert a birtoklds tereinek, az ellenséges
erGkkel szemben védelmezett, szeretett terekként gondolhatunk rdjuk.®

Persze egy munkakornyezet elrendezése sokféle lehet, alakithatja ezt a
munkastilus, a temperamentum, az azonban mindenképpen fontos, hogy le-
gyen egy speciilis tér, kifejezetten az egyén igényeire szabva, ami kényelmes,
és ahol az egyén érezheti, hogy mindent kézben tart.¥ Ez a gondolatkor kap-
csol6dhat Bourdieu habitus-fogalmahoz, amely szerint nemecsak az otthonun-
kat lakjuk be, hanem mindenki ,belakja” a tirsadalmi tér egy adott szegletét
is, s ezzel jaré szokdsok, megjelenési médok, tartalmak mindig nagyon mé-
lyen sajatok.** Bizonyos habitusi emberek bizonyos lakékoriilmények (értve
ezalatt a lakastdl a szélesebb lakokornyezetig) kozott érzik ,,otthonosan” ma-
gukat, és ennek megfelelGen alakitjak és hasznaljik a lakoteriiket.® A hidz az
én szimboluma — énképiink szimbolikus reprezenticidja, valamilyen médon a
laké belsé és kiilsG énjének tukorképeként mikodik. A haz fizikai belsG és

79 Kyle BUucKLEY, ,, The Novel Is Like a Room” — an Interview with Karl Ove Knausgaard,
hozzaférés: 2024.11.05, hteps://hazlitt.net/feature/novel-room-interview-karl-ove-knaus-

aard.
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BACHELARD, A tér poctikdja..., 23.
DuNajcsIk, Egy félmondat a szabadsigrdl... [kiemelés az eredetiben].
BACHELARD, A tér poétikdja..., 23.

83 CsikszENTMIHALYI, Kreativitds. ..

8% BerGER Viktor, A tér kategiridja a szocioligia-és tarsadalomelméletekben, PhD-értekezés
(Budapest: ELTE Szociolégiai Doktori Iskola, 2016). ;

> Pierre BOURDIEU, ,,A habitus és az életstilusok tere”, ford. FABER Agoston, Replika 72. sz.

(2010): 49-94.
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kiilsé terei szimbolizdlhatjak az én bels§ és kiilsé mikodését azaltal, hogy
tiikrozik egyrészt azt, ahogy latjuk magunkat, masrészt pedig azt, ahogy en-
gedjiik, hogy mdsok lissanak minket. Ugy is fogalmazhatnank, hogy az ott-
honok megprébaljik megerdsiteni az énképiiket.

Simon Mirton dolgozészobdja — a 2017-ben megjelent interju tantsiga
szerint — pedig valamiképpen megjeleniti az irodalmi apafigurik, a tekintély-
személyek kedvenc targyai, fot6i révén a maginak kijelolt szakmai utat, az
elérendd célt, melyek egy Tandori-levelezélapban, valamint Kemény Istvin
és Petri Gyorgy fotdjaban (vagy azok egy részletében) oltenek testet.®” Csik-
szentmihdlyi hangsulyozza, hogy tgy segiti a munkakornyezetiink a mun-
kankat, ha tiikkrozi sziikségleteinket és izlésiinket, vagyis ha valamiképpen
otthonos, személyes, és kell§ kontrollt biztosit6 szimunkra. A korénk rende-
zett targyak funkcidja, hogy segitsenek azza vilni, akik lenni szeretnénk,
ezért kiemelten nem maguk a targyakban, hanem a hozzijuk fiz6dé viszony-
ban rejlik a lényegiik.®®

Freud — mint Goethe-dijas iré — targyait, dolgozészobdjit ugyancsak meg-
idézhetjiik ezeken az oldalakon, hiszen a fennmaradt leveleibél tudhatd, hogy
eleve nagyon érdekl6dott a belsGépitészet, a butorok és a lakberendezés irant.
A Berggasse 19. szam alatti, kozel negyven éven at hasznalt bécsi dolgozoszo-
bija (és rendeldje) berendezésében is szerepet jatszott a belsé terek és a bito-
rok irdnti fokozott érdeklédése. Ez vélhetGen abbdl fakadt, hogy mivel sze-
gény csaladbol szarmazott, lenyldg6zG hatist tettek rd a Ringstrassen 4ll6
palotik enteridrjei, azoknak a gazdag pacienseinek az otthonai, akiket palydja
kezdetén az otthonukban kezelt.®” Targygyijtd szenvedélye is jol ismert, a
konyvek mellett az antik kultdra targyi rekvizitumaival, szobrok, kisplaszti-
kak garmaddjaval vette koriill magat munka kozben. Az antik kulttra, a régé-
szet iranti lelkesedése, a mult feltirasara irdnyuld torekvéseivel parhuzamba
allt, a [élek archeol6gusanak tekintette magit, melyekre jo rimeltek a szobdja-
ban talalhat6 régészeti emlékek is.

86 Clare Cooprr MarcUS, House As a Mirror of Self: Exploring the Deeper Meaning of Home
(Berkeley, CA: Conary Press, 1972).

7 Rostis Eni, Igy néz ki Simon Mdrton dolgozdszobdja, hozziférés: 2024.11.05, https://
kongvesmagaZin.hu/nagy/igy_nez_ki_simon_rnarton_dolgozoszobaja.html.
8 CsiksZENTMIHALYL, Kreativitds. ..

89" Nathan KRravis, On the couch, a repressed history of the analytic couch from Plato to Freud
(Cambridge: M'TT Press, 2017), illetve bévebben: TOTH-VARGA Violetta, ,A diviny kultdrtor-
ténete kornyezetpszicholdgiai perspektiviban, avagy Nathan Kravis On the couch. A repressed
history of the analytic couch from Plato to Freud cimd konyvének kornyezetpszicholégiai olvasa-
ta”. Kozlésre benydjtva.
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Ezt a jelenséget Pigrum a , kreativ hémérséklet” elnevezéssel illeti, aki sze-
rint a mivész alkototere koril taldlhat6 tirgyak komplex belsé okok mentén
keriilnek oda, melyek feladata annak a kreativ h6mérsékletnek, kozegnek a
kialakitdsa, ami inspirativ médon segiti az egyént a hatékony munkavégzés-
ben.”

A fizikai kornyezet bels terei utin még beljebb haladva, az egyén hatarain
beliilre pillantva megjelend ir6i képeket vessziik goresé ala, melyek akkor ke-
letkeznek, amikor a munkavégzés kiilsé terei szinte feloldédnak az éppen zaj-
16 alkotéi folyamatban.

,,BELSO IROGEP”

Mar este van s kint iilok a terrdszon, korittem a vilig,

alattam a vdros, felkorben mint egy orids billentyiizet...

) azon pedig az Isten ujja ir!

Ir, ir, tiirelmesen, faradhatatianul;

az 0 ujjdt bizonnyal nem az ész vezeti.

Az ész a gépben van és nem az ujjakban;

én s te a gépben vagyunk,

s ti, kik wjjaknak velitek magatokat, csak billentyiik vagytok.
Ldttam billentyiiket, kik égi olajért imddkoztak,

s ldttam billentyiiket, kik nem tudtik, mily szavakhoz kellenek?”!

Babits a fenti soraiban egyenesen az alkotds és a létezés szimb6lumava emeli
az irast, az irégépen keresztiil, a tudatos és tudattalan utvesztGiben a kettd
hatirin kavarogva kérdi, hogy ,,Mit rejtesz magadban, te szornyd gépecske,
ami nem esik az Esznek utjaba?”? Azaz, ugyanazt a tudattalanban val6 alime-
riilés érzését fogalmazta meg, mint Murakami, ahogy egyik fenti fejezetben
mar roviden kitértiink rd. ,A legtobb esetben ugyanis az irénak, aki elkésziilt
egy hosszi regénnyel, annyira felforrésodik az agyvize, hogy elmegy a jézan
esze. [...] a j6zan ész elvesztése 6nmagiban még nem is probléma, csupan
mindenképpen tisztiban kell lenniink azzal.””* Knausgird is hasonl6képpen
valaszolja meg maganak a feltett kérdést:

% Pigrum, , The »ontopology« of...”

Basrrs Mihily, ,,Szimfénia az irégép elétt”, Az Est, 1926. aug. 20., 7.
V6. LENGYEL, ,,Irégép, irds, irodalom...”
Murakami, Mesterségem..., 113.
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Mit jelent az iras? ElsGsorban azt, hogy elveszitjiik 6nmagunkat vagy az
éniinket. Ennyiben az olvasisra emlékeztet, de mig olvasis kozben az
éniinket az idegen én javira veszitjiik el, amely azaltal, hogy egyértel-
mden kiviilalloként van meghatirozva, komolyan nem fenyegeti az in-
tegritasunkat, irds kozben egészen masképpen veszitjiik el, gy, mint
amikor a hé eltinik a héban, gondolhatnink, vagy biarmely mas mo-
nokronizmus, amikor nincs semmiféle kiemelt pont, sem elGtér, sem
hattér, sem fent, sem lent, csak mindeniitt ugyanaz.”

Olyannyira alimerilés kell, hogy: ,,Ez nem is teremtés, nem valami dGjnak
a létrehozdsa, hanem emlékezés. Pontos felidézése valami majdnem elfelej-
tettnek”- irja Péterfy,” de nincs egyediil ezzel a gondolattal, hiszen Muraka-
mi James Joyce elméletét idézve igy fogalmaz: ,A képzelGer6nk nem mads,
mint a levegében 16g6 memériadarabkdink kombindci6ja”’s Vagyis a képze-
let nem mads, mint emlékezet, ami Bachelardnal kiegésziil azzal, hogy ,,[lel-
kiinkben] nem csupian emlékeink taldlnak »szillisra«, de az is, amit elfeled-
tiink. Tudattalanunk is »szdlldsra« lelt.””’

Murakami arrdl ir, hogy regényiris kézben nem ugy érzi magit, mint aki
szoveget ir, inkabb, mint aki zenét ad el6, vagyis nem ésszel, inkabb érzékeivel
irja a szoveget. Tartja a ritmust, bizik az improvizicié erejében és a sajat stilu-
saban ir, élvezet €l at, és az irds betolt ndla valamiféle drt. A regényirds olyasmi
szamdra, ,ami csak ugy feltor az emberbd]”.”® Rdadasul az is a javdra vilik az
irott miinek, ha a szoveg egységes és egész a maga nemében, azaz egyfajta
fekete doboz, melyet majd az olvasé elemez, szétbont, felboncol, s nem az ir6
nem teszi ezt meg a szovegével, illetve 6nmagaval. Az iré csak maradjon a
megfigyelésnél, dolgozza fel a latott hallott informaciét az atélt érzéseket, de
ne itélkezzen. Ez a pozicié erételjesen hasonlit a pszichoterapeuta mikodés-
modjihoz, aldszall a mélyre, meglatja akar a sotétség bugyrait, elviseli és ki-
birja a nehéz érzéseket, torténeteket, de nem itélkezik. Ehhez az alaszallashoz,
a rd tapado sotétség elviseléséhez van sziiksége a futdsra.

Minden kreativitds szorosan osszefiigg azzal a fajta elmélyiiléssel, amelyet
a gyerekkori jatékban megtapasztalunk, és azzal, hogy mindek6zben tudjuk,
hogy jatszunk. Winnicott — brit gyerekorvos és pszichoanalitikus — fontos és
érdekes koncepcidja az dtmeneti vagy potenciilis tér fogalma, mely alatt azt a
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KNAUSGARD, Harcok, ford. PaTaT Bence (Budapest: Magvetd Kiado, 2021), 223.
PETERFY, ,, Levél a szerkeszt6knek...”, 195.

Murakami, Mesterségem..., 87.

BACHELARD, A tér poétikdja..., 23.

Muraxami, Mesterségem. .., 41.
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teret érti, mely egyszerre tartalmazza a kiilsg realitast és a bels6 énallapotot,
amely valahol a fizikai és szimbolikus tér metszéspontjaban helyezkedik el,
egyszerre van kint és bent, az objektiv valosig és a fantdzia szubjektiv min-
denhatésdga kozott. Ez a fizikai térben 1étestilé mentilis képzGdmény az,
amely kezdetben a csecsemd elkiiloniilését segiti az anyatdl, mikézben egy
kozbiilsé tér 1étestil, de késGbb ez az dllapot lesz minden szimbolikus képzdd-
mény alapja is, a jaték, a kreativitds, a kulturélis élmény origdja is. Az alkotd
folyamat, mint kreativ tevékenység is ebbe csatornazhaté be.”” A kutatasok és
terdpids tapasztalatok az dtmeneti tér belsd, lelki vonatkozdsaival foglalkoz-
nak, de hogy ehhez miként jirul hozza a kiilsg, redlis kornyezet, nem igazin
képezi a vizsgilodisok terét. Az iltalunk szivesen magunk koré rakott un.
satmeneti tirgyak”, az egykori anyai gondoskodis érzését idézik fel benniink,
méghozzi azon beliil is azt az anyai funkciét, melynek legfontosabb aspektu-
sa, hogy segitse az egyént abban, hogy belsé potenciiljait kiteljesithesse, hogy
valoban 6nmagdvd vilhasson. Ilyen dtmeneti tirgyként funkciondlhatnak
egyes esetekben akar a természeti kornyezetek, a szimunkra fontos tdjak vagy
azok latvanya is, de mindenféle tirgyi emlék, bitordarab, kisebb-nagyobb
emlékek. Ugy is fogalmazhatunk, hogy az igazin inspirativ, alkotasra 6szton-
zG helyek azok, ahol a ,kint” megtimogatja, felergsiti a ,bent” élményeit,
azaz a kiils6 kornyeztiink hozzisegit ahhoz, hogy a belsé szubjektiv viligunk-
ban azzd valjunk, amik lenni akarunk.'*

Egy misik szdlon pedig ez a gondolatmenet a pszichol6giai szakralitas kér-
déskoréhez is elvezet, hiszen sajitos integracio jon létre a hely és az azt hasz-
ndl6 ember kozott, a hely kiemelt 1élektani jelentGségre tesz szert, és beépiil a
személy identitdsdba, azaz a szakralitds-élmény atélésekor az egyén a kiviillét
pozici6jabdl a beliillét pozicidjaba vilt at. Ezt erds pozitiv élmények kisérik,
telhétlenség, szabadsdg, konnytség érzése, harmoénia a vildggal,'”" aminek
nem csak a klasszikus szakrilis terek felelhetnek meg, de egy, az igényeink-
nek, habitusunknak és céljainknak megfelelGen kialakitott munkateriilet is
betolthet ilyen funkciot.

9" Donald Woods WINNICOT, Fdtszds és valdsig, ford. BIRO Sandor és Szichey Orsolya
(Budapest: Animula Kiadé, 1999).
O ToTH-VARGA, ,A tdj hatdsa...”
01 DyLL Andrea ,,»Vannak vidékek legbeliil«: Kérnyezetpszicholégiai szakralités a hely-
hasznalatban”, Helikon: Irodalomtudomdnyi Szemle 56, 1-2. sz. (2010): 227-238.
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EP1LOGUS: KIMOZDULVA

Végiil az irodalmi alkoté folyamat munkatereinek kiilsé és belsG perspektiva-
ja, az énen belil zajl6 folyamatok szociofizikai kornyezetben valé feloldodasa
utdn — és mintegy kitekintés gyandnt — a test és dltala a mozgas szerepére ér-
demes még roviden ravildgitani. Az alkotémunka folyamatardl szol6 szépirdi
szovegekben rendre megjelenik az asztal melletti, s a belsd, tudattalan folya-
matokban zajlé6 munka mellett a testmozgds, s6t a munkatérbél valé aktiv
kimozdulas valamely formdja is (mely jécskdn tdlmutat a munka koézbeni ab-
lakon valé kipillantason).

Murakami azt irja, hogy a kitartéan végzendd folyamatos, aprélékos iréi
munka végzéséhez, mely sok iilést, egyhelyben maraddst kivin, igen fontos a
vitalitds, amit a fizikai erénlét fejlesztésével lehet elérni. A testi erd csokkené-
se a mentdlis képességek romlasdval is jir, lassabban jar az agy, kevésbé nyitott
az ember. A fizikai erdre azért is sziikkség van, mert nap, mint nap szembe
szallni a sotétség erejével, a tudattalan bugyraiban kalandozni hossza tdvon
nehéz munka, és ehhez edzett 1élek kell, ennek pedig a lakohelyét, a testet is
erésen kell tartani.'”?

Péterfynél is megjelenik a testmozgds, mint az alkotomunka szimottevd,
szigoruan inherens része:

Reggel, ahogy felkeltem [...] nekilittam a munkanak [...] kilencig, ti-
zig irtam, ameddig képes voltam koncentrdlni. Amikor lemerilt az
agyam elmentem futni a Szigetorrba vagy a rétre, vagy, ha nagy volt a
hé vagy a sir, a falu utcdin. Hét-nyolc, néha tiz kilométert futottam,
kozben [...] a mobilrdl hallgattam hozzd a zenét, tobbnyire punkot
[...]. Bar az agyam mair lassabban dolgozott futis alatt, mint a kora
reggeli 6rikban, itt is kidobott ezt-azt, amit kordbban kérdésként fel-
tettem magamban.!®

Rousseau-nil — aki gondolkodni, alkotni, ihletet meriteni csak gyalogolva
tudott — a sétalds boldogsagaval talilkozhatunk: ,Mindent séta kozben csina-
lok, a tij a dolgozdszobdm; az asztal, a konyvek és a papir litvinydra unalom
fog el, a munkam eszkozei elkedvetlenitenek, ha letilok irni, nem taldlok ki

102 Murakamt, Mesterségenm. ..
103 prrerry, ,Levél a szerkesztknek...”, 192.
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semmit és a kényszer, hogy elmésnek kell lenni, minden elmésségtsl meg-
foszt” — idézi Frédéric Gros Rousseau gondolatait.'**

De nemcsak 6, Nietzsche is gyakran beszélt és irt arrdl, hogy az ember
»csak a labaval” ir jol, ezért gyanakvissal illet minden, a négy fal kozott és
ilve sziiletett gondolatot. Azt tandcsolja: ,,és a lehetd legkevesebb idét toltsitk
ilve, ne higgyiink azoknak a gondolatoknak, amelyek nem szabad ég alatt,
mozgis kozben sziiletnek, amelyeknek nem 6rvendeznek az izmok.”%

Persze a mozgds kozbeni ,fejben irds” nem egyszerd dolog, de ha az iréi
alkotdi folyamatra a testen keresztiil tekintiink, akkor a testedzésen és test-
mozgdson, annak egészségmegdrzd és fitten tartd, gondolkodisi folyamato-
kat serkentd hatdsin til a kognitiv idegtudomény fontos kérdéseit is meg-
emlithetjiik. Ebbe kissé belepillantva megtapasztalhatjuk, hogy a mozgis
sokkal inkabb jelen van az alkotéi folyamatban, mint ahogy az elsg pillan-
tasra latszik.

Ha a mindennapi beszédben zajlé torténetmesélésre gondolunk, konnyen
beldthatjuk, hogy ez egyéltalin nem pusztin verbilis folyamat, mert az el-
mondott torténet befogaddsit markansan szinezi és alakitja a besz€l6 mimika-
ja és a gesztikuldcidja is. Vagyis egy szemtdl szembeni interakcids helyzetet
stestet oltott” el6addsként hallgatunk, ami feltétleniil hat az érzelmeinkre. Ez
a ,megtestesiilés” (embodied) az elbeszélés mds formaiban talin kevésbé egyér-
telmd, példiul egy altalunk irott széveg torténetmesélése, vagy pliane egy ol-
vasott szoveg befogaddsa esetén ez nem olyan magitdl értet6dd jelenség.
Ugyanakkor az irds részben nem verbilis torténetmesélés, részben pedig olva-
sds is, azaz a befogadoi attitdd is benne rejlik, hiszen id6rél idére visszaolvas-
sa az ember a sajat maga altal irott sz6vegét.

A nyugati kultdraban az olvasis amugy is testetlen folyamatként él az em-
berek képzetében,'’ noha torténetileg ennek némiképp ellentmond Karl G.
Bauer tolldbél fennmaradt, a 18. szizadban keletkezett hiedelem. Ez az olva-
sds folyamatdban jelen 1évg latszélagos mozdulatlandgrdl s a kozben mégis
csak aktivan zajld, sajitos testi mikodésrél szdl: ,»Olvasds kozben minden
testmozgds sziinetel, s ehhez tirsul a képzetek és érzetek erételjes valtakoza-
sax, ennek kovetkeztében pedig a »petyhidtség, nyilkisodds, felftjodas, és

0% Frédéric Gros, 4 gyaloglis filozdfidja, ford. MiHANCSIK Zséfia (Budapest: Typotex Ki-
ado, 2023), 46.
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elzar6ddsok lépnek fel a belekben, ami tudvalevileg mindkét nemnél [...] ha-
tassal van a nemi szervekre«. Vagyis aki sokat olvas, felingerli magat és hajla-
mosabb az ondnidra.”'?’

Mégis jellemzden azt gondoljuk, hogy a befogadéi folyamat a test részvé-
telének hidnyiban is lezajlik. De vajon valéban nem vesz részt a befogadis
folyamataban a test(iink)? A néma olvasds esetén hajlamosak vagyunk azt gon-
dolni, hogy a testiink a széveget befogadé szemiink, a konyvet vagy az e-boo-
kot fogd, lapokat forgato keziink, illetve a kényelmes testhelyzetet keresd, azt
idénként alakité-korrigald testiink révén vesziink csak részt a folyamatban.
Ugyanakkor az utébbi idében az irodalomtudomany, és a narratolégia fontos
fogalmavd valt a ,megtestesiilés” kifejezés, mely azt vizsgilja, hogy vesz rész a
test a torténetek elGillitdsiban és befogaddsiban. A megtestesiilt narratologia
az emberi gondolkodast oly médon vizsgalja, mint amit testi tapasztalatok is
vezérelnek, s mely testi tapasztalatok héatterében markdnsan ott 4ll a termé-
szeti és kulturilis kornyezet. Ez mdar az dgynevezett ,mdsodik genericids
kognitiv tudomdnyok” kozé sorolhaté megkozelités,'® mely az elmét hatdro-
zottan belehelyezi a testi folyamatokba, és az 6t koriilvevd fizikai vildggal, a
»megtestestilt tapasztalatokkal” egyiitt vizsgilja, veliik tranzakci6ban kezeli.
Nem kell magyardzni, hogy ez mennyire illeszkedik az ember-kornyezet
tranzakciot elsédleges vizsgalando teriiletének tekint kornyezetpszichologia
gondolkodismédjihoz, mely szintigy (részben) fenomenologiai és egziszten-
cialista alapokon, a humanisztikus foldrajzi irinyzat alapvetéseit is kovetve
alakitotta ki alaptéziseit.

A szovegek olvasisi folyamatiban a befogadds tehit ugyanazokra az agyi
folyamatokra tdmaszkodik, mint amelyet a valds vilagbeli megértésekhez is
haszndlunk, igy tulajdonképpen az olvaséi befogad6i munkalatok kézben
olyan, mintha az olvasott szovegbéli cselekvéseket mi magunk végeznénk el
(emnbodied reading). Tulajdonképpen egy megtestesiilt szimuldciét futtatunk a
tiikkérneuronok segitségével. A megtestesiilt narratolégia tehdt a test szerepét
helyezi elGtérbe a narrativik alakitdsaban és olvasisiban. A megtestesiilt olva-
s6 nem dtiilteti elméjét a narrativa teremtette fiktiv viligba, hanem jéval in-
kabb a testét hasznalja virtualis modellként azzal a céllal, hogy érezze azokat
a mozdulatokat és érzéseket, amelyekrdl olvas, tapasztalati dton tegye hisvér
élménnyé a narrativit.

107" Tdézi: Stephan BOLLMANN, Az olvasé nik veszélyesek, ford. Sirosst Bogita (Budapest:
Scolar Kiado, 2008), 25.
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Tovéabbi izgalmas empirikusan vizsgilandé kérdése a narratolégianak az a
tanulmany elején tobb iré dltal is megfogalmazott jelenség, hogy a befogadoi
és alkot6i élmény, azaz — narratolégiai terminoldgidval fogalmazva — a narra-
tivira adott testet oltott reakcidink vajon miként fiiggnek a kontextustol,
amelyben olvasunk?'?’
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