bél megmaradt. Még a délel6tt folyaméan vettilk hatizsékjainkat, és folytattuk az utat
a kévetkezd faluba, Kakanddba. A héatizsék, a hoség és a meredek dombok kiférasztot-
tak, A faluba érkezve j6l esett leiilni egy narancsfa arnyékéban. Estig béven jutott ido
az imadkozéasra meg az alvasra is. Megvartam, mig a falu lak6i éhségiket lukuval
csillapitottak. Elészdr a tyikok foglaltak helyet a fejem folétt a narancsfan. Utdna
gyiilekeztek koriiléttem a falu lakéi, hogy esti misével tegyilink pontot a napra. A
fiatals4g még téncolt egy kicsit a tam-tam tiizes iitemére, aztdn 6k is elcsendesedtek.

Szept. 12. Valamikor egy tanarom kérdezte Esztergomban: ,Tudjék kérem, hogy a
gy6gyszertarak cégtablajan miért lathaté gyakran egy kigy6? Nem. Hat azért, mivel
ott a gydgyszerek a betegeket ki gy 6 gyitjdk." Ezt juttatta eszembe a mai nap. En-
gem is kigy6gyithatott volna az a kigyé, amelyet reggelire fogyasztottam. De nem
gy6gyitott ki. Egyre er6sebben kezdett fajni a derekam. Talan tul hosszu ideig dltem
Kiseletiben az Inzia hisité vizében. Néha 6ssze kellett szoritanom a fogaimat, de be-
fejeztem a misét, és megkereszteltem néhany csecsemét.

Jokor j6tt ez a kis derékfajas, hiszen kdzponti allomashelyem, Kalenge maér nincs
messze. Minden |épés nehéz volt, de egy nap mulva két bot segitségével szerencsé-
sen kozponti allomashelyemre jutottam. A falu fénoke egy hangszeren, kimbendén
jatszott, amikor tidvdzdltem. Laba alatt leopardb6r terpeszkedett, A hdzamban hiiséges
macském, a zuhanyoz6 alatt pedig egy maganyos skorpié vérakozott ram.

Péalinkas Istvan SVD

NGILEKIRO, EGY EURGPABAN MUKUDO AFRIKAI MISSZIONARIUS
HATODIK JELENTESE PUSPUKENEK
Ausztria, 2101. januar elsején
Kedves Piispok Testvér!

JAfrikai falunk” igazan gyénydru lett, koszoném Neked. Eppen annyi csa-
ladot, gyereket és nagymamat kiildtél, amennyi szitkséges. Es igen jol is érzik
itt magukat. Ha a tér alatt nem robogna el minden 6t percben egy foldalatti,
azt hihetnék, otthon vagyunk. Szép kunyhdk, szavannafl, kerek falutér, mu-
helyek, fogadészoba a latogatéknak és évoda, ahol Kuki nagymama mér hisz
fehér gyereknek mond mesét. No meg persze a templom, ahol minden nap
imadkozva és tadncolva tartjuk istentiszteletiinket. Csak a palmakat kell no-
vember végén megint visszavinni a meleghéazba. Kint mégis csak hideg van.

Vartam, hogy kivancsisdguk és szenzéciééhségitk majd hozzénk hilizza az
embereket, ez is volt a titkos vagyam, hogy ldssék, milyen vidéman éliink, és
egyszer talan foltegyék maguknak a kérdést: milyen er6 mozgatja ezeket a
feketéket, s6t talan maguk is megkivanjak ennek az 6rémnek a megizlelését.
De hogy ennyien jojjenek, azt mégsem vartam. Mér els6 nap valésaggal meg-
rohanték a falut, és csaknem osszetiportdk az asszonyokat meg a gyerekeket.
Hérom napra be kellett csuknunk, és mindent rendbehoznunk. A gondnok per-
sze el6re figyelmeztetett, hogy koteleket kellene kifesziteni, mint Schdnbrunn-
ban. ,Mit gondol — mondta —, milyen &llapotban lenne ma Ferenc Jé6zsef
agya kotélkorlat nélkiil? Még jobb lenne vizesérok.” Rémiilet fogott el. ,Nem
vagyunk ragadozé éllatck!" ,Ti nem — felelte —, de a publikum.” Ugy latszik,
ismeri honfitérsait.
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De én nem akarok vélaszfalat, hogy beszélhessenek egymaéssal, kérdez-
hessenek. Minden kunyhéban van egy helyiség, amelyben latogatékat lehet
fogadni, megvendégelni. Ennélfogva ellen6rzékartyak bevezetésében egyez-
tiink ki, és most mindenki nyugodtan maradhat, ameddig akar. Otthon a legraf-
finaltabb elektronikusan beéllithaté Gl6batoraik vannak, de nalunk 6rakig eliil-
nek a kemény f6éldon. ,Néger torokilésben* — mondjak magukrol, és oriilnek.
Furcsa teremtések!

Megvallom, az elején nagyon féltem, és mindig foltettem magamnak a kér-
dést: nem (it-e majd ki az anyagiassag ragalya a mieinken is? Lesz-e elég ereje
hitiiknek, hogy felolvasszék és folmelegitsék itt a megfagyott életet? Vagy
hagyjak, hogy elkapraztassak 6ket a civilizacié kincsei? Most mar nem félek.
A 20. szazadban, amikor a konzumnak még volt valamelyes emberi arca, ami-
kor még nem volt minden olyan végsékig szabélyozott és embertelen —, akkor
taldn még fennéllt volna ez a veszély. De most mar csak szénalmat éreznek
ezek irant a sapadt, érzelmet alig ismeré latogaték irant, akik minden termé-
szetes megnyilvanulasnal tédgra nyitjdk a szemiiket, mintha valami vilagcsodét
latnanak: amikor anyéink szoptatjak a gyerekiiket vagy iméadkoznak veliik, ami-
kor este kililiink a térre és beszélgetiink, ahelyett, hogy a televiziéba bamul-
nénk. Vagy amikor fiatal fafaragénk a nagymamajaval torédik, akinek csdpog
a nyéla, enni ad neki, letorli a szajat, mig csak boldogan vigyorogni nem kezd,
— ahelyett, hogy lerdznd a nyakardl és elkiildené valahova. A legjobban per-
sze akkor csodélkoznak, amikor az istentiszteletiinket latjak. Barmilyen dély-
fosek, barmennyire fels6bbrendlinek tartjagk is magukat, ilyenkor olyannak
latom 6ket, mint éhes gyerekeket egy kolbésszal teli kirakat el6tt.

A piacon aztén, amikor kézisz6tteseink, fazekaink, eziisttargyaink kézott tur-
kalnak, megint olyanok, mint rendesen. Minél tébbet akarnak mohén megsze-
rezni, pedig a lelkiik mélyén rég tudjék, hogy hamarosan semmit sem fog mar
jelenteni nekik. Ugy latszik, ebben méar nagy a tapasztalatuk. Az egyik lany a
mieink koziil egyszer ezt mondta: ,Szeretném beleszéni minden szeretetemet
és oromomet abba, amit csindlok. Hadd legyenek vidamabbak, mikor a szine-
ket latjak. Akkor majd Isten utadn is kérdezéskodni fognak. Azt hiszem, az
ember csak akkor kérdez Isten utan, ha boldog vagy boldogtalan. Ezek a nagy
érzések téle szdrmaznak belénk, mint az 6 képmasaiba, ismerik 6t és keresik
6t. De ezek az emberek, akiknek, mint mondjak, ,semmi bajuk”, akiknek ké-
nyelmetlen és félelmetes fajdalom és 6rom, akik olyan eltompultak és laposak
lettek, mint egy lepényhal, ezek nem érezhetik meg az Istent sem. Mégis talan
legalabb egy kis 6romét éreznek, ha beszévom ide, és az j6 lenne kezdetnek.”

Nagyon boldog vagyok az emberekkel, akiket kiildtél, piispok testvér,

Probléma természetesen még akad elég a falunkkal. Itt van mindjért a gond-
nokunk. Nem képes megérteni, ha valamelyik kézmivesiink azt mondja: mara
eleget dolgoztam, most énekelni akarok. Kiilonbérrel prébélja becsalizni, mert
a kereslet véltozatlanul nagy, és ha ez sem hasznél, majd megbolondul. ,Ti
szerény idiotak!" — orditja ilyenkor.
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De a tobbiek is gyakran sok probléméat okoznak. Akarmennyire is megcso-
délnak mindent, mint ami idegen és egzotikus a szdmukra, mindig akadnak
olyanok — kiilonosen a néprajzilag miveltek koézdtt —, akik jobban akarjak
tudni, milyen nalunk odahaza az élet, mint mi magunk. Egyesek példaul hidnyol-
jak az amuletteket és balvanyszobrokat, meg a wuduceremoéniakat, mert azt
mondjak, Afrikdban nincs kereszténység ilyen pogény maradvényok nélkiil.
Mésok meg tdl tisztdnak taléljdk a kunyhéinkat. Ez nem igazi, mondjék, tl
kevéssé fest6i. Legalabbis egy kis kecsketragyanak kellene heverni az ajté
elétt. Ebben az esetben még meg is tettem volna az akaratukat, tekintettel a
gondnokunkra, akinek ,az tigyfél a kiraly“, viszont a testvéreink vonakodnak.
Ez biidés, — mondtdk. A gondnok tehat szagtalan utdnzatokat csinéltatott
ezekb6l a .gazszendvicsekb6l, ahogy hivja 6ket. Egy darabig j6l is ment a
dolog. De miéta latogat6ink gyerekei folfedezték, hogy ezek az uténzatok ki-
véaléan alkalmasak a golyézasra, naponta igen sok elttinik. A gondnok most
azon gondolkodik, hogy tojasalakiira készitteti 6ket.

Vannak azonban maésfajta epizédok is. Jott egy holgy valami hivataltél —
gondozondnek nevezi magdt —, és szemrehényasokat tett az eziistmivesiink-
nek, amért hét gyereke van, és a feleségét késé éjjelig hagyja dolgozni. Mit
sz6l ehhez a haziasszonyok szakszervezete? A felesége nevetett, hogy 6 egy-
altalan nincs ebben a szakszervezetben. Ez még jobban felhaboritotta a
hélgyet. ,Akkor egyéltalan nem is szabad dolgoznia!“ — kiéltotta. ,Es ki eteti
a gyerekeket, ki foltozza meg a ruhat?* — kérdezte az asszony. A holgy most
kutyaszoritéba jutott, mert allami évodaik és bolcs6déik mind zsifoltak. De
mindjart valami méas nehezményezni val6ja akadt. Gyereketetés és ruhafolto-
zas kozben az asszony egyéltaldn nem tudja kifejleszteni a személyiségét.
Hogy é&ll az emancipéciéjaval? — kérdezte téle. ,Az uram szeret® — mondta
az eziistmlvesné. Ebbdl aztan a holgy egy sz6t sem értett, és azt kérdezte,
mennyi héziasszonyi fizetést kap t6le. Ezt meg a mi asszonyunk nem tudta
felfogni. ,Fizetést? De hiszen Ugyis ideadja, amit keres — mondta. — Honnan
vegyen hat még kiilén fizetést? En sem fizetek 6neki, ha megfoltozza a cipé-
met, mert 6 konnyebben at tudja szirni a szivés bérdn a tit, mint én. Orémest
teszi, hiszen értem csindlja. Es én 6romest dolgozom a gyerekeimért meg
6érte." Hat erre vége szakadt a holgy tiirelmének. Parancsoléan felkidltott: az
ilyesminek nem szabad dromet szereznie, hiszen 6 elnyomott, és ez rabszol-
gamunka. Es egyaltaldban a mi falunk és ezek a nézetek tiszta visszaesés a
kdzépkorba. Ezzel eltlint. Az ezilistmives felesége szomortian nézett uténae.
.Ha ilyen sokat kell szamolni, hogy miért mit kapunk — mondta —, hogy le-
hessen boldog az ember!”

De szép dolgokrél is tudésithatlak. Itt-ott mar félmeril egy-egy fehér arc
a templomban, és kiilondsen az ifjisdg érdeklédik a téncaink irént. Amikor a
fafaragé nagymamdja a faluhdza felé tartva megbotlott egy fagydkérben, egy
fehér kéz fogta fol. Ugy megijesztette a segité készségnek ez a szokatlan
gesztusa, hogy nyomban Gjb6l megbotlott. Egy nap egy férfi is j6tt hozzdm az-
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zal, hogy boldog, mert a gyereke nalunk lehet az 6vodaban. Az asszonynak
oda kellett adnia a gyereket, mert a hivatdsa megeréltetd, és 6, az ura oriil
ennek, mert amigyis csak teher volt. De egy darabig figyelt benniinket, és
most szeretne olyan csaladi életet élni a gyerekkel és a feleségével, mint mi.
Persze el6szor csak prébaképpen, vasarnaponként egy-két 6ra hosszat, hogy

lassa, lehetséges-e ilyesmi egyéltalan az 6 tarsadalmaba tartozé embernek.
Nagyon boldog voltam.

De a legnagyobb &rom ma reggel ért. Egy ember kikérdezett, miféle férfi
fugg az ir6asztalom fol6tt a kereszten. Es amikor beszéltem az életérdl, figyel-
mesen hallgatott sokdig. Hogy a ,sokdig* sz6 jelentGségét félmérhessik,
tudni kell, hogy az itteniek — ez statisztikailag kimutatott adat — &atlag 8—19
percig tudnak odafigyelni, azutdn gyorsan ellankad az érdekl6désiik. Ezért a
hangjétékaik, riportjaik és tévédarabjaik sem hosszabbak soha 13 percnél: ez
az elitmdsor. Tehat hihetetlen rekord Krisztus javéra, hogy az ember tébb, mint
haromnegyed 6ran at figyelt. Es ki tudja, meddig hallgatott volna még, ha be
nem téncol Wambutti testvér, Allelujat énekelve és a hasat kopogtatva, hogy
valami szépet hozzon hiril. Mar megint hizott harom kil6t, ami komoly gon-
dot okoz nekem. Latogatdink gyerekei elGszeretettel adnak neki enni, mert
olyankor Ggy sugérzik, mint az egyenlit6i nap.

Méra elég. Azt hiszem, Isten aldasa van rajtunk és munkankon, és ez na-
gyon boldogga tesz.

Testvéred Krisztusban

Ngilekiro
U.i. Majdnem elfelejtettem Wambutti testvér orémhirét: néhany kiemel-
ked6 személyiség megalapitotta és hivatalos listdba vétette ,Az afrikai falu
baratainak egyesiiletét”, azzal a céllal, hogy biztositsa a falu létét, nehogy
egy szép napon egyszerlien megszinjék. Tehat akarjak, hogy itt legyiink, és ez
mér, legaldbbis reméljitk, tobbet jelent, mint a puszta cirkuszi mutatvany
vonzéerejét. Nyilvanvaléan jelentiink nekik valamit, akarjék, hogy része le-
gyink az életitknek — mi, és rajtunk keresztiil Krisztus. Mint a gyerek, oriil-
nek, ha mi oriiliink valami szivességiiknek. Azt hiszem, lassan kezdem felfogni
a legnagyobb titkot, amely a Biblia elején &ll: Isten a maga képméséra terem-
tette az embert, és ezért egyetlen ember, egyetlen tarsadalom sem lehet olyan
nyomorult, olyan rothadt, olyan megmerevedett, hogy ez a hasonl6sédg valahol
még meg ne ldssék.

Még valamit: Német, holland és norvég hivatalos helyek fordultak hozzénk,
hogy néluk is &llitsunk fel ilyen ,afrikai falut®. A norvégek mipéalmakkal kérik,
a németek ,luxuskivitelben”. Méar megkérdeztettem, hogy értik ezt.

Kurt Benesch (Alle Welt)
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