
ból megmaradt. Még a délelőtt folyamán vettük h átlza ékja lnkat. és folytatt uk az utat
a következő faluba , Kakandába. A hátizsák. a hőség és a meredek dombok kif árasztot·
tak. A faluba érkezve j61 esett leülni egy narancsfa árnyékában. Estig bőven jutott idő

az Imádkozásra meg az alvásra is. Megvártam, mig a falu lakói éhségüket lukuval
csIllapitották. Először a tyúkok foglaltak helyet a fejem fölött a narancsfán. Utána
gyü lekezt ek körü löttem a falu lakói, hogy esti mlsével tegyünk pontot a napra. A
fiatalság még táncolt egy kicsit a tarn-tam tüzes ütemé re . aztán ők is elcsendesedtek.

Szept . 12. Valami kor egy tanárom kérdezte Esztergomban: .Tudják kérem, hogy a
gyógysze rtá rak cégtábláján miért látható gyakran egy kigyó? Nem. Hát azért , mivel
ott a gyógy szerek a betegeket k i g y ó gyitják: Ezt juttatta eszembe a mal nap. En­
gem ls klgyógyfthatott volna az a kigyó, amelyet reggeli re fogyasztottam. De nem
gyógyitott kl. Egyre erősebben kezdett fáj ni a derekam. Talán túl hosszú Ideig ültem
Kiselet iben az Inzia hüs ít ö vizében. Néha össze kellett szoritanom a fogalmat , de be­
fejeztem a rnls ét, és megkereszteltem néhány csecsemőt.

Jókor jött ez a ki s derékfálás. hiszen központi állomáshelyem. Kalenge már nincs
messze. Mi nden lépés nehéz volt. de egy nap múlva két bot segitségével szeren cs é­
sen központi állomáshelyemre jutottam. A falu főnöke egy haneszeren. kimbend én
játszott. amikor üdvözöltern. lába alatt leopárdbőr terpeszkedett. A házamban hűséges

macskám, a zuhanyozó alatt pedig egy magányos skor pió várakozott rám.
Pálinkás István SVD

NGILEKIRO, EGY EURÓPÁBAN MüKUDO AFRIKAI MISSZIONÁRIUS
HATODIK JELENT~SE PDSPUK~NEK

Ausztria, 2101. január elsején
Kedves Püspök Testvér !

.Afrikai falun k" Igazán gyönyörű lett. köszönöm Neked . Éppen annyi csa­
ládot, gyereket és nagymamát küldtél, amennyi szükséges. És igen jól is érzik
itt magukat . Ha a tér alatt nem robogna el minden öt percben egy földalatti.
azt hlhetnék, otthon vagyunk. Szép kunyhók, szavannafű, kerek falutér, mü­
helye k. fogadószoba a látogatóknak és óvoda. ahol Kuki nagymama már húsz
fehé r gyereknek mond mesét. No meg persze a templom, ahol minden nap
imádkozva és táncolva ta rtj uk istentiszteletünket. Csak a p álmakar kell no­
vember végén megint visszavinni a meleg házba. Kint mégis csak hideg van.

Vártam , hogy kíváncsiságuk és szenzáclóéhségük majd hozzánk húzza az
embereket, ez is volt a titkos vágyam, hogy lássák , mil yen vidáman élünk . és
egyszer talán fölt egyék maguknak a kérdést: milyen eró mozgatja ezeket a
feketéket. sót ta lán maguk is megkívánják ennek az örömnek a megízlelését.
De hogy ennyien jöjj enek, azt mégsem vártam. Már els ő nap valósággal meg­
rohanták a fa lut, és csaknem összetiporták az asszonyokat meg agyerekeket.
Három napra be kell ett csuknunk, és mindent rendbehoznunk. A gondnok per­
sze eló re f igyelmeztetett. hogy köte leket kellene kifeszíteni, mint Schönbrunn­
ban. . Mi t gondol - mondta -. mil yen állapotban lenne ma Ferenc József
ágya kötél kor lát nélkü l? Még jobb lenne vizesárok : Rémület fogott el. . Nem
vagyunk ragadozó állato k!" .TI nem - fe lelte -. de a publikum: Úgy látszik,
ismeri honfitársait.

73



De én nem akarok válaszfalat , hogy beszélhessenek egymással , kérdez­
hessenek. Minden kunyhóban van egy helyiség, amelyben látogatókat lehet
fogadn i, megvendégeini. Ennélfogva ellenőrzőkártyák bevezetésében eqyez­
tünk ki, és most mlndenkt nyugodtan maradhat, ameddig akar . Otthon a legraf­
flnáltabb elektron ikusan beáll ítható ülőbútoraik vannak, de nálunk órákig elül ­
nek a kemény földön . "Néger törökülésben" - mondják maguk ról , és örülnek.
Furcsa teremtések!

Megvallom, az elején nagyon féltem, és mind ig föltettem magamnak a kér.
dést : nem üt -e majd ki az anyagiasság ragálya a mie inken is? Lesz-e elég erej e
hitüknek, hogy felolvaesz ék és fölmelegítsék itt a megfagyott életet ? Vagy
hagyják , hogy elkápráztassák őket a civilizáció kincsei? Most már nem félek .
A 20. században, amikor a konzumnak még volt valamelyes emberi arca, amí­
kor még nem volt minden olyan végsőkig szabályozott és embertelen - , akkor
talán még fennállt volna ez a veszély. De most már csak szánalmat éreznek
ezek iránt a sápadt, érzelmet alig ismerő látogatók iránt. akik minden terrn é­
szetes megny ilvánulásnál tágra nyitják a szemüket, mintha valami világcsodát
látnának : amikor anyáink szoptatják a gyereküket vagy 'imádkoznak velük , arnl­
kor este kiülünk a térre és beszélget ünk, ahelyett, hogya te lev íztóba bámul.
nánk. Vagy amikor fiatal fafaragónk a nagymamájával törődik , akinek csöpög
a nyála, enni ad neki. letörli a száját. míg csak boldogan vigyorogni nem kezd,
- ahelyett, hogy lerázná a nyakáról és elküldené valahov á. A legjobban per­
sze akkor csodálkoznak. amikor az istentiszteletünket lát ják. Bármi lyen döly.
fösek , bármennyire felsőbbrendűnek tartják is magukat. i lyenkor olyannak
látom öket , mint éhes gyerekeket egy kolbáss zal teli kir akat e l őtt ,

A piacon aztán, amikor kéziszőtteseink, fazekaink. ezüsttárgyaink között tu r­
kálnak , megint olyanok, mint rendesen . Minél többet akarnak mohón megsze­
rezni, pedig a lelkük mélyén rég tudják, hogy hamarosan semmit sem fog már
jelenteni nekik. Úgy láts zik, ebben már nagy a tapasztalatuk . Az egyik lány a
rnlelnk közül egyszer ezt mondta : . Sze retnérn bel eszőn i minden szeretetemet
és örömömet abba, amit csinálok. Hadd legyenek vid ámabbak, mikor a sz íne­
ket látják. Akkor majd lst en után is kérdezősködn i fognak . Azt hiszem, az
ember csak akkor kérdez lsten után, ha boldog vagy boldogtalan. Ezek a nagy
érzések tőle származnak belénk, mint az ó képmásaiba , ismerik ő t és keres ik
öt. De ezek az emberek, akiknek, mint mondj ák, "semmi bajuk" , akik nek ké­
nyelmetlen és fé lelmetes fájdalom és öröm , akik olyan el tompultak és laposak
lettek, mint egy lepényhal, ezek nem érezhetik meg az Istent sem. Mégis tal án
legalább egy kis örömöt éreznek. ha beszövörn ide, és az jó lenne kezdetnek:

Nagyon boldog vagyok az emberekkel . akiket küldtél , püspök testvér.

Probléma természetesen még akad elég a falunkkal. It t van mindjárt a qond­
nokunk. Nem képes megérteni. ha valamelyik kézművesünk azt mondja: rnára
eleget dolgoztam. most énekelni akarok. Különbérrel próbálja becsalizni , mert
a keresl et változatlanul nagy, és ha ez sem használ, majd megbolondul. "Ti
szerény idióták l" - ord ltja ilyenkor.
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De a több iek is gyakran sok probl émát okoznak. Akármenny ire is megcso­
dáinak rnlndent, mint ami idegen és egzotikus a számukra, mind ig akadnak
olyanok - különösen a néprajzilag műveltek között - , akik jobban akarják
tudni, milyen nálunk odahaza az élet, mint mi magunk. Egyesek például hiányol­
ják az amuletteket és b álványszobrokat . meg a wuduceremóniákat , mert azt
mondják, Afrikában nincs kereszténység ily en pogány maradványok nélkül.
Mások meg túl tisztának találják a kunyhó inkat . Ez nem igazi , rnondj ák, túl
kevéssé festői. Legalábbis egy kis kecsket rágyának kellene heverni az ajtó
elótt. Ebben az esetben még meg is tettem voln a az akaratukat. tekintettel a
gondnokunkra, akinek .az ügyfé l a kirá ly " , v iszont a t estvéreink vonakodnak.
Ez büdös , - mondták. A gondnok tehát szagtalan utánzatokat csináltatott
ezekből a .gázszendvicsekbő l " , ahogy hívja őket. Egy darabig jó l is ment a
dolog . De mióta I átoqatőlnk gyerekei föl fedezték, hogy ezek az utánzatok ki­
válóan alkalmasak a golyózás ra, naponta igen sok eltűnik. A gondnok most
azon gondolkodik, hogy tojásalakúra készíttet i őket .

Vannak azonban másfajta epizódok is. Jött egy hölgy valami hivatal tól ­
gondozónőnek nevezi magát - , és szemrehányásokat tett az ezüstművesünk­

nek, arn ért hét gyereke van, és a feleségét késő éjj elig hagyja dolgozni. Mit
szól ehhez a háziasszonyok szakszervezete? A fe lesége nevetett , hogy ő egy­
általán nincs ebben a szakszervezetben. Ez még jobban felháborította a
hölgyet.•Akkor egyáltalán nem is szabad dolgoznia!" - kiáltotta.•És ki eteti
a gyerekeket, ki foltozza meg a ruhát ?" - kérdezte az asszony . A hölgy most
kutyaszorftó ba jutott, mert áll ami óvodáik és b ölcs ődétk mind zsúfoltak. De
mindjárt valam i más nehezményezni valója akadt . Gyereketetés és ruhafo lto­
zás közben az asszony egyáltalán nem tudja kifejleszteni a személy iségét.
Hogy áll az emancipác iójával? - kérdezte tőle . •Az uram szeret" - mondta
az ezüstművesné . Ebből aztán a hölgy egy szót sem értett, és azt kérdezte ,
mennyi háziasszonyi f izetést kap tőle . Ezt meg a mi asszonyunk nem tudta
felfogni. . Flzetést ? De hiszen úgyis ideadja, amit ke res - mondta . - Honnan
vegyen hát még külön f izetést? I:n sem fi zetek őneki, ha megfoltozza a cipó­
met , mert ő könnyebben át tudja szúrni a szívós bőrön a tűt , mint én. Urömest
teszi , hiszen értem csinálja. I:s én örömest dolgozom a gyerekeimért meg
őérte ." Hát erre vége szakadt a hölgy tü relmének. Parancsolóan fe lkiál tott: az
ilyesminek nem szabad örömet szereznie, hiszen ő elnyomott, és ez rabszol­
gamunka. 1:5 egyáltalában a mi falunk és ezek a nézetek tiszta visszaesés a
középkorba. Ezzel eltűnt . Az ezüstműves felesége szomorúan nézett utána.
•Ha ilyen sokat kell számolni, hogy miért mit kapunk - mondta - , hogy le­
hessen boldog az ember !"

De szép dolgokról is tudós íthatl ak. itt-ott már fölmerül egy-egy fehér arc
a templomban, és különösen az ifjúság érdeklődik a táncaink iránt. Amikor a
fafaragó nagymamája a faluháza felé tartva megbot lot t egy fagyökérben , egy
fehér kéz fogta föl. Úgy megijesztette a segítő készségnek ez a szokatlan
gesztusa , hogy nyomban újból megbotlott. Egy nap egy férf i is jött hozzám az-
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zal, hogy boldog , mert a gyereke nálunk lehet az óvodában. A:z. asszonynak
oda kellett adnia a gyereket, mert a hivatása megerőltető, és ő, az ura örül
ennek, mert amúgy is csak teher volt. De egy darabig figyelt bennünket, és
most szeretne olyan család i életet élni a gyerekkel és a feleségével, mint mi.
Persze először csak próbaképpen, vasárnaponként egy-két óra hosszat, hogy
lássa,lehetséges-e ilyesmi egyáltalán az ő társadalmába tartozó embemek.
Nagyon boldog voltam.

De a legnagyobb öröm ma reggel ért. Egy ember kikérdezett . miféle férfi
függ az ír óaszta lom fölött a kereszten . I:s amikor beszéltem az életéről, f igyel ·
mesen hallgatott sokáig. Hogy a . sokáíq" szó j elentőségét fö lmérhessük .
tudni kell , hogy az Itteniek - ez statisztikailag kimutatott adat - át lag 8-19
perc ig tudnak odaf igyeln i, azután gyorsan ellankad az érdeklődésük. Ezért a
hangjáték aik, ri portjaik és tévédarabjaik sem hosszabbak soha 13 percnél : el
az elítmüsor. Tehát hihetetlen rekord Krlsztus javára , hogy az ember több, mint
háromnegyed órán át figyelt. Es ki tud ja, meddig hallgatott voln a még, ha be
nem táncol WambuttI testvér, Alleluját énekelve és a hasát kopoqtatva, hogy
valam i szépet hozzon hírül. Már megint hízott három kilót, ami komol y qon­
dat okoz nekem. Látogatóink gyerekei előszeretettel adnak neki enni, mert
olyankor úgy sugárz ik , mint az egyenlítői nap.

Mára elég. Azt hiszem , lsten áldása van rajtunk és munkánkon, és ez na­
gyon boldoggá tesz .

Testvéred Krisztusban

Ngileki ro

U. i. Majdnem elfelejtettem Wambutti testvér örömhírét: néhány kiemel­
kedő személyiség megalapította és hivatalos listába vétette .Az afrikai falu
barátainak egyesületét' , azzal a céllal, hogy biztos itsa a falu lét ét, nehogy
egy szép napon egyszerúen megszúnjék. Tehát akarj ák, hogy itt legyünk, és ez
már, legalábbis reméljük, többet jelent, mint a puszta cirkuszi mutatvány
vonzóerejét. Nyilvánvalóan jelentünk nekik valamit, akarják, hogy része le­
gyünk az életüknek - rní, és rajtunk keresz tül Kr isztus. Mint a gyerek, örül ­
nek, ha ml örülünk valami szívességüknek. A:z.t hiszem, lassan kezdem felfogni
a legnagyobb titkot, amely a Bibl ia elején áll: lsten a maga képmására terem­
tette az embert, és ezért egyetlen ember, egyetlen társadalom sem lehet olyan
nyomorult, olyan rothadt, olyan megmerevedett, hogy ez a hasonlóság valahol
még meg ne lássék.

Még valamit: Német, holland és norvég hivatalos helye k fordu ltak hozzánk.
hogy náluk is állitsunk fel il yen .afrlkat falut" , A norvég ek múpálmákkal kérik ,
a németek .I uxusklvltelben" . Már megkérdeztettem, hogy ért ik ezt .

Kurt Benesch (A lle Wel t)
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