dalméért és énmagaért. Embert nevelni annyit jelent, irja Makarenko, mint fel-
fedni el6tte egy olyan élet perspektivéait, amelyben megtaldlja a holnap éromeit,
mert az emberi élet 6sztdnzd ereje a jové 6rome. Uj kezdeményezés csak ott
van, ahol feladat és a feladat elvégzésében atérzett felelésség és 6rém van.

Sérosi Judit

HALFMANNE

Sirkévén még a nevét sem lehet megtaléini. ,Eheleute Johann Halfmann" —
vésette rd az ura, amit megkdzelitéleg ,Halfmann Janos és feleségé“-nek le-
hetne forditani. Keresztnevét — mert Maridnak hivtdk — szebben képviseli az
emlékkdvon a karcsu Méria-alak, feje korill a tizenkétcsillagli korondval.

Halfmanné Gawron Méridval lelkivezetdjének konyvébdl ismerkedhetiink
meg. Hét évvel haldla utdn (1973.dec.2-4n halt meg), részben piispokének,
Heinrich Tenhumbergnek &sztdnzésére, személyes emlékei, féljegyzései, hang-
szalagfelvételei, levelek és ismer6sok tantskodédsa alapjan adott ki egy rovid
ismertetést err6l a mindennapi életr6l, de cseppet sem mindennapi I€élekrdl.
(Dirk Grothues: Gelebte Passion. Das ungewdhnliche Leben der Maria Half-
mann. Butzon und Bercker, Kevelaer 1980, 118 0.) Ennek alapjan prébéljuk a
kdvetkez6kben életét, egyéniségét felvazolni.

Fels6-Szilézidban, Rybnikben sziiletett 1906-ban, de iskolds kordig nem a
sz{l6i hazban, hanem a kdézelben laké nagymamaénél €lt. Boldog évek voltak
ezek, mert nagyanyjadt nagyon szerette. T6le tanulta meg az imdkat, valldsos
énekeket. Hazatérve sziileinél kevesebb megértésre talalt. Apja rendérhivatalnok
volt, otthondnak nem sok jutott bel6le. Edesanyjit a haztartdsi munka, a tizen-
egy gyermek kototte le — Méria a méasodik volt a sorban —, amellett nyers ter-
mészetd volt, és a nevelésben nagyon szigori. Napirenden volt a verés és biin-
tetés. Mikor egyszer megint nagyon elverte a kis Mériat, a kdpldn magaval vitte
a gyermeket a templomba a Szlizanya szobrdhoz: ,Ez a te édesanyad!“ Mdria
tudta ezt mér eddig is, hiszen a lakdsban ott 4llt a hazi oltér, és a k6z0s reggeli
meg esti imédhoz rendszerint egy tized rézsafiizér is jérult. De ezutdn még ko-
molyabban vette. A nagysziinetben az iskoldbél rendszerint atszaladt a temp-
lomba, hogy a Szlizanya segitségét kérje, vagy egyszerlien elmondja neki, mi
tortént vele. Amellett igen élénk gyermek volt, szeretett jatszani, benne volt a
csinyekben, és j6! boldogult a tanuldssal. Nem egyszer segitett a feladatok
megoldadsdban osztélytdrsainak, s az elsd vildghabori nyomortisdgos éveiben
egy-egy karaj kenyeret kapott érte, amit hiiségesen hazavitt és megosztott a
csaladdal.

Egyes emberek idegzete, lelke kiildnlegesen érzékeny. Ma mar kozhely,
milyen keveset tudunk alapjéban véve a benniink rejl6 sokszor bédmulatos ké-
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pességekrol. Mérianal mar kordn megmutatkozott ez, ami teljesen més bealli-
tottsdgli kdrnyezetében csak nehezitette helyzetét. Egy izben pl. megélmodta,
hogy édesapjat fegyveresek megtdmadték €s lel6tték. Ijedten szaladt anyjéhoz:
apa veszélyben van! A megrémiilt anya Ossze-vissza veri: ,Hazudsz, te boszor-
kény!“ Mdria kétségbeesetten fut a templomba, odamutatjia vérz6 sebeit, kék
foltjait: ,Szlzanyam, nézz ide, oda mindenem. Pedig én igazén ezt dlmodtam,
nem hazudtam.“ Par nap mdlva arra ér haza az iskoldbdl, hogy {ires a haz.
Anyja hirt kapott, hogy az apéval pontosan Ugy tortént, mint Médria megéimodta,
és az urdhoz sietett. Maria 14 éves ekkor. Anyja utdn megy a koézeli faluba. Az
ottani boltosnétél megtudja az eset részleteit. Otthon méar megtanult a telefon-
nal banni. Kéri, hadd hivja fel telefonon az orvost és a hatarérséget. Aztan
szalad a cslirbe, ahol apja eszméletleniil fekszik, mellette sir6 felesége, aki
halottnak tartja. A tdmaddk még hataimukban tartjdk a helyet, és nem akarjék
odaengedni, de addig beszél nekik, amig &tengedik. Apja szédja elé tartja a
kezét, és amikor megérzi leheletét, vigasztaléan sz6l oda anyjanak: ,Papa él!*
Az édesapét siker(lt rovidesen kérhdzba széllitani, megoperéltdk a betdrt ko-
ponyét, és felépllt. Maria kezdettdl fogva nem kételkedett ebben.

Azért irtuk le részletesen az esetet, mert jellemz6en mutatja Méria egész
egyéniségét. Egyfel6l a szokdsosat messze meghaladé megérzések, titokzatos
tapasztalatok, — mésfeldl j6zan realizmus, tetterd, segitdkészség. Elete mindig
nagyobb mértékben mutatja ezt a sajatos kettGsséget. Egyre kifinomultabb belsé
élmények, a természetfoldttinek egyre erGsebb betérése nem veszi el, sé6t fo-
kozza foldizien természetes, egyszer( viselkedését, tevékeny igyekezetét.

A héborii végén Gawronéknak sok mas némettel egyiitt el kell hagyniok
Sziléziat. Pomerénidba keriilnek. A 15 éves Maria keményen dolgozik egy ko-
zeli birtokon, a konyhdn és a héztartdsban, hogy segitsen a csalddnak a megél-
hetésben. Szeretik, — egyesek tllsdgosan is... A fdldestir a szobajadba hozatja
vele a cipdjét. Mikor ott meg akarja 6'elni, a ldny csattanés pofonnal vélaszol.
Kés6bb egy hiliszmarkdst — akkoriban jelentés 8sszeg — prébél a ruhéjaba
dugni, de Méria a szeme lattdra széttépi a bankjegyet. Tobb epiz6dbél levon-
hatja magédnak a tanulsdgot munkaadéi erkdlcseire nézve. Anyja el6tt mégis
csak 6 hizza a rdvidebbet, Gigyhogy ismét verés a vége. Ett6l fogva mar csak
a mez6n dolgozhat. Egy év miilva egy gyermektelen nagynéni jelentkezett West-
falidabdl, hogy magéhoz venné az egyik Gawron-gyereket. Mdriat kildték. Itt j6
helye volt, nagynénje kereskedelmibe is akarta kiildeni, de mivel el6z6 bizonyit-
vanyai elvesztek, a sikeriilt folvételi vizsga ellenére nem vették fol. Rdadasul
olyan honvégyat kapott, hogy nem birta tovdbb, hazament sziileihez, nem tdl-
sdgos 6romilkre. Apjat hamarosan é&thelyezték, és Méria kisegitd lett abban a
vendéglében, ahol az apa szobat bérelt. Alaposan kihasznéltdk, de 6 szivesen
dolgozott. Még a vasarnapi templombamenést is megtiltottdk neki. O azonban
hajnalban kelt, el6készitette a reggelit, és elszaladt a korai misére. Mire a ven-
déglésék félébredtek, mar ismét hézi ruhdjéban 4llt ott a kiszolgéldsra. KésGbb
a pélyaudvari vendéglében, majd ismét haztartasi kisegit6ként dolgozik. Stlyos
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vakbélgyulladdsét csak az utols6 percben fedezik fél, ligyhogy 6t és fél hénapig
kell az 4gyat Griznie. Ebben az id6ben jegyben jart egy evangélikus fiatalember-
rel. Anyja azonban ellene volt hdzassaguknak, noha a volegény &t szandékozott
térni a katolikus hitre. A beteg lanyat latogaté anya mindent elkdvetett, hogy
elidegenitse 6t vélegényét6l. Maria inkdbb hitt neki, mint a filinak, és felbon-
totta az eljegyzést.

A kérhazbél kikeriilve, egy ideig ismét a mar emlitett nagynéninél lakott.
De hamarosan igen keservesen kellett tapasztalnia, hogy sem ott, sem a sziil6i
hazban nincs tébbé hazaja: csak addig kell, amig munkaképes. Méria most
jon ra, hogy az embereknek ,két arcuk van“. Alig marad mas kiut, mint elfo-
gadni a nala hét évvel idésebb Halfmann Janos hézassagi ajanlatat. Nem sze-
reti ugyan, s ezt vildgosan meg is mondja neki, de részvétet érez a maganyos
férfi irdnt, a kér6 pedig szerényen megelégszik evvel. 1929. aug. 4-én oltar elé
Iépnek.

Ezzel megkezdédik Maéria viszontagsdgos é€letének masodik szakasza. Ro-
videsen ré kell jonnie, mi rejtézik az udvarlé kordban jémegjelenésd, tart6zkodd
fellépésti ember dlarca mogott: Halfmannt az egész kdrnyék mint notérius ivét
ismerte. Adéssdgokat csindlt, keresetébdl alig adott haza valamit — mar amikor
volt dlldsa —, feleségét bantalmazta. Hazastérsi gyongédségrdl természetesen
sz6 sem esett. Mig az asszony minden munkat elvégzett a haz koril és fenn-
tartotta a gyarapodé csalddot, még csak ment valahogy. De amikor kés6bb
jottek a stlyos betegség évei, férje végképp elvesztette a fejét, s tobb alkalom-
mal meg is akarta dIni. A gyerekek siirgették, hogy koéltézzenek kiilén. De Mé-
ridt nem vitte ra a lélek. FelelGsnek érezte magét érte Isten el6tt. Es, mint mond-
ta, ,mindannak ellenére, amit éveken &t csindlt velem, mindig Gjra megsajné-
lom*“. Ez a hésies hliség végiil is gy6zedelmeskedett. Felesége €letének utolsd
éveiben Halfmann szinte teljesen leszokott az ivasr6l, ismét templomba jart, és
a szentségekhez jarult. Az asszonyhoz is j6 volt. Ot évvel élte 6t tul, mialatt
lanya gondozta. Kitartott megvaltozott életmédja mellett, és békés haléllal tavo-
zott a vilagbél.

Halfmanné két gyermeket hozott vildgra, mindkett6t igen kinos terhesség
utdn. Nemcsak réluk és a haztartdsrél meg férjérdl kellett gondoskodnia, hanem
a megélhetéshez sziikséges pénzt is elGteremtenie. Fozeléket termesztett, alla-
tokat tartott, varrast, kotést, horgolast véllalt, takaritani, fejni segitett a szom-
szédoknak. Nem egyszer az éjfél vetette dgyba. Igy telt el hazassagnak els6
6t éve. Kés6bb mér tobb sziinet adédott ebben a faradsdgos életben. Nem
idilés, hanem kényszerpihenés forméjédban. A méasodik sziilés utdn két hétre
41 fokos lazzal, tobbféle silyos bajjal széllitjdk kérhazba, ahol az orvos ezzel
fogadja: ,Haldokl6 n6ket nekem ne hozzanak be.“ Nem tudhatta, hogy betegé-
nek még csaknem négy évtized van kimérve. De ebbdl egy napig sem volt
tobbé egészséges. Hat hénap milva elbocsétjdk a kérhézbdl: még ugyan nem
gybégyult meg teljesen, de lejart a biztositds megszabta id6. Mikor otthon labra
akar éallni, heves fdjdalmakat érez a csip6jében. Az orvosok reumatikus féjdal-
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makat emlegetnek és kenocsoket irnak fel, a hozzatartozok és ismerosok buz-
ditjdk, hogy ,csak szedje 6ssze magat.” Két évig vonszolja igy magét és végzi
a hazimunkat, mig végiil a fajdalmak elviselhetetlenné vainak, s baloldaldn nagy
daganat mutatkozik. A rontgenfelvételbdl kideril, hogy a csipdcsont kificamo-
dott, 6sszendtt az izliletekkel, az egész kérnyék gyulladasban van, és méar azon-
nali bénulés veszélye fenyeget.

Kovetkezik hat hénapos kezelés szoritékotésben, utdna két éves fekvés,
jobbéra medencegipszben. Miutdn tovdbb ingyen nem maradhat, otthon foly-
tatja a fekvést. Haz és kert vigasztalan éllapotban van, a gyerekek apolatianok,
jéllehet az ura id6kozben gazdasszonyt vett oda, de az nem dolgozni jétt, ha-
nem vele szérakozni. Most mar ketten isznak és csinéljak az adésségot. Elgon-
dolhatjuk, milyen- dpoldsban részesil otthon a magatehetetien asszony. Amikor
egyszer szemrehdanyést tesz a szeme l|attara folyé hdzassagtorésért, az ura kés-
sel fenyegeti meg. Nyolc hénap mulva visszaviszik az apoléotthonba, hogy is-
mét megtanuljon jarni. A nyitott kocsiban stilyos kétoldali tid6gyulladast kap,
és — megint csak medencegipszben — Ujabb két évet tolt benn.

A kérhazi kornyezet és proba sok mindent megmutat egy ember jellemébol.
Maria tobbnyire négy dgyas szobéban fekszik. A szobatdrsak valtakoznak. Ha
vallds dolgdban megkdzelithetdk, hamarosan megtaldlja a moédjat, hogy erre
terelje a sz6t, és megszervezze a kdzds esti imat, ha mindenkinek kedvére van.
Gondja van arra is, hogy katolikusok €s evangélikusok felvéltva mondjak meg-
szokott imaikat. Vannak persze olyanok is, akik kigtnyoljak, vagy felizgatja Gket
csbndes jdmborsédga, probdljdk bosszantani, befeketitik az dpol6személyzetnél.
llyenkor nem védekezik. Kétszer hetenként elhozzék neki az Urat, ,és ez er6t
adott nekem, hogy mindezt elviseljem. Mindig csak azon imadkoztam: Engedd,
jo Istenem, hogy ezaltal megjavuljanak.” Néha kideriilt az igazsdg, maskor nem.
De az a fiatal ldny, aki a betegszobaban legengesztelhetetlenebb ellensége
volt, kés6bb, mikor tdrvénytelen gyermekét varta, 6t kereste fel megértésért,
partfogésért. Nem hidba.

Egyszer egy fizetd beteget szallitottak be, aki harminc éve idegbajban szen-
vedett: vallasi ménia kinozta. Halfmannét adtdk hozzd szobatarsul. J6zan és
gyengéd lelkisége itt allta ki az egyik legfényesebb probat: a kezdeti nehézsé-
gek utdn befolydsa fokozatosan érvényesiilt, a beteg nyolc hénap milva gy6-
gyultan tédvozott, és még tiz évig €It visszaesés nélkil. Maria még tébbszor meg
is latogatta, amikor mankdval ismét jarni tudott.

Egy masik érdekes epizdd: Mdria egyik szobatarsa ekkor egy sulyos beteg
szegény asszony volt, akinek férje — a néaci idékben vagyunk — , politikai bn-
cselekmények” miatt bortdonben dlt. A férfinak sikerilt megszokni, és folkereste
a kérhazban feleségét. De a rend6rség mar nyoméban volt. El6szér elbijt a
szekrényben, mikor azonban a kopOk hidba keresték kint, visszajottek. A hazas-
par a kozeled6 léptek hallatdra kétségbeesve néz egymasra. Halfmanné hirte-
len elhatdrozéssal maga mellé fekteti az embert az 4gyba, — az 6 magas me-
dencegipsze mellett ez a legkevésbé feltiné hely! Az Stletes megoldasra val6-
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ban nem jonnek ra a rend6rok, bér a feleség agyéat atkutatjdk. Mikor elmennek
a pince felé, a férfi a teraszon 4t eltlinik a leszéall6 estében.

Még egy példa j6zansdanak és nagylelkiiségnek erre a sajétos, természet-
foléttibe meriilt keverékére: Ugyanez az asszony, aki elgondolhatéan nagyon
ragaszkodott hozzd, sllyos tiid6baja miatt méas kérhadzba keriil. Blcstizédskor
Halfmanné becsiiletesen bevallja: 6 kérte, hogy vizsgéljdk meg jobban szoba-
tarsat, mert aggdédott mindkettejik gyermekeiért, akik bejartak latogatéba, hogy
elkapjék a bajt. — Két hét mulva Méria éjjel dlmot lat: volt szobatdrsa &ll az
agyandl, megdleli és eltlinik. Azonnal megérti az dlom jelentését, és hangosan
kidltozni kezd: ,Imdadkozzatok, imédkozzatok, St-né éppen most halt meg!“
Mindenki hitetlenkedik, hiszen a hirek szerint az asszony j6! van. Masnap mégis
felhivjdk a mésik kérhazat: a beteg pontosan abban az 6raban halt meg.

A masodik hosszu kérhazi tartézkodds utdn egy idére Maria éllapota otthon
ismét vélsdgosra fordul. A mésodik vildghabori kellés kdzepén vagyunk. Stlyos
szivgbresdk utdn mindenki a beteg haldlat vérja. A plébanos feladja a szent-
kenetet (hanyadszor méar?), az orvos bead egy injekciét, és azt jésolja, hogy
most csendben, orokre el fog aludni. Ekkor Méria ,egy szép, csodaszép asz-
szonyt” 1at maga mellett, aki odaint neki, annak jeléil, hogy meg fog gyégyulni.
Természetesen azt hiszik, hogy ldzdlméban beszél. Masnap — elsé péntek van
— hallja a harangszét, folkel, Osszekeresi ruhdjat, és lassan, keservesen, de
manké €és bot nélkiil 4tballag a szemben lev6 templomba a szentmisére. Mikor
a pap az édldoztatéracsndl latja, gy megddbben, hogy hajszél hija nem nyujtja
neki az Ur testét. Azt gondolja, egy haldoklé utolsé, félig dntudatlan fellobba-
ndsérél van sz6. De Halfmanné semmi jelét nem mutatja a haldokldsnak. Az
apol6ndvér a konyhdban taldlja, amint tejlevest f6z, s6t mér a pincében is
volt, és savanytikdposztdt hozott fol az ebédhez. Persze &gyba parancsolja.
.Héat ha ezt mondja, j6. De akkor f6zze meg maga a levest, és készitse el a
képosztat is“ — feleli az asszony.

Az orvos fejcsévélja 4allapitia meg, hogy a sziv ugyan nincs rendben, de a
pulzus normélis. — Ett6l a naptdél kezdve Halfmanné ismét elvégezte a hazi-
munkat, ki is jart a hazbdl, lassan, nehezen, de jart. A hdbor( kdézben bevég-
z6dott, és kdvetkezményei még csak sllyosbitottdk a csaldd amigyis nyomort-
ségos anyagi helyzetét. El6fordult, hogy még eqy morzsa kenyér sem volt a haz-
ban. Méria azt inditvdnyozta gyerekeinek, hogy éjjeli iméddési érdban kérjenek
kenyeret Istent6l. A 11 éves Jancsi beleegyezett, és 11-t6] 12-ig hésiesen ki-
tartott anyja mellett térdelve az imédban. Végiil megjegyezte: ,Mama, igazén
orilék, hogy eltelt az 6ra. Kapunk holnap kenyeret is?“ ,lgen, Jancsika, ka-
punk!“ A fiti bizalommal lefekszik, mig anyja tovdbb iméadkozik. Reggel elme-
séli az esetet a segiteni jov6 névérnek, aki sokallja az istenkisértésnek latsz6
bizalmat: félti a gyerekek hitét. Azok éhesen, de varakozassal eltelve mentek
iskoldba, és délben majd keserves csal6dés véria 6ket! Gyorsan elhatérozza,
hogy elmegy egy kozeli hdzba, és legaldbb két karaj kenyeret kér nekik. Csak-
hogy mig odajér, beédllt Halfmannénak egy tévoli ismer6se azzal, hogy az éj-
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szaka azt almodta: Maria ott il az agya szélén, sir és kenyeret kér. Haromszor
ismétlédott meg ez, és nem teheteit masként, mint hogy idehozzon egy nagy
kenyeret. A hdrom né sirva dicséri az !stent. Jancsi kommentarja délben: ,Ma-
ma, a jo Isten mégis csak j6.“

Tovabbi megprébaltatdsok kovetkeznek. Két kénnyebb, majd egy sulyos
szélités, utébbi fériének egy uUjabb életveszélyes fenyegetése utdn. Féloldalara
megbénul, nem tud beszélni. Egy névérek vezette otthonba keriil. Hiisvétkor
visszanyeri beszél6képességét. Az dgyat lassan folcseréli a tol6székkel. Kifejezi
6hajat, hogy a betegzarandoklattal Lourdes-ba szeretne menni. ,Legféljebb
Périzsig ér el, azon til halott! — fenyegeti az orvos. ,Nem tesz semmit, a vo-
nathoz betegkocsin kiviil halottszallité kocsit is lehet csatolni“ — viszonozza
Méria nyugodtan. Hiszen 6 nem gydgyuldst akar kérni a Szlizanyétél, csak a
jar6képességet, hogy mindennapi munkéjat el tudja végezni, és féleg — a be-
tegdgyban tett igéretéhez hiven — halat adni visszakapott beszél6képességéért
és minden partfogasaért. Az utat természetesen Isten akaratatél tette fliggové,
aminek egy csom6 nehézség elhdruldséban kellett megmutatkoznia: férje és
S6t a ndvérek, akik kezdtek felfigyelni kiilonds betegiikre, vérmes reményeket
faztek ehhez a zardndoklathoz. A fondkn6é még kiildn lelkére kotdtte egy nagy
szadndékat. Mekkora volt a csodavardk csalédasa, amikor zardndokuk nyolc nap
mulva nyugodtan és boldogan, sok lelki éilménnyel gazdagodva, de éppen olyan
betegen tért vissza, — s6t az elutazdsa el6tti napon olyan silyos szivrohamot
kapott, hogy mar-mar halélédval szamoltak! Rdadédsul a fondkné szédndéka sem
teljesilt. ,Jdmbor* személyek igen kellemetlenek tudnak lenni ilyen esetekben,
s Méridnak éppen elég tlirni valét adtak. A fondknd azzal vadolta, hogy meg-
feledkezett a szdndékérél. Méria egyszerlien megkérdezte: midta iméadkozik
erre a szdndékra? ,Huszonét éve!" —  Hat ha On huszonét éve imédkozik
ezért, és még nem nyert meghallgatast, hogy sikeriiljon nekem néhény nap
alatt? Akkor hat tovabb kell imddkoznunk!“

December 8-4n, a tol6székben hallgatott szentmisén, atvaltozaskor a beteg
visszanyeri jar6képességét (amit eldre jelez eagy kis cédu'dn lelkivezetdjének).
Ugyanezen a cédulan ez &ll: A fdjdalmak megmaradnak. Keresztutam megkez-
dédik. Az Ur erejében haldlomig jarhatom.“ — Még héromszor jarta meg Lour-
des-ot, utoljdra 1972-ben, egy évvel haldla el6tt. A hosszi, faradsdgos Gt végén
méar szinte csak a szeme élt, de abban nyugalom, kdrnyezete irénti figyelem,
megértés, s6t humor tiikr6z6dott.

1969 oktéberében kellemetlen operacion esik at: a hélyagkijaratnal képzo-
détt fajdalmas hipertréfiat tavolitjdk el. Estére hazaviszik a ldnydhoz, mert a
kérhdzban nincs lres &gy. Ott az a hir vérja, hogy ferences szerzetesné higa
Bottropban kétoldali tid6gyulladést kapott, menthetetlen, és 6t szeretné latni.
Halfmanné minden tiltakozas ellenére azonnal kész az (tra. Autén viszi el egy
ismerdse. A betegagynal, sajét elbeszélése szerint, a kdvetkezd jelenet jatsz6dik
le: .Odamegyek, megveregetem az arcét, és azt mondom: Hé, te dreg szatyor,
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te — mondom —, hat gyavan kereket akarsz oldani az életb6l? Olyan nincs. Te
fiatalabb vagy, mint én. EI6bb rajtam a sor. Itt kell maradnod és még dolgoz-
nod. Sz6 sincs meghalésrél!” A f6nékné bamul, és odaslgja neki: a beteg méar
nem ért semmit. ,Mi az hogy megért! En is fekiidtem mar igy, és értettem min-
dent, amit beszéltek.“ Tovdbb beszél hliigdhoz, aztan kijelenti neki: most megy
a kapolnaba imadkozni érte, és mire visszajon, rd kell néznie. Egy 6ra miilva
visszatér. A beteg éllapota valtozatlan. ,No nézd! Most egy teljes 6rat imadkoz-
tam, és még mindig nem pislantasz f61? Gyere csak, most lourdes-i vizet kapsz
a szemedbe. Szemcsoppek! Ugy, és most kinyitod!“ Semmi életjel. Méria erre
az orrandl fogja meg novérét: ,Most pedig ram nézel!* A haldokld fdlveti a sze-
mét, és megszélal: ,Mia!“ (Méria otthoni beceneve.) A megszoélitott 1éleknyuga-
lommal indul kifelé. A csodalkozd kérdésre, hova megy: ,A kadpolndba. Hiszen
meg kell kdsz6nndm, hogy a hiigom kinyitotta a szemét, és megismert.“ Egy
6ra mulva visszajon, és a betegdgy mellett imadkozik tovdbb, féltérden, mert
jobb labéaval nem tud térdelni, 6rdk hosszat, mig az élom er6t nem vesz rajta.
Reggel mise utdn az a hir fogadja, hogy leesett a 1az. Marina ndvér jobban van.

1973 juniusanak végén egyik ldba megdagad, nagy fajdalmai vannak, majd
a visszér felszakad, émlik a vér. Ismét korhazba keriil. Ejszakdnként nem tud
aludni, az agy szélén dl, fuldoklik. Az orvos éatvilagitast rendel el. Alig jelenik
meg a mellkas képe az erny6n, mikrofonnal hivia éssze valamennyi kollégajat.
A beteg: ,Nincs még tobb orvosuk a kdrhazban? Eppen most jott be a tizedik.
Nagyon érdekes lehet a bels6részem!" Valéban: a rontgen éridsira megnagyob-
bodott szivet mutat, alatta literszém vizzel. Mikor ezt elhajtottdk, legaldbb is-
mét tudott fekiidni. Gyogyuldsrél sz6 sem lehetett tobbé. Még ebben az dllapot-
ban is felajanlja, hogy egy friss infarktusos betegnek atengedi a helyét: 6 otthon
is tud fekidni, azt pedig még meg lehet menteni.

Lelkivezetéje november utolsé napjan latogatja meg utoljara. A nagybeteget
méar csak késziilékekkel tartjak €letben. Megkérdezi téle, szeretné-e a kara-
csonyt mar az égben Unnepelni. Véllvonitds a vélasz. Hat nem kivénja tudni,
mikor hal meg? A felelet: nem, mert akkor kiléndsen készilne erre az id6re.
Jobban szeret mindenkor készen lenni. A pap hét szél piros rézsét vitt maga-
val, de csak letette a géngydleget, mert azt gondolita, Maria mar nem vesz tu-
domésul ilyesmit. Csakhogy az asszony, aki haldldig két labbal a f6ldon Aallt,
megkérte, bontsa ki a virdgokat. Aztan mosoly suhant 4t az arcén, és ezt sut-
togta: ,Hét szél piros rézsa. Ez Méaria hét fajdalma, és utdna kdvetkezik a hét
6rém." Két nap milva halott volt.

Bizvast gondolhatjuk, hogy ennyi munka, viszontagsdg és szenvedés béven
elég egy emberéletre. De nem igy van. Hallgassuk meg 6t magat: ,Apam haléla
altal egészen odataldltam az Atyaistenhez, és foldi honvagyambdl uj erével gyul-
ladt fel a nagy vagy Isten utdn. A szeretet sebe ez, amit dllandéan érzek, bar
nem mindig egyformén, de kérem, hogy tartsa fenn bennem ezt a tiizet. Miéta
azonban tudom és érzem, hogy Isten emésztd tiz, nemcsak magamért szenve-
dek, hanem minden bajért az Egyhédzban, papjainkért, szegényekért, betegekért.
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szikséget szenveddkért. Nem tudok ellenallni, az érzés egyszerten itt van ben-
nem. Az Ur ajdndéka ez szdmomra, aki hagyja, hogy egyiitt szenvedjek. Es ha
Isten sohasem hagyja magat felliimulni szeretetben, akkor egész biztosan a
szenvedésben sem. Azért szilardan hiszek abban, hogy az Udvézité, aki kdz-
tink lakozik, titokzatos médon osztozni enged szenvedésében. Ebben a folis-
merésben részemr6l szivesen kész vagyok haldlom utén is tovédbb szenvedni,
mert megtapasztaltam a talalkozést az O szeretetével, és ez feljogosit a szen-
vedésre, mikdzben szeretete mindig ujra megerdsit. Boldog vagyok a gon-
dolatban, hogy hozzésegithetek Isten jovendd Orszégéhoz, héla az O kegyel-
mének, de tudom, hogy ez nem megy szeretet és szenvedés nélkil.“ (Leiki-
atyjanak irt levelébdl.)

Ezzel az érziilettel nagyon személyesen igyekszik szenvedni masokkal egyutt
és masokért. Egy ismerosének édesanyja — kilénben evangélikus, és elcsodél-
kozik, hogy Halfmanné ,is“ tudja a Miatydnkot — igen fél a haléltél. Maria meg-
nyugtatja, hogy békében fog meghalni, szivében pedig kéri Istent, hadd vegye
inkdbb magéra a masik félelmét. Egy sllyos szivrohama utdn mondja a vallés-
talan orvosnak: ,Ez magéért volt, a maga hitetlenségéért!“ — De az ilyen meg-
nyilatkozés ritkasédg: Halfmanné éaltaldban finom érzékkel, 6sztondsen kerili a
feltinést, a magamutogatdst mindenben. — Isten azonban még titokzatosabb
utakon-médokon is igénybe veszi hatartalan készségét. Parapszicholégia? Misz-
tikus élmények? Nem lényeges a tények és az eredmény szempontjabdél. Tény,
hogy akéar alomban, akar éber &llapotban, elére vagy egyidejlleg atél egyéni
vagy tdmeges szerencsétlenségeket, gazolast, féldrengést stb., olykor a kdzel-
ben, olykor a féld mésik részén; érzi a fajdalmat, a féleimet, a kétségbeesést,
iméadkozik az illetkért, s felajanlja szenvedéseit.

Lelkivezetdje, fiatal, képzett teolégus idonként szinte lazadozott az asszony
sorsa lattdn. Szdméra azonban igen egyszer(i volt a kérdés: ,Isten a mi Atyank.
Amit 6 kild, az j6.“ ,Mindig megadta még az erét, hogy elviseljek mindent.“
Persze volt néha, hogy nyomortsagos allapotdban a halélt kivanta, vagy tele-
sirta éjjel a parndjat. De Isten egy-egy ,figyelmessége” megint erét ontott
beléje.

Még valamit nem hagyhatunk emlités nélkil, ami mar a hihetetlennel hata-
ros. Ez az alland6an beteg, a puszta megélhetésért silyosan kiizdé asszony
évente 2—-300 nagy ruha- és élelmiszercsomagot kiildott el Kelet-Németor-
szagba és Lengyelorszagba, magénal is nyomorultabbaknak! Mindig szivesen
adott a kozvetlenlil kéroknek is; egyszer pl. kérhézi tartézkodasa alatt dsszes
otthon levé ruhdjat elajdndékozta, j6forman betl szerint az ,utolsé ingéig"“.
,Haléingben akar a templomba menni?“ — figyelmeztette hazaérkezése utdn a
névér. ,Majd csak kapok holnapig valamit!“ [gy is lett, és masnap ,tarkan, mint
egy papagéj“, elbotorkalhatott a misére. Misszidkat, papnovendékeket is allan-
déan tdmogatott. A haldla utdn megmaradt tobb mint ezer héldlkodé levél csak
kicsi része a val6sdgosnak, hiszen legtobbjét eldreldtéan megsemmisitette.
Amellett j6l tudta, hogy elsé a csalad, tehat nem téliik vonta el a pénzt. De amit

61



ajandékba kapott, az mind tovadbb vandorolt. Lassan hire ment, hogy Halimanné
mindent fel tud hasznélni. EI6bb emlitett hiiga is hozza kiildte mindazt, amit a
betegektdl kapott. Oreg skatulydkat ingyen hozott az {izletekbél. Ha éppen nem
volt pénz a portéra, akkor véirtak a csomagok (amelyek elkészitéséhez nem kis
id6 és erd, sokszor segitség is kellett), mig valahogy dsszejott a feladdshoz sziik-
séges Osszeg. Kérni nem kért senkit6l, csak Istentdl. Feléje nyljtotta lires ke-
zét, — és mindig Ujbdl megtelt tovdbbithaté adoményokkal. Amellett sokan for-
dultak hozzé, személyesen vagy levélileg, probléméikkal, lelki nyomortsaguk-
kal is. Plspokok, papok, szerzetesek, rokonok, ismer6sdk és ismeretlenek, ke-
letrdl, nyugatrél, misszi6kbél. Felfoghatatian, hogyan volt ideje és ereje az
eddig felsoroltak mellett még egy csomé, nem egyszer terjedelmes levél lekor-
mdlésére is! Ami az iskoldzatlan asszonynak mar magéban véve sem volt kdnnyi
feladat. De 6 sohasem tért ki az eldl, ami feladatként ad6dott az életében.

Elnézem néhédny héttel haldla el6tt késziilt fényképét. Fijdalomban és sze-
retetben kifinomult baratsdgos, intelligens vonasok. Beszédesen kdzvetitik en-
nek az életnek a titkat: Isten minden embert hiv. Akik meghalljék szavét, azok-
nak egy része papi, szerzetesi hivatdsban kdveti. Mdsok a vildgban maradnak,
csalddot alapitanak. De a Szeretet tovabbra is ugyaniigy siirgeti 6ket. Roppant
feszliltség szdrmazik ebbdl. Az ember szeretne szdz szazalékosan helyt allni
a mindennapi életben, a csalddban, a munkahelyen — ez mar magéban is elég
nehéz —, szeretne ezen tilmenden minden Gtjédba keriil6n segiteni, mindenkivel
egylitt szenvedni, szivébe fogadni az egész vildgot — és ugyanakkor elmerilni
Istenben, mert a Szeretetben mindez a létfontossagu dolog valamiképpen mégis
jelentéktelenné vélik. A keresztény vilagi élet Iényege nem a ,teljesitmény”,
hanem ennek a fesziilésnek véllaldsa. Boldog, aki — mint Maria Halfmann —
egy €leten at kihordta.

A Szentatya imaja a csaladokeért

Atyaisten, t6led szarmazik minden atyasdg az égben és a f6ldon. Add, hogy
minden emberi csalad, Fiad, Jézus Krisztus segitségével, aki asszonytél szile-
tett, és a Szentlélek, az isteni szeretet forrédsa altal az élet és a szeretet igazi
szentélyévé véljék a foldon, az egymést kdvetd nemzedékek sorén. Kegyelmed
irdnyitsa a hazastdrsak gondolatait és tetteit sajat csaladjuk és a vilag vala-
mennyi csalddja javdra. Add, hogy a fiatalok a csalddban biztos tdmaszt talalja-
nak, hogy emberségiik ott kibontakozzék, igazsédgban és szeretetben ndveked-
jék. Add, hogy a hazassdg szentsége 4ltal megerésitett szeretet legy6zzon
minden gydngeséget és vélségot, amit csalddjainknak idénként el kell szen-
vednidk. Végiil kériink, add, hogy a nézdreti Szentcsaldd kdzbenjérdsara az
Egyhéaz a vildg minden népe kdzétt gylimdlcsdzden teljesitse kiildetését a csa-
lddokban és a csalddok éltal. Hisz Te vagy az (t, az igazség, a szeretet a Fitival
és a Szentlélekkel egységben. Amen.
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