
dalmáért és önmagáért . Embert nevelni annyit jelent, írja Makarenko, mint tel­
fedni előtte egy olyan élet perspektíváit , amelyben megtalálja a holnap öröm eit ,
mert az emberi élet ösztönző ereje a jövő öröme. Új kezdeményezés csak ott
van, ahol feladat és a feladat elvégzésében átérzett felelősség és öröm van.

Sáros i Judit

HALFMANNÉ

Sfrkövén még a nevét sem lehet megtalálni. " Eheleute Johann Halfmann" ­
vésette rá az ura, amit megközelítöleg .Hattmann János és feleségé "-nek le­
hetne fordítani. Keresztnevét - mert Máriának hívták - szebben képviseli az
emlékkövön a karcsú Mária-alak, feje körül a t izenkétcsillagú koronával.

Halfmanné Gawron Máriával le lkivezetőjé nek könyvéből ismerkedhetünk
meg. Hét éwel halála után (1973. dec. 2-án halt meg), részben püspökének,
Heinr ich Tenh umbergnek ösztönzésére, személyes emlékei, följegyzései , hang­
szalagfe lvételei, levelek és isme rősök tanúskod ása alapján adott ki egy rövid
ismert etést errő l a mindennapi é letrő l, de cseppet sem mindennapi lélekről.

(Dirk Groth ues: Gelebte Passion . Das ungewöhnliche Leben der Maria Half­
mann. Butzon und Berck er, Kevelaer 1980, 118 o.) Ennek alap ján próbálluk a
következőkben életét, egyéni ségét felvázolni.

Fe lső-Szil éziában , Rybnikb en született 1906-ban, de iskolás koráig nem a
szülői házban, hanem a közelben lakó nagymamánál élt. Boldog évek voltak
ezek, mert nagyanyjá t nagyon szerette . Tőle tanulta meg az imákat, vallásos
énekeket. Hazatérve szüleinél kevesebb megértésre talált . Apja rendőrhivatalnok

volt, otthonána k nem sok jutott belóle . I:desanyját a háztart ási munka, a tizen­
egy gyermek kötötte le - Mária a második volt a sorban - , amellett nyers ter ­
mészetü volt , és a nevelés ben nagyon szigorú. Napirenden volt a verés és bün­
tetés. Mikor egyszer megint nagyon elverte a kis Máriát, a káplán magával vitte
a gyermeket a templomba a Szüzanya szobrához: " Ez a te édesanyád!" Mária
tudta ezt már eddig ls, hiszen a lakásban ott állt a házi olt ár, és a közös reggeli
meg esti imához rendszeri nt egy ti zed rózsafüzér is járult. De ezután még ko­
molyabban vette . A nagyszünetben az iskolából rendszerint átszaladt a temp ­
lomb a, hogy a Szüzanya segítségét kérje, vagy egyszerüen elmondja neki , mi
történt vele. Amellett igen élénk gyermek volt , szeretett játszani, benne volt a
csínyekben, és jól boldogult a tanulással. Nem egyszer segí tett a feladatok
megoldásában osztálytársainak, s az első világháború nyomorúságos éveiben
egy-egy karaj kenyeret kapott érte, amit hüsége sen hazavitt és megosztott a
családdal.

Egyes emberek idegze te, lelke külön legesen érzékeny. Ma már közhely ,
milyen keveset tudun k alapjában véve a bennünk rej lő sokszor bámulatos ké-
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pességekről. Máriánál már korán megmutatkozott ez, ami teljesen más beállí ­
tottságú környezetében csak nehezítette helyzetét. Egy ízben pl. megálmodta,
hogy édesapját fegyvere sek megtámadták és l előtték . Ijedten szaladt anyjához:
apa veszélyben van! A megrémült anya össze-vissza veri : ..Hazudsz, te boszor­
kány! " Mária kétségbeesetten fut a templomb a, odamutatja vé rző sebeit, kék
folt ja it : ..Szúzanyám, nézz ide, oda mindenem. Pedig én igazán ezt álmodtam,
nem hazudtam ." Pár nap múlva arra ér haza az iskolából , hogy üres a ház.
Anyja hírt kapott, hogy az apával pontosan úgy történt, mint Mária megálmodta,
és az urához sietett. Mária 14 éves ekkor. Anyja után megy a közeli faluba. Az
ottani boltosnétól megtudja az eset részleteit. Otthon már megtanult a telefon­
nal bánn i. Kéri, hadd hív ja fel telefonon az orvost és a határőrséget. Aztán
szalad a cs űrbe, ahol apja eszméletlenül fekszik , mellette síró felesége, aki
halottnak tartja. A támadók még hata lmukban tartj ák a helyet, és nem akarják
odaen gedni , de addig beszél nekik, amíg átengedik. Apja szája elé tart ja a
kezét, és amikor megérz i leheletét, vigasztalóan szól oda anyján ak : ..Papa éli"
Az édesapát sikerült rövidesen kórhá zba száll ítani , megoperálták a betört ko­
ponyát, és felépült. Mária kezdettől fogva nem kételkedett ebben .

Azért írtuk le részletesen az esetet, mert j e ll emzően mutat ja Mária egész
egyéniségét. Egyfelől a szokásosat messze meghaladó megérzések, titokzatos
tapasztalatok , - másfelől józan realizmus, tetterő, segítőkészség. ~Iete mindig
nagyobb mértékben mutatja ezt a sajátos kettősséget. Egyre kifinomultabb belső

élmények, a természetfölöttinek egyre erősebb betörése nem veszi el, sőt fo­
kozza fö ld ízűen természetes, egyszerű viselkedését , tevékeny Igyekezetét.

A háború végén Gawronéknak sok más némettel egyűtt el kell hagyniok
Szil éziát. Pomerániába ker ülnek. A 15 éves Mária keményen dolgozik egy kö­
zeli birtokon , a konyhán és a háztartásban , hogy segitsen a csal ádnak a megél­
hetésb en. Szeret ik , - egyesek túlságosan is ... A föld esúr a szebáj ába hozat ja
vele a ci pőjé t. Mikor ott meg akarja öleln i, a lány csattanós pofonnal válaszol.
Kés öbb egy húszm árkást - akkor iban j e len tős összeg - próbál a ruhájába
dugni, de Mária a szeme láttára szétté pi a bank jegyet. Több epizódból levon ­
hatj a magának a tanulságot munkaadói erkölcseire nézve. Anyja előtt mégis
csak ő húzza a rövid ebbet, úgyhog y ismét verés a vége. Ettől fogva már csak
a mezőn dolgozhat. Egy év múlva egy gyermektelen nagynén i jelentkezett West­
fáliából , hogy magához venné az egyik Gawron-gyereket. Máriát küldték. Itt jó
helye volt, nagynénje kereskedelmibe ls akarta küldeni , de mivel előző bizonyit­
ványai elvesztek, a sikerült fölvételi vizsga ellenére nem vették föl. Ráadásul
olyan honvágyat kapott. hogy nem bírta tovább , hazament szüleihez, nem túl­
ságos örömükre. Apját hamarosan áthelyezték, és Mária kisegítő lett abban a
vend églőben, ahol az apa szobát bérelt. Alaposan kihasználták, de ő szívesen
dolgozot t. Még a vasárnapi templombamenést is megtlItották nekI. cl azonban
ha jnalban kelt, előkészitette a reggelit. és elszaladt a korai misé re. Mire a ven­
dég lősé k fölébredtek. már ismét házi ruhájában állt ott a kiszolgálásra. Később
a pályaudvari vendéglőben, majd ismét háztartási kisegitőként dolgozik. Súlyos
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vakbélgyulladását csak az utolsó percben fedez ik föl, úgyhogy öt és fél hónap ig
kell az ágyat őriznie. Ebben az Időben jegyben Járt egy evangélikus fiata lember­
rel. Anyja azonban ellene volt házasságuknak, noha a vő legény át szándékozott
térnl a katolikus hitre. A beteg lányát látogató anya mindent elkövetett, hogy
elidegenítse öt v öleqényétől. Mária inkáb b hitt neki , mint a fiúnak, és felbo n­
totta az eljegyzést.

A kórházból kikerülve, egy ideig ismét a már emJftett nagynéninél lakott.
De hamarosan Igen keservesen kellett tapasztalnia , hogy sem ott, sem a sz ül öl

házban nincs többé hazája : csak addig kell , amíg munkaképes. Mária most
jön rá, hogy az embereknek " két arcuk van" . Alig marad más kiút, mint elfo­
gadn i a nála hét éwel idősebb Halfmann János házassági ajánlatát. Nem sze­
reti ugyan, s ezt vil ágosan meg is mondja neki, de részvét et érez a magányos
férfi iránt, a kérő pedig szerényen megelégszik ewel. 1929. aug. 4~n oltár elé
lépnek.

Ezzel megkezdődik Mária viszontagságos éle tének másodi k szakasza. Rö­
videsen rá kell jönnie, mi rejtőzik az udvarló korában jómegjelenésü, tartózkodó
fellépésű ember álarca mögött: Halfma nnt az egész környé k mint notórius ivót
ismerte . Adós ságokat csinált, keresetéből alig adott haza valamit - már amikor
volt állása - , feleségét bántalmazta. Házastársi gyöngédség ről természetesen
szó sem esett. Míg az asszony minden munkát elvégzett a ház körül és fenn­
tartotta a gyarapodó családot, még csak ment valah ogy. De amikor később

jöttek a súlyos betegség évei, férje végké pp elvesztette a feJét, .s több alkalom­
mal meg is akarta ölni. A gyerekek sürgették, hogy költőzzenek külőn . De Má­
riát nem vitte rá a lélek. Felelősnek érezte magát érte lsten előtt. Es, mint mond­
ta, "mindannak ellenére, amit éveken át csinált velem, mindig új ra megsajná­
lom". Ez a hősies hűség végül is győzedelmeskedett. Felesége életének utolsó
éveiben Halfmann szinte teljesen leszokott az ivásról. ismét templomba járt, és
a szentségekhez járult. Az asszonyhoz is jó volt. Ot éwel élte őt túl , mialatt
lánya gondozta. Kitartott megváltozott életmódja mellett, és békés halállal távo­
zott a világból.

Halfmanné két gyermeket hozott világra, mindkettőt igen kínos terhesség
után. Nemcsak róluk és a háztartásról meg férjéről kellett gondoskodnia, hanem
a megélhetéshez szükséges pénzt is előteremtenie. Főze léket termesztet t, álla­
tokat tartott, varrá st, kötést, horgolást vállalt, taka rítani, fejni segí tett a szorn­
szédoknak. Nem egyszer az éjfél vetette ágyba. Igy telt el házasságának első

öt éve. Késóbb már több szünet adódott ebben a fárad ságos életben. Nem
üdülés , hanem kényszerpihenés formájában. A második szülés után két hétre
41 fokos lázzal, többféle súlyos bajjal szállítják kórházba, ahol az orvos ezzel
fogadja: "Haldokló nőket nekem ne hozzanak be." Nem tudhatta, hogy betegé­
nek még csaknem négy évtized van kimérve. De ebbő l egy napig sem volt
többé egészséges. Hat hónap múlva elbocsá tják a kórházbó l: még ugyan nem
gyógyult meg teljesen, de lejárt a biztosítás megszabta i dő. Miko r ott hon lábra
akar állni , heves fájdalmakat érez a csípőjében. Az orvos ok reumatikus fájdal-
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makat emle getnek és ken őcs öket i rnak fel , a hozzátartozók és ismerosők buzo
di tj ák. hogy "csak szedj e össze magát." Két évig vonszolja így magát és végzi
a házimunkát, míg végül a fájdalmak elviselhetetlenné válnak, s baloldalán nagy
daganat mutatkozik. A rőntgenfelvételből kiderül, hogya csípőcsont kificamo­
dott, összenőtt az izületekk el, az egész környék gyulladásban van , és már azon­
nali bénulás veszélye fenyeg et.

Követ kezik hat hónapos kezelés szoritókötésben, utána két éves fekvé s.
jobbára medencegipszben. Miután tovább ingyen nem maradhat, otthon foly ­
tatja a fekvést. Ház és kert vigasztalan állapotban van, a gyerekek ápolatlanok,
jóllehet az ura időközben gazdasszonyt vett oda , de az nem dolgozni jött, ha­
nem vele szórakozni. Most már ketten isznak és cs inálják az adósságot. Elgon­
dolhatjuk, rnilyen -ápolásban részesül otthon a magatehetetlen asszony . Amikor
egyszer szemr ehányást tesz a szeme látt ára fol yó házasságtörésért, az ura kés­
sel fenyege ti meg . Nyolc hónap múlva visszaviszik az ápolóotthonba, hogy is­
mét megtanuljon járn i. A nyitott kocsiban súlyos kétoldali tüdőgyulladást kap ,
és - megint csak medenceg ipszben - újabb két évet tölt benn .

A kórházi környezet és próba sok mindent megmutat egy ember jelleméböl.
Mária többnyire négy ágyas szob ában fekszik . A szob atársak váltakoznak. Ha
vallás dolgában megközelfthetők, hamarosan megtalálja a mód ját, hogy erre
terelje a sz öt, és megszervez ze a közös esti imát. ha mindenkinek kedvére van .
Gondja van arra is, hogy katolikusok és evangél ikusok felváltva mond ják meg­
szokott imáikat. Vannak persze olyanok is, ak ik kigún yolják, vagy feli zgatja őket

csöndes jámborsága, próbálják bosszantani . befeketítik az ápolószemélyzetnél.
Ilyenkor nem védekezik. Kétszer hetenként elhozzák nek i az Urat , "és ez erőt

adott nekem, hogy mindezt elv isel jem . Mindig csak azon imádkoztam: Engedd ,
jó Istenem, hogy ezáltal megjavul jan ak." Néha kiderült az igazság, máskor nem.
De az a fiat al lány, aki a betegszobában legengesztelhetetlenebb ellensége
volt, később, mikor törv énytelen gyermekét várta , öt kereste fel megértésért.
pártfogásért. Nem hiába .

Egyszer egy fiz ető beteget szállitottak be. ak i harminc éve idegbajban szen­
vedett: vallási mánia kínozta. Halfmannét adták hozzá szobatársul. Józan és
gyengéd lelki sége itt áll ta ki az egyik legfényesebb próbát : a kezdeti nehézsé­
gek után befolyása fokozatosan érvényesült, a beteg nyolc hónap múlva gyó'
gyu ltan távozott , és még tíz évig élt visszaesés nélkül. Már ia még többször meg
is látogatta, amikor mankóval ismét járni tudott.

Egy másik érdekes epizód : Már ia egy ik szoba társa ekkor egy súlyo s beteg
szegény asszony volt , akinek fér je - a náci idökben vagyun k - " poli tikai bún ­
cselekmények " miatt börtönben ült. A férfinak sikerült megszökni, és fölkereste
a kórházban feleségét. De a rendörség már nyomáb an volt. Elöször elbú jt a
szekrényben, mikor azonban a kopók hiába keresték kint , visszajöttek. A házas­
pár a közeledö léptek hallatára kétségbeesve néz egymá sra. Halfmanné hirte­
len elhatározással maga mellé fekteti az embert az ágyba , - az ö magas me­
dencegipsze mellett ez a legkevésbé feltűnő hely! Az ötletes megoldásra val ó-
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ban nom jönnek rá a rendórök, bár a feleség éJgyát átkutatják . Mikor elm ennek
a pince felé, a fé rfi a teraszon át elt ünik a leszálló est ében .

Még egy példa józanságnak és nagylelküségnek erre a sajátos. természet­
fölöttibe merült keveré kére : Ugyanez az asszony, aki elgondolhatóan nagyon
ragaszkodott hozzá, súlyos t üd őbaja miatt más kórházba kerül. Búcsúzáskor
Halfmanné becsületesen bevallja : ó kérte, hogy vizsgálják meg jobban szeba ­
társát, mert aggódott mindkettejük gyerm ekeiért, ak ik bejártak látogatóba, hogy
elkapják a bajt. - Két hét múlva Mária éjjel álmot lát : vo lt szebatársa áll az
ágyánál, megöl eli és eltünik. Azonna l megér ti az álom jelentését, és hangosan
kiáltozni kezd: ..Imádkozzatok, imádkozzatok , St.-né éppen most halt meg! "
Mindenki hitetlenkedik, hiszen a hírek szerint az asszony jól van. Másna p még is
felh ívj ák a másik kórházat : a beteg pontosan abban az órában halt meg .

A másod ik hosszú kórh ázi tartózkod ás után egy időre Mária állapota otthon
ismé t válsá gosra fordul. A második világháború kel l ő s közepén vagyunk. Súlyos
szivgörcsök után mindenki a bet eg halálát várja. A plébános felad ja a szent­
kenetet (hányad szor már?) , az orvos bead egy inj ekc iót, és azt jósolja. hogy
most csendben , örökre el fog aludni. Ekkor Mária ..egy szép, csodaszép asz­
szonyt" lát maga rnell ett , aki odaint neki , annak jeIéül , hogy meg fog gyóg yulni.
Természetesen azt hiszik , hogy lázálm ában beszé l. Másnap - elsó péntek van
- hall ja a harangszót, fölkel , összekeresi ruháját , és lassan, keservesen, de
mankó és bot nélkül átballag a szemben levő templomba a szentmisére. Mikor
a pap az áldoztatórácsnál látja, úgy megdöbben , hogy hajszál hí ja nem nyújtja
neki az Úr testét. Azt gondolja, egy haldokló utol só, félig önt udatlan fellobba­
násáról van szó. De Halfmanné semmi je iét nem mutatja a haldokl ásnak . Az
ápolónővér a konyh ában találja , amint tejl evest főz , sót már a pincében is
volt, és savanyúkáposz tát hozott föl az ebédhez. Persze ágyba parancsol ja.
..Hát ha ezt mon d]a . jó . De akkor t ő zze meg maga a levest . és készít se el a
káposztát is" - fel el i az asszony.

Az orvo s fejcsóvál ja áll ap ítja meg, hog y a szi v ugyan ni ncs rendben . de a
pulzus normális. - Ettől a naptól kezdve Half manné ismét elvégezte a házi­
munkát. ki is járt a házból , lassan. nehezen, de járt. A háború közben bevég­
ződött , és következményei még csa k súly osb ították a csa lád amúgyi s nyomorú­
ságos anyagi helyzetét. Előfordult, hogy még egy morzsa kenyér sem volt a ház­
ban . Márla azt Indítványozta gyerekeinek, hogy éjjeli imádási óráb an kérjenek
kenyeret lstentől . A 11 éves Jan cs i belee gyezett , és 11-től 12-lg hős ie sen ki ­
tartott anyja mell ett térdelve az imában . Végül megjegyezte : "Mama, igazán
örülök, hogy elt elt az óra . Kapunk ho lnap keny eret is? " ..Igen , Jan csik a, ka­
punk!" A fiú bizalommal lefekszik , míg anyja tovább imádkozik . Regg el elme­
séli az esetet a segíteni jövő nővérnek, aki sokallja az istenkísértésnek látszó
bizalmat : félti a gye rekek hit ét. Azok éhesen , de várakozással eltelve mentek
iskolába, és délben majd keserves csalódás vár ja őket! Gyorsan elhatározza.
hogy elme gy egy közeli házb a, és legalább két karaj keny eret kér nekik. Csak­
hogy míg od ajár , beállt Hal lm annénak egy távoli ismerőse azzal. hogy az é j-
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szaka azt álmodt a: Már ia ott ül az ágya szélén , sir és kenyeret kér. Háromszor
ismétlődött meg ez, és nem tehetett másként , rnint hogy idehozzon egy nagy
kenyeret. A három nő sírva dicséri az Istent. Jancsi kommentárja délben : ..Ma­
ma, a jó lst en mégis csak jó."

További megpróbáltatások következnek. Két könnyebb , majd egy súlyos
szélütés, utóbbi fér jének egy újabb életveszélyes fenyegetése után. Féloldalára
megbénul, nem tud beszélni. Egy nővérek vezette otthonba kerül. Húsvétkor
visszanyeri beszélőképességét. Az ágyat lassan fölcserélI a tolószékkel. Kifejezi
óhaját, hogyabetegzarándoklattal Lourdes-ba szeretne menni. " Legföljebb
Párizsig ér el. azon túl halott !" - fenyegeti az orvos ...Nem tesz semmit, a vo­
natho z betegkocsin kívül halottszállító kocsit is lehet csatolni " - viszonozza
Mária nyugodtan. Hiszen ő nem gyógyul ást akar kérni a Szűzanyától, csak a
járóképességet, hogy minden napi munk áját el tud ja végezni, és főleg - a be­
tegágyban tett igéretéhez híven - hálát adni visszakapott beszélőképességéért

és minden pártfogásáért. Az utat természetesen lsten akaratától tette függővé .

aminek egy csomó nehézség elhárulásában kellett megmutatkoznia: férje és
az orvos egyezzék bele , jöjj ön össze a szükséges pénz . . . Mindez megtörtént.
Sőt a nővérek, akik kezdtek felfig yelni különös betegükre, vérmes reményeket
fűztek ehhez a zarándoklathoz. A főnöknő még külön lelkére kötötte egy nagy
szándékát. Mekkora volt a csodavárók csalódás a, amikor zarándokuk nyolc nap
múlva nyugodtan és bold ogan. sok lelki élménnyel gazdagodva, de éppen olyan
betegen tért vissza , - sót az elutazása előtti napon olyan súlyos szIvrohamot
kapott, hogy már-már halálával számoltaki Ráadásul a főnöknő szándéka sem
teljesült...Jámbor" személyek igen kellemetlenek tudnak lenni ilyen esetekben.
s Máriának éppen elég tűrni valót adtak. A fónöknő azzal vádolta, hogy meg­
feledkezett a szándékáról. Mária egyszerűen megkérdezte: mióta imádkozik
erre a szándékra? ..Huszonöt éve!" - ..Hát ha Ön huszonöt éve imádkozik
ezért , és még nem nyert meghallgatást, hogy sikerüljön nekem néhány nap
alatt? Akkor hát tovább kell imádkoznunk!"

December 8-án, a tolószékben hall gatott szentmisén, átváltozás kor a beteg
visszanyeri járóképességét (amit eló re jel ez egy kis cédu!án lelkivezetójének).
Ugyanezen a cédulán ez áll : ..A fájdalmak megmaradnak. Keresztutam megkez­
dőd ik . Az Úr erejében halálomig járhatom." - Még háromszor járta meg Lour­
des-ot, utoljára 1972·ben , egy évvel halála elótt. A hosszú , fáradságos út végén
már szinte csak a szeme élt , de abban nyugalom, környezete iránti figyelem.
megértés, sót humor tükröződött.

1969 októberében kell emetlen operáción esik át : a hólyagkijáratnál képző­

dött fájdalmas hipertrófiát távolítják el. Estére hazaviszik a lányához, mert a
kórházban nincs üres ágy. Ott az a hlr várja, hogy ferences szerzetesnő húga
Bottropban kétoldal i tüdó gyu lladást kapott, menthetetlen, és ót szeretné látni.
Halfmanné minden tiltakozás ell enére azonnal kész az útra. Autón viszi el egy
ismerőse. A betegágynál, saját elbeszélése szerint, a következő jelenet játszódik
le : ..Odamegyek. megveregetem az arcát. és azt mondom : Hé, te öreg szatyor .
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te - mondom - , hát gyáván kereket aka rsz oldani al éle tbó l? Olyan nincs. Te
fiatalabb vagy. mint én. Elóbb rajtam a sor . Itt kell mara dnod és még dolgoz­
nod . Szó sincs meghal ásró l! " A főnö knö bámul, és odasú gj a neki : a beteg már
nem ért semmit. " Mi az hogy meg ért! Én is feküdtem már így, és ért ett em rnin­
dent, amit beszéltek." Tovább beszél húgához, aztán kijelen ti neki : most megy
a kápolnába imádkozni érte , és mire visszajön, rá kell néznie. Egy óra múlva
visszatér . A beteg állapota változa tlan . "No nézd ! Most egy tel jes órát imádkoz­
tam, és még mind ig nem pisla ntasz fö l? Gyere csak, most lourdes -i vize t kapsz
a szemedbe. Szemcsöppek ! Úgy, és most ki nyi tod!" Semm i éle tje l. Mária erre
az orránál fog ja meg n őv é r é t : " Most pedig rám nézel !" A haldokló fölvet i a sze­
mét, és megszólal : "Mia!" (Mária ott honi beceneve.) A megszólított léleknyuga­
lomma l indul kifelé. A csodálkozó kérdésre, hová megy : " A kápol nába . Hiszen
meg kell köszön nöm, hog y a húgo m kinyitotta a szemét. és meg ismert. " Egy
óra múlva visszajön , és a betegágy mellett imádkozik tovább , féltérden, mert
jobb lábával nem tud térd elni, órák hosszat, míg az álom erót nem vesz raj ta.
Regg el mise után az a hír fogadja, hogy leesett a láz. Marina n őv ér jobban van.

1973 jú niusána k végén egyik lába megdagad, nagy fáj da lmai vannak, majd
a visszér felszakad, öml ik a vér. Ismét kórházba kerü l. I:jszakánként nem tud
aludni, az ágy szé lén ül, fuldokli k. Az orvos átvilág ítást rend el el. Alig je lenik
meg a mellkas képe az ernyön , mikrofonna l hívja össze valamennyi koll égáj át.
A beteg : " Nincs még több orvosuk a kórh ázban? I:ppen most jö tt be a tizedi k.
Nagyon érdekes lehet a be lsó rész em!" Való ban: a röntgen óriási ra megnagyob­
bodott szívet mutat , ala tta lite rszám vízze l. Mik or ezt elhaj tottá k, legalább is­
mét tudott feküdni. Gyógyulásró l szó sem lehetett többé . Még ebben az állapo t­
ban is felajá nl ja, hogy egy friss infarktusos betegnek átengedí a helyét : ö ott hon
is tud feküd ni, azt pedig még meg lehet men teni.

Lelk ivezetöje november utolsó napján látogatja meg utoljára. A nagybeteget
már csak készülékekkel tartják életben. Megkérdezi t ő l e , szeretné-e a kará­
csonyt már az égben ünnepelni. Vállvon ítás a válasz. Hát nem kívánja tudni.
mikor hal meg ? A felelet : nem, mert akkor különösen készülne erre az id ő re .

Jobba n szeret mind enkor készen lenni. A pap hét szál pi ros rózsát vitt magá­
val, de csak letette a gön gyö leget, mert azt gondolta, Mária mar nem vesz tu­
domásul i lyesmít. Csakhogy az asszony, aki haláláíg két lábba l a föl dö n állt ,
megké rte, bont sa ki a virágokat. Aztán mosol y suhant át az arcán, és ezt sut­
togta: " Hét szál pi ros rózsa. Ez Mária hét fájdalma. és utána következik a hét
öröm." Két nap múlva halott vol t.

Bízvást gondolhatjuk, hogy ennyi munka, viszontagság és szenvedés bóven
elég egyemberéletre. De nem így 'Jan. Hallg assuk meg öt magát : "Apám halála
álta l egészen od ataláItam az Atyaistenh ez, és föl di honvágyamból új eröve l gyul ­
ladt fel a nagy vágy lsten után . A szer étet sebe ez, ami t álla ndóan érzek, bár
nem mind ig egyformán , de kérem, hog y tartsa fenn bennem ezt a tüzet. Mióta
azonban tudom és érzem, hogy lsten em észtő t úz, nemcsak magamért szenve­
dek , hanem minden bajér t az Egyházban, papjainkért. szegén yekért, be tegekért.
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szükséget szenvedőkért. Nem tudok ellen állni , az érzés egyszerúen itt van ben­
nem. Az Úr ajándéka ez számomra, aki hagyja , hogy együtt szenvedjek. És ha
lsten sohas em hagyja magát felülmúln i szeret etbe n, akkor egész biztosan a
szenvedésben sem. Azért szilárdan hiszek abban, hogy az Üdvözitő , aki köz­
tünk lakozik, titokzatos módon osztozni enged szenvedésében. Ebben a fölis­
merésben részemről szívesen kész vagyok halálom után is tovább szenvedni ,
mert megtapasztaltam a találkozást az Ö szeretetével, és ez feljogosít a szen­
vedésre, mikö zben szere tete mind ig újra megerős ít. Boldog vagyok a gon­
dolatban, hogy hozzáseg íthet ek lsten jövendő Országához, hála az Ö kegyel ·
mének, de tudom, hogy ez nem megy szeretet és szenvedés nélkü l." (Le:ki­
atyjának ír t l eve l éből. )

Ezzel az érzülettel nagyon személyesen igyekszik szenvedni másokk al együtt
és másokért. Egy ismerősének édesa nyja - különben evangéliku s, és elcsodál­
kozik , hogy Halfmanné ..is " tud ja a Miatyánkot - igen fél a haláltól. Mária meg­
nyugt atja, hogy békében fog meghal ni, szívében pedig kéri Istent , hadd vegye
inkább magára a másik fé lelmét. Egy súlyo s szívrohama után rnondja a vallás­
talan orvosnak: ..Ez magáért volt, a maga hitetlenségéért !" - De az ilyen meg·
nyilatkozás ritkas ág: Halfmanné általá ban finom érzékkel , ösztönösen kerüli a
feltúnést, a magamutogatást mind enben. - lsten azonban még titokzatosabb
utakon-módokon is igénybe veszi határtalan készségét. Paraps zichológia? Misz­
tikus élmények? Nem lényeges a tények és az eredmény szempontjából. Tény,
hogy akár álomban, akár éber állapotban, elő re vagy egyidejüleg átél egyéni
vagy tömeges szerencsétlenségeket , gázolást, fö ldrengést stb ., olykor a közel­
ben, olykor a föld másik részén ; érzi a fájdalmat. a féle lmet . a kétségb eesést,
imádkozik az illetőkért , s felajánl ja szenvedése it.

Le l kivezetője , fiatal. képzett teológus i dő n ké nt szinte lázadozott az asszony
sorsa láttán. Számára azonban igen egysze rü volt a kérdés: ..Isten a mi Atyánk.
Amit Ő küld , az jó." " Mindig megadta még az erőt, hogy elvi sel jek minden t."
Persze volt néha, hogy nyomorúságos állapotában a halál t kívánta, vagy tele­
sírta éjjel a párnáját. De lsten egy-egy ..figyelme39ége" megin t erőt öntött
beléje.

Még valamit nem hagyhatunk eml ítés nélkül , ami már a hihetetlennel hatá­
ros. Ez az állandóan beteg, a puszta megélhetésért súlyosan küzd ö asszony
évente 2-300 nagy ruha- és élelm iszercsomagot küldött el Kelet-N émetor­
szágba és Lengyelországba, magánál is nyomorultabbaknak! Mind ig szívesen
adott a közvetlenül ké rőkne k is ; egyszer pl. kórházi tartózkodása alatt összes
otthon levó ruháját elajándékozta, jóformá n betü szer int az " utolsó ingéig " .
..Hálóingben akar a templomba menni ?" - figyelmeztette hazaérkezése után a
nővér. "Majd csak kapok holn apig valam it !" Igy is lett , és másnap ..tarkán, mint
egy papagáj" , elbotorkálhato tt a misére. Missziók at, papnövendékeket is állan ­
dóan támogatott. A halála után megmaradt több mint ezer hálálkodó levél csak
kicsi része a valóságosnak, hiszen legtöbbjét e l ő re l á tóan megsemmisítette.
Amellett jól tudta, hogy első a család, tehát nem t ől ük vonta el a pénzt. De amit

GI



ajándékba kapott, az mind tovább vándorolt. Lassan híre ment, hogy Hallmanné
mindent fel tud használni. Elóbb emlitett húga is hozzá küldte mindazt, amit a
betegektől kapott. öreg skatulyákat ingyen hozott az üzletekból. Ha éppen nem
volt pénz a portóra, akkor vártak a csomagok (amelyek elkészítéséhez nem kis
idő és eró, sokszor segítség is kellett) , míg valahogy összejött a feladáshoz szük­
séges összeg. Kérni nem kért senkitól, csak IstentóI. Feléje nyújtotta üres ke­
zét, - és mindig újból megtelt továbbítható adományokkal. Amellett sokan for­
dultak hozzá, személyesen vagy levélileg, problémáikkal , lelki nyomorúságuk·
kal ls. Püspökök, papok , szerzetesek, rokonok, ismerősök és ismeretlenek, ke­
letről , nyugatról, missziókból. Felfoghatatlan, hogyan volt ideje és ereje az
eddig felsoroltak mellett még egy csomó, nem egyszer terjedelmes levél lekör­
rnölésére isi Ami az iskolázatlan asszonynak már magában véve sem volt könnyü
feladat. De ó sohasem tért ki az elől, ami feladatként adódott az életében.

Elnézem néhány héttel halála elótt készült fényképét. Fájdalomban és sze­
retetben kifinomult barátságos , intelligens vonások. Beszédesen közvetítik en­
nek az életnek a titkát : lsten minden embert hív. Akik meghallják szavát, azok­
nak egy része papi, szerzetesi hivatásban követi. Mások a világban maradnak,
családot alapítanak. De a Szeretet továbbra is ugyanúgy sürgeti őket. Roppant
feszültség származik ebből. Az ember szeretne száz százalékosan helyt állni
a mindennapi életben, a családban, a munkahelyen - ez már magában is elég
nehéz -, szeretne ezen túlmenóen minden útjába kerülón segíteni, mindenkivel
együtt szenvedni, szívébe fogadni az egész világot - és ugyanakkor elmerülni
Istenben , mert a Szeretetben mindez a létfontosságú dolog valamiképpen mégis
jelentéktelenné válik. A keresztény világi élet lényege nem a "teljesítmény".
hanem ennek a feszülésnek vállalása . Boldog. aki - mint Maria Hallmann ­
egy életen ál kihordta .

A Szentatya imája a családokért

Atyaisten , tóled származik minden atyaság az égben és a földön . Add, hogy
minden emberi család , Fiad, Jézus Krisztus segí tségével, aki asszonytól szüle­
tett, és a Szentlélek, az isteni szeretet forrása által az élet és a szeretet igazi
szentélyévé váljék a földön, az egymást követó nemzedékek során. Kegyelmed
irányítsa a házastársak gondolatait és tetteit saját családjuk és a világ vala­
mennyi családja javára. Add, hogy a fiatalok a családban biztos támaszt találja­
nak, hogy emberségük ott kibontakozzék, igazságban és szeretetben növeked­
jék . Add, hogya házasság szentsége által megerósített szeretet legyőzzön

minden gyöngeséget és válságot , amit család jainknak idónként el kell szen­
vedniök. Végül kérünk, add, hogya názáreti Szentcsalád közbenjárására az
Egyház a világ minden népe kőzött gyümölcsözóen teljesítse küld etését a csa­
ládokban és a családok által. Hisz Te vagy az út. az igazság , a szeretet a Fiúval
és a Szentlélekkel egységben . Amen.
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