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AZ IRODALOM MINT VILAG

Kuncsaft: Az Isten hat nap alatt [...] teremtette a vilagot. [...]

Es 6n nem képes arra, hogy hat honap alatt megcsindljon egy dtkozott nadrégot!
Szabé: Node Milord, de Milord! Nézze csak meg [...] a vilagot [...]

és nézze meg [...] az én nadragomat!

(Samuel Beckett: A jdtszma vége, ford. Kolozsvari Grandpierre Emil)

Tavol, messze t6led zajlik a vilagtorténelem, a lelked vilaganak torténete.
(Franz Kafka)

Harom kérdésre keresem a valaszt. Lehetséges-e, hogy tjra 1étrej6jjon az irodalom,
torténelem és a vilag kozott elveszett kapcsolat, mikozben az irodalmi szoveget to-
vabbra is a maga csorbitatlan egyediségében fogjuk fel? Masodszor, lehetséges-e az
irodalmat mint vildgot tételezni? Es amennyiben igen, hatdrainak feltérképezése
segithet-e megvalaszolni az els6 kérdést?

Masképp szolva: taldlhatunk-e olyan fogalmi eszkozt, amelyet szembedllithatunk
a szoveg bels6 Osszefiiggéseire alapozott irodalmi kritika kozponti feltevésével — mi-
szerint szoveg és vilag teljesen elszakithatd egymastdl? Meg tudunk-e nevezni va-
lamiféle elméleti vagy gyakorlati eszkozt, amellyel hattérbe szorithatnank a széveg
onallosaganak vezérelvét, vagy a nyelvi szféra allitdlagos fiiggetlenségét? Mostanaig,
az erre a lényegi kérdésre adott valaszok, tobbek kozott a posztkolonialis elmélet
tel6l, ugy tlinik, csak korlatozott érvényt kapcsolatot tudtak létrehozni a két — felte-
hetéen 0sszemérhetetlen — tartomany kozott. A posztkolonialis diskurzus kozvetlen
kapcsolatot tételez irodalom és torténelem kozott, amely kizarolag politikai. Innen
azutan egyfajta, kiilsé szempontokat érvényesité kritika iranyaba mozdul el, ami az-
zal a kockazattal jar, hogy az irodalmat politikai nézetek hordozdjava redukalja, egy
sor hozzacsatolas vagy rovidre zaras révén, és gyakran csendben elsiklik a valosagos
esztétikai, formai és stilisztikai jellemzdk felett, amelyek tulajdonképpen az iroda-
lom létét ,,adjak’.

Egy olyan hipotézist kivanok el6adni, amely tilmutat a szveg bels6 osszefiiggéseire
fokuszald és a kiils6 szempontokbol kiindul6 kritika ezen szétvalasztasan. Mondjuk,
létezik az irodalom és a vilag kozott egy kozvetito tér: egy veliik parhuzamos teriilet,

! Lapzarta utan kaptuk a hirt, hogy a szerz6, aki a Duke University professzora volt, 59 évesen

elhunyt.
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amely viszonylag fliggetlen a politikai tartomanytol, kovetkezésképpen kifejezetten
irodalmi természet(i kérdések, vitak és elgondolasok helyévé valik. Ebben a térben
mindenfajta politikai, szocialis, nemzeti, nemi vagy etnikai vonatkozas megvaltozik,
felhigul, deformalodik vagy atalakul az irodalom logikajanak megfelel6en és irodalmi
formakat olt. E hipotézisbdl kiindulva, mikézben megprobalunk minden elméleti
és gyakorlati kovetkezményt elgondolni, olyan kritikai vonalon tudunk elindulni,
amely egyarant belsé és kiilsé. Mas szoval, ez a fajta kritika egyesitené nézeteinket a
poétikai formak fejlddésérdl vagy a regény esztétikajarol, és mindezek kapcsolata-
rél a politikai, gazdasagi és tarsadalmi vilaggal — beleértve azt is, hogy tdjékoztatna
minket arrdl, hogy egy igen hosszu (valéjaban torténelmi) folyamat soran miként
szlinik meg ez a kot6dés ennek a térnek a legautondmabb régidiban.

Az irodalom tehat egy masik vilag, amelynek részei és hatarai viszonylag fiigget-
lenek a politikai és nyelvi meghatdrozoktél. Es sajat torvényei, sajat torténelme, sajat
lazadasai és forradalmai vannak; piac, ahol nem piaci értékekkel kereskednek egy
nem-kozgazdasagi gazdasagban; s amit esztétikai idévonalon mérnek, amint azt latni
fogjuk. Ez a Bettik Vilaga tobbnyire lathatatlanul mtikodik, kivéve e vilag nagy cent-
rumaitol legtavolabb esd, és forrasaibdl legkevésbé részesiilé helyeket, ahol az irok
masoknal tisztdbban latjak a benne mikédo erészak és hatalomgyakorlds formait.

Nevezziik ezt a koztes teret ,vilagirodalmi tér’-nek. Nem tobb ez, mint eszkoz,
amelyet konkrét kutatasban kellene tesztelni; egy olyan eszkoz, amely szamot adhat
nekiink az irodalom logikajardl és torténetérdl anélkiil, hogy a totdlis autonémia
csapddjaba esne. ,,Hipotetikus modell” is, Chomsky nyoman - allitasok egyfittese,
melynek kidolgozasa (ha kockazattol nem is mentesen) segit megfogalmazni a le-
iras targyat; azaz a modell egy bels6 koherenciat mutaté tételek sora.? Egy bizonyos
modellel dolgozni megszabadit attdl, ami kozvetlentl ,adott”. Ugyanakkor arra
0szt6nodz, hogy minden esetet Gjonnan épitsiink fel, és mindegyikrél kimutassuk,
hogy nem létezik 6nmagéaban, hanem egyedi példa a lehetségesre, egy csoport vagy
»csalad” eleme, amit nem lathattunk volna, ha nem hozzuk létre el6zdleg az Gsszes
lehet&ség absztrakt modelljét.

Ez a fogalmi eszk6z nem maga a ,vilagirodalom” - értve ezen egy irodalmi korpuszt,
amely vilagméretivé valt, s amelynek dokumentalasa és tulajdonképpen a létezése
tovabbra is problematikus — am mégis egy tér: egymassal Osszefiiggd poziciok sora,
amelyet a kapcsolodasi pontok segitségével lehet gondolatilag megragadni és leirni.
Nem a vilagméret(i irodalom elemzésének modalitasai forognak kockan, hanem az
irodalom vildgként val6 elgondolasanak fogalmi eszkoze.

Henry James The Figure in the Carpet (Minta a szényegen) cimi novellajaban
- amely az irodalmi interpretacid céljait jarja koril — az ird a perzsaszényeg kiilon-
leges metaforajat bontja ki. Ha csak feliiletesen vagy éppen tul kozelrdl nézziik, a
szOnyeg onkényes formak és szinek kibogozhatatlan szévevényének tiinik; de egy
megfelelé sz6gb6l a gondos megfigyeld szamara a szényeg hirtelen megmutatja a

* Noam CHOMSKY, Current Issues in Linguistic Theory (The Hague: Mouton, 1964), 105.
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»remek Osszetettség” ,,legszebb kombinacidjat” - motivumok rendezett csoportjat,
amelyek csak sszefiiggéseikben értelmezhetdk, tovabba csak akkor lathatok, amikor
az egészet érzékeljiik, egymasra tett hatasukban és kolcsonos viszonyrendszeriikben.?
Csak amikor olyan konfiguracioként latjuk a szényeget — Foucault kifejezésével élve
a Les Mots et les choses-bol (A szavak és a dolgok) — amely rendezi a formakat és a
szineket, érthetjiitk meg a mintak szabalyossagat, varidcioit és ismétlddéseit; s egyben
koherenciajat és belsé viszonyait is. Az egyes abrak csak az egészben elfoglalt helyiik
és az Osszes tobbihez valé viszonyuk alapjan ragadhatok meg.

A perzsaszényeg metafora tokéletesen magaba striti az itt leirt megkozelitési mo-
dot: a masik lat6szog alkalmazasat, az irodalom szemléletének megszokott kiindulasi
pontjatdl elmozdulva. Nem a szényeg globalis Osszefiiggéseire fokuszalva, hanem
inkabb bemutatva, hogy a teljes mintazat atfogé megragadasaval lehetévé valik az
egyes motivumok és szinek apro részleteinek megértése; azaz minden egyes szovegnek
és minden egyes szerzének e nagyszabasu strukturaban elfoglalt sajat viszonylagos
pozicidja feltarul. Tervem tehat visszaallitani a globalis szerkezet 9sszefiiggéseit,
amelyben a szovegek megjelennek, és amelyek csak akkor valnak lathatévd, ha a
hozzajuk vezet ut a lehetd legtavolabbi pontnal kezdddik: a hatalmas, lathatatlan
teriileten at, amelyet az ,Irodalom Vilagkoztarsasaganak” neveztem. De csak azért,
hogy visszatérjiink magukhoz a szovegekhez, és 1j eszkozt hozzunk létre olvasasukhoz.

Egy vilag sziiletése

Ez az irodalmi tér természetesen nem a jelenlegi formajaban jott létre. Egy torténelmi
folyamat terméke, melynek soran egyre onallobba valt. Anélkiil, hogy részletekbe
mennénk, elmondhatjuk, hogy Eurdpdban a 16. szazadban jelent meg, és Francia-
orszag és Anglia voltak a legrégebbi teriiletei. Meger6sodott és atterjedt Kozép- és
Kelet-Eurépara a 18., kiilonosképpen pedig a 19. szazad soran, a herderi nemzetel-
mélet altal inspiralva. A 20. szazadban kiszélesedett, elsésorban a még folyamatban
1évé dekolonizacié utjan: az irodalom létjogosultsagat vagy fiiggetlenségét hangoztatd
kialtvanyok jelentek meg tovébbra is, s ezek a nemzeti onmeghatarozas mozgalma-
ihoz kotédtek. Habar az irodalmi tér tobbé-kevésbé mindeniitt kialakult a vilagon,
egységesiilése bolygonk egészén még tavolrol sem teljes.

A mechanizmusok, amelyek révén ez az irodalmi univerzum mitkodik, éppen
ellenkez6i annak, amit altaldban ,,irodalmi globalizacion” értiink — pontosabban
ugy lehet definialni, mint a kiadéok bevételeinek rovidtava fellendiilése a leginkabb
piacorientalt és legerdsebb kozpontokban olyan termékek marketingjével, melyekkel

el

gyors, ,nemzeteken ativel§” forgalmat céloznak meg.* Az ilyen tipusu konyv sikere a

* Henry JAMES, The Figure in the Carpet and Other Stories (Harmondsworth: Penguin, 1986), 381.
* Ld. André ScHIFERIN, The Business of Books: How the International Conglomerates Took over
Publishing and Changed the Way we Read (London-New York: Verso, 2000).
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nyugati muvelt rétegeknél — nem mutatva tobbet, mint a vasttallomasirdl a reptéri
irodalomra torténd valtast — az irodalom folyamatos nyugtat6 szerepébe vetett hitet
taplalta: a témak, formadk, stilusok és cselekménytipusok progressziv szabvanyositasat
és standardizalasat bolygonk egészén. Valdjaban az irodalmi vilagon beliili struktura-
lis egyenl6tlenségek az irodalom felett zajl6 kiilonboz6 csatarozasok, rivalizalasok és
versengések egész sorat hivjak el6. Tulajdonképpen ezeken az litkozeteken keresztiil
valik az irodalmi tér egységesiilésének folyamata lathatova.

Stockholm és Greenwich

A vilagirodalmi tér 1étének egyik objektiv mutatdja a (majdnem) egyhangu hit az
irodalmi Nobel-dij egyetemességében. A dijnak tulajdonitott jelentéség, a hozza
tarsuld kiilonleges diplomaciai események, a nemzeti elvarasok feler6sodése, az riasi
hirnév, amely a dijazottnak jar; st (talan mindenekfelett?) a svéd zstiri évenkénti
kritizalasa az objektivitas feltételezett hianya, a politikai el6itéletesség s az esztétikai
tévedések miatt — mind hozzajarul ahhoz, hogy ez az éves kanonizacié az irodalmi
tér résztvevdi szamdra globélis eseménnyé valjon. A Nobel-dij manapsag egyike a
kisszamu, valoban nemzetkozi irodalmi elismeréseknek, és kiilonleges laboratérium
annak kijelolésére és definidlasara, hogy mi az egyetemes az irodalomban.’ Evente
kivaltott visszhangja, a felkeltett varakozasok, a felkavart hiedelmek mind meger6-
sitik egy olyan irodalmi vilag 1étezését, amely virtualisan az egész bolygot atfogja az
tinneplés egyediségével. Ez utdbbi egyszerre autondm - politikai, nyelvi, nemzeti,
nacionalista vagy financidlis kritériumoknak nem, vagy legaldbbis nem kozvetleniil
alarendelt - és globalis. Ebben az értelemben a Nobel-dij kitind, objektiv mutatdja
a vilagirodalmi tér l1étezésének.®

Egy masik mutatd — bar kevésbé egyértelmitien megfigyelhetd — a kiilonleges
idémérés megjelenése, ami minden szerepld esetében azonos. Minden egyes 4j be-
lépének az elején fel kell ismernie egy bizonyos vonatkoztatasi pontot, egy normat,
amely alapjan majd megmérettetik; minden poziciondltsag egy olyan centrumhoz
viszonyitva helyezkedik el, amelyben az irodalmi jelent definialjak. Ezt én az iroda-
lom Greenwichi Merididnjanak nevezném el. Csaktigy, mint az a képzeletbeli vonal,
melyet onkényesen vélasztottak ki, hogy meghatarozza a hossztisagi koroket, hozza-
jarul a vilag tényleges szervezddéséhez, és lehet6vé teszi, hogy tavolsagokat mérjiink
és poziciokat jeloljiink be a bolygo felszinén, az irodalmi meridian el6segiti, hogy az

> Ld. Kjell ESPMARK, Le Prix Nobel. Histoire intérieure d’une consécration littéraire (A Nobel-dij),
(Paris: Balland, 1986).

¢ A kozelmultban a dij odaitélése az osztrak Elfriede Jelineknek — aki radikalisan pesszimista,
politikai és feminista kritikai beallitottsagu, erészakos és kisérleti prézai mivek és szinda-
rabok sehovd nem sorolhat6 szerz6je — szintén példdja a svéd zstiri teljes fiiggetlenségének
dontéseiben és ,,irodalompolitikdja” érvényesitésében.
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irodalmi térben felbecsiiljiik a f6szereplok tavolsagat a kozépponttol. Ez az a hely,
ahol az irodalmi idé mérése — vagyis az esztétikai modernitas értékelése — kikrista-
lyosodik, vitak targyava valik, és megadjak a részleteit. Amit itt a modernen értiink
egy adott pillanatban, a ,jelen” megnevezést kapja: olyan szévegekre vonatkozoan,
amelyek ,maradanddvd valnak’, vagyis képesek arra, hogy modositsdk a kurrens
esztétikai normdkat. Ezek a muvek, legalabb is egy id6re, a megmérettetés egysé-
geként fognak szolgélni egy kiilonleges kronologiaban, mint dsszevetésre alkalmas
modellek az utdnuk kovetkezd alkotdsok megitélésére.

Azon irok szamara, akik a centrumon kiviil helyezkednek el, a ,,modern” jelz6
kiérdemlése az elismerés egyik legnehezebben elérhet6 formdja, ugyanakkor adaz
és elkeseredett verseny targya. Octavio Paz a Nobel-dij atvételekor tartott beszédé-
ben, melynek pontos cime A jelen keresése, remekiil jellemzi ezt a furcsa kiizdelmet.
Ugy irja le személyes és koltdi palyajat, mint az irodalmi jelen viharos - és sikeres,
ahogy azt a legmagasabb dij elnyerése is igazolja — keresését, amit6l 6 mexikoiként
nagyon messze allt, és ez a kezdetekt6l fogva vilagos is volt szamara.” Azok a szévegek
alakitjak ki az irodalomtorténet kronoldgidjat, amelyeket modernnek tartanak egy
olyan logika alapjan, amely meglehetdsen eltér mas tarsadalmi vilagok logikajatol.
Példaul, miutan Joyce Ulyssesét modern miivé avattak Valéry Larbaud 1929-es francia
forditasa alapjan, olyan recenziok sziilettek rdla és olyan kritikai figyelem kisérte,
amelyben angol nyelvli miiként nem részesiilt. A modern regény egyik mércéjévé
valt és az is marad az irodalmi tér bizonyos régisiban.

Idébeliségek

Természetesen a modernitas nem stabil dolog: folyamatos kiizdelem helye, elnevezés,
amely tobbé-kevésbé gyors eléviilésre van itélve, és az allando valtozas egyik elvét
képviseli a vilagirodalmi tér szivében. Mindazok, akik a modernitas felé torekszenek,
vagy akik a terminus hasznalatanak egyeduralmaért versengenek, a miivek folya-
matos osztalyozasaval és atrendezésével foglalkoznak - olyan szévegekével, amelyek
alkalmasak arra, hogy korabbi modernekké, vagy 4j klasszikusokka véljanak. A kri-
tikaban visszatéréen hasznalnak idébeli metaforakat és konnyedén cimkéznek egyes
miiveket ,tulhaladottnak” vagy ,idejétmultnak’, archaikusnak vagy innovativnak,
anakronisztikusnak vagy ,,a kor szellemével” dtitatottnak, ami az egyik legvilagosabb
jele annak, hogy ezek a mechanizmusok mikédnek. Ez megmagyardzza, legaldbbis
részben, a ,modernitds” terminus alland¢ feltiinését az irodalmi mozgalmakban
és kialtvanyokban mar 1850 dta - a legkiilonb6z3bb eurdpai és latin-amerikai mo-

dernizmusoktol az olasz és orosz futurizmuson at a tobbféle posztmodernizmusig.

7 ,A modern rajtunk kiviil sziiletett, importalnunk kellett’, irja példaul Octavio Paz: La biis-
queda del presente (A jelen keresése). Nobel Konferencia, San Diego, 1990.
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Megszamldlhatatlan igény van az ,,ijdonsdg” jellemzésre — ,,Uj regény”, ,,Uj hullam’”,
és igy tovabb s ezek mind egyazon alapelvbdl agaznak ki.

A ,modernitas” elvének ingatagsagabol adodoan egy modernnek kikialtott mi
idével elfelejtédik, hacsak nem emelik a ,klasszikus” rangjara. E folyamat soran
azonban néhany mii megmenekiil a vélemények szeszélyességétdl és a viszonylagos
értékiikrol sz0l6 vitaktol. Irodalmi fogalmakkal élve, a klasszikus felette 4ll a pillanat-
nyi versengésnek (és a térbeli egyenlétlenségnek). Masteldl, a gyakorlatok, amelyek
messze allnak a centrumbeli felértékelés rendszere altal 1étrehozott irodalmi jelentdl,
divatjamultnak fognak szamitani. Példaul, naturalista regényeket még mindig irnak
a Greenwichi Meridiantdl legtavolabbi zénakban (legyenek azok akar periférikus
irodalmi terek, akar a centrum leginkabb piacorientalt régioi), annak ellenére, hogy
mar nagyon régen nem talaljak ,modern”-nek a fiiggetlen tekintélyek. A brazil kri-
tikus, Antonio Candido szerint:

»ami figyelmet érdemel Latin- Amerikdban, az, ahogyan az esztétikailag anak-
ronisztikus mtiveket még mindig elfogadhatdnak talaljak [...] ez tortént a
naturalizmussal is a regényben, ami egy kicsit késve érkezett, és a mai napig
folyamatosan szinen van [...] Azaz, amikor a naturalizmus mar csak egy ide-
jétmult mifaj maradvanya volt Eurépaban, nalunk még mindig az irodalmi
formulak legitim Osszetevdjeként szerepelt, csakligy, mint az 1930-as és 40-es
évek tarsadalmi regényei”®

Ez a fajta esztétikai-id6beli kiizdelem gyakran olyan kozvetit6kon keresztiil folyik,
akik maguk is érdekeltek a kiilfoldi szerzok ,felfedezésében”. A norvég Ibsent az
egyik legnagyobb dramairoként ismerték el Parizsban és Londonban, tobbé-ke-
vésbé egy idében, 1890 tajan. Munkdssaga, amelyet , realistanak” cimkéztek, az
iras, diszletezés, nyelvhasznalat és parbeszéd-alakitas terén mindenfajta szinhazi
gyakorlatot megdontott, ami valosagos forradalmat jelentett az eurdpai szinhazban.
Egy olyan dramairé nemzetkozi elismerését, aki egy nem sokkal azelétt fiiggetlenné
valt orszagbol szarmazott, amelynek nyelvét kevesen beszélik Franciaorszagban és
Angliaban (és ezért ritkan is forditjak), néhany kozvetit6 munkaja eredményezte.
Ilyen kozvetitd volt Bernard Shaw Londonban, André Antoine és Lugné-Poe Parizs-
ban -, akik maguk is tervezték sajat orszaguk szinhdzanak ,,modernizalasat”, hogy
meghaladjak a Londonban és Parizsban népszert revii és polgari drama bevett, de

§ Antonio CANDIDO, ,,Literature and Underdevelopment” (Irodalom és elmaradottsag), in On
Literature and Society, ford. Howard BECKER (Princeton: Princeton University Press, 1995),
128-129.
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elcsépeltté valt normait, és mint dramairdk és producerek megalapozzak hirneviiket.’
A szazadfordul6 Dublinjaban Joyce pedig Ibsen munkassaganak bamulatos esztétikai
és tematikus tjdonsagat tekintette iranyaddnak az ir szinhdzzal folytatott vitajaban,
amelyet szerinte az a veszély fenyegetett, hogy ,tulsagosan irré” vélik.

Sok tekintetben ugyanez vonatkozik Faulknerre is. Mivel az 1930-as évektdl kezdve
a kor egyik legujitobb regényirojaként tinnepelték,'® Faulkner maga valt a regényiras
megujitasanak mércéjévé, miutan 1950-ben megkapta a Nobel-dijat. A nemzetko-
zi elismerés nyoman Faulkner munkdssaga az ,,id6beli gyorsit6” szerepét jatszotta
kiilonb6z6 periddusok szamos regényirdja szamara olyan orszagokban, amelyek
gazdasagi és kulturalis szerkezetiiket tekintve hasonlok voltak az Amerikai Délhez.
Mindnyajan nyiltan vallottak arrél, hogy (legalabbis technikai értelemben) a faulkneri
gyorsitas hasznukra valt; kozottiik volt Juan Benet az 1950-es évek Spanyolorszagaban,
Gabriel Garcia Marquez Kolumbiaban és Mario Vargas Llosa Peruban az 1950-es és
60-as években, Kateb Yacine Algériaban az 1960-as években, Antonio Lobo-Antunes
Portugaliaban az 1970-es években, Edouard Glissant a Francia Antilldkon az 1980-as
években, és igy tovabb.

Hatdrokon dtldtni

De miért indulunk ki a vildgirodalom terérél sz616 hipotézisbdl, és nem egy kisebbdl,
amelyet konnyebb behatarolni — példaul egy regionalis vagy nyelvi teriiletb61? Miért
valasztjuk kezdetnek a lehet6 legnagyobb tartomany felépitését, ami a legtobb kocka-
zattal jar? Azért, mert a tertilet miikodési mechanizmusainak, s ezen beliil kiilonésen
a hatalomgyakorlas formainak megvilagitasa egyben a kiépitett nemzeti kategdriak
és felosztasok elutasitasat jelenti; mi tobb, transz- vagy internacionalis gondolko-
dasmodot igényel. Amint magunkéva tessziik ezt a vilagszemléletet, azonnal latjuk,
hogy a nemzeti vagy nyelvi hatarok egyszertien kisztrik az irodalmi dominancia és
egyenldtlenség tényleges hatasait. Ennek oka egyszerti: az irodalmak az egész vildgon
a 18. szazad végén a németek altal 1étrehozott és reklimozott nemzeti modell alap-
jan jottek létre. Az irodalmak nemzeti mozgalma, amely Eurdpa politikai tereinek
kialakitasat a 19. szazad elejétdl kisérte, az irodalmi kategoriak kikristalyosodasat és
annak a nézetnek a terjedését eredményezte, hogy az irodalmi tér hatarai sziikség-
képpen egybeesnek a nemzeti hatarokkal. A nemzeteket kiilonallo, onmagukban

° Az idegen ,,6nérdekii hasznositasdnak” ugyanezen megnyilvanuldsa magyarazza a francia
romantikusok Christopher Prendergast altal idézett esetét — az eldbbiek ,hasznositottak”
Shakespeare-t és az angol szinhdzi hagyomadnyt, hogy a francia térben elhelyezzék magukat.
Ld. ,Negotiating World Literature”, New Left Review 8, March-April (2001): 110-111.

10 Sartre hires cikke A hang és a tébolyrol, La temporalité chez Faulkner cimmel a Nouvelle revue
frangaise-ben jelent meg 1939 junius és juliusaban; masodkiadasa a Situations I-ben, Paris
1947, 65-75.
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zart egységeknek tartottak, amelyeket nem lehet atalakitani; sajatos onellatasukon
beliil ezek az egységek olyan irodalmi targyakat hoztak létre, amelyek ,,torténelmi
sziikségessége” beirddott a nemzeti horizontba. Stefan Collini bemutatta a brit — vagy
inkabb angol - ,nemzeti irodalom” definiciéjaban megbuvé tautoldgiat: ,,csak az
elvart stilusjegyeket mutatd szerzok tarthatok igazan angolnak; a kategoria definicidja
pedig olyan példakon alapszik, amelyek éppen e szerzék irdsaibol szarmaznak.”"!

Az irodalmak nemzeti felosztasa egyfajta asztigmatizmushoz vezet. Az 1890 és
1930 kozotti ir irodalmi tér olyan elemzése, amely figyelmen kiviil hagyja a London-
ban (a politikai, gyarmati és irodalmi hatalom centruméban, melynek ellenében az
ir tér konstrualddik) és Parizsban (az alternativ menekiilésformdk és a politikailag
semleges irodalmi hatalom kozegében) kibontakozé eseményeket, vagy csendben
elsiklik a kiilonb6z6 fovarosok nyujtotta utkeresés, szamiizetés és megbecsiilés sokféle
formaja felett, csak részleges és torz képet adhat az aktualis csapdakrol és hatalmi
viszonyokroél, melyekkel az ir mozgalom fGszerepl6i szembenéztek. Hasonldan, a
német irodalmi tér 18. szazad végétol szamitott alakulasanak tanulmanyozasa, amely
nem veszi észre a franciakkal valo intenziven versengé kapcsolatot, azt kockaztatja,
hogy teljesen félreérti a teret szervezd hatasokat.

A fentiekkel nem azt akarom sugallni, hogy egyediil a nemzetkézi irodalmi hatal-
mi viszonyok magyarazzak az irodalmi szvegek milyenségét, vagy hogy kizardlagos
értelmezési eszk6zok; még kevésbé szabad az irodalom Osszetettségét erre a dimen-
ziora redukalni. Szamos egyéb valtozé — nemzeti (vagyis ami a nemzeti irodalmi
teriilet része) pszicholdgiai, pszichoanalitikus, formai vagy formalista - is szerepet
kap."? A cél inkabb bemutatni, mind szerkezeti, mind pedig torténelmi szempontbdl,
hany tényezd, hany valtozo, konfliktus vagy burkoltan erészakos megnyilvanulas
maradt felfedezetleniil és magyarazat nélkiil ennek a vilagszerkezetnek a lathatat-
lansaga miatt. A Kafkarol irt kritika példaul gyakran vagy pszichologiajanak élet-
rajzi elemzésére korlatozddik, vagy az 1900-as évek Pragajanak leirasara. Ebben az

1 Stefan CoLLINt, Public Moralists: Political Thought and Intellectual Life in Britain, 1850-1930
(Oxford: Clarendon Press, 1991), 357.

2 Christopher Prendergast engedelmével, nem azt mondom, hogy a ,nemzet” és a ,,nemzeti”
fogalmakat sziikségszerti az ,irodaloméhoz” kapcsolni. S6t, inkabb megkiilonboztetésitk
érdekében a République mondiale des lettres (1999) cimi munkdamban a ,nemzeti irodalmi
terek” kifejezést javaslom, azaz al-tereket, amelyek maguk a vildgirodalmi univerzumban he-
lyezkednek el. Ezek az al-terek versengenek egymassal az irék kiizdelmei sordn, nem nemzeti
(vagy nacionalista) okokbdl, hanem ezek helyett szigoruan irodalmi tétekért. Ez azt jelenti,
hogy az irodalmi fiiggetlenségnek a nemzeti konfliktusokhoz és ideoldgiakhoz viszonyitott
meértéke szorosan Osszefiigg az al-tér adott koraval. Wordsworth példaja — akinek a munkdssaga
természetesen nem értelmezhetd pusztan a nemzetkozi versengés fogalmaval — tokéletesen
illusztralja a tényt, hogy a legrégebbi és legjobban felvértezett nemzeti terek azok, amelyek
fokozatosan fel tudnak épiteni egy autonoém irodalmat a nemzeti kereteken beliil, (viszony-
lag) fiiggetleniil a szigoruan irodalmi tétektSl; azaz egy depolitizalt és (legalabbis részben)
denacionalizalt teret. Ld. PRENDERGAST, ,Negotiating World Literature”, 109-112.
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esetben az életrajzi és a nemzeti ,,sz(ir¢” akadalyoz benniinket abban, hogy a szerzé
helyét mas, nagyobb vilagokban lassuk: a zsidé nemzetiségi mozgalmak terében,
amelyek akkoriban kezdtek kialakulni K6zép- és Kelet-Eurdpaban; a bundistak és a
jiddisistak vitdiban, mint az egyik elnyomottat a német nyelvi és kulturalis térben, és
igy tovabb. A nemzeti sz(ir6 gy miikodik, mint egyfajta ,,természetes” hatar, amely
megakadalyozza az elemz6t abban, hogy figyelembe vegye a transznacionalis politikai
és irodalmi hatalmi viszonyok agresszivitasat és az iréra tett hatasat.

Vilagtér vagy vilag-rendszer?

A vilagtér hipotézise, amely egy politikai, gazdasagi, nyelvi és tarsadalmi formak-
tol bizonyos mértékig fiiggetlen hatalmi viszonyokon alapulé strukturan keresztiil
mukodik, egyértelmtien sokat kdszonhet f6ként Pierre Bourdieu mezéelméletének,
pontosabban az ,,irodalmi mez8” koncepcidjanak.”* Az utobbit eddig nemzeti keret-
ben képzelték el, amelyet az adott nemzetallam hatarai, torténelmi hagyomanyai és
t6kefelhalmozasi folyamatai hatdroznak meg. Fernand Braudel munkéjaban, kiilonos
tekintettel ,vilaggazdasagi” elméletében taldltam azt a gondolatot, hogy ezeknek a
mechanizmusoknak az elemzését ki lehet terjeszteni a nemzetkozi szintérre.
Hangsulyoznam azonban, hogy a ,yvilag-szerkezet” fogalom, melyet én javaslok,
és a ,vilag-rendszer” kozott, amelyet legjobban Immanuel Wallerstein fejtett ki, kii-
16nbség van, s az utdbbi szerintem kevésbé alkalmazhato a kulturalis produktumok
tereire.”” Egy ,rendszerben” kozvetlen interaktiv kapcsolatok vannak minden egyes
elem és pozici6 kozott. Masfeldl, a ,,rendszert” objektiv kapcsolatok jellemzik, me-

B Itt lasd Pierre BOURDIEU, Les Régles de lart. Genése et structure du champ littéraire (Paris:
Seuil, 1992).

" Fernand BRAUDEL, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XV°-XVIII siécles, 3 vols
(Paris: Librairie générale francaise, 1979), vol. 3, kiilondsen 1. fejezet, 12-33.

" Franco Moretti 4tvette a vilag-rendszer elméletét a Conjectures on World Literature cimt
miivében: New Left Review 1, Jan-Febr 2000, majd a More Conjectures New Left Review 20,
Marc-Apr, 2003. Ez egyfeldl lehet6vé teszi szdmadra, hogy az éltala leirni kivdnt irodalmi
rendszer egységét és alapvetd egyenl6tlenségét kimondja, ami hatarokat kijelol6 allitas, s én
teljes mértékben elfogadom. Masfeldl tgy tlinik, hogy a braudel-i ,,centrum” és ,,periféria”
ellentétet tigy hasznadlja, hogy a benne foglalt (irodalmi) er8szakot semlegesiteni szeretné,
és ezzel elfedni az egyenl6tlenséget. Ezen térbeli dichotomia helyett én az uralkodo6 és az el-
nyomott ellentétét részesitem elényben, hogy tjra bevezessem a hatalmi viszonyok tényét. Itt
vilagossa kell tennem, hogy ez nem pusztan két ellentétes kategoridra vald felosztast jelent,
hanem éppen ellenkezéleg, kiilonb6z6 helyzetek folytonossagat, amelyben a fiiggség mér-
téke igen valtozo. Bevezethetnénk példaul a Bourdieu altal megfogalmazott ,elnyomottak az
elnyomdk kozott” kategoriat azért, hogy leirjuk az (irodalmi) aldrendeltek helyzetét Eurépan
beliil. A vilag-rendszerek a ,,fél-periféria” kifejezést hasznaljak arra, hogy leirjak ezt a fajta
kozbiilsé poziciot, ami szamomra ugy tdnik, szintén semlegesiti és eufemizalja az elnyomo-el-
nyomott kapcsolatot, anélkiil, hogy pontosan meghatarozna a fliggdség mértékét.
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lyek a kozvetlen interakcion kiviil is képesek mtikddni. S6t, Wallerstein szerint, az
erdk és a mozgasok, amelyek a ,,rendszernek” ellenallnak, ,,rendszerellenesek” Mas
szoval, kiviil allnak a rendszeren és ,,kiils6” poziciobol tamadjak, amelyet néha ne-
héz beazonositani, de potencialisan a ,,periférian” helyezhetdk el. Egy nemzetkozi
hatalmi szerkezetben éppen az ellenkezé torténik: a ,kiviil” és ,,beliil” definicioi -
vagyis a tér hatarai - maguk is a harcok kozpontjat alkotjak. Ezek a kiizdelmek ala-
kitjak a teret, egységessé teszik, ugyanakkor ki is tagitjak. Ebben a struktirdban az
eszkozokrol és modszerekrdl allando vita folyik: kit nevezhetiink irénak, ki hozhat
legitim esztétikai itéleteket (amelyek egy adott mu egyedi értékét megadjak), mi az
irodalom pontos definicidja.

Mas szdval, a vilagirodalmi tér nem a tobbiek felett 4116 szféra, amely csak nemzet-
kozi irok, szerkesztok, kritikusok szdmara van fenntartva — az irodalom aktorainak,
akik egy feltehetéen denacionalizalt vilagban mandvereznek. Ez nem csak a nagy
regényirdk, a nagyon sikeres szerzok kizarolagos teriilete, illetve az olyan szerkeszt6i
produktumoké, amelyeket a globalis piacra tereztek. Ezt a Betiik Koztarsasaganak
valamennyi lakdja kozosen hozza létre, akiknek mindegyike mas és mas helyet foglal
el a sajat nemzeti irodalmi terében. Ugyanakkor, minden iré pozicidja sziikségkép-
pen kettds, kétszer definialédik: elészor is minden szerzé helyét az hatarozza meg,
milyen poziciét foglal el a nemzeti térben, tovabba az, hogy ez utébbi a vildgban
hova sorolodik. Ez a kettés pozicié szétvalaszthatatlanul nemzeti és nemzetkozi, és
magyarazatot ad arra, hogy — szemben azzal, amit a globalizaciérdl alkotott 6kono-
mista szemlélet el akar veliink hitetni — a nemzetkozi kiizdelmek elsésorban a nem-
zeti terekben zajlanak és éreztetik hatasukat; az irodalom definici6jardl, a technikai
és formai véltozasokért és tjitasokért folyd csatdk egészben véve a nemzeti irodalmi
tér aréndjaban zajlanak.

Az egyetlen komoly eltérés a nemzeti és a nemzetkdozi irok kozott van. Ez a torés-
vonal ad magyarazatot az irodalmi formak és a mufajok kivalasztasara, az esztétikai
ujitasok fajtdira. A nemzeti és nemzetkozi irok kiilonbozo fegyverekkel kiizdenek,
egymastol eltérd esztétikai, kereskedelmi és kiadoi érdemeket céloznak meg, s igy
kiilonb6z6 moédokon jarulnak hozza a nemzeti irodalmi eréforrasok felhalmoza-
sahoz, amelyek révén tudnak csak belépni a vilagmérett térbe, hogy azon beliil
versengjenek. A hagyomanyos szemlélettel ellentétben a nemzeti és a nemzetkozi
nem egymastdl elvélasztott szférak; kétféle alapéllast jelentenek, amelyek egyazon
tartomdnyon beliil kiizdenek.'s

' Az Indidban talalhato ,regiondlis, nemzeti és vildgirodalmi intézményekrdl” készitett Gssze-
hasonlité elemzésében Francesca Orsini azt veti fel, hogy tobbféle, kolcsondsen fiiggetlen
»szint” és ,szféra” létezik egyetlen nemzeti irodalmi térben. Szerintem az itt vizsgalt pozicidk
csak azokban és azokon a hatalmi viszonyokon keresztiil léteznek, amelyek 6sszekétik Sket, és
nem egy merev és megvaltoztathatatlan ,,rendszerrel” van dolgunk. Ld. ,, India in the Mirror
of World Fiction” (India a vilag prézairodalmanak tiikrében), New Left Review 13, Jan—Febr
(2002): 83.
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Ez az, amiért az irodalmi teret nem lehet egyszertien vilagfoldrajzi vonatkoza-
sunak elképzelni, pusztan régioinak, kulturalis és nyelvi atmoszférainak, vonzas-
kozpontjainak és terjesztési modjainak szambavételével leirni, ahogyan azt Braudel
vagy Wallerstein tették a gazdasagi szféra szamara.'” Az irodalmi teret sokkal inkabb
Cassirer ,,szimbolikus formainak” alapjan kellene felfogni, amelyen beliil irék, olva-
sok, kutatok, tanarok, kritikusok, kiadok, forditok és mindenki mas olvasnak, irnak,
gondolkodnak, vitaznak és értelmeznek; egy struktiranak, ami mindnyajunk szamara
intellektualis kategoriakat nyujt, valamint hierarchidit és megszoritasait Gjraalkotja
mindenki gondolkodasaban, ezaltal megerdsitve 1étezésének anyagi vonatkozasait.'
Megkiilonboztetd jellegti tehat az alapjan, hogy egy adott pillanatban az egyes ember
helyzete (nemzeti, nyelvi, szakmai értelemben) ezen beliil milyen. Az irodalmi tér
minden formajat — szovegeket, zstiriket, szerkesztoket, kritikusokat, irokat, kutato-
kat és teoretikusokat — kettds 1étmad jellemzi: megnyilvanulva részint targyakban,
részint gondolatban, vagyis a nézetek sordban, melyet ezek az anyagi kapcsolatok
inspiralnak, és amelyeket az irodalom Nagy Jatékaban részt vevok magukéva tesznek.

Ez a masik dolog, amely miatt a strukttra olyan nehezen képzelhet6 el: lehetetlen
tavolrol szemlélni, mint kiil6nall6 és objektivizalhatd jelenséget. S6t: miikodésének
barmiféle leirasa és elemzése szembe kell menjen az irodalomrol valo szokvanyos
gondolkodas nagy részével, az adott tudomanyos és esztétikai tényekkel, valamint
yjra kell gondolnia mindenfajta nézetet és kategdriat — hatast, hagyomanyt, 6roksé-
get, a modernitast, a klasszikusokat, magat az értéket — a bettik vilagkoztarsasaganak
specifikus, belsé6 miikodése alapjan.

Erdgyftijtés

A vilagirodalmi tér elsédleges jellemz6i a hierarchia és az egyenlétlenség. A javak
és az értékek egyenlétlen elosztasa az egyik alkotdelve, mivel forrasai a torténelem
soran a nemzeti hatarokon beliil halmozddtak fel. Goethe volt az elsd, aki raérzett a
kozvetlen Osszefliggésre a Weltliteratur megjelenése és a nemzetkozi irodalmi kap-
csolatok specifikus térekvésein alapul6 4j szerkezet kozott: ez ,.egy piac, ahol minden
nemzet felvonultatja termékeit’, és egy ,,altalanos szellemi kereskedelem” jon 1étre."”
Valojaban az irodalom vilaga ellentmondasokkal teli piac, amely egy nem-piaci
gazdasag koriil alakul ki és sajat értékei szerint miikodik, mivel a termelés és az j-

7 Ld. killonosen Immanuel WALLERSTEIN, The Modern World-System (A modern vildg-rendszer),
3 vols, (New York: Academic Press, 1980-88.)

8 Ernst CASSIRER, La Philosophie des formes symboliques (A szimbolikus formdk filozéfidja),
vol. 1, Le langage (Paris: Editions de Minuit, 1972), kiiléndsen 1. fej., 13-35.

¥ Johann Wolfgang von GOETHE, Goethes Werke (Hamburg: 1981), 12: 362-363. Lasd még Fritz
STRICH, Goethe and World Literature (Goethe és a vildgirodalom), (New York: Kennikat Press,
1972), 10.
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ratermelés itt az irodalmi alkotasok ,,objektiv” értékében vetett hiten alapul - olyan
muvekén, amelyeket a ,,megfizethetetlen” jelzével illetnek. A nemzeti és egyetemes
klasszikus, kivald Gjitok, poétes maudits és ritka szovegek éltal termelt érték a f6va-
rosokban koncentral6dik nemzeti irodalmi javak formajaban. A legkorabbi régiok,
amelyek igen régen alakultak ki az irodalmi terepen, a ,leggazdagabbak” ebben az
értelemben: a legnagyobb hatalommal birnak. A 1ényegi dolog, amelyet a domindans
er6 az irodalmi univerzumban felépit, a tekintély: a megfoghatatlan tekintély, amellyel
megkérddjelezhetetleniil felruhazzak a legrégebbi, legnemesebb és leginkabb legi-
tim (ezek a jelz6k majdnem szinonimai egymasnak) irodalmakat, a legelismertebb
klasszikusokat és a legiinnepeltebb szerzéket.?

Az irodalmi vagyon egyenlétlen eloszlasa alapvetd jellemzdje az egész vilagirodalmi
tér szerkezetének, és két ellentétes polus koré szervezddik. A legnagyobb autonémia
pélusaban — amely a politikai, nemzeti és gazdasagi korlatoktol a legtiiggetlenebb
— a legrégebbi terek allnak,?' amelyek a legnagyobb 6rokséggel és forrassal rendel-
keznek.”” Ezek altalaban europai terek, az els6k, amelyek a nemzeteken ativeld iro-
dalmi versenybe beszalltak, sok forras felhalmozasaval. A legnagyobb heteronémia
podlusaban, ahol a politikai, nemzeti és kereskedelmi kritériumok a legerésebben
érvényesiilnek, dllnak az Gjonnan érkez6k, azok a terek, ahol hianyosak az irodalmi
eréforrasok; tovabba a legrégebbi régiokban azok a zondk, amelyek a piaci kritériu-
moknak leginkabb alarendeltek. Kézben minden egyes nemzeti teret Snmagaban is
polarizal ugyanez a struktura.

A leggazdagabb zondk ereje allandosul, mert valodi és mérhetd hatasa van, féként
a ,,presztizs atadasban” elismert irdok altal szerzett recenziok és el6szok révén mind-
ezidaig elismerés nélkiil maradt muivekrdl, vagy olyanokrdl, amelyek a kézépponttdl
kiviilre esnek. Példaként hozhatok Victor Hugo lelkes recenziéi Walter Scottrdl abbdl
az id6bdl, amikor regényeinek elsé francia forditasai megjelentek; Bernard Shaw
recenzidja Ibsen darabjainak elsé londoni el¢adasairdl; Gide 1947-es el6szava Taha
Hussein Livre des jours (Napok élete) cim(i miivéhez; vagy az elismerésnek a forditas
altal megvalésulé komplex mechanizmusa, amint az Roger Caillois forditasainak
koszonhetéen Borges hirnevét meghozta, vagy Ibsenét William Archer forditasa-
ban, és igy tovabb.

% A Larousse Enciklopédia két egymast kiegészitd definiciot ad a ,,presztizsre”, mindketté ma-
gaba foglalja az er6t vagy tekintélyt: ,,1. Nagysagbol ered6 folény, ami titokzatosnak latszik.
2. Befolyas, hitel”

2 Pontosabban azok, amelyek a legrégebben részesei az irodalmi térben zajlé versenynek. Ez
magyarazza, hogy néhany 6si tér, mint Kina, Japan és az Arab orszagok miért egyszerre hosz-
szu élettiek és alarendeltek: nagyon késén, és alarendelt poziciéban léptek be a nemzetkdzi
irodalmi térbe.

22 Lathatéan azok, amelyek fenntartjak igénytiket az (ellentmonddan) nemzeti ,egyetemes
klasszikus” jelzére.
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Az autondémia fokozatai

Az irodalmi vilag masodik jellemzdje viszonylagos 6nallésaga.” A politikaban fel-
vetett kérdéseket nem lehet alavetni azoknak, vagy 6sszemosni azokkal, amelyek az
irodalom terében jelentkeznek, legyenek azok nemzetiek, vagy akar nemzetkoziek.
Ugy tlinik, szdmos kortars irodalomelmélet torekszik arra, hogy ezt a révidzarlatot
létrehozza és az irodalmit folyamatosan a politikaira redukalja. Szembeszoké példa
lehet erre Deleuze és Guattari Kafkdja; ez a mu egyetlen naplobejegyzésbdl eredeztet
(1911. december 25-i datummal) nemcsak egy bizonyos politikai hozzaallast, amely
alapjan kijelenthetd, hogy Kafka ,,politikus ird”, hanem egy az egész kafkai életmiire
jellemzd politikai szemléletmodot. Kiragadva egy félreforditott mondatot a naplo
francia valtozatabdl, 1étrehozzak a ,kisebb irodalom” kategoridjat, és egyfajta fel-
haborito torténelmi anakronizmussal Kafkanak tulajdonitanak olyan gondolatokat,
amelyek az els6 vilaghaboru el6tt nem foglalkoztathattak.>

Az autondmia azt jelenti, hogy az események, amelyek az irodalmi térben zajla-
nak, szintén fliggetlenek: a vizvalaszté datumok, kialtvanyok, h6sok, emlékmtivek,
megemlékezések és févarosok mind 6sszekapcsoldodnak, és egy specifikus torténetet
hoznak létre, amelyet nem lehet 6sszekeverni a politikai vilagéval - még akkor sem,
ha az el6bbi részben fiigg téle, mégpedig koriiltekinté figyelmet igényld formaban.
Braudel a vilag 15. és 18. szazad kozotti gazdasagtorténetében a miivészi tér viszony-
lagos fliggetlenségét latja a gazdasagihoz és igy a politikaihoz képest. A 16. szdzad
gazdasagi kozpontja Velence volt, de Firenze és az ottani toszkan nyelvjaras intellek-
tualis fellendiilést mutattak. A 17. szazadban Amsterdam lett az eurdpai kereskedelem
meghatarozé kozpontja, de a muivészetek és az irodalom teriiletén Roma és Madrid
ért el nagyobb sikereket. A 18. szazadban London volt a gazdasagi élet kozpontja, de
Parizsé volt a kulturalis hegemonia.

A19. szazad végén és a 20. szazad elején Franciaorszag, noha gazdasagilag lemaradt
a tobbi eurdpai orszag mogott, vitathatatlanul a nyugati festészet és irodalom koz-
pontja volt; az iddszak, amikor Olaszorszag és Németorszag uraltak a zenei életet,
nem jart egylitt azzal, hogy Olaszorszag és Németorszag gazdasagi nagyhatalom lett
volna Eurépaban; sét, manapsag az Egyesiilt Allamok rettentd gazdasagi ereje sem
teszi Gket a vilag irodalmi és miivészeti vezetGjévé.”

» A ,relativ autondmia” kifejezést 1d. még Pierre BOURDIEU, Les Régles de lart (A miivészet
szabdlyai) (Paris: Editions Du Seuil, 1992), kiilonsen 75-164.

# Kafka ,klein” terminusat — ami egyszerten ,kis irodalmakra” utal Marthe Robert ,,kisebb
irodalmaknak” forditotta, s e kifejezés késébbi sorsa jol ismert. Ld. Gilles DELEUZE és Félix
GUATTARI, Kafka. Pour une littérature mineure (Kafka és a kisebb irodalom), (Paris: Editions
de Minuit, 1975), 75.; és a sajat Nouvelles considérations sur les littératures dites mineures cimu
cikkemet, Littérature classique 31 (1997): 233-247.

» Fernand BRAUDEL, Civilization and Capitalism (Civilizdci6 és kapitalizmus), 15-18th century
(I5-18. szdzad): Volume iii, The Perspective of the World (London: Harper & Row, 1984), 68;
Civilisation matérielle, vol. 3, 9.
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A latin-amerikai irodalmak esete tovabbi bizonyitéka az irodalmi tér viszonyla-
gos fliggetlenségének; nemzetkozi szinten ott nincs kodzvetlen kapcsolat, ok-okozati
Osszefiiggés a politikai-gazdasagi hatalom és az irodalom helyzete, legitimitasa ko-
z6tt. Eredményeik globalis elismerése négy Nobel-dij forméjaban; a nagy nevek
vilagszintl megbecsiilése; vezetd esztétikai modelljiik megalapozott legitimitasa az
érintett orszagok politikai és gazdasagi gyengeségének ellenére azt mutatjak, hogy
a két rendszert nem lehet Osszezavarni. A latin-amerikai irodalmi ,,boom” kiala-
kulasanak koriilményeit ugy érthetjitk meg, ha feltételezziik az irodalmi jelenségek
viszonylagos fiiggetlenségét.”

Am ha az irodalmi vildg viszonylag fiiggetlen a politikai és gazdasagi univerzum-
tol, ugyanazon az alapon viszonylag fiigg is téle. A vilagirodalmi tér egész torténete
- mind teljességében, mind pedig az 6t alkotd nemzeti irodalmi tereken beliil -
kezdetben fiigg a nemzeti-politikai kapcsolatoktdl, amelyet azutan a téliik valé fo-
kozatos fiiggetlenedés kovet az autonomizacié folyamatdban. Az eredeti fiiggési
viszony még létezik bizonyos mértékig, a vizsgalt tér korosodasanak megfelelden;
mindenekel6tt nyelvi szinten. Csaknem szisztematikus nacionalizdlédasuk az egész
vildgon kétértelmii eszk6zzé, egyszerre irodalmiva és politikaiva teszi a nyelveket.

A dominancia formdi

Az irodalmi térben a dominancia médozatai tehat egymasba illeszkednek. Harom
jol megkiilonboztethetd £6 formdja alakult ki az adott tér helyzetétdl fiiggden: nyel-
vi, irodalmi és politikai dominancia — az utobbi egyre inkabb gazdasagi jegyeket
mutat. A harom atfedésben van, kélcsondsen athatjak és elhomalyositjak egymast
olyan mértékig, hogy gyakran csak a legnyilvanvalobb forma - a politikai-gazdasagi
dominancia - lathatd. Szamos irodalmi tér nyelvi fiiggdségben van anélkiil, hogy po-
litikailag alarendelt lenne (Kanada, Ausztralia, Uj—Zéland, Belgium, Svéjc, Quebec);
masok, kiillonosen azok, amelyek dekolonizaciés folyamat soran sziiletnek, lehet, hogy
nyelvileg fiiggetlenek, de politikailag még nem szabadok. Az aldrendeltséget lehet
azonban pusztan irodalmi kifejezésekkel mérni, barmiféle politikai elnyomastol vagy
leigazastol fiiggetleniil. Lehetetlen az onkéntes szamtzetés bizonyos fajtait vagy az irott
nyelvben torténd, atmeneti vagy alland6suld valtozasokat megmagyarazni — példaul
August Strindbergét, Joseph Conradét, Samuel Beckettét, E. M. Cioranét — anélkiil,

% Ld. a vitat errdl az alapvetd pontrol, ami Latin-Amerikaban az 1960-as évek ota tart, és amit
jol rekonstrudl Efrain Kristal cikke, ,,Considering Coldly...” (Hideg fejjel dtgondolva), New
Left Review 15, May-June (2002): 67-71. Itt vilagosan latjuk, hogy a tarsadalmi és politikai
atalakulds dgenseinek szerepe, f6ként amelyet a ,boom” szerzdinek tulajdonitanak, javarészt
latszolagos.
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hogy a dominancia szigortian irodalmi formadinak létezését feltételeznénk, vagyis
olyan er6két, amelyek mindenféle hatalmi-politikai kereten kiviil esnek.”

A termelésért, kiadasért és a szovegek elismeréséért folytatott irodalmi harc ko-
vetkezményeit szintén meg kell vizsgalni. A nyilvanvald els6bbség, amit az irodalom-
tudomany a pszicholdgianak tulajdonit, példaul - ami kéztudottan az iré paratlan
maganyan alapszik — gyakran akadélyozza, hogy szamba vegyiik a rejtett strukturalis
korlatokat, amelyek egy iré6 munkdjara kihatnak, egészen a forma, a miifaj és a nyelv
megvalasztasaig. Vegylik Gertrude Steint: habar feminista tanulmanyok joggal hozzak
el6térbe életrajzi és pszicholdgiai egyediségét, kiilonds tekintettel leszbikus voltara,
nem emlitik helyét a vilagirodalmi térben, mintha ez valahogy magatol értet6d6 vol-
na. Avagy inkdbb barmi, ami ahhoz kapcsolédik, hogy amerikaiként élt Parizsban,
kizarolag életrajzi vagy anekdotikus kontextusban emlitédik. Mindazonaltal tudjuk,
hogy az Egyesiilt Allamok az 1910-es és 1920-as években irodalmi szempontbdl alé-
rendelt volt, és hogy amerikai irék Parizsba jottek irodalmi forrdsokat és esztétikai
modelleket keresni. Példa ez a kimondottan irodalmi dominancidra, ami a fiiggéségi
viszony barmelyen formaja nélkiil j6tt 1étre. Stein helyzetének egyszert elemzése, mint
disszidens koltéé Parizsban - a ,,bevandorld” statusz egyértelmti jele lenne a fiiggé-
ségi viszonynak — és az amerikai irodalmi tér helye a Betlik Vilagan beliil, segithet
megérteni, hogy Stein, mint Ezra Pound is ugyanabban az idében, miért dolgozott
oly serényen az amerikai nemzeti irodalom ,,gazdagitasan”. Ugyanakkor érdekelt volt
az amerikaiak irodalmi bemutatdsaban - gigantikus mérett, The Making of Ameri-
cans (Igy késziil az amerikai) cim{i mtvében ez teljes mértékben kifejezésre is jut.
A tény, hogy né volt és leszbikus az 1910-es évek Parizsaban, természetesen alapvetd
fontossagu ahhoz, hogy megértsiik felforgaté ambicioit és esztétikai vallalkozasa-
nak természetét. De az irodalmi dominancia torténetileg strukturalt, kétségkiviil
kiemelten fontos kapcsolatai rejtve maradnak a kritikai hagyomany el6tt. Mintha,
altalanos szabalyként, mindig lenne valami - nyilvanvaldan fontos, de mégis ma-
sodlagos — részlet, amely elrejti az irodalmi hatalmi viszonyokat.

Az irodalmi dominancia ezen — szokatlan, nehezen leirhat6 és ellentmondésos —
formaja néhany esetben szabadsagot fejez ki az archaikus terek olyan esztétikai vagy
esztétikai-politikai béklyodival 6sszevetve, amelyek kizarjak az ujitas lehetéségét. Ha-
talma minden szévegre, minden irdra kiterjed a vildgon, barmi is legyen a poziciéjuk
és barmennyire is vilagosak szdimukra az irodalmi dominancia mechanizmusai; de
kivéltképpen azokra, akik olyan irodalmi térbdl szarmaznak, amely nem 6nallo, vagy
a Bettik Vilaganak egyik alarendelt régidjaban helyezkedik el.

Mindazonaltal a legnagyobb szaktekintélyek elismerésének hatasa olyan erés lehet,
hogy bizonyos, a végekrdl jovo irokban, akik teljes megbecsiilésben részesiiltek, azt
az illazidt kelti, hogy a dominancia struktiraja egyszertien elttnt; és ugy tekinte-
nek magukra, mint az 4j ,vilagirodalmi rend” megalapitasanak é16 példaira. Sajat

7 August Strindberg 1887 és 1897 kozott ,,francia ird” lett, aki azért irta a Le Plaidoyer d’un fou-t
és az Infernét franciaul, hogy nemzetkozi elismerést szerezzen.
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esetitkbdl altalanositva azt llitjak, hogy a centrum és a perifériak kozotti hatalmi
egyensuly teljes és végleges megfordulasanak vagyunk szemtanui. Carlos Fuentes
példaul ezt irja a The Geography of the Novelben (A regény foldrajza):

»A régi eurocentrikussagot felvaltotta a policentrikussag, amely [...] a »kii-
lonbségek aktivalasahoz«, mint az emberiség altalanos allapotahoz kell min-
ket vezessen. A goethe-i vildgirodalom végre megtalalta igazi jelentését: a
kiilonbségek irodalma ez, a vilag sokszintségének elbeszélése [...] Egyetlen
vilagé, sok-sok hanggal. Az Gj csillaképek, melyek egyiitt alakitjdk a regény
foldrajzat, sokfélék és dllanddan valtoznak?”®

A multikulturalitas iranti lelkesedés masokat annak kijelentéséhez vezetett, hogy a
centrum ¢és a periféria kozotti viszony mostanara radikalisan megfordult, és a periféria
vilaga fogja mostantdl atvenni a kozponti pozicidt. Valojaban ennek a pacifikalt és
hibridizalt mitosznak az a hatasa, hogy depolitizalja az irodalmi kapcsolatokat és
fenntartsa a nagyszerl irodalmi varazs legendéjat, lefegyverezve azokat az irokat
a periférian, akik az elismerés olyan stratégiai utdn kutatnak, amelyek egyszerre
szubverzivek és hatékonyak.

A modernismo mint tijra kisajdtitds

Az irodalmi egyenl6tlenség és hatalmi viszonyai a harc, rivalizalas és versengés
egyedi formait hozzak létre. De az elnyomottak itt szintén kiilonleges stratégiakat
fejlesztenek ki, melyeket csak irodalmi kereteken beliil lehet megérteni, bar lehetnek
politikai kovetkezményeik is. A formdkat, ujitasokat, mozgalmakat és a narrativa
rendjét atalakité forradalmakat eltérithetik, fogsagba ejthetik, kisajatithatjak vagy
elfoglalhatjak a meglévé irodalmi hatalmi viszonyok felboritasara iranyul torekvések.

En a fentiek szerint elemezném a modernismo megjelenését a spanyol ajku orsza-
gokban a 19. szazad végén. Mivel magyarazzuk a tényt, hogy ezt a mozgalmat, amely
az egész spanyol nyelvi koltészeti hagyomanyt a feje tetejére allitotta, egy nicaraguai
kolto diktalta a spanyol gyarmatbirodalom egy tavol esé zugabdl? Rubén Dario, akit
kisfia koratol magaval ragadott Parizs irodalmi legendaja, az 1880-as évek végén a
vilagvarosban tartdzkodott, és teljesen érthetGen lenytligozte a francia szimbolista
koltészet, amely éppen akkoriban valt jelentdssé.”

# Carlos FUENTES, Geografia de la novella (A regény foldrajza) (Madrid: Ediciones Alfaguara,
1993), 218.

» Onéletrajzéban Darfo igy ir: ,Gyerekkorom 6ta mindig is P4rizsrél dlmodtam olyannyira,
hogy amikor imadkoztam, kértem Istent, ne hagyjon tigy meghalni, hogy nem lattam Parizst.
Parizs szamomra olyan volt, mint egyfajta Paradicsom, ahol az ember a fldi boldogsag esz-
szencidjat lélegezheti be”. Obras completas (Osszegytijtott miivek) (Madrid: 1950-55), 1: 102.
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Ezutan Dario egy bamulatra mélté miveletet hajtott végre, amelyet leginkabb
az irodalmi téke kisajatitasanak lehet nevezni: a francia szimbolisték altal felkapott
modszereket, témakat, szokincset és formdkat atiiltette a spanyol koltészetbe. Ezt a
kisajatitast nyiltan vallalta, és a spanyol koltészet szandékos elfrancidsitasat a foné-
maktol egészen a szintaktikai formdkig ,,szellemi gallicizmusnak” nevezték. Ennek
a tékének az eltéritése szétvalaszthatatlanul irodalmi és politikai célok érdekében?,
nem passziv ,recepci¢” formdjaban tortént, és még kevésbé mint ,,hatds”, ahogyan
a hagyomanyos irodalmi elemzésben szerepelne. Ellenkezdleg, ez a megragadas
egy Osszetett kiizdelem aktiv formaja és eszkoze volt. Spanyolorszag politikai-nyelvi
egyeduralmat a gyarmati birodalom felett, és a korlatokat, amelyek a spanyol nyelvii
irodalmat bénitottdk, Dario azaltal tamadta, hogy nyiltan elismerte Parizs korabeli
irodalmi dominancidjat.” Parizsra, mint egyszerre kulturalis fellegvarra és mint po-
tencialisan politikailag semleges teriiletre mas nemzetek vagy birodalmak alattvaléi
szamara, szamos 19. és 20. szazadi ir6 tekintett fegyverként irodalmi kiizdelmeiben.

Azirodalmi egyenl6tlenség teoretizalasanak problémaja nem az, hogy a periférikus
irdk ,,kolcson vesznek-e” a centrumtol, vagy hogy az irodalmi mozgas a centrumbdl
a periféridba torténik-e, vagy sem; hanem az irodalmi vilag elnyomottai esetében a
formak és kiizdelmeik jellegzetességeinek és nehézségeinek a megfogalmazasa. Csak
igy ismerhetd el kreativ szabadsaguk — gyakran rejtett — invencioja. Szembenézve az-
zal, hogy a fiiggési viszonyokra megoldast kell talalni, és tudva azt, hogy az irodalmi
univerzum Berkeley hires esse est percipi — 1étezni annyi, mint érzékelve lenni - tétele
szerint mikodik, fokozatosan tokéletesitenek egy sor stratégiat, melyek pozicidjuk-
hoz, irott nyelviikkhoz, az irodalmi térben elfoglalt helyiikh6z k6tédnek, valamint a
tavolsaghoz vagy kozelséghez, amelyet az elismerést oszt6é centrumhoz viszonyitva
meg akarnak hatarozni. Masutt megprobaltam bemutatni, hogy a kompromisszu-
mos megoldasok nagy része, melyeket ebben a szerkezetben létrehoztak, a ,,tavolsag
muvészetén” alapul, azon a modon, ahogyan valaki esztétikailag elhelyezi magat,
sem tul kozel, sem tal tavol; és hogy a legelnyomottabb irdk kivételesen kifinomult
moddon mandvereznek, hogy a legnagyobb esélyt adjak maguknak arra, hogy ész-
revegyék Oket, hogy irodalmi értelemben létezzenek. Az ebbdl a z6nabol szarmazé
miivek, mint megannyi szamos osszetett helyezkedési stratégia elemzése felfedi, hogy
a nagy irodalmi forradalmak koziil milyen sok a végeken és az alavetett régiokban
ment végbe. Tanusitjak ezt Joyce, Kafka, Ibsen, Beckett, Dario és még sokan masok.

 Amit Perry ANDERSON ,kulturalis fiiggetlenségi nyilatkozatnak” nevezett: The Origins of
Postmodernity (A posztmodernitds eredete) (London-New York: Verso, 1998), 3.

3 Efrain Kristal elemzése kivaloan és teljesen meggy6z6en mutatja be ezt a kérdést. De ugy
tinik, azt hiszi, hogy a kisajatitds és az elterelés gondolata ellentmond az emancipaciéénak.
Ezzel szemben nem johetnénk-e el6 azzal a feltevéssel, hogy netan ez a kezdeti elterelés (amire
sziikség van, ha igaz, hogy semmilyen jelképes forradalom nem valésulhat meg eréforrasok
nélkiil) teszi lehetévé a kreativ megtjulast? Miutan Rubén Dario az esztétikai gyorsitd szere-
pét eljatszotta, a modernismo természetesen egy teljesen 6nallo hispan koltészeti mozgalom
lett, amely létrehozta sajat kddjait és normdit, hivatkozas nélkiil Franciaorszagra.



124 PASCALE CASANOVA

Ezért a centrum formairol és mifajairdl ugy beszélni, mintha egyszertien az
alarendelt régiok irdira raerdszakolt, gyarmati 6rokség lenne, azt jelentené, hogy
figyelmen kiviil hagyjuk a tényt, hogy maga az irodalom mint az egész tér k6zos
értéke, ha ujra kisajatitjak, képessé teszi az irokat arra — féként azokat, akik a legke-
vesebb eréforrassal rendelkeznek -, hogy bizonyos fajta szabadsagra, elismerésre és
létjogosultsagra tegyenek szert keretei kozott. Konkrétabban és pontosabban ezek
a gondolatok arrél, mi minden lehetséges az irodalomban, még ebben a nyomaszt6
és kikeriilhetetlen hatalmi szerkezetben is, tovabba arra irdnyulnak, hogy jelképes
fegyverként szolgaljanak azok harcaban, akiknek nincsenek irodalmi eréforrasaik,
és olyan akadalyokkal néznek szembe, amilyeneket a centrum iréi el sem tudnak
képzelni. Célom itt bemutatni, hogy amit 6k megoldhatatlan, egyéni fiiggési helyzet-
ként élnek meg, el6zmények és hasonlé esetek nélkiil, az valdjaban egy olyan pozicio,
amelyet egy torténelmi és egyben kollektiv struktura hozott 1étre.*> Amellett, hogy
az Osszehasonlito irodalmi tanulmanyok mddszereit és eszkozeit megkérddjelezem,
a szerkezetbdl kiinduléi dsszehasonlitas, melynek korvonalait itt felvazolom, egy-
ben segédeszkoz szeretne lenni az irodalom hosszu és irgalom nélkiili haborujaban.
New Left Rewiew 31, 2005. januar—februar, 71-90.%

Kurdi Mdria* forditdsa.

(Késziilt Ormai Eszter korabbi nyersforditasa egyes részeinek felhasznalasaval.)

2 Ez az, amiért teljes mértékben egyetértek Franco Moretti allitdsaval, ami mottoként is szol-
galhatna egy diszciplina kezdeti szakaszaban: ,, K6z6sségi munka nélkiil a vildgirodalom
orokre egy délibab marad”. Ld. More Conjectures (Tovabbi feltevések), New Left Review 20,
marc—apr. (2003): 75.

3 A forditast a New Left Review szives hozzajarulasaval publikaljuk.

** A fordit a Pécsi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kar Anglisztika Intézet Angol
Nyelvii Irodalmak és Kultardk Tanszékének professor emeritdja.



