Kappanyos Andras'
ARANY KUDARCAI

Ha jol értem a szervezok szandékat, ez a konferencia arra vallalkozik, hogy Arany
Janos kockazatos, kétes kimeneteld, nonkonform vallalkozésait vegye szemiigyre,
amelyek kitekintettek a korszak mifaji kdnonjabdl, tematikai-stilisztikai elvarasi
horizontjabol.* Kétségtelen, hogy Arany életmiive bdvelkedik az ilyen probalkoza-
sokban, amelyek olykor tematizaljak is a kisérletezd kedvet és a felvallalt kockéazatot:
»S ki egyszer ebbe fog — nagy veszedelem érheti: — labat izibe megiitheti, — orrat is
betorheti. Mindazonaltal én megkisértem, — uttdrének bukni is érdem™ - irja példaul
az els6 magyar makama kezdetén. Ugyanakkor ez a megkozelités némi paradoxont
is rejt: az igazan jelent6s mivek voltaképpen mindig atirjak a szabalyokat, mindig
nonkonformok, és masfeldl a tokéletesen kockazatmentes miivek konformitasa,
amilyen Arany esetében példaul a Csalddi kor, gyakran 6nmagéban is esztétikai ké-
telyeket — azaz kockazatokat — vet fel, noha rendkiviili népszertiséggel jarhat. Ezért
dontottem ugy, hogy a kérdést a masik oldalarol, a sikertelen kisérlet, azaz a miivészi
kudarc fel6l kozelitem meg.

Egy Arany képességeivel és utdéletével rendelkezd szerznél persze esszencia-
lis kudarcrél nemigen beszélhetiink: egyrészt valoban parjat ritkitéan biztos kezii
szovegalkoto volt, masrészt szerz6i autoritasanak az utokor olyan rangot tulajdonit,
hogy azokat az irott megnyilvanuldsait is befogadja a textologiai orokkévaldsagba,
amelyek személyétdl fliiggetlenitve mar megalkotdsuk masnapjan sem lettek vol-
na érdekesek. A kudarc fogalmat tehat ezuttal pragmatikusan, kontextusfiiggden
hasznaljuk, és alapvetéen harom szituaciotipushoz kotjiik: 1. egy iréi vallalkozas a
megvalositas soran a tervektdl lényegesen eltéré format olt; 2. egy mu fogadtatasa
elmarad a varakozastol, esetleg méltanytalanul elutasitoéan alakul; 3. a kolté olyan
témahoz, olyan miivészi kérdéshez nyul, olyan feladatot téiz maga elé, amelynek az
adott kulturalis kontextusban nincs érvényes megoldasa. Az alabbiakban ezeket a
kategoriakat vizsgaljuk meg néhany példan.

' A szerz6 az MTA BTK Irodalomtudomadnyi Intézet Modern Magyar Irodalmi Osztélyanak
tudomanyos fémunkatarsa; a Miskolci Egyetem Bolcsészettudomanyi Kar Magyar Nyelv- és
Irodalomtudomanyi Intézetének egyetemi tandra.

* Az el6adas 2018. majus 25-én hangzott el A kisérletezé Arany Jdnos cimii konferencian, Mis-
kolcon.

3 ARANY Janos, Osszes miivei, szerk. (I-VI:) VoiNovicH Géza, (VII-XVI:) KERESZTURY Dezsé
és (XVII-XIX:) Korompay H. Janos, XIX. két. (Budapest: Akadémiai Kiado, 1951-2015), 6:37.
(A tovabbiakban: AJOM)



126 KAPPANYOS ANDRAS

Maga Arany persze viszonylagos kudarcnak mindsiti minden befejezetlen mun-
kajat, s6t bizonyos értelemben minden lirai versét is, amelyeket koranak megprobal-
tatasai kozepette az altala is tobbre becsiilt, nagyobb lélegzetd, és szerz6i alkatahoz
megfelel6bbnek tartott epikus mtvek helyett irt. Ahogy az 1867-es Osszkiadas eld-
szavaban fogalmaz: ,, A kisebb koltemények ez id6tajt meglehetdsen felszaporodtak; de
minden kisérlet, a nagyobbakat egész kitartassal révpartra vonszolni, csak fajdalmas
elégedetlenségben végz8dott. Igy lettem én, hajlamom, irdnyom, munkadsztonom
dacara, subjectiv kolt6, egyes lyrai séhajokba tordelve szét fajo lelkemet™

Arany életmtvében a kudarcossag szimbolikus kozéppontja az a tizenkét évnyi
hallgatas, amelyre az Oszikék egy késéi darabjaban maga is rairanyitja az utékor fi-
gyelmét:

Hadd maradjon, mint tizenkét
Ev sorén belém fagyott!

Es ne haljak meg, mint koldus,
Aki semmit sem hagyott.?

Persze a hallgatas is viszonylagos: Arany példaul a periodus elején, 1867-ben iilt neki
a Toldi szerelme folytatdsanak, amelyet azutan a kovetkez6 évtized végére sikeriilt
befejeznie, s amely igy az életm leghosszabb ideig késziilt és legnagyobb terjedelmi
munkajava valt. Arany maga is félszegen bocsatotta a kozonség elé, mint egy levelében
megvallotta, ,,J6l tudom, hogy e példatlan hosszu idén at, annyiféle benyomas, han-
gulat stb alatt keletkezett munka<.> nem lehet egyonteti”® A kritikai kiadas jegyzete
némi rosszallassal jegyzi meg, hogy a kutatdk ,,nem oldottak meg a mifaji kérdést™
- és itt a ,megoldason” valdjaban aprolékos feltarast kell érteniink, hiszen éppen a
mufaji ellentmonddsossag teszi a miivet a magyar irodalomtérténet talan legizgal-
masabb kudarcava. Az évtizedekkel korabban megirt két népies eposzt 6sszek6td hid
az eltelt évtizedek soran és Arany izlésének, szemléletének valtozasa kovetkeztében
verses regénnyé valt, és Arany ezt az ellentmondast a szerelmes romanc, a gotikus
rémregény® és a torténelmi kronika mifajainak vegyitésével probalta elfogadhatébba
tenni, mikozben Toldi figuraja (akinek az emberfeletti testi er6n kiviil a féktelenség
az egyetlen attribuituma) 6t is érezhet6en egyre kevésbé érdekelte, helyenként sok
szaz soron at, egyszer pedig egy teljes énekre magdra is hagyta. A Toldi szerelme
tehat nemigen teljesiti azt a kozonségmegrendelést, amely a megirasat végs6 soron

+ AJOM, 1:403.

5 AJOM, 1:384. (A ,Hagyaték” cimii versbél.)

¢ AJOM, 19:450 (T6th Endrének, 1879. december 9.)

7 AJOM, 5:577

8 Ez persze a 21. szazadi olvaso némileg feliiletes percepcidja: Arany legfébb angol forrasa,
Edward Bulwer-Lytton csak fenntartasokkal sorolhat6 ebbe a kategoridba. A pontositasért
koszonet Szorényi Laszlonak.
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kikényszeritette — igy a pragmatikus kudarcok fentebb meghatarozott els6 katego-
ridgjaba tartozik, nem az lett, ami lenni akart.

A céljuktdl eltériils vallalkozasok utan lassunk példat a méasodik kategoriara, a
varatlan ellendllasba itkoz6 vallalkozasra. Méltanytalan vagy inkompetens kritikaval
mindenki talalkozik palydja soran, aki a nyilvanossag elé 1ép; Arany esete annyiban
kiilonleges, hogy ezek a reakciok mindig mértéken feliil felkavartak és meggy6tor-
ték, és ennek szamos esetben irott nyoma is maradt. Szamunkra itt ezek a nyomok
az érdekesek, nem a koltd lelkialkatat vizsgaljuk, ezért ez utdbbira csak egy révid
onjellemzést idéziink egy Wohl Jankanak irt levélbdl: ,, Az én kedélyem pedig csupa
tyukszembdl all, mindenki rahdg, mindenbe megiitom [...]”° E megiitédések koziil
alighanem az a legnagyobb horderejti, amikor a Csaba trilégia hianyz6 részeinek
megirasatol vette el a koltd kedvét egy névtelen kritika, amely mogott 6 Szasz Karolyt
gyanitotta. Itt két kisebb jelentdségti esetet emlitiink, amelyek a nevezetes tizenkét
évnyi hallgatds periddusahoz kapcsolddnak.

A hallgatas feloldddasarol a nagykozonség A tolgyek alatt cimt, leginkabb elégikus
idillnek nevezhetd koltemény révén értesiilhetett el6szor, amelyet Gyulai jelentetett
meg a Budapesti Szemlében 1878 januarjaban, majd onnan tobb mas lap is atvet-
te. A méltanytalan és inkompetens kritika ezuttal egy névtelen levélben elkiildott
gunyvers formajat oltotte, amelyet Arany akar olvasatlanul is kidobhatott volna -
6 azonban stlyt helyezett ra, hogy megérizze az utékornak: harom versszaknyi kom-
mentart irt a ginyiratra, felidézve és feljavitva annak versformajat (félrimes helyett
parrimes felez6 tizenkettesben), majd a koriilményeket is feljegyezve datélta és ala-
irta, azaz formalisan archivalta.'® Ez azonban még nem bizonyult kell6en hatékony
tyukszemtapasznak: 1878 majusaban irt még egy verset ,, A tolgyek alatt” cimmel,
amely mind terjedelmében, mind formai bonyolultsagaban jelentdsen meghaladja az
eredetit (a refrénsor ezuttal a versszakok elején és végén is megismétlédik), raadasul
a giinyvers mondatait is magaba épiti. Mivel ez utobbiakat Aranyon és az ismeretlen
szerzOn kiviil nem ismerte senki, ugy tlinik, hogy Arany minket, a viszonylag tajé-
kozott utdkort tekintett mintaolvasdjanak; el6ttiink kivanta bizonyitani a tamadodval
szembeni mérhetetlen er6folényét.

A tolgyek alatt cimt verset csak harom nappal koveti a Kozmopolita koltészet, amely
a magyarorszagi irodalmi modernség egyik fontos elécsatarozasanak elinditojava
valt, s amelynek kapcsan Somly6 Gyorgy remek tanulmanyt irt Arany és a modern-
ség ellentmondasos viszonyarol."' Az els6 versszak 6todik-hatodik sora Arany egy
csaknem két évtizeddel korabbi sérelmét eleveniti fel, amely ezek szerint még ekkor
sem hagyta nyugodni: ,Hogy nem »két vilag« csodaja — / Lettem csak népembél egy”.
Az utalas kétségkiviil a Revue des deux mondes cimi francia magazinban 1860-ban

9 AJOM, 19:505 (toredék, 1858 és 1860 kozott)

10V5, AJOM, 1:538-539.

' SomLYO Gyorgy, ,,Hallgatni Arany: Vézlat egy nagyobb tanulmanyhoz”, in SomLyé Gyorgy,
A koltészet otodik évada: Tanulmdnyok, (Budapest: Magvet6 Kiado, 1988), 11-31.
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megjelent, Arany koltészetét elmarasztald ismertetésre vonatkozik, Somlyé pedig
éles szemmel veszi észre és gondosan elemzi azt a furcsa ellentmondast, hogy Arany
a méltanytalan személyes sérelem ellenére sem helyezkedett kritikai allaspontra a
francia lap éltal képviselt konzervativ nacionalizmussal szemben, hanem - 6nmagaval
kovetkezetesen - tovabbra is mintegy el nem ért idedlként tekintett ra. Hiszen Arany
a sajat folydirataiban is kimutathatéan a Revue des deux mondes-ot tartotta szamon
az egyik legfontosabb igazodasi pontként — bar az taldn koltéi talzasnak tekinthetd,
hogy Somly6 ennek kapcsan még a ,,Stockholm-szindréoma” pszichologiai modelljét
is felveti. (A helyzet bonyolultsagat jol jellemzi, hogy 1855-ben ugyanez a lap kozolte
A romlds virdgai elsé szemelvényeit — ennek azonban nem volt észlelhet6 hatésa a
magyar irodalomban.)

Mindez azonban eltérit a targyunktol, itt voltaképpen csak az Arany éltal el-
szenvedett sérelem jellege a fontos szamunkra. A szerzd, Saint-René Taillandier
terjedelmes, kétrészes cikkben ismerteti a 19. szazadi magyar koltészetet, ebbdl az
els részt teljesen Pet6finek szenteli.”? A masodik résznek mar a cime is jelzi a szem-
pontok sziikosségét: ,,A nemzeti torténelem rapszodistai”® Kizardlagos forrasaul
Kertbeny német forditasai és ismertetései szolgalnak, Aranytol csupan két muvet
emlit, a Toldit és a Murdny ostromdt. Helyzetképe szerint a magyar koltészet hivata-
los kanonaban harom mester emelkedik a tobbiek folé: Vorosmarty, Petofi és Arany;
a masodvonalat pedig a kovetkezd névsor alkotja: Garay, Lisznyai, Tompa, Szész,
valamint Berecz Karoly." Az esszé legfontosabb allitasa, hogy az értéksorrendben
Aranyt és Garayt ki kell cserélni, ennek bizonyitasara Garaytodl két elbeszél kolte-
ményt, a Kontot és a Zrinyi Ilondt teljes egészében idézi is francia prozaforditasban,
amely minden bizonnyal Kertbeny németje alapjan késziilt. Aranytdl nem idéz, csak
ismerteti a két mi szlizséjét. A Toldival szemben az a legf6bb kifogasa, hogy a mi
politikailag idszerttlen: miutan a magyar nemesség 1848-ban végképp szakitott a
kozépkorral, értelmetlen a kozépkori értékrend felmagasztalasa. Hasonloképpen
felfoghatatlan szamara, hogy az 1848 utani politikai helyzetben, amikor a magya-
roknak a szlav népekkel val6 baratsagra kellene torekedni, miért éppen egy cseh
lovag Toldi f6 antagonistaja. Garay munkdssaganak kritikatlan elismerésében alig
leplezetten donté szerepet jatszik, hogy Zrinyi Ilona ellenfele Carafta, az osztrdk
szolgalatban all6 zsoldosvezér. Arany végiil (sértéssel felérd) biztatd szavakat is kap:
még fiatal, van ideje kijavitani a hibait"” — azaz Garayval szemben annyi az elénye,
hogy 6 még él. Ennek a kritikanak a teljes illetéktelensége tehat vitan feliil all: a szer-

12 Saint-René TAILLANDIER, ,,La poésie hongroise de XIXe siécle I. Sandor Petoefi”, Revue des
deux mondes 32, 4. sz. (1860): 927-956. http://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue-
/i-sandor-petoefi-2/

1 Saint-René TAILLANDIER, ,La poésie hongroise de XIXe siécle II. Les rapsodes de’l histoire
nationale”, Revue des deux mondes 32, 9. sz. (1860): 109-139. http://www.revuedesdeuxmon-
des.fr/article-revue/les-rapsodes-de-lhistoire-nationale/

“ TAILLANDIER, ,, Les rapsodes.. ., 130.

> TAILLANDIER, ,,Les rapsodes.., 134.
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zének nemcsak az elvarhatd ismeretei hianyoznak, hanem a szakszerd szempontjai
is. Arany azonban ezt a sérelmet sem engedi feledésbe meriilni, hanem az utékorhoz
folyamodik igazsagtételért — és ez az igazsagtétel az utdkor altalanos értékrendjében
kimondatlanul is ott rejlik.*¢

Forduljunk most a kudarcok legérdekesebb kategoridjahoz, az eleve lehetetlen val-
lalkozasokhoz. T. S. Eliot egyik legpompasabb korai esszéjében ilyen mitinek nevezi
a Hamletet: szerinte Shakespeare itt olyan anyaghoz nyult, amelyet maga is ,,képte-
len a nappali fény vilagossaganal szemiigyre venni”.'” Az ifji Hamlet el6szor anyja
blindsségét kezdi nyomozni, mondvan ,,gyarlosag, asszony a neved, ettél azonban
eltériti a szellem masodik megjelenése: a harmadik felvonas végén, joval tal a darab
felén, mintha csak raébredne az Eliot altal jelzett problémara, Shakespeare nyiltan
beavatkozik a sajat torténetébe és eltériti eredeti iranyatdl; attdl az iranytol, amelyet
képtelenség lett volna a draman beliil megoldani. A beavatkozasrdél némileg eltereli
a figyelmet, hogy Hamlet ugyanebben a jelenetben valik gyilkossa, és ez a ,,baleset”
allitja ra a végkimenetelhez vezetd, immar toretlen és szitkségszert utra. Kiilonos
véletlen, hogy Arany forditasdban is éppen itt talalhatjuk az egyetlen egyértelm,
esztétikai megfontolasokkal nem indokolhatd félreforditast: amikor Hamlet rdébred,
hogy Poloniust szurta le, meglepé moédon az aldozata moralis integritasara tesz meg-
jegyzést — ,kiilonbnek véltelek™® -, noha az angol eredetiben inkabb a sajat tévedését
konstatalja: ,,I took thee for thy better” - ’azt hittem, a f6nokod (eldljarod) az’*

Arany életm{ivében az az esemény jelenti a feldolgozhatatlan, de mégis feldol-
gozdsra ingerld targyat, amely a tizenkét évnyi hallgatdst megnyitja és lirai koltdi
palyéjat egészen az Oszikék periddusdig felfiiggeszti: linya 1865 végén bekovetkezett
halala. A kudarc belatasanak az egész palyan nincs egyértelmubb és megrazébb do-
kumentuma, mint a lathatélag nagyobb lélegzetlinek szant, de négy sor utan félbe-
szakadt lirai vallomas utan odairt mondat, ,,Nagyon faj! nem megy!”® Ez a mondat
nyilvanvaléan nem része a versnek, hanem a szerepbdl valo kiesés mozzanatanak
onkéntelen, performativ dokumentalasa. A mondatot egyik kiadas sem hagyja el,
noha az dltala megvaldsitott beszédaktus nyilvanvaléan nem esztétikai jellegii, mint
ezt tipografiai eszkozokkel igyekszenek is tudtunkra adni (elvalasztds szaggatott vo-
nallal, kurzivalas, labjegyzet). Olyasféle distinkciot lathatunk itt, mint amelyet hét
évtizeddel késébb Jozsef Attila igy fogalmazott meg: ,,a verseim nem én vagyok: az

16 Az utdkor értékelése természetesen nem kothetd holmi dltalanosan elfogadott mérészamhoz,
de taldn érdekes lehet az adat, hogy Arany angol Wikipedia-cimszava 6tszor olyan terjedelmd,
mint Taillandier-é.

7'T.S. Er1oT, ,,Hamlet’, ford. TakAcs Ferenc, in T. S. EL1OT, Kdosz a rendben: Irodalmi esszék,
73-79 (Budapest: Gondolat Kiado, 1981), 77.

18 AJOM, 7:175.

¥ Megjegyzendd, hogy e ponton az Arany altal forgatott klasszikus német forditasban Chris-
toph Martin Wieland olyan megoldast alkalmaz, amely mindkét médon értheté: ,,Ich hielt
dich fiir einen Grossern als du bist”: 'nagyobbnak gondoltalak, mint amekkora vagy’

20 AJOM, 6:139.
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vagyok én, amit itt irok’?' Arany tehat egy erds performativ gesztussal felmondja
azt a kozonségével és a magyarorszagi irodalomrendszerrel kotott iratlan kontrak-
tust, amely 6t esztétikailag gyonyorkodtetd, kognitive tanulsagos és morélisan jora
vezérld nyelvi konstrukciok készitésére kotelezné. Valamivel késobb, egy keltezetlen
toredékben a kudarc tanulsagat is levonja:

A fdjdalommal, gyermekek,

- Lang az, mely éget és emészt,
Kard, mely onvéred ellen készt, —
Tréfat ne (izzon versetek.”

A felmondas gesztusa kiilondsen annak fényében érdekes, hogy amikor tizenkét év
elteltével visszatér a lirdhoz, az akkor késziilt, helyenként meglepéen modern hangu
versek egyik legfontosabb vezértémaja az iras kellemetlensége, a nyilvanossag terhes
volta, s altaldban az emlitett iratlan kontraktus felmondhatésdaga (Epilogus, Tamburds
oreg ur, Mindvégig, Dal fogytin, Hagyaték stb.).

Eppen e kontraktus bizarr természetére vet fényt, hogy a felmondés gesztusat az
utdkor végsé soron nem fogadja el, a félbehagyott toredék utan irt nyilatkozatot is
esztétizalja: minden kiadasban ujrakozoljitk és minden tjraolvasaskor megrendiiliink
rajta, azaz kozvetett, esztétikai tapasztalatot nyeriink altala, esztétikai uton jutunk
el arra a belatasra, amelyet Arany a maga kozvetlen, pusztité brutalitasaban élt at: a
gyermek haldla olyan trauma, amely nem esztétizalhatd. Arany tobb mas kisérletet
is tett a trauma megragadasara, de a miivelet lehetetlenségének belatasa éppen egy
olyan vallalkozas elakadasaban 6ltétt testet, amely ezt a traumat sejthetéen egy ma-
sikkal, a nemzedék nagy kozosségi traumajaval, az 1849-es katasztrofaval kivanta
volna dsszemérni.

Midta rombadélt oltaridon, Hazdm,

A honfi legszentebb konnyével aldozam,
Mint egy Jeremias nyogdelve banatom,

Oly megtorott szivvel, de nem oly szabadon:

(Nagyon fdj! nem megy!)*

Arany belefogott a miveletbe, és minden bizonnyal olyan retorikai vazat képzelhetett
el, amelyben a két csapas egymas mellé kertil, s mig az el6bbit, amely hazafiai kony-
nyekben reprezentalddhatott, még nagy nehezen ki lehetett birni, ez az tjabb — éppen
reprezentdlhatatlansaga révén — mar meghaladja az emberi teljesit6képességet. Ez

1 JozsEF Attila, Szabad-otletek jegyzéke (Budapest: Atlantisz Kiadd, 2000), 31.
2 AJOM, 6:139. (,,Intés”)
2 AJOM, 6:139. (,,Juliska emlékezete”)
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a séma a lirai minem alapveté miikédésmodjat célozza meg: azt a mechanizmust,
amely az egyedi feldl térképezi fel az altalanost és az altalanos révén vilagitja meg
az egyedit, vagyis amelynek révén az idegen tapasztalasban meglathatok a sajat,
partikularis tapasztalas egyetemes Osszefiiggései, és a trauma megértéssé fordithato.

A mechanizmus eredményes miikodésének ebben az esetben az all az atjaban,
hogy a gyermek haldla egyedi tapasztalatbdl nem fordithaté altalanossa: ehhez hi-
anyzik a kozos antropoldgiai mintazat. A gyermek halala olyan téma, amely, mond-
hatni, spontdn antropolégiai tabu alatt all: az emberek rendszerint nem mérlegelik
a lehetdségét, de legaldbbis nem beszélgetnek roéla, nem teszik interszubjektivvé,
kovetkezésképp nem is alakitanak ki a kapcsan kulturalis mintédzatokat: nincsenek
ra kozos szavaik, képeik. Arany erre mar évekkel korabban is raérzett: Tompa Mi-
hély kisfianak halalarol értesiilve részvétnyilvanito levelében mar utal erre a meg-
ragadhatatlansagra, mondvan ,,Hidnyzani fog valami — mirél féliink sz6lni, de a mit
mindnydjan nyomasztolag éreziink.”** Amikor maga ¢l at hasonld csapast, Arany
elséként (mar masnap) Tompanak, legkozelibb baratjanak és bizalmasanak irja
meg a hirt; a rovid, szinte a hivatalos gyaszjelentések targyszertségét célzo levélen
atiit a feldaltsag.”® Néhany héttel késobbi levelében azt kell konstatalnia, hogy ez a
targyszer(iség sem tarthaté fenn, a tabu nemcsak az esztétikai targgya alakitast, ha-
nem a puszta narrativ felidézést is lehetetlenné teszi. ,Valami kortilményesb [értsd
részletezébb’] leirasat szerettem volna adni a torténteknek, — de végre is atlattam,
hogy az nem lehet””® Nincsenek szavak, és nyelv hidnyaban a gyermek halala épp-
ugy elképzelhetetlen kulturalis targyként, mint az anya szexualitdsa: nem olyasmi,
amit a nappali vildgossag fényénél szemiigyre mernénk venni; abba a wittgensteini
kategdriaba esik, amelyrél nem lehet beszélni, amelyrdl hallgatni kell.

Valdjaban persze lehet rola beszélni: most is ezt tessziik, de szigortan az abszt-
rakcié szintjén, mindenféle személyes viszonyulas kizarasaval, olyasféle mentalis
stratégiakat alkalmazva, mint amelyek a sebész szamara lehet6vé teszik, hogy bele-
vagjon az eleven testbe: ez a teljes elidegenités és targyiasitas stratégidja, az intimitas
szoges ellentéte. Az egyedi és az altalanos kozotti atjarasra, amely a lira (és bizonyara
a legtobb miivészeti, miivészetbefogadasi viselkedésmod) alapstratégidja, itt nincs
lehetéség. Ennek legjobb bizonyitékat ott talaljuk, ahol valaki kisérletet tett ra: Mo-
ricz Zsigmond példaul 1909-ben a Nyugat hasabjain 6t részes, rimes-hangsilyos
elégidban gyaszolja el csecsemdként elhunyt gyermekét. Az Edes kicsi bimbom ci-
mu koltemény” rendkiviil kinos, feszélyez6 olvasmany, de korantsem a nyersen
felszinre tor6 fajdalom teszi azza: épp ellenkezéleg, az hozza zavarba az olvasot,
ahogyan ez a fdjdalom - amelynek autentikussagaban lélektani értelemben semmi
okunk kételkedni - tigyesen beletalal a rendelkezésre allé kész formakba: a paros

2 AJOM, 17:110 (1857. oktdber 28-an, Tompa Mihdlynak)

% AJOM, 18:668 (1865. december 29-én, Tompa Mihélynak)

26 AJOM, 19:15 (1866. februar 18-4n, Tompa Mihalynak)

¥ Moricz Zsigmond, ,,Edes kicsi bimbém” 1-V, Nyugat 2, 4. sz. (1909): 218-220.
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rimbe, a folydiratkozlésbe, és az ezzel dhatatlanul egyiitt jar6 pénziigyi kontraktusba
is, kozben pedig elveszti minden egyediségét és érzékiségét: a fajdalom kozhelyes,
papirizli egyenértékesévé valik. Ennek a szituacionak a paradoxitasat ismét Jozsef
Attila ragadja meg a legpontosabban: ,,De énnekem / pénzt hoz fajdalmas énekem
/ s hozzam szeg6dik a gyalazat”

A helyzetet azonban tovabbi ellentmondasok is szinezik. A gyaszmunkanak ter-
meészetes eleme a veszteségérzet megosztasa, szétteritése: a kinyilvanitott részvét a
sz0 szoros értelmében részvételt, a teher egy részének atvallalasat jelenti; ugyanakkor
ez csak akkor értelmezhetd, ha a részvétnyilvanité valoban részese a veszteségnek,
azaz volt valamiféle kapcsolata az elhunyttal.?® Akinek az élete nem volt nyilvanos,
annak a haldla sem kiilondsebben érdekes a nyilvanossag szamara, hacsak nem te-
szik érdekessé a formaadas utolagos esztétikai gesztusaival, de az igy felkeltett olvasoi
érdeklodés csupan az esetleges esztétikai reveldciora vonatkozik, az autentikus gyasz-
munka folyamatdban nem vesz részt. Arany nem-esztétikai nyilatkozata a veszteség
bénito fajdalmat nevezi meg a feladas okaként, de legalabb ugyanekkora része lehet
benne annak a belatasnak, hogy a tervezett és félbehagyott vallalkozas nem alkal-
mas a fdjdalom megosztasara, mikozben az esztétikai eltavolitas révén alaashatja a
fajdalom hitelességét, azaz kiiiresitheti azt, anélkiil, hogy enyhitené.

Aranyt a remek izlése és kritikai érzéke megdvta attdl, hogy tovabb lépjen ebben
az iranyban. A fajdalom felosztasanak gesztusat ettdl fiiggetleniil mintaszerten el-
végezte az egyik sirvers-kisérletben:

Férj, sziile, testvérnek szakad érted szive, Juliskam!
Csak, ki legarvabb 16n, egy mosolyog : csecsemdd.
Benne mi karpétlast keresiink né, néne, leanyért;
Jaj neki: bura ha n6, hol keres édesanyat!*

A tokéletesen kivitelezett klasszicista zsanerversben Arany személyre széléan szét-
osztja legkozelebbi rokonai (felesége, fia, veje, unokaja) kozott a gyasz rajuk esd
részét. Az eredeti beszédaktus ugy rekonstrudlhatd, mint amely nem hagyja el az
egyedi koriilmények és résztvevok korét, nem fordul a szélesebb nyilvanossaghoz,
ugyanakkor (a leany keresztnevén kiviil) nincs benne semmi személyes vagy egyedi:
annyi benne a specifikus informacio, hogy egy fiatal anya halt meg, akit gyermekén
kiviil a testvére és a sziilei is tuléltek. Ez a megoldas a sirvers klasszikus, szituacios
feladataira kétségtelentil alkalmas, lirai kélteménynek azonban kevésbé. A beszédak-
tus mintegy megreked az egyedi és az altalanos kozott félaton, hiszen a halott és a

* Arany errél a Tompanak irt, fentebb idézett részvétnyilvanito levélben: ,,Oh bar e kitétel: »a
fajdalmat osztani« ne volna puszta phrasis! mily szivesen osztanok itt a tavolban keserviteket.
De a mi konnyiink egygyel sem kevesiti a tiéteket; de a mi fajdalmunk a tietekbdl mit sem
vesz el” AJOM, 17:110.

2 AJOM, 1:311. (,,Juliska sirkévére I17%)
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gyaszolok személye kicserélhetd volna egy masik csaladra, azaz a vers ravéshetd
volna egy masik sirra is, ha példaul kivalasztanak egy katalogusbdl, de persze csakis
a megfelel6 csaladi konstellacio esetén.

Arany végs6 soron megtalalta a megoldast a problémara, és a masik sirvers-valto-
zatban, amelyet végiil a kére véstek, a romantikus lira tokéletes darabjat alkotta meg.
A valasztast azonban nem esztétikai szempontok vezérelték: maga Arany a diszti-
chonos véltozatot részesitette volna elényben a csaladiassaga miatt, de egy levelében
arra kéri sogorat, hogy inkabb a masik irdnyban befolyasolja az 6zvegy férjet, akié
a végs6 dontés joga. ,Isten ne adja, de nincs kivil a lehetdség hataran, hogy azt a
foliratot [marmint a disztichonost] nem lehetne oda tenniink. Mi egy kisded élete:
s két-harom ho alatt nem torténhetik-e olyasmi, hogy az a felirat nem lesz alkalmas
tobbé!! Akkor a kovet lefaragtatni, vagy plane, koltségesen visszaszallittatni, malheur
lenne”™ Ennél jobban talan nem is lehetne illusztralni az egyedi és az egyetemes
kozotti atjaras nehézségét: Arany maga is gy gondolja, hogy az alig hat hénapos
Piroska esetleges halala esetén a kébe vésett felirat érvényét vesztené, vagyis a vers
érvényessége kizarolag a kognitiv referencialitasban gyokerezik, és nincs olyan esz-
tétikai autondmiaja, amely megakadalyozhatnd a ,,malheur”-t, és fenntartana a kol-
temény egyetemesre tekint6 funkciéjat.’!

A feladat lehetetlensége éppen abban all, hogy a referencialis helytallosag és az
esztétikai autonomia kovetelményének egyszerre kell megfelelni. Arany nyelvi gé-
niusza egy jellegzetesen modern eszkdz, az ambiguitds alkalmazasaval oldja ezt meg
a sirvers rimes verzidjaban. A mechanizmust egy nagyjabol egykord, datélatlan t6-
redék segit megérteni:

Vagytam, Juliskam, lakni hozzad,
Szamlalgatam az évek hosszat...””

A kétsoros altal megteremtett referencialis beszédszituacio ugy irhatd le, hogy a kolté
kevéssel lanya haldla utan nosztalgikusan felidézi immar meghiusult (és egyébként a
levelezésben is dokumentalt) tervét a csaldd 0sszekoltozésérol. A ,,lakni hozzad” fur-
csa, szabdlytalan vonzathasznalata azonban kizokkenti és elbizonytalanitja a kognitiv
kozlést: nem lehet egészen biztosan tudni, mit is jelent pontosan: ’kozeledben lakni,
vagy 'véglegesen hozzad koltozni'? Ez a bizonytalansag pedig a racionalis és referen-
cidlis képletre ravetit egy masik, virtualis és irracionalis beszédszituaciot, amelyben a
beszéld a tulvilagra vagyik, és azokat az éveket szamolgatja, amelyeket még a szeretett
leany nélkiil kell eltoltenie itt az arnyékvilagban. A megnyilvanulas grammatikai
mult ideje ebben az értelmezésben ugy racionalizalhatd, mintha évtizedek tavlata-

30 AJOM, 19:50 (Ercsey Sandornak, 1866. janudr 26.)

% Az egyik fennmaradt verzié még egyértelmiibben jelzi Piroska kétséges életesélyeit: ,Oh de,
ha bura megél, hol keres édes anyat!” AJOM, 1:522.

2 AJOM, 6:139. (,Vagy”)
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bdl tekintene vissza az elszakaddsra; a két szituacié egymasra vetitése, oszcillacidja
hozza létre az egyedi és egyetemes kozotti atjarast, a lirai hatast. A toredékben rejlé
ambiguitds kibontasahoz természetesen kiilsé informacidra van sztikségiink, éppen
mert toredékrél és nem autondm mualkotdsrdl van szo, a mechanizmus miikodé-
sének bemutatdsat azonban éppen ez teszi lehet6vé. Nézziik tehat magat a sirverset.

Midén a roncsolt anyagon
Diadalmas lelked megallt:

S megnézve batran a halalt,
Hittel, reménnyel gazdagon
Indult nem foldi utakon,

Egy volt kozos, szent vigaszunk:
A LELEK EL: taldlkozunk!*

A lirai hatas kozpontja, mondhatni a tengely, amely koriil a referencialitds elmoz-
dithato, a midén sz6 deixise. Itt tapinthato ki az a kicsiny, de kdzponti jelent6ségti
eldontetlenség (ambiguitds), amely a sirverset autoném lirai kolteményként is miiko-
doképessé teszi: annak eldontetlensége, hogy ez a midén a halal pillanata elSttre vagy
utanra mutat-e. Alapértelmezésben, ha az autondm (tehat potencialisan mindenkit
érint6, mindenkit megszdlito) kolteményekhez rendszeresitett stratégiaval latunk
az olvasashoz, akkor egy ismert, a keresztény kulturkorben altalanosan elterjedt
kulturalis mintazatot lathatunk: a halal pillanataban a 1élek elhagyja a testet, attetszd
szellemalakban folé emelkedik, és ebbél az 6j, magasabb rendt 1étmddjabol tekint
vissza a roncsolt anyagra. Ez a képlet gordiilékenyen, meglepetések nélkiil vezet el
a szintén készen 4110, sematikus zarlathoz, a sirfeliratok korében is mar-mar kozhe-
lyesnek szamit6 gondolathoz: ,,a 1élek él, talalkozunk.” Ha azonban a middn a halalt
megel3z6 pillanatra mutat, akkor a képlet egészen mas: ez esetben az él6 személy
lelke tudatosan, sajat dontésébdl emelkedik a roncsolt anyag és a visszafordithatatlan
elmulas f6lé. Ez a torténet egyedi oldala, amelyben nincs semmi megjosolhaté vagy
kozhelyes; ez a torténet egyszerre heroikus és intim, hiszen csak igy kap értelmet a
szovegben jelzett batorsag, és igy kap uj értelmet az élmény kozos jellege. Ebben az
olvasatban nem a halhatatlan lelkek dsszességére, hanem egyetlen, nagyon is halando
személy batorsagara esik a fokusz, és az élmény nem az dsszes hivok sokasagaban tertiil
szét, hanem az apa és leanya kozotti megértés benséséges pillanataba 6sszpontosul:
ezaltal még a végkifejlet is megmenekiil a kozhelyességtdl, hiszen a kinyilvanitott hit
és remény éppen ennek a két 1éleknek a talalkozdsara iranyul. A teoldgiai erények
harmadik elemét, a szeretetet meg sem kell nevezni, olyan intenziv a jelenléte. Nem
kell dontentink a két lehet6ség kozott (s6t az az érdekiink, hogy az eldontetlenség
fennmaradjon), de érdekes adalék Arany kommentarja, amellyel a sirverset elkiildte

3 AJOM, 1:311. (,,Juliska sirkovére 1)



ARANY KUDARCAI 135

Tompanak: ,Nem tudom megitélni, a vers ér-e valamit: de hiven adja az utolsé, a
legutols6 ora benyomasat”™*

Hogy mi tortént ,valdjaban’, arra van némi ralatdsunk egy szemtanu révén, aki
azonban korantsem mondhato pértatlannak. Arany Laszld a torténtek utan két
évtizeddel igy emlékszik vissza névére utolsé napjdra: ,,...egész valdjan oly szem-
mel-lathat6 volt a szellem erejének utolso fellobbanasa, hogy ez 6rakban szérnyt
tusajat s a haldl rettenetességét még kornyezdivel is csaknem feledtetni birta. [...]
Biztos 6ntudat latszataval s egész tekintetén a tisztalatas kifejezésével beszélt nekiink
a talvilagrol, melyet 6 mar szemeivel lat: »Ne busuljanak, kedveseim, a 1élek él, mi
talalkozni fogunk.« »En ldtom az utat, mely ama hazéba visz.«”* Nincs médunk
ellenérizni a beszamolo pontossagat — lehetséges, hogy sz6rdl szora igy tortént, de
abban sem lenne semmi meglepd vagy helytelenithetd, ha Arany Laszl6 emlékezetét
befolyasolta volna az altala minden bizonnyal konyv nélkiil tudott sirvers, valamint
a csalad beliigyeit 6vezd kozérdeklédés. A kozismert és elterjedt narrativ séma be is
hatarolja az Gjramondas lehetdségeit, szinte elkertilhetetlen, hogy a végorakat elbeszélé
rész valahogy igy kezd6djék: : ,,...a mily mértékben fogyott a testi szervezet ereje,
mintha gy névekedett volna »diadalmas lelkének« hatalma »a roncsolt anyag« £6-
16tt7*° Akarhogy is, a beszamoloban sem az események, sem az érzelmek tekintetében
nincs semmi rendkiviili, semmi revelativ vagy zsenidlis — semmi, ami a hires ember,
a nagy nemzeti kolt6 aurajan kiviil is szamot tarthatna barmiféle kozérdeklddésre.
Arany Laszl6 tekintetén keresztiil figyelve ez egy szomort, de banalis magantorténet.

Arany tehat ugy hoz létre egy jelent6s, masfél évszazad multan is revelativ esztéti-
kai targyat, hogy két banalitast, egy kozosségit és egy maganérdekiit vetit egymasra
és vilagit meg kolcsonosen egymas fényében. A midén deixisének kimozdithatdsaga
lehetévé teszi az egyedi és egyetemes kozotti atjarast, és az ezaltal feltaruld jelenet
heideggeri terminusokkal irhato le, mint a halallal szemkozt az autentikus létre va-
16 ratalalas mozzanata. Ez a vers a legtobbet éri el, amit egy sirvers elérhet; Arany a
biztos kudarcot igéré vallalkozasbol keriil ki gyéztesen, ami csak a legnagyobbaknak
sikertilhet. Vagy ha kudarc ez, akkor olyan kudarc, mint a Hamleté.

3 AJOM, 19:16 (1866. februar 18-4n, Tompa Mihalynak)

% ARANY Lészld, ,,Piroska és édes anyja emlékeiil”, Vasdrnapi Ujsdg 48, 46. sz. (1901): 739~
742.,740.
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