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LEHET-E LEIRNI ESEMENYEKET??
— Szokdsok és ritusok leirdsa —

Amikor Mieke Bal azt a kovetkeztetést vonja le Rouen leirdsabdl a Bovarynéban, hogy
lam a leiras is elbeszél,’ mintha a t6le telhetd legnagyobb dicséretben részesitené a
leirast, amiért van benne narrativ potencidl is, amiért - eztttal - el tud arulni valamit
a szerepl6 lelki folyamataibdl. Egy masik narratoldgiai tekintély viszont, Arisztote-
1ész, amikor filozofikusabbnak nevezi a tragédiakoltészetet a torténetirasnal, éppen
az elbeszélés absztrakt leird potencialjat emeli ki, hogy tudniillik el tud arulni valamit
arrdl, hogy milyen a vilag, milyen valdszintiségek és sziikségszertiségek iranyitjak,
ami szerinte érdekesebb (filozofikusabb), mint pusztan regisztralni, hogy mi tortént.*
A narratolégusok azonban ritkan részesitik azért figyelemben a leirast, mert leir.
Ha az elbeszélést a cselekvéssel, a torténéssel, az eseménnyel, az allapotvaltozassal
definialjuk, még akkor is sok olyan szévegtipus akad, amelyek mintha mégis inkabb
egy elvont sémat irnanak le, semmint hogy elbeszélnének, noha csupa cselekvésbél
allnak. A két legkézenfekvibb példa az ételrecept és a hasznalati utasitas. Ha a recept
ugy kezdddik: ,Végy két tojast...”, akkor maris van egy cselekvésiink. Felsz6lito madd,
egyes szam masodik személy, ami vagy azt jelzi, hogy a cselekvé azonos az impera-
tiv elbeszélés megszolitottjaval, vagy egy altalanos alanyt, de mindenképpen meg-
képzddik az olvasdban, amint két tojas vevésével megkezd egy cselekedetsorozatot.

' A szerz6 az MTA BTK Irodalomtudomanyi Intézet Irodalomelméleti Osztalyanak tudoma-
nyos tanacsaddja.

22017 novemberében és 2018 janudrjaban két nemzetkozi konferencia is volt a leirasrol: no-

vemberben Pécsen, a PTE BTK irodalom tanszékeinek szervezésében, az OTHA K112515 sz.
palydzatanak tamogatasaval, januarban pedig Budapesten, az MTA BTK Irodalomtudomanyi
Intézete Irodalomelméleti Osztalya szervezésében (ugyancsak az OTKA emlitett palydzatdanak
segitségével).
A pécsi konferencia anyaga konyv formaban lat majd napvilagot, 2019 folyaman; a budapesti
konferencia el6addsai kiilon-kiilon tanulmdnyokként jelennek majd meg. Ebben a szaimunk-
ban, az itt kovetkezd Osszedllitdsban egyet kozliink a pécsi, harmat a budapesti konferencidk
el6adasaibdl (Rudas Jutka, valamint Gorfol Balazs, Hajdu Péter és Toth Orsolya irdsait).

* A leirds mint narrdcié cim( tanulmanydban ilyen mondatokat talalunk: ,,A leirast most mar
elbeszélésként olvashatjuk..”, ,A regényben szerepl§ leiras elbeszél” Mieke BAL, ,, A leirds
mint narracid’, in Torténet és fikcid, szerk. THOMKA Bedta, Narrativék 2., 135-71 (Budapest:
Kijarat Kiado, 1998), 166 és 170.

* ARISZTOTELESZ, Poétika és mds koltészeti irdsok, ford. Ritook Zsigmond (Budapest: Pan-
nonKlett, 1997), 1451b1-5.
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Persze kezdédhet igy is: ,,Hozzavalok: két tojas...”. De még akkor is valahogy igy fog
folytatddni: ,,a tojasokat szétvalasztjuk, a fehérjébol konnyt habot veriink stb”. Csupa
cselekedet, csupa esemény, mindegyik dllapotvaltozast fog eredményezni (legalabb a
tojasok tekintetében), mégis gondolhatjuk azt, hogy a recept nem elbeszéli egy étel
elkészitését, hanem leirja, hogyan kell elkésziteni.

A hasznalati utasitasok, terméktdjékoztatok esetében hasonld a helyzet. Tényleg a
konkrét nyelvi megfogalmazas igeiségének mértékétol fiiggene, hogy leirasnak vagy
elbeszélésnek kell-e tekinteni? A példam ezuttal egy gyogyszer betegtajékoztatdja.
Vannak benne nagyon kevéssé igei részek, és vannak nagyon cselekményesek is. A le-
hetséges mellékhatdsok elsd csoportja, a ,,stlyos allergids reakciok” leirasa nélkiilozi az
igeiséget: ,,csalankiiitések, nehézlégzés, hanyinger, szédiilés, gyengeségérzés”. Viszont
mennyi minden torténik (vagy inkabb torténhet) a kovetkezé mellékhatascsoportban!

»Azonnal jelezze kezeldorvosanak, ha az alabbiak valamelyikét tapasztalja:
o Friss vagy alvadt vér jelenik meg a székletben. Kiilonosen id6sebb betegeknél
az emésztérendszeri fekély/vérzés néha haldlos kimenetelt is lehet. Sulyosabb
esetekben el6fordulhat fekélyes szajnyalkahartya-gyulladas és bélgyulladas
stlyosbodasa, pl. Crohn-betegség [...].

« Vért hany, vagy a hanyadékban kavézacchoz hasonlo fekete részecskéket lat.
Ezek a gyomorfekély jelei lehetnek.”

Ez mar csak elég stirti cselekmény, és még a legfeltiinébb éallapotvaltozas, a halal
is eléfordul a szovegrészben. Amiért azonban az elbeszélésszertiséghez kétség fér,
az az események széttartd, alternativ, diffuz és absztrakt jellege. Itt egy magazodo
formula szdlitja meg az olvasét/fogyasztét. De ki 62 Minthogy ez esetben tényleg
fontos az olvasé ki- és hogyléte, fizikai kondicidi, az elbeszélésszertiséget éppen az
assa ala, hogy a szoveg nem donti el, ki, mikor, milyen koriilmények kozott hajtja
végre a cselekedeteket. Es emiatt a cselekedetek jo részére nem is keriil sor. Kétségte-
leniil elbeszélés lenne a kévetkezd: Piri bevett egy fajdalomcsillapitot, de nemsokara
azt tapasztalta, hogy vért hany, és ezt azonnal jelezte kezel6orvosanak. Azt viszont
Piri nem tapasztalhatta, hogy vagy friss, vagy alvadt vér jelenik meg vagy a székle-
tében, vagy a hanyadékaban, és elbeszélésként az sem volna értelmezhetd, hogy Piri
kiilonosen akkor hal meg néha az emésztdszervi vérzéstdl, ha esetleg id6sebb. Piri
vagy idésebb beteg, vagy nem, vagy vért hany, vagy alvadt vérdarabokat lat a ha-
nyadékdban. Piri vagy meghal, vagy nem, nala személy szerint a mellékhatasok nem
lehetnek néha halalos kimenettiek. Mindazok az események, amelyeket a szovegrész
leir, csak kiilénbdz8 emberekkel torténhetnek meg. Es ugye a legvalészin(ibb, hogy
Pirivel nem torténik meg egyik sem. Ha valaki valamelyiket tapasztalja, akkor all
el cselekvési kényszer.
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Emlékezetesek Genette minimumelbeszélései (Pierre megjott. Megyek.),” ame-
lyekbdl 6 arra kovetkeztetett, hogy minden igei forma mar eleve elbeszélést hoz létre.
Csakhogy az igei forma alany-allitmany viszonyokban létezik. Elképzelésem szerint
az elbeszéléshez megfelel6 konkrétsagu alany is kell, aki/ami az igével viszonyban
all. Az ,.én’, aki megyek, nagyon konkrét; ,,Pierre”, aki megjott, nem kiilonosebben
konkrét, de ahhoz eléggé, hogy egy elbeszélés alanya legyen. Ha viszont a szoveg igei
formaihoz csak iires alanyi funkciok kapcsolédnak, akkor azok csak konkrét aktua-
lizaciokban eredményezhetnek elbeszélést, anélkiil én inkabb leirdsnak nevezném
az ilyesmit. Jelen esetben a gydgyszer leirasanak lehetséges hatdsai révén.

A betegtajékoztatonak feltiing sajatossaga volt, hogy alternativakat rendelt egymas
mellé. Egy folyamatabra sem elbeszélés, de kindl Gitvonalakat lehetséges elbeszélések
szamara. Ha a fogyaszté tapasztalja a mellékhatasok valamelyikét (és persze ahany
lehetséges mellékhatas, annyi lehetséges konkretizacio), akkor értesiti orvosat, ha
viszont egyiket sem tapasztalja, akkor nem csinal semmi ilyesmit. Az alternativ konk-
retizaciok itt kifejezetten a cselekvé alany testétdl fiiggenek. Elképzelhetd azonban,
hogy mas faktorok is befolyasoljak a dolgok menetét. Azt gondolom, hogy az olyan
szoveg, amely az Osszes lehetGséget igyekszik feltérképezni, inkabb leiras, mintsem
elbeszélés, még akkor is, ha cselekedetekrdl van benne sz6. Lehetséges ellenérvként
bizonyos alternativ cselekménymeneteket egymas mellé rendel elbeszéléseket em-
lithetiink. Vannak regények, amelyek két alternativ befejezéssel érnek véget, mint
Jokai 1876-0s regénye, Az élet komédidsai, és az alternativ befejezés manapsag nem
ritka a popularis kultiraban sem. Eléfordul, hogy filmek DVD-viltozata tartalmaz
egy masik végkifejletet is, és a videojatékokrol akkor még nem is beszéltiink. A leg-
tobbet azonban Robert Coover 1969-es The Babysitter cimii novelldjat emlegetik az
alternativakat egymads mellé rendeld elbeszélések koziil,® hiszen a széveget felépitd
néhany soros elbeszéléstoredékek kozott béven akadnak olyanok, amelyek kizarjak
egymast. Coover novellaja talan értelmezhet6 gy, mint ami leirja egy altalaban vett
kertvarosi babysitter kapcsolatrendszerét, illetve hogy mi minden torténhet vele.
Barmennyire egyénitett is,” ha minden megtorténik vele, ami megtorténhet, akkor
inkabb altalanos tipussa absztrahalodik. A szoveg mintegy feltérképezi az Gsszes
lehetdséget, ami csak megtorténhet a férfivagyak kozéppontjaban allé babysitter-
rel, viszont semmiféle logikai kapcsolatot — még ,vagy-vagy” tipusut sem — létesit
az elbeszéléstoredékek kozott, ami bizonytalanna teszi (tobbek kozott azt is), hogy

* Gérard GENETTE, ,, Az elbeszélé diszkurzus, ford. SEPEGHY Boldizsar, in Az irodalom elméle-
tei, szerk. THOMKA Bedta, I. két., 61-98 (Pécs: Janus Pannonius Tudomdnyegyetem-]Jelenkor,
1996), 66.

¢ Tovabbi példakért (arra, amit 6 ,,multiverse narrative’-nak nevez) lasd Jan ALBER, Unnatural
narrative: Impossible Worlds in Fiction and Drama (Lincoln: University of Nebraska Press,
2016), 251, 15. j.

7 Hogy mennyire egyénitettek a szerepl6k, az azonban kérdéses, hiszen azonos neviik ellenére
a kiilonbozé részletekben ugyanarra, vagy valami nagyon hasonlora esetleg egész masképpen
reagalnak, vélhetéleg azért, mert 6k maguk masmilyenek.
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leirasnak kell-e tekinteni. Marie-Laure Ryan az egymast kizar6 alternativak egymas
mellé helyezését tigy értelmezte, mint ami valasztasi lehetdséget kinal az olvasénak
sajat torténete megalkotasara,® ami azonban azt jelentené, hogy az olvasd csak egy
torténetet valaszt ki maganak izlése szerint a sok koziil, a tobbitél meg egyszertien
eltekint. Jan Alber, aki szamol az ilyen olvasoi stratégiaval, mint az egyik olyannal,
ami alkalmas a nem-természetes elbeszélésék naturalizalasara, mégis ugy véli, a szo-
veg arra késztet, hogy napi rutinjainkkal szakitva elttin6djiink, hogyan miikodhettek
(volna masképp is) a dolgok ott és akkor.’

Egy a végén kettévald cselekmény nem tesz deskriptivvé egy elbeszélést: ahhoz
az Osszes, de legalabbis minél tobb lehet6ség folyamatos tudatositasa kellene. Mar
a klasszikus eposzok is szerették felvillantani az alternativakat, jelezve, hogy a dol-
gok adott esetben ,majdnem” masként torténtek. Ilyenkor azonban nem szoktak
végigmondani, csak roviden jelezni, mi kovetkezett volna abbdl. Télemakhosz ha-
romszor hiaba probalta felajzani apja fjat, és ha Odiisszeusz nem int neki, hogy le-
allitsa, negyedszerre talan sikeriilt volna neki (Odiisszeia XXI1.128-129)."° Az ilyen
»majdnem-epizddok” egyaltalan nem ritkak az eposzokban."! Megemliteni, hogy
valami masként is torténhetett volna, még ha az elbeszélés részévé valik is valami,
ami nem tortént meg, nem ugyanaz, mint feltérképezni, hogyan lehet/kell egyes val-
tozd kortilmények kozott megvaldsitani egy iinnepi (vagy akar hétkoznapi) rutint.
Arra, hogy hogyan 6ljiik meg feleségiink kérdit, ha htisz év utan hazatériink, nincs
recept, nincs bevett szcenario. Alakulhatott volna masképpen is. Ellenben, mond-
juk, egy aldozatbemutatdsnak adottak a szabalyai, és minden el6adodhato esetre
megvan az eldirt reakcio.

Leirénak gondolom ezért, ha egy szoveg az idedlis eseménymenetet adja el6 hor-
tative (mit kell csindlni ahhoz, hogy jol hasson a gydgyszer, elkésziiljon az a bizo-
nyos étel, 9ssze legyen allitva a polc stb.), de azt is, ha azt adja el8, hogyan csinalnak
valamit egy adott kozosségben. Kovetkezésképpen a valaszto és a feltételes kotdszok
(vagy, ha) utalhatnak a leir6 jellegre.

A szokasok, ritusok abrazolasat természetesen lehet iterativ elbeszélésnek tekinteni.
Ha példaul azt mondjuk: a bennsziilttek minden jholdkor felaldoznak egy kecs-
két a holdistennek. Itt is funkcidkat jeloliink ki, hiszen az esemény ismétlédésekor a
konkrét szerepl6k valtoznak. Minden hénapban mas a kecske, és idénként valtozik
az aldozopap személye is, a ritus résztvevoi, nézéi is valtoznak személy szerint, de
nem valtoznak kézosségként (alkalmasint a részvétel a ritusokban teszi 6ket kozos-

8 Marie-Laure RyaN, “From Parallel Universes to Possible Worlds: Ontological Pluralism in
Physics, Narratology, and Narrative”, Poetics Today 27, 4. sz. (2006): 633-674, 671.

° ALBER, Unnatural Narratives, 175.

1 A jelenet implikacidihoz és jelentdségéhez lasd Karsar Gyorgy, Homérosz Odiisszeia (Buda-
pest: Akkord, 1998), 41-42.

' Lasd Heinz-Giinther NESSELRATH, Ungeschehenes Geschehen: Beinahe-Episoden im griechis-
chen und romischen Epos von Homer bis zur Spdtantike, Beitrdge zur Altertumskunde, 27
(Berlin: De Gruyter, 1992).
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séggé), nem valtozik a pap és a kecske szerepe sem, és bizonyos szabélyok nyilvan
meghatdrozzak, ki toltheti be az adott szerepet. Lehet olyan elbeszélés, amelyben
mindezek elegendé konkrétsagu alanyisagot hordoznak. Vannak azonban szévegek,
amelyek nem elbeszélik, hanem leirjak a ritusokat, még ha azok cselekvéssorok is.

Ritusok, szokasok, ritualizalt szokasok abrazolasaval természetesen nagyon sokféle
irodalmi, nem irodalmi, és félig-meddig irodalmi szévegben taldlkozunk. A kovet-
kez6 példak olyan szovegekbdl lesznek, amelyek bar mifajukat tekintve leiré cél-
zatuak (hiszen az etnografia nép[le]irds, a szociografia pedig tarsadalom[le]iras),
ugyanakkor rengeteg narrativ elemet is tartalmaznak. Vegyiik el6szor a katuyauszi
leirésat Bronistaw Malinowski A vademberek nemi élete Eszaknyugat-Melanézidban
cimu alapmiivébdl.”? A kifejezés egy ,.falu lanyainak mas helységekbe vezetett sze-
relmi expedicidjat” jelenti. Ha egy falu lanykozossége elhatarozta a katuyauszit, el6-
szOr kozvetit6t valasztanak ,,hogy megbeszélje a masik falu ifjaindl teend latogatas
idépontjat és feltételeit” Ennek a ritualizalt szokasnak tehat nincs naptarhoz kotott,
ismétl6do ideje, nincs rogzitett helye, és kiillonboz6 feltételei is lehetnek. Ha ez el-
beszélés, a szerepldi lanyok és fitk két killonboz6 falubdl, de barmelyik falvakban
megtorténhet ez az eseménysor, a megvalasztott kozvetité személye is valtozo, de a
funkci6 allandé. A lanyok ,,rendszerint kora délutan” indulnak el (tehat nem mindig;
a napszak is valtozhat, nyilvan attol fiiggéen, milyen messze van a célfalu), illedel-
mesen atsétalnak a kivélasztott falu szélére, és ott nekiallnak szépitkezni, kdzben
énekelnek, zenélnek. ,, Amikor készen allnak udvarléik fogadasara, azt a dalt éneklik,
amelyben el6z6leg megegyeztek, s ezzel hivjak a fitkat kozelebb” A jelként funkcio-
nalé dal egyike lehet azoknak a feltételeknek, amelyekrdl az el6zetes egyeztetés folyt.
Malinowski ismerteti ,,a valasztds szertartasat”. ,,Szokas szerint a parok kivalasztasat
avendéglatoknak kell kezdeményezniok, és mindegyik vendég az illend3ség szerint
koteles minden ajanlatot elfogadni” Mivel azonban mindenki tisztaban van mindkét
kozosség belso hierarchigjaval, a valasztas mégsem random mdédon, a spontan vagyak
alapjan torténik, hanem ,,megel6z6 vonzalmakra és viszonyokra épiil”. Erdemes a
valasztas/ajanlattevés ritusanak leirasat egészében idézni, hogy lassuk, mennyiféle
alternativat sorol fel a szoveg, amelyek koziil a résztvevok mindig csak egyet valosit-
hatnak meg, de ezek parhuzamosan is folyhatnak, bar olyan is lehet koztiik, amely
egy adott katuyauszi soran egyaltalan nem torténik meg.

»Ezutan mindegyik ifju szertartdsosan felajanl egy kis ajandékot valasztott-
janak: egy féstt, egy nyaklancot, egy orr-diszt, egy fiirt bételdiot. Ha a lany
elfogadja az ajandékot, azzal elfogadja a fiut is szeretdjének arra az éjszakara.
Ha a fit1 j6l ismeri a lanyt, maga adja at az ajandékot. Ha nem ismeri jol, vagy
nagyon félénk, egy iddsebb férfi segitségét kéri, aki az ajandékot e szavakkal
adja at: »Kam vaotu« (vaotu a.m. latogatasi ajandék, bemutatasi ajandék), »ez

2 Bronistaw MALINOWSK, ,,A vademberek nemi élete Eszaknyugat-Melanézidban”, ford. BONIs
Gyorgy, in Bronistaw MALINOWSKI, Baloma, 111-246 (Budapest: Gondolat, 1972), 179-181.
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és ez adja neked, te vagy az 6 szerelme.« A lany nagyon ritkan utasitja el vagy
veszi semmibe az ilyen ajandékot; ezzel nagy csalddast és sérelmet okozna a
férfinak”

A fit négy lehetséges ajandék egyikét adja at (persze lehet, hogy még tobbféle is
el6fordulhat), személyesen vagy kozvetitd révén. Akkor kér fel kozvetitét, ha nem
ismeri jol a lanyt, vagy ha jol ismeri ugyan, de nagyon félénk. A kozvetitd egy rog-
zitett formulaval adja ugyan at az ajandékot, de annak is értelemszertien van egy
variabilis része: a megbizo neve. A lany illendéség szerint elfogadja az ajandékot
és az ajanlatot, de nagyon ritkdn azért vissza is utasitja. Az alternativ lehetéségek
szambavétele és szerepl6k helyett lazan definialt funkciok hasznalata dgensként
(lany, félénk fit, id6sebb férfi) teszi a szdveget leirdss és nem elbeszéléssé. Es még
ennek a szertartasnak is vannak helyi valtozatai: ,,a déli falvakban kevésbé finoman
zajlanak le, mint az északiakban”

Amikor Malinowski a katuyauszi ,teljes illend6ségét” méltatja, ratér a hanyatlds-
torténet elbeszélésére, és az mar igazi elbeszélésnek latszik. Régen egy falu lanyai
minden évben lebonyolitottak két, harom vagy akar négy ilyen expedicidt, de aztan
mar az elsé misszionariusok kieszkozolték a betiltdsat, ,,és a katuyauszi rendezett,
illedelmes szokasa hanyatlasnak indult. De még akkor is, amikor a Trobriand-szige-
teken tartézkodtam, Okaykoda lanycsoportjai meglatogattak Omarakanat, Kaybola
csapatai Kwaybwagat, az utobbi falu leanyai viszont gy alltak bosszut szeretéiken,
hogy Vilaylimaba mentek katuyauszira. 1918-as omarakanai id6zésem elején beta-
karitaskor tobb ilyen vendég érkezett, a yam-termés megtekintésének iirtigyén; még
arra is moédom nyilt, hogy lefényképezzem &ket, és megfigyeljem az tinnepség els6
szakaszat” Itt egészen konkrét helyszinek, konkrétan megnevezett szereplok, id6-
pontok és a fészerepld-tapasztald én dllando jelenléte teszi nagyivi, de szingularis
elbeszéléssé a szovegrészt. De itt mar nem arrdl van szd, hogy milyen a katuyauszi,
hogyan zajlik, mik a szabalyai, hanem hogy az intézmény hogyan hanyatlik a misz-
szionariusok kartékony befolyasa miatt, és hogy az etnografus hogyan tudhat mégis
az egyre ritkdbb tinnepségek némelyikérol.

A ritus leirasanak dltalanosito, alternativakat sorol6, minden lehetdségre tekintettel
levé aprolékossagaval szemben Malinowski néhol szeret egyedi esetekre, jellemz6
torténetekre is hivatkozni. A rossz hazassaggal, hazassagtoréssel, féltékenységgel
kapcsolatos attitlidok érzékeltetésére példaul nem tud éltalanos forgatokonyvet ki-
nélni, ott nincs egyetemesen ritualizalt eljards, ezért valamiféle esetgytjteményt
allit 6ssze."” Mindegyik esetben megnevezi a szereploket és a helyszineket, és vila-
gos, hogy mindegyik esetben a szerepl6k egyedi dontésén mulik a kimenetel. Ezek
mind miniat(r elbeszélések, tobbnyire tragikus véggel, fiiggetlenek egymastol. Nincs
semmiféle leirhaté szabédlyrendszer sem arra, hogyan kell elrontani egy hazassagot,
sem arra, mit kell tenni, ha elromlott - eltekintve attol, hogy a nének ,,mindegyik

3 MALINOWSKI, ,,A vademberek..”, 142-46.
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esetben modjaban allt egyszertien elhagyni férjét”. Lehetséges, hogy ,egyszer(’,
vagyis a kozosségi norméknak és szabalyoknak megfelel6 eljaras nem elbeszélhet6:
a normal miikédésmod inkabb leiras targya lehet, amelyben az agenseket csak el-
nagyolt korvonalak hatarozzak meg. Az egyedi és a normaktol valamelyest is eltérd
vélasztasokat viszont nem lehet leirni. Ott elbeszélésre lesz sziikség. Vilagos, hogy a
ritusok, szertartasok esetében szoba se johet az egyedi, nem normativ eljaras.

A Pusztdk népében rengeteg onéletrajzi elem, rengeteg kis elbeszélés is van, de a
sz6veg mintha inkabb illusztracioként hasznalna az egyedi eseteket egy életforma
altalanos leirdsahoz. Az egyedi arra vald, hogy mint szinekdoché alatamassza az al-
talanos igazsagat.' A ritualizalt szokds leirdsanak jo példaja a 17. fejezet eleje, ahol
az uradalmi alkalmazottak szerz8désének évenkénti meghosszabbitasarol van szé.
A ritualizalt jogi aktusra' minden évben oktdber 31-én keriil sor. A ritusnak két ne-
ve is van. ,,Ez volt a »szOlitds«, pusztai akasztofahumorral a gatyaremegtetés napja.”
Ugy latszik ebbél, hogy mas néven emlegetik a hivatalos diskurzusban, mint az ala-
vetettek és kiszolgaltatottak szubverziv nyelvhasznalataban. A narrator a fejezet els6
bekezdésében megemliti mindkét jelol6t, de a tovabbiakban szigortian ragaszkodik
az el6bbihez, a hivatalos megnevezéshez. A zsellérek altal hasznalt alternativ jel516
csak egyszer megemlitendd antropoldgiai érdekesség. Raadasul ezt az alavetettek
szempontjabdl rémiszto, egzisztencialis szorongasokkal jaré napot az elsé mondat
rogton a ,,lapos hétkoznapokkal” szembeallitva ,,izgalmas, igazi innepnek” nevezi.
Ezt leginkabb az indokolja, hogy mindenki megtisztalkodva és inneplé ruhdban
jelenik meg.

Az tinnep ezek szerint egyszerre zajlik szamtalan helyen: az 6sszes dunantali ura-
dalomban. A szereplok ennek megfelel6en mindeniitt masok, de a funkciok adottak.
Bent az intézGség tagjai tilnek az Osszetolt asztalokndl, kozépen a joszagigazgatdval.
Az alkalmazottak kint varakoznak, foglalkozasok szerint elkiiloniil6é csoportokban.
A hierarchikus jelleg nemcsak a munkaaddkat és munkavallalokat kiiloniti el, ha-
nem a munkavallalok csoportjait is. E16szor jonnek az iparosok, legvégiil a cselédek.
Raadasul az egyes csoportoknak is vannak vezet6i, akiket el¢szor hallgatnak meg, és

“ Ennek megfelelGen az irodalomtorténet-irdsban szokas is — legalabb részben - leirasnak ne-
vezni. ,,Osszeforr benne 6néletrajz, gyermekkori emlék, csaladtorténet a szakszertien hiteles,
szociografiai érvényességti leirassal” BELADI Mikl0s, ,,20. Illyés Gyula (1902-)", in A magyar
irodalom torténete VI, f6szerk. SOTER Istvan, szerk. SzaBoLcst Miklos (Budapest: Akadémiai
Kiado,1966), 461-494, 480. ,,...az 6néletrajzi formdt s a csaladtorténeti elbeszélést kiteljesitve
[...] képet ad a [...] pusztai cselédség [...] vilagardl a napi étrend, a munkafolyamatok, az
étkezési szokasok részletes leirasaval, a jovedelemviszonyok, az egészségi allapotok, a nemi
szokasok, a hiedelemvilag bemutatasaval” Dosos Istvan, ,, Az idegenség retorikdja’, in A ma-
gyar irodalom torténetei 111, f6szerk. SZEGEDY-MAszAK Mihaly, szerk. SZEGEDY-MASZAK
Mihaly és VERES Andras (Budapest: Gondolat, 2007), 345-351, 345.

> FEKETE Baldzs, ,,A modern jog hatarain tal. A népi szociografidk jogképérdl’, in Iustitia mo-
dellt all, szerk. FEKETE Baldzs és H. SziLAGY1 Istvan, 75-104 (Budapest: Szent Istvan Tarsulat,
2011), 90-92.
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ha megfelelnek, atallnak a tdloldalra: allnak ugyan, de munkaadoként vizsgaljak meg
beosztottaik szerzddéshosszabbitasi kérelmét. A parbeszéd (ha parbeszéd) messze-
menden formalizalt. Az alkalmazott tori meg a csendet, egy ,,orszagos formulat”
mond, ,,6si szoveg szerint”, mégpedig vigyazzallasba merevedve: ,,Ha emberségem,
becsiiletem tetszik — szandékom maradandé” Ezt mondja tehat mindeniitt mindenki.
Itt azonban rogton alternativakkal szembesiiliink: az igazgatosag vagy meg akarja
tartani az adott munkavallalot, vagy nem. Illyés el6szor azt irja le, mi torténik, ha
igen. Elkezdenek beszélni hozza, és elmondjak, miért elégedetlenek vele, és tanacsok-
kal latjak el arra nézve, hogyan kéne viselkednie a jovében. Ha viszont nem akarjak
megtartani allasaban, akkor sz6 nélkiil atadjak neki a cselédkonyvet. A dontés tehat
mar eleve megsziiletett, nagyon nincs értelme a tovabbi beszédnek, raadasul ,erre a
jelenetre nincs hagyomanyos széveg”. Ez a rész tehat mar nem ritualizalt, de azért a
narrator felvazolja, mi is torténhet, és egy egyénitett jelenetet dusit fel alternativakkal:

»A maga talalékonysagara hagyott szerepld remeg6 szajjal kiizd mondaniva-
l6ival, és a padldt nézi. »Hét gyermekem van, tekintetes uram!« - nyogi ki
végre. Nem kap valaszt. Legfeljebb a gazda vet neki szét, 6 porkolab voltdban
is érez tan valami kozosséget a néppel: »Becsiilted volna meg magad.« Az dl-
dozat elmondja még egyszer-kétszer, amit mar elmondott. Aztan az erélyesebb
figyelmeztetésre kifelé indul, sirankozva, néman, vagy foga kozt atokkal. Ez
mar az idegektdl figg”

Nyilvan nem mindenki mondja, hogy hét gyereke van, csak az olyanok, akiknek hét
gyerekiik van. Masok taldn mast mondanak, de amit mondanak, azt addig ismétel-
getik, amig erélyesen ki nem zavarjak 6ket, viszont ekkor megint csak a vérmér-
sékletiiktdl, az idegallapotuktol fiigg, hogy sirankoznak vagy atkozodnak, esetleg
némak maradnak.

Ennek az dltaldanos sémanak, ennek az ,,innepnek’, szerz6déshosszabbitasi ritus-
nak a leirdsa elég erdsen eltér attdl a rd kovetkezd elbeszéléstdl, amelyben a narrator
azt ismerteti, hogyan viselkedett az ¢ apja minden ,,sz6litas” el6tt. O bezzeg nem
remegé gatyaval véarta a napot, hanem lehetéséget latott benne, hogy javitson élet-
helyzetén, és izgatottan jarta korbe a szomszéd uradalmakat, hatha jobb helyet talal,
bar aztan végiil mindig maradt, ahol volt, de vilagos, hogy 6 nem olyan kiszolgaltatott
munkavallal6 volt, aki az uradalom kegyétdl fiiggott, hanem aki az uradalomnak
tett szivességet azzal, hogy maradt. Az egyedi, a szokdsostdl eltérd, a nem normativ
viselkedés abrazolasa iterativ elbeszéléssé valik (amely végiil szingularisba megy at,
amikor a csalad végiil mégis ugy dont, elhagyja a pusztat és hazat vesz egy faluban),
szemben az altalanos sémdk leirasaval. Az apafigura kivalosaganak érzékeltetéséhez
sziikség van a korabban leirt hattérre.

Ritusok, automatizalt cselekvési sémak azonban regényekben sem ritkak, leginkabb
olyan regényekben, amelyek egy a befogadd szamara nyilvanval6an idegen vildgot
abrazolnak, és ezért sok mindent el kell magyarazni az olvasonak. Ilyen regénybdl is
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nagyon sokféle tipus van. A torténelmi regények a mult idegen vilagaba vezetnek be,
és az is elég gyakori, hogy egy regény a feltételezett olvasotabor szamara ismeretlen
tarsadalmi réteg vagy régid életét mutatja be. A kévetkez6 harom példa ezeknél va-
l6szintileg nagyobb idegenséggel szembesit; az els6 egy fantasy regénybdl, a masodik
egy sci-fibél, a harmadik egy posztkolonialis regénybdl valo.

A regény - altalanossagban véve - a torténetre koncentral, ezért ha barmily fontos
informacidkat oszt is meg szokasokrdl vagy ritusokrol, azt igen gyakran ugy teszi,
hogy egy szerepld tapasztalatardl vagy tudasarol szamol be. El6adhatja élményeit
egy szerepld kozvetleniil, vagy szabad fiigg6 beszédben, de az egy adott szerepld
felol fokuszalt egyes szam harmadik személytd narratori elbeszélés is a szerepl6 ta-
pasztalatat kozvetitheti. Terry Pratchett Fawust Erik cim( fantasy regénye az uatleirds
narrativ sémaira épit, hiszen egy térben és torténelemben zajlé magikus utazas tor-
ténete. Eric latogatasat a Tezuman Birodalomban, ahol elsé kivansaga a harombol,
»a vilag kiralysagai feletti uralom” valik valora, olyan bevezetéssel latja el a narrator,
amilyet utikdnyvekben szoktunk olvasni:

»A Tezuman Birodalom Koézép-Klaccs éserdei volgyeiben hires szervezett
piackertjeirdl, remekmvt, obszidianbol, madartollbdl és nefritbol készitett
mestermunkairol, és tomeges emberaldozatairél Quetzacoatl, a Tollas Boa,
a tomeges emberaldozatok istenének tiszteletére. [...] A tezumanok az egész
kontinensen hirhedtek arrél, hogy keresve sem talalhatnal naluk 6ngyilkosab-
ban komor, ingerlékeny és borulaté népet, olyan okokbdl, amelyek hamarosan
érthet6vé valhatnak'¢

A mindentudé narrator bizonyos informaciokat kifejezetten visszatart, és hagyja,
hogy a szereplék maguk jojjenek ra, mi is folyik ott tulajdonképpen. Ha a szereplok
tudnak vagy épp atélnek valamit, a narrator esetleg elmagyarazza vagy tagabb per-
spektivaba helyezi az olvaséhoz igy eljutott informacidt. Amikor példaul Széltolé (Erik
inkompetens és tobbnyire értetlen vezetdje) kikeresi emlékezetébdl és megmondja
Eriknek, hogy ,,A tezuman papok bonyolult naptart fejlesztettek ki, és mindent tudnak
a Korongkurvaturarol (horology)” (421), nem sokkal késébb a narrator elmagyarazza
az olvasoknak, miért van ez igy:

»A naptarrél mondottak is igazak. A tezumanok réges-rég rajottek, hogy
minden folyamatosan egyre rosszabb lesz, és, mivel szornyen foldhozragadtan
gondolkoznak, bonyolult rendszert fejlesztettek ki annak nyomon kovetésére,
hogy mennyivel rosszabb minden egymast kovetd nap.” (432-433)

1 Terry PRATCHETT, Faust Erik, ford. SOHAR Aniké (Debrecen: Cherubion, 2001), e-book,
Kindle locations 426-431.
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A tezumanok Ericet valdban a vilag urdnak tekintik, és el6szor tobb kosarnyi dra-
gakével rojak le tiszteletiiket. A most elGszor végrehajtott, de id6tlen idék ota ter-
vezett ritusnak ezt az els6 részét a regény elmeséli, anélkiil azonban, hogy barmi
utalna egy késdbbi masodik részre, vagy barmi segitene megérteni az események
logikajat. Széltolo viszont rajon, hogy a piramis dombormiivei azt dbrazoljak, mik a
tezumanok tervei a masodik fazist illetéen, ,hogy mit szandékoznak tenni a Vilag
Uraval” ,,Az uralkodonak semmi kétsége sem maradhat, hogy bosszusak. Talan még
odaig is elmegy, hogy levonja a kovetkeztetést, a tezumanok ugyancsak dithosek”
Széltolo ellentmondast lat a temérdek dragasag dldozata és az uralkodo terveztett
halalra kinzasa kozott. Da Chirm, aki hivatasos utazo, és a torténetnek ezen a pontjan
felaldozasra varé rab, ezt meg tudja magyarazni: ,Hat, végiil is 6 a Vilag Ura [...].
Azt hiszem, jar neki némi tiszteletadas” (565-566) Ez utan az egyenes idézet utan
viszont Széltolé gondolatairdl szamol be a széveg szabad fiiggd beszédben:

»Sz€ltolo bolintott. Van ebben valami igazsag. Ha mar olyan torzs vagy, amely
a mocsarban él egy nyirkos erdé kozepén, sehol semmi fém, és olyan istent
soztak rad, mint Quetzacoatl, és aztan talalsz valakit, aki azt allitja, 6 a felelds
az egészért, valoszintileg szeretnél némi id6t eltolteni annak elmagyarazasaval,
milyen hihetetleniil csalodott vagy. A tezumanok nem lattak semmi okat,
amiért finoman kéne banniuk az istenségekkel.” (567-570)

A ritust tulajdonképpen nem irjak le ebben a regényben, aminek nyilvan az az oka,
hogy soha nem keriil rd sor. Csak a tezumanok képzelik el és vagynak ra. Van ugyan
egy vizualis abrazolasa, de a sz6veg azt sem irja le. Amit olvasunk, annak a torténete,
hogy az egyik szereplé hogyan értesiil a ritusrdl, és hogyan érti meg, miért kéne éppen
ugy miikédnie. Egy ilyen elbeszélés azonban nem szamolhat alternativ variaciokkal,
kovetkezésképpen nem keriilhet tulsagosan kozel a leirashoz, ami azt mondana el,
hogyan zajlik valami egy adott kozosségben.

Ez a példa azonban egyaltalan nem bizonyitja, hogy a szokasok alternativakkal is
szamolo leirasa nem lehetséges egy regényben. Attdl, hogy az adott cselekményben
a lehetséges alternativak koziil csak egy (vagy mint a fenti példaban, egy sem) valo-
sul meg, a szovegben még bemutathatja mindet. Ursula K. Le Guin A kisemmizettek
cimt regényében, amikor a f6hds Anarres, az anarchista hold ,,f6varosaba” koltozik,
és egyszemélyes szobat kap, az egyediillétet eleinte valamiféle biintetésként, moralis
tehertételként éli meg. A narratori szélam (talan a szereplé 6nelemzd bels6 diskur-
zusat idézve szabad fiiggd beszédben) elmagyarazza, mért jelenthet problémat az
egyagyas szoba Anarres tarsadalmaban.

»Aztan ott volt még ez a kiilon szoba, erkolcsi tiiske volt neki ez is. Ha gye-
rekként kiilonszobaban aludt valaki, az azt jelentette, hogy addig zavarta a
tobbieket a hdldteremben, amig megelégelték; egoizalt, igy mondtak. A magany
egyfajta kegyvesztés volt. Feln6ttként a szerelmi élet céljaira hasznalt az ember
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kiilonszobat. Minden kollégiumban és otthonban voltak ilyen kiilonszobak, és
ha a parok kopulalni akartak, ide vonultak vissza egy éjszakara, egy dekadra
vagy ameddig csak akartak. Ha egy par tartos kapcsolatra lépett egymassal,
kettésszobaba koltozott; a kis kommunakban, ahol ilyen szoba nem volt,
gyakran hozzaépitettek a kollégium végéhez, miiltal hosszu, Gjabb és tGjabb
kettésszobdkkal megtoldott épiiletsorok keletkeztek. A szexudlis egyiittléttSl
eltekintve nem volt rd ok, hogy ne haléteremben aludjon az ember. Vélasz-
tani lehetett kisebb vagy nagyobb termek kozott, és ha valakinek baja volt
a haldtarsaival, atvonult egy masik dormitériumba. A [...] fiird6kben félre
is lehetett vonulni, de tisztalkodhatott valaki orszag-vilag szeme el6tt; aki
szerelmi életet akart élni, bArmikor visszavonulhatott, s ez volt a tdrsadalmi
elvaras is; am minden mas visszavonulas diszfunkcionalis lett volna, folosleg
volt, pazarlas. Anarres nemzetgazdasaga a maganhazakat és -lakdsokat nem
latta el sem épitéanyaggal, sem flitéssel, sem arammal, és a karbantartasukkal
sem foglalkozott. Ha valaki maganyos természetii volt, ki kellett vonulnia a
tarsadalombdl és sajat maganak kellett gondoskodnia a létfenntartasrol. Ebben
nem akadalyozta meg senki. Ott épitett hazat maganak, ahol akart [...]. Azok,
akik elfogadtak az emberi szolidaritas kivaltsagait és kotelességeit, csak ott
becsiilték a visszavonultsagot, ahol volt funkcidja™”

A kiilonboz6 lehetdségekbol adodo kiilonbozd cselekménymeneteket koriilményesen
elmagyarazza ez a részlet. Van egy szokdsos, normalis életmod, amelyben az folyama-
tosan a kozosségben létezik, a félrevonulas néhany kiilonleges alkalmatdl eltekintve,
amelyek koziil a legfontosabb a kopuldcio (igaz, azt sem teljesen egyediil csindlja az
ember). Az események normal menetétdl valo eltérés lehetséges okait a szoveg mind
szamba veszi. Az egoizalas vagy a ,,maganyos természet”'® mas megoldasokat kovetel,
amelyek azonban mindenképpen egyiitt jarnak a kozosség moralis itéletével. A f6hds
egyiket sem valasztotta az itt felsorolt lehetéségek koziil, de vilagos, hogy Anarresen
sokan valasztottak és fogjak is valasztani azokat. Kovetkezésképpen ez a részlet nem
elbeszéli, ami vele torténik, hanem leirja, hogyan mennek a dolgok ebben a vilagban,
hogy megmutassa a szerepl6 erkolcsi vivodasanak tarsadalmi hatterét.

Aravind Adiga A fehér tigris cimu regényében egy indiai vallalkozé azzal a céllal
meséli el sajat élettorténetét egy levélsorozatban a maganvallalkozasok irant érdekl6dé
kinai miniszterelnoknek, hogy az altaldnos példaként szolgaljon. Ezért az életelbeszélés
folyamatosan dsszekapcsolddik a sajat vilag szabalyait és miikodésmodjait az idegen,
a latogato szamara elmagyardazé kommentarokkal. A posztkolonialis regénynek ez
a valtozata mintegy az utopidkban szokasos uti beszamoldnak az inverze; mig ott az
utazo gyakran részesiil idegenvezetésben, mialtal megismerheti a sajatjanal tokéle-

7 Ursula K. LE GUIN, A kisemmizettek, ford. ADAMIK Lajos (Szeged-Budapest: Szukits—-Cédrus,
1994), e-book, Kindle locations 1935-1951.
' Adamik Lajos a genuinly unsocial kifejezést forditotta igy.
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tesebb tarsadalmat, itt a bennsziilott fel6l fokuszalva halljuk az utazé szamara tartott
ismeretterjeszté el6addst, ami éppen a sajat vilag tokéletlenségét részletezi. Sajat
életének egyedi eseményeit az elbeszéld legtobbszor az altalanos szokasok exemp-
lumaként mutatja be, ha csak nem reflektal arra, hogy sajat tettei az altalanos szaba-
lyok ellenében, kirivo ellenpéldaként értelmezenddk. Ez a struktura néhol lehetévé
teszi a tobbé-kevésbé ritualizalt szokasok alternativakat is tekintetbe vevo leirasat.

Erre jo példaként szolgal az indiai valasztasokat ismertet6 részlet. A f6hos kar-
riertorténetében a vélasztasoknak nincs kiilonosebb szerepe, hiszen az itt dbrazolt
demokraciaban a helyi hatalmassagok — miutan eldontétték, hogy melyik part
vesztegetheti meg ket — egyhangu szavazasrol szamolnak be hivatalosan, anél-
kiil, hogy a szavazokat egyaltalan beengednék a szavazohelyiségekbe. Egy adott
valasztast megel6z6 kampanyt részletesen elbeszél a szoveg, és amikor a hatalmi
csoportok egyezségre jutnak, a narrator-f6hds atadja a szot az apjanak: ,Mindig igy
megy ez [...]. Tizenkét valasztdst lattam mar... Ot orszagost, 6t allamit, két helyit...
és tizenkétszer szavazott valaki mas helyettem.”" De nem egyszertien arrél van
sz6, hogy mindig minden vélaszto tavolrdl, szomoruian, de beletéré6dve szemléli
a valasztdst. Van alternativ viselkedési mdd is, és a kovetkezd két oldalon errdl
szamol be az elbeszél6. Ezuttal is egyedi esetet ad el6, de mindvégig hangsulyozva,
hogy ez a fajta viselkedés is gyakori és dltalanos, az alternativara is megvan a ki-
alakitott szcendrio.

»A valasztas napjan egy ember meg@riilt.

Ez minduntalan megtorténik, a Sotétség® minden valasztasan.

[...] megprobaltak lebeszélni, de csak félszivvel.

Lattak mar ilyesmit azel6tt is. Ezt az embert mar nem lehetett megallitani.”*

A meg0riilés azt jelenti, hogy valaki megprobalja maga leadni a szavazatat. Ez is
lehetséges, ,,minduntalan megtorténik’, hogy egy-egy ember szavazni akar a valasz-
tasokon. Az elbeszél6 csak azt az esetet meséli el, amelynek 6 maga tanuja volt, de
vilagossa teszi, hogy ez a vélasztasi ritudléba belekddolt alternativa. Mire ez a bizo-
nyos 6riilt a szavazokorzethez ér, a szavazatszamlalas mar véget ért, az eredményt is
kiirtdk (mindenki ugyanarra a jel6ltre szavazott), és éppen a gyéztesnek gratulalo
plakatot szegezik ki. Amikor kozli, hogy szavazni akar, agyonverik a rendérok. Igy
zajlik tehdt a valasztas mindig: hangos kampany utan az elit csoportok megegyez-
nek egymassal, majd tinnepélyes keretek kozott, de a valasztopolgarok részvétele
nélkiil lezajlik a valasztas, az eredmény mindig egyhangu, és a gy6ztest latvanyosan
megiinneplik. Ha viszont valaki mégis szavazni akar, azt megélik. A narrator-f6hds
vilagossa teszi, hogy nemcsak akkor és az apa tantsaga szerint korabban mindig

¥ Aravind ADIGA, A fehér tigris, ford. GREskovITs Endre (Budapest: Cartaphilus, 2010), 95.
20 A falusi India, illetve az elnyomottak Indidjanak szimbolikus megnevezése Adiga regényében.
1 Uo.21
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volt ez igy, hanem azéta is. Az elbeszélés idejében 6t gyilkossagért korozik, és hamis
identitassal ¢l sziil6foldjétol tavol, Bangalurban. Papiron azonban minden évben
leadja a szavazatat sziil6falujaban.

»A rendérség pontosan tudja, hol keressen. Annak rendje és mddja szerint
megtaldl minden valasztaskor a szavazofiilkénél, Laksmangarhban, a gajai
jarasban, mert ott voltam minden orszagos, allami és helyi szavazason, midta
betoltottem a tizennyolcat.

En vagyok India leghtiségesebb szavazoja, és maig nem lattam a szavazofiilke
belsejét” (97)

A narrator felnéttkordanak els6 valasztasat mondja el szingularis elbeszélésben, de
mivel folyamatosan hangsulyozza, hogy a Sotétségben mindig és azota is mindentitt
igy zajlanak a valasztasok, és mivel a valasztopolgarok mindkét lehetséges cselekvési
mintajat bemutatja (tavol maradni a szavazokorzettdl vagy odamenni), a szingularis
elbeszélést az altalanosithatosagot hangsulyozo és az alternativakat kiemel6 narratori
kommentarok egy tarsadalmi ritualé altalanos leirasava is teszik.

Valészintileg nehéz lenne olyan leirast taldlni barmilyen irodalmi szévegben,
amelyikben egyaltaldn nem torténik semmi, amelyikben egyaltalan nem telik az id6,
amelyikben csak allapotot kifejezé igék, vagy esetleg csak a létige szerepel. Ebbdl
azonban nemcsak az kovetkezhet, hogy a leiras elbeszélés is. Ha egy elbeszélés azt
probalja bemutatni, hogyan kell csindlni valamit, vagy hogy hogyan szokas csinalni
valamit egy adott kozosségben, akkor a kiilonb6z6, esetenként alternativ cselekede-
tek elmonddsa a miikédésmodok leirasat eredményezi.



