Gorfol Balazs'

SZUKOS TEREK
— A leiras funkci6i A perben —

ElG6zetes észrevételek

A narratologiai vizsgalddas mar eddig is szamos fontos eredményt ért el a Kafka-ku-
tatasban. Mindazonaltal mig a prozai életmi elbeszélésmodjainak vizsgalata régota
a recepcio része, a leiras mikodésére mintha kevesebb figyelem iranyult volna.
A kovetkezokben arrol lesz sz6, hogy A per cimii regényben milyen funkciokat tol-
tenek be a leirasok. A leiras sokrétii jelensége miatt a vizsgalodds szamara kinalkozo
lehetdségek is sokfélék. Harom kérdéskor targyalasara vallalkozik jelen iras. (1)
A regényben szerepld egyes leirasok hogyan jarulnak hozza a jelenetezések kialaki-
tasahoz? A sajatosan megalkotott jelenetezések pedig a regény miféle értelmezését
teszik lehet6vé? (2) Mi a kapcsolat a regényben leirds, értelmezés és értékelés kozott?
Van-e ugyszolvan vegytiszta leiras a miiben, vagy pedig a leirast 6hatatlanul 4thatja
az értelmezés és az értékelés? A leird részek értelmezettsége és értéktelitettsége mi-
lyen kovetkezményekkel jar a regényvilag megitélésére nézve? (3) A regény vilagat
leir6 szovegrészek mennyiben hivatottak felkelteni a realisztikussag benyomasat,
és mennyiben valnak jelképessé? A metaforizalddo targyi vildg milyen értelmezési
lehetéségekhez vezethet?

E kérdések részletes targyalasat megel6zden célszert figyelembe venni néhany
alapvet6 narratologiai észrevételt a regénnyel kapcsolatban. Mar az 1950-es évek 6ta,
Friedrich Beifiner meglatasai nyoman”® evidencia a Kafka-kutatasban, hogy A per
elbeszélésmddjanak vizsgalata mennyire meghatdrozza a regény értelmezhetdségét.
Beif3ner abbdl indult ki, hogy A per elbeszéléje olyannyira kozelit a f6szerepléhoz,
Josef K.-hoz, hogy e szoros kapcsolat az olvasé értelmezdi lehetdségeit is korlatozza.
Bar nem K. a regény elbeszélGje, de a narrator joforman csak azt kozvetiti, amit K.
gondol, észlel, tud vagy legalabbis tudni vél. Ennélfogva az olvaso regényvilaghoz
vald hozzaférése nem haladja meg K.-ét: nem tudhat meg tobbet a titokzatos tor-
vényszékrol, K. dllitolagos blinérdl, mint amennyit K. tud, és ez a narratoldgiailag

! A szerz6 a Pécsi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kar Esztétika és Kulturalis Tanul-
manyok Tanszékének adjunktusa, a Jelenkor folyoirat szerkesztdje.

? Friedrich BEIRNER, Der Erzihler Franz Kafka und andere Beitrige (Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 1983 [1952]).
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korlatozott olvaséi ismeret igencsak sztikiti a befogadoi értelmezést. A per hagyo-
manyos nagy értelmezési iranyzatai,’ igy a valldsi, a pszicholdgiai, a tarsadalmi, az
egzisztencialista, a moralis interpretaciok ennélfogva abba a gyanuba keverednek,
hogy nem vetnek szamot az olvasé korlatozott megismerési lehetéségeivel, és végsé
soron a regény szovege alapjan igazolhatatlan allegorézisbe fognak, megfeleltetve
a torvényszéket az isteni hatalomnak, K. lelkiismereti projekcidinak, az elnyomo
allamgépezetnek stb.* Beifiner utdn persze tobben is ramutattak arra, hogy a kép-
let bonyolultabb. Egyrészt vannak olyan szoveghelyek, ahol az elbeszél6 olyasmir6l
szamol be, amit K. nem tudhat, igy az ilyen esetekben az olvasé tudasa meghaladja
K.-ét.> Masrészt az elbeszél6 idénként egyértelmtien megmondja, hogy K. téved,
vagy tettei nincsenek 6sszhangban az akarataval, vagy valamit figyelmen kiviil hagy,
példaul egy alkalommal rakiabal kollégdira, amit az elbeszél6 igy kommental: ,,- Ne
nézzenek oda! - csattant fel, észre sem véve, mennyire feltiing, hogy ilyen hangon szdl
feln6tt férfiakhoz™ E konkrét tigynek 6nmagaban persze nincs igazi jelentésége, de
az ilyen esetek arra indithatjak az olvasot, hogy ne bizzon mindenestdl K. itéleteiben:
igy az olvaso bar legtobbszor nem tudhat meg tobbet, mint K., de ezt a korlatozott,
K. szlir6jének kiszolgéltatott tudast érdemes gyanuval kezelnie. Harmadrészt van,
aki a parbeszédek jelentdségére hivja fel a figyelmet:” bar az elbeszélé nem szamol be
mas szereplék tudattartalmairdl, csakis K.-éirol, azokrdl is ritkdn, de a parbeszédes
részekben az egyéb szereplOk sz6 szerint szohoz jutnak, és gyakran mast mondanak,
mas magyarazattal rukkolnak el6, mint K. Ez a polifénia pedig szintén hozzajarulhat
ahhoz, hogy az olvasé K. nézépontjatdl tavolsagot felvéve mast gondoljon, mint K.

1. Leirds és jelenetezés
K. narratologiai kitiintetettsége a regénybeli leirasok szempontjabdl is fontos. A szoveg

tulnyomo részében K. fokalizal: a leirasok szinte mindig arra vonatkoznak, amit K. 1at,
amit K. észlel. Es ez nagyban meghatdrozza a leirdsok 4ltal kialakitott jelenetezéseket

* Ehhez lasd példaul Ludwig D1ETz, Franz Kafka (Duisburg: Metzler, 1990).

* E kritika mar koran megfogalmazodik, példaul: Ingeborg C. HENEL, ,,Die Deutbarkeit von
Kafkas Werken [1967]”, in Franz Kafka, Hg. Heinz POLITZER, 406-430 (Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1980).

° Lasd ehhez példdul Manfred ENGEL, ,Der Process”, in Kafka Handbuch, Leben - Werk — Wir-
kung, Hg. Manfred ENGEL und Bernd AUEROCHS, 192-207 (Stuttgart—-Weimar: J. B. Metzler,
2010).

¢ A regénybdl szarmazd magyar nyelvii idézetek forrasa minden esetben a kovetkez kiadas:
Franz KAFKka, A per, ford. GYorrry Miklds (Budapest: Helikon Kiadd, 2015). Jelen idézet
helye: 23. oldal, kiemelés télem - G. B. A kovetkez6kben az idézetek utdn a fészovegben,
zardjelben adom meg e kiadds oldalszamait.

7 Winfried Kupszus, ,Erzihlhaltung und Zeitverschiebung in Kafkas Prozess und Schloss”, in
Franz Kafka, Hg. Heinz POLITZER, 331-350.
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is. Ezzel kapcsolatban a regény elsé fejezetét vizsgalom, az igynevezett letartoztatasi
jelenetet. Mint ismert, a regény elején két idegen férfi jelenik meg K. bérelt szobajaban,
akiktdl K. megtudja, hogy le van tartdztatva. A fejezetben tobb leirassal is talalkozunk,
mindegyik K. megfigyelésein, észlelésén alapul, és ezek a leirasok ugy kovetik egymast,
ahogy K. halad a térben, a szobdjabodl a szomszédos szalonba, majd késébb Biirstner
kisasszony szobadjaba, végiil a hazbol tavozva. A térszerkezet azonban kiterjed a szem-
kozti hazra is, ugyanis K. mar a szobdjabdl latja, hogy a szemkozt laké id6s né figyeli
6t. K. aztan atmegy a szomszéd szalonba, ahol az 6t letartoztato két férfi tartozkodik,
és itt a leiras nagyon szikar, puszta targymegnevezésekbdl all: ,,Grubachné szalonja
volt ez, mely butorokkal, takardkkal, porcelannal és fotografiakkal volt telizsufolva”
(6). A szemkozti hazban 1év6 id6s n6 pedig koveti K. mozgasat, egy masik ablakbol
figyeli a torténteket, és id6vel egy 6regember is csatlakozik hozza. K. végiil a szalon
utan az azzal szomszédos helyiségbe tér be, Biirstner kisasszony szobajaba, ahol egy
harmadik idegen tiinik fel, akit feliigyelének neveznek, illetve harom férfi, akikrél
K. csak késobb veszi észre, hogy banki kollégai. A leiras itt is rendkiviil takarékos:
»Most az éjjeliszekrényét [ti. Biirstner kisasszonyét] az agya melldl targyaldasztal
gyanant a szoba kozepére toltdk, és mogotte ilt a feliigyel6” (15). Majd pedig ,,a
teltigyel két kézzel félretolta azt a néhany targyat, amelyek az éjjeliszekrénykén he-
vertek, a gyertyat, a hozza val6 gyufat, egy konyvet s egy tliparnat, gy tlint, mintha
a targyalashoz lenne szitksége ezekre a targyakra” (16). A targyi kornyezet leirasa
itt is nagyon egyszerti, puszta megnevezésekbdl all, de folfigyelhetiink valamire:
az, hogy az éjjeliszekrényt tdrgyaldasztal gyandnt helyezték el, nyilvanvaléan nem
semleges leiras, hanem értelmezés. Persze kérdés, kinek az értelmezésér6l van szo.
Valdszintisithetd, hogy K. értelmezi igy a helyzetet, mivel az 6 aktualis megfigyelését
kozvetiti a szoveg. A feliigyel6 megnevezés is értelmezi a szerepl6t, és ez is kotddhet
K.-hoz, hiszen 6 korabban mar hallotta feliigyel6ként emlegetni az éjjeliszekrény
mogott il6 férfit. A lefrasba tehat hamar belecsempészddik az értelmezés, de ez majd
csak a késébbiekben lesz érdekes szamunkra. A jelenetezés szempontjabol most az
a lényeges, hogy a szemkozti hazban tovabb mozognak a szerepldk: ,, A szemkozti
ablakban megint ott konyokolt a két oreg, de tarsasaguk id6kozben gyarapodott,
mert mogottiik, magasan f6léjiik nyulva, egy férfi allt a mellén kigombolt ingben, és
ujjaival voroses kecskeszakallat nyomkodta és sodorgatta” (16). A leiras itt is vissza-
fogott és sematikus, a szakall szinének a megnevezése a legharsanyabb leir6 gesztus.

Mindez amiatt lehet lényeges, mert a kiilonall6 leirdasokbdl olyan figyelemre méltd
szcenika képzodik meg, amely az egész jelenet értelmezését befolyasolhatja. A szikar,
sziirke, nem plasztikus, nem részletez6 targy- és emberleirasok nem engedik, hogy
az olvaso elid6zzon a részleteknél, elmerengjen a regényvilag aprésagain. Ehelyett
a nagyon egyszer( leiras arra késztet, hogy az olvasé magara a megképz6dé jelenet
viszonyrendszerére koncentraljon. Ha ezt tessziik, akkor valoban mintha egy bizarr
birdsagi targyaldst latnank: bizarrt, hiszen a birdsagi terem egy masik laké magan-
szobdja, a targyaldasztal egy éjjeliszekrény, megvan a biro, azaz a feliigyel6, a harom
kolléga személyében talan a tanuk is, K. pedig a vadlott. Ezt a birsagi karikaturat
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akar még K. is atlathatja, plane akkor, ha elfogadjuk, hogy 6 maga értelmezi targyald-
asztalként az éjjeliszekrényt. De a helyzet egy fokkal komplexebb, a birésagrol alko-
tott karikatura még egy arnyalattal gazdagabb, abszurdabb, ha a szemkozti hazban
K.-t figyel6 két Oreget és a szakallas férfit a targyalds kozonségének fogjuk fel. Meg-
figyelhettiik, hogy K. latja 6ket, de aztdn mintha megfeledkezne réluk: erre abbdl a
késobbi epizodbol kovetkeztethetiink, amelyben K. a nap végén elmeséli és eljatssza
Biirstner kisasszonynak a letartoztatast, és ekkor a szemkozti lakdkat mar nem hozza
szoba, illetve jatékba. Vagyis a szerepl6hoz kotddo leirasokbol az olvasé egy olyan
szcenika képét alakithatja ki magaban, amelyet K. mintha a maga egészében nem
latna 4t, pldne, hogy 6 a jelenet kozéppontjédban 4ll. Es ha a szemkozti hiz embereit
is e groteszk targyalds szerepl6inek tekintjiik, akkor mar itt szembestilhetiink azzal,
hogy a regényben megjelend birésdg nem csupan mds, mint az ismert intézményes
torvényszékek, hanem nagyobb, kiterjedtebb és aligha lokalizalhaté. Olyan terekbe
nyulik at, amelyek latszolag mar egy masik vilag részei, ahogy itt is a targyalas helye
nem korlatozddik Biirstner kisasszony szobajara, hanem atnyulik a szomszéd hazba
is. Manfred Engel megfigyelését kovetve: ,,A [regény elején lejatszodo] folyamatnak
éppolyan kevés koze az éltalunk ismert értelemben vett »letartoztatashoz«, mint a
tovabbiakban a »pernek« az altalunk ismert torvényszéki eljarashoz”® Az olvasé te-
hat itt olyan leirdsokkal talalkozhat, amelyek bar K. észleléséhez kothetdk, am egyiitt
teljesebb képet és nagyobb tudast biztosithatnak az olvasénak, mint amellyel K.
rendelkezik. A K. megfigyeléseib6l szarmazo leirasok képzeletbeli 6sszekotésével, a
jelenet egészének imaginacidjaval az olvasé ,latja” azt, amit K. nem lat: hogy a biro-
sag nem csupan groteszk, hanem nagyobb és rogzithetetlenebb is, mint K. gondolja.
S bér az olvasénak nincs kell6 informdcidja a birdsag természetének pontosabb meg-
itéléséhez, 0sztonzést merithet a jelenetezés alapjan a transzcendalo értelmezéshez,
barmennyire homaélyban tapogatdzzon is.

2. Leirds, értelmezés, értékelés

Masodik 1épésként leiras, értelmezés és értékelés regénybeli kapcsolata a vizsgalodas
targya, egy olyan leiraskoncepciobdl kiindulva, elsdsorban a francia 4j regény nyoman,
amely az ugyszolvan tiszta leiras lehetségeit domboritja ki. Ez a fajta leiras mintegy
felmutatja a dolgokat, és nem rendezi 6ket vilagga, nem integralja ket értelem-osz-
szefiiggésekbe.” Azt is mondhatnank, hogy a dolgok ilyesfajta leirasa tartozkodik a
dolgok értelmezésétdl és értékelésétdl. A regényben e szempontbol két fajta leirast
érdemes kiemelni. Az egyik fajta leiras megfelelni latszik a nem-értelmez8, nem-ér-
tékeld, semleges leirasnak, és szembetliné modon a titokzatos birdsaghoz tartozo

8 Manfred ENGEL, ,,Der Process”, 193.
° Lasd ehhez példaul SzoLLATH Dévid, ,Mészoly és tarsa, A Pontos torténetek, titkozben és a
Mészoly-Polcz munkakapcsolat”, Jelenkor 61, 1. sz. (2018): 66-76.
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emberek oltdzetére vonatkozik. A fokalizald K. nyoman sok ilyesfajta leirassal talal-
kozunk. Példaul a K. els6 kiilvarosi targyalasan jelen 1év6 emberekr6l ezt olvashatjuk:
»A legtobben feketébe voltak 6ltozve, viseltes, hosszan lecsiingé tinneplébe.” (48)
A vessz6z6-fejezet verGembere ,valamiféle sotét bérruhat viselt, amely a nyakat,
meélyen a melléig és a karjat teljes hosszaban csupaszon hagyta” (98). Vagy az els6
tejezetben a kovetkezd leirast kapjuk a K. szobdjaba belépé idegen férfirdl: ,Karcsu, de
mégis keménykotést férfi volt, szorosan a testéhez simuld, fekete ruhat viselt, amely
az uti 6ltonyokhoz hasonléan kiilonféle hajtasokkal, zsebekkel, csatokkal, gombokkal
és egy ovvel volt ellatva, és ennek folytdn, bar nem lehetett tudni, mindez mire valo,
igen praktikusnak latszott” (5). Az utobbi idézetben a leirds mar nem teljesen sem-
leges. Az 1ti 61tonyokhoz valo hasonlitas és a praktikussag emlitése mar értelmezés.
De még érdekesebb az, hogy a fokalizal6 K. végs6 soron nem tudja értelmezni ezt az
oltozetet: ,nem lehetett tudni, mindez mire vald”. S6t, az altalanos megfogalmazas
azt implikalja, hogy itt nem csupan K. értelmezési kudarcardl van sz6, hanem alta-
laban nem értelmezhetd ez az 6ltozet: mintha K. szinte mentegetné magat. A vagy
semleges, vagy tétovan értelmez6 leirasok igy K. tanacstalansagarol arulkodnak: az,
hogy képtelen megérteni az életébe belépd birosag természetét, abban is kifejezddik,
hogy képtelen értelmezni a birdsaghoz tartozé személyek oltozékét. Jellemzd, hogy
azt sem tudja eldonteni, egyenruhdrél van-e sz, vagy sem. Az dltozetet részletesen
jellemz6 leiras képtelen egyenruhaként értelmezni a szemiigyre vett ruhanemidit:
hiszen mennyivel egyszer(ibb lenne adott esetben pusztan fekete rend6rruhardl
vagy tiszti ruhardl beszélni, mintsem felsorolni a ruha részeit. Itt korantsem puszta
6ltozkodési problémakrol van szo: Ritchie Robertson azt emeli ki a regény kapcsan,
hogy K. azért nem juthat el biine felismeréséhez, mert noha szembesiil a birdsag vi-
laganak egészen ujfajta szemiotikdjaval, nem képes kitorni bevett szemléletmodjabdl
és értelmezési kategoriaibol.'? Az 6ltozékek meg nem értésébdl fakado semleges vagy
tétovan értelmezd leirdasok ennyiben ugy is felfoghaték, mint annak bizonyitékai,
hogy K. benne ragad a maga régi szemiotikajaban.

A masodik fajta leirasokban, amelyeket ki szeretnék emelni, épp az az érdekes,
hogy nem semlegesek, noha megfellebbezhetetlenként vannak el6adva. Nézziink
meg egy részt a harmadik fejezetbdl. K. egy kiilvarosi hazban egy altisztet kovetve
egy hosszu folyoson el6szor talalkozik mas vadlottakkal. Megkérdezi egyikiiket, hogy
mire var. A reakciorol és magarol az illetérél aztan a kovetkezd leirast olvashatjuk:

»A varatlan megszolitas azonban zavarba hozta a férfit, és ez annal kinosabb-
nak latszott, mert nyilvanvaldan vilaglatott ember volt, aki mas kériilmények
kozott bizonyara tudott uralkodni magan, és nem egykonnyen mondott le

1 Richie ROBERTSON, ,,A per’, in Interpretdciék, Franz Kafka: regények és elbeszélések, szerk.
Michael MULLER, 68-98 (Budapest: Lava Kiadd, 2006).



szUKOS TEREK 205

folényérdl, amelyet masokkal szemben megszerzett. Itt azonban egy ilyen egy-
szerl kérdésre sem tudott felelni, és igy nézett a tobbiekre, mintha kotelesek
lennének segiteni neki” (76. sk.).

A férfirdl adott leiras itt egyaltalan nem mentes az értelmezéstél és értékeléstdl: meg-
nevezi az illetd tulajdonsagait, kovetkeztet mas helyzetekben gyakorolt viselkedésére,
kinosnak értékeli a zavarat. Erdekes itt a ,nyilvanvaloan” kifejezés: egyfeldl a jellemzés
evidens érvényességét emeli ki, masfel 8l éppen hogy elbizonytalanithatja az olvasot,
mert egy szubjektiv viszonyulas sulykolé megnyilvanulasaként is felfoghato. Az is
szembetling, hogy a leiras épp olyannak festi le az illetdt, vilaglatottnak, 6nmagan
uralkoddénak, masokkal szemben f6lényben lévének, amilyennek K. el6szeretettel
lattatja magat a regényben. Gyanakodhatunk, hogy a megfellebbezhetetleniil talalt
értelmez6 és értékeld leiras valojaban tovabbra is K. régi értelmezdi gyakorlatat koveti,
és elvéti egy szamara Uj vilag 4j szerepljének valodi természetét.

Ezt a gyanunkat, illetve azt a vélelmiinket, hogy az iménti leiras valoban K. latas-
modjat koveti, megerdsitheti egy késobbi fejezet. Ebben K. talalkozik egy Block nevii
kereskeddvel, aki elmondja, hogy vadlottként tandja volt az iménti jelenetnek. K.
korabban azzal magyarazta a korabbi jelenetben a vadlott zavarat, hogy az illetd nem
talalta a szavakat. Ezzel szemben Block szerint a masik vadlott zavara abbol fakadt,
hogy szemiigyre vette K. ajkat, marpedig a régi vadlottak korében €l az a babona,
hogy az emberek ajkdnak vonalabdl kiolvashatd a per kimenetele (ldsd 8. fejezet, 202.
sk.). Nem latni okot arra, hogy kételkedjiink Block szavaiban: miért is talalna csak
ugy ki egy ennyire abszurd szokast, f6leg, hogy erésnek tlinik K. iranti jéindulata?
Ha viszont hitelt adunk Block szavainak, érvénytelennek kell tekinteniink K. ma-
gyarazatat, és igy K.-nak a masik vadlottrdl adott értelmezd és értékeld leirasaban
is kételkedhetiink, barmilyen kétségbevonhatatlanul lett is eléadva e leiras. Vagyis
itt egy késobbi szoveghely erdsithet meg minket abban, hogy egyrészt egy értelme-
z6-értékeld leiras nagyon is szubjektiv, és K. korlatozott, 6nkényes nézépontjahoz
kot6dik, masrészt pedig a leirdsban szerepld értelmezés és értékelés nagyon is kétes
értékii. Mas olyan esetet is emlithetiink, amikor a cselekmény egy korabbi epizddjara
ugy utal vissza a szoveg, hogy egy masik szereplé mashogy értelmezi és értékeli az
omindzus térténést, mint K. Igy példédul K. a harmadik fejezetben elmondja a bird-
sagi altiszt feleségének, a mosonének, hogy alacsonyrendtinek tartja azt a birét, aki
el6szor kihallgatta 6t (egy fejezettel korabban), mire a né igy reagal: ,Nem tudtam,
hogy 6 csak egy alacsony beosztasu hivatalnok, de mivel maga ezt mondja, valészi-
ntileg igy van” (66).

Osszességében két dolgot érdemes kiemelni leirds, értelmezés és értékelés regény-
beli viszonyat vizsgalva. Mindkét megfigyelés tragikus szinben lattatja K. £6 torekvését,
nevezetesen a birosag megértését és uralasat. E16szor is, a valoban semleges leirasok
arrol drulkodnak, hogy K. képtelen megérteni az elé tarulo birdsag 4j vilagat, semmire
nem megy a megszokott értelmezd6i kategdriaival. Masodszor, a K.-hoz kapcsolodo6
értelmez6 és értékeld leirasok visszatéréen megkérdéjelezddnek, amibdl arra lehet
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kovetkeztetni, hogy amikor K. magabiztosan értelmez és értékel, akkor téviton jar.
A leirdsok tanulmanyozasa tehat hozzajarulhat a f6szereplére vonatkozd értelmezé-
stink és értékelésiink megalkotésahoz.

3. A leirds mint valosag-effektus és mint szimbolizdcio

Ha hitelt adunk a kutatds kézikonyv-igény(i meglatasanak, akkor azt kell mondanunk,
hogy Katka a ,,redukci6 poétikajanak” jegyében messzemendkig a kiils6 események
abrazolasara torekedett, tartozkodott tehat a szereplék belsé vilaganak jellemzését6l,
ezzel szemben az dltaluk érzékelt kiilsé valosag leirasat helyezte el6térbe."! Ugyanakkor
ami a kiils6 valosag megjelenitését illeti, Manfred Engel megallapitasa szerint Kafka
szOvegeire nem jellemz6 a fokozott leirds: ,,sem a személyek, sem a helyek vagy a
targyak nincsenek olyan plasztikusan megrajzolva, mint ahogy a 19. szdzadi realiz-
musban megszokott volt”.!? Ennek a leirasban megmutatkozo koparsagnak A perben
is tobbféle kovetkezménye van. Egyrészt alapvetd sematikussagot kolcsonoz a regény-
vilagnak: a mérsékelten egyénitett helyszinek és targyi vildg kevéssé horgonyozzale a
miivet valamely konkrét, jol megragadhato térben és idében. Jollehet egyes targyak,
mint a telefon vagy az automobil id6ébeli indexszel birnak, mig az egy-két utcanév vagy
a személynevek németes hangzasukkal foldrajzilag is koriilhataroljak a regényvilagot,
utobbi aligha feleltetheté meg egy pontosan lokalizalhaté téridének, igy a regénybeli
események mintha jéforman barmikor és barhol megtorténhetnének, ami A per
példazatos-altalanos jellegét erdsitheti. Masrészt - mint arra az elsé fejezetben mar
utaltam - a sematikus, nem részletezd és nem egyénitd kornyezetleiras mintegy arra
késztet, hogy ne az egyes targyakra, valdsagelemekre koncentraljunk, hanem azok
viszonyrendszerére. Ezzel 6sszefliggésben pedig a szegényes targyleirdsok rendjében
bizonyos gyakran visszatéré' valosagelemek kiilonosen szembetlinévé valnak: ezuttal
az ablak motivumat kivanom szemiigyre venni.

Barmennyire is nem jellemzd A perre a plasztikus-részletgazdag leiras, a szoveg-
ben mégiscsak kibontakozik egy valdsaghti varosi kornyezet lakoéhazakkal, szoba-
belsékkel, utcakkal, hivatalokkal, banyaval és dommal. A targyi vilag leirasa ennyiben
metonimikusan mikédik. Az egymas mellé rendel6doé targyi elemek a leirdsban

' V6. Dirk OSCHMANN, ,,Kafka als Erzéhler”, in Kafka Handbuch, Hg. ENGEL und AUEROCHS,
438-449.

2 Manfred ENGEL, ,,Kafka lesen — Verstehensprobleme und Forschungsparadigmen’, in Kafka
Handbuch, Hg. ENGEL und AUEROCHS, 411-427, 414.

B Azismétlddés és a szerialitas A per egészét atszovi, olyannyira, hogy Engel szerint egyenesen
a regényt strukturdlé elemnek tekinthetd. Igy példaul egyes figurdk olyan kézvetitd alakok
sorat képezik, akiktdl K. folyton segitséget var, de a néi szereplék épptigy ugyanabban a funk-
ciéban ismétlddnek meg K. életében. Az ismétlddés rdadasul targyi motivumokra is kiterjed,
igy a kovetkezdkben vizsgalni kivant ablakra is. Lasd ehhez Manfred ENGEL, ,,Der Process”,
194. sk.
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valdsag-effektussal birnak, elképzelhetové és elgondolhatéva tesznek egy az olvasd
szamara potencialisan ismerds kdrnyezetet. Az ablak motivuma mas targyi moz-
zanatokkal egyiitt részben ilyen valdsag-effektust kelt: ahogy az olvasé szamara is
ismert hazak ablakokkal és ajtokkal rendelkeznek, ugyanigy a regényben megjelen6
hazak hasonl6 attributumokkal birnak, a vonatkozo leirasok igy a realisztikussag
atmoszférdjat keltik. A per egyik legjellemz8bb hataseleme éppen az, hogy ebben az
ismer@sként-valoszertiként-otthonosként abrazolt targyi vildgban kovetkeznek be
idegen-valdszertitlen-hatborzongat6 események, latszolag mindenfajta magyarazat
nélkiil. A valosag-effektusra most csak egyetlen példat hozok, amely annyiban nem
is tipikus, hogy a leiras itt meglehetésen részletgazdag, messze a legintenzivebb és
legaprdlékosabb a regényben. A masodik fejezetben K. ellatogat egy félreesd kiil-
varosi utcaba, ahova elhivtak 6t kihallgatasra, és az 6 nézépontjabdl kapunk leirast
a kornyékrol.

»A Julius utcat [...] mindkét oldalrdl szinte teljesen egyforma hazak szegélyez-
ték, szegény emberek lakta magas, sziirke bérhazak. Most, vasarnap reggel a
legt6bb ablakban volt valaki, ingujjas férfiak konyokoltek ki rajtuk, dohanyoz-
tak, vagy bamészkod¢ kisgyermekeket tartottak oda dvatosan és gyengéden
az ablakparkanyhoz. Mas ablakokban dgynemi halmozddott magasra, folotte
egy-egy asszony borzas feje bukkant fel. [...] Egy gytimolcskereskedd, aki
az ablakok felé kindlgatta drujat, targoncajaval csaknem feldontotte a hozza
hasonléan figyelmetlen K.-t” (43. sk.)

Az ablak motivuma t&bbszor is el6keriil ebben az idézetben, ugy tiinik, kiiléndsebb
jelentdség nélkiil: egyszertien az utcdban él6 és tevs-vevd emberek mindennapi vila-
ganak, targyi kornyezetének megszokott eleme, és mint ilyen, a valoszertiség hatasat
kelti a lefrasban. Ugyanakkor a leiras semmiféle mélyebb, fiirkész6 figyelemrél nem
arulkodik: ha K.-t tekintjiik fokalizdlonak, akkor a leirasbol annyi tiinik fel, ameny-
nyit a kdrnyéken egyszertien végigpasztazd K. tekintete felfog, és semmi olyat nem
»latunk” (példaul szobabels6t), amit K. sem lathatna. A leiras viszonylagos részlet-
gazdagsagat - legalabbis a regény tobbi kornyezetleirasahoz képest mindenképpen
- magyarazhatja, hogy K. az idézet utols6 mondatanak tantsaga szerint koriilnéz:
igy is értelmezhetd a figyelmetlensége, vagyis nem figyel a targoncara, mivel a kor-
nyezetet tanulmanyozza.

Az ablak-motivum akkor vélik érdekessé, ha azt feltételezziik, hogy nem csupan,
mint az iménti Julius utcai leirdsban, a valosag-effektus szolgalataban all, hanem
szimbolikus-metaforikus jelleget is 6lt. Kérdés persze, hogy mi okbdl érdemes élniink
ezzel a feltételezéssel. Engel szerint mindenekel6tt amiatt, mert szamos szoveghelyen
visszatér a motivum.'* Ezzel szemben megfogalmazhato lenne az az ellenvetés, hogy

4 Manfred ENGEL, ,,Kafka lesen”, 415.
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az ablak ismételt feltiinése teljesen indokolt egy realisztikussagra torekvé és varosi
kornyezetet abrazolo regényben. Ugyanakkor az ablak motivuma mintha a regény
kulcsfontossagu epizodjaiban bukkanna fel, és ez talan mar valdban tdlmutat a valo-
sag-effektuson. Jean Starobinski azt allitja, hogy ,,[a]z ablak kifejezés, mely a lakozas
alapvet6 aktusahoz kot6dik, a metaforikus jelentésképzddések sokszoros lehetGségével
boviil’}” és ezt a megfigyelését A perre is kiterjeszti. Az ablak-motivum gyakori felti-
nése, sematikus leirasa és kulcshelyeken torténé megjelenése mellett a metaforikus
jelentés feltételezését erésitheti a regény alapveté hermeneutikai helyzete: az, hogy
K. - és alighanem minden olvasé - az irracionalisnak t(in6 események megértésére
torekszik (meglehet, hidbavaldan), és ez az értelmezési kényszer a latszolag semleges
targyi-dologi vilagban is valami magyarazattal szolgald értelmet probal kifiirkészni.

Vegyiink szemiigyre néhany tovabbi jelenetet, amelyben az ablak-motivum fel-
tlnik. A leirds és jelenetezés viszonyat targyald szakaszban mar szoba keriilt az az
epizdd, amelyben a lakasaban épp letartdztatott K.-t a szemkozti hazbdl figyelik.
Ha az illet6ket egy groteszk birdsagi targyalas bizarr nézéinek tekintjiik, ugy az
ablak motivuma is metaforikus jelentéssel gazdagodhat. Az ablak egyrészt olyan
kozeg, amely nem csupan a kitekintést biztositja, hanem egyuttal lathatéva is tesz,
masrészt ugy kot ossze a lathatdsagon keresztiil tavoli tereket, hogy kozben szilard
tivegfeliiletével el is valasztja azokat. A targyalds-jelenetben az ablak pedig ily mo-
don éppenséggel K. alaphelyzetét fejezi ki: K. latszolag ralat arra, ami vele torténik,
6 legalabbis a helyzet uraldjaként igyekszik fellépni, de valdjaban éppen 6 az, akit
figyelnek, és aki folyton el van valasztva attdl a birdsagtol, amelyet hatalmi stratégi-
akkal probal lesoporni az asztalrol.

A harmadik fejezet egy masik jelenetében K. abban a kiilvarosi épiiletben kezd
bolyongani, ahol korabban a kihallgatasat tartottak. Itt szembesiil azzal, hogy a haz
felsé szintje tele van birdsagi irodakkal, majd rosszullét fogja el, amit az egyik birdsa-
gi alkalmazott a fojtott és fiilledt levegdnek tulajdonit, és K. segitségére sietve kinyit
egy kis padlasablakot. ,,De annyi korom hullott be rajta, hogy a lanynak azonnal be
kellett htiznia az ablakot” (81), K. igy nem is lesz jobban, s elmulasztja a talalkozast az
ugynevezett felvilagositoval, aki a bir6sagi alkalmazottak elmondasa szerint minden
kérdésére valaszolna. Az ablak motivuma itt parhuzamba allithatd K. bels¢ vilagaval,
amelyet a regény egyediil ebben az epiz6dban mutat be,'® - ahogy az ablak kinyitasa
nem enged be friss leveg6t az emeleti folyosdra, ugy K. is képtelen megnyilni a sza-
mara eddig 4j valosag felé. A hetedik fejezetben K. felkeresi Titorellit, aki a birsag
festGjének vallja magat. Titorelli szobdjarol a kovetkezd leirast olvassuk:

1 Jean STAROBINSKI, ,,Franz Kafka. A tekintet képei”, in Poppea fatyla, Jean Starobinski vilogatott
irodalmi tanulmdnyai, szerk. SZAvA1 Dorottya, 263-280 (Budapest: Kijarat Kiadd, 2006), 269.

16 Ugy érezte, hullamokon hdnykol6dé hajén van. Mintha viz ziidulna a deszkafalaknak, mint-
ha a folyoso végébdl hullamtorés moraja kozeledne feléje [...]." (86)
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»A szoba kozepén allt a festdallvany, rajta festmény, egy inggel letakarva, amely-
nek himbaldzo ujja a padlora logott. K. mogott nyilt az ablak, s ha kinézett rajta
az ember, a kodben csak a szomszéd haz hoboritotta tetejéig latott el” (168)

Itt az ablak a valdsag-effektus szolgalatdban all, a kod ellenére is kilatast biztosit - de
nem sokkal késébb, miutan K. értesiil a fest6tdl a perek hihetetlen bonyodalmairol,
és izzadni kezd, megint csak 6sszecsuszik a kiilsé vilag és K. bels6 vilaga: K. sze-
retné kinyitni az ablakot, de kideriil, hogy rogzitett tiveglaprol van sz6, amely nem
mozdithaté. Az ablak motivuman, a bezartsag metaforikus jelentésén keresztiil valik
tehat még vilagosabba, hogy K. ismét egy olyan sziik és fojtott térben van, amelyben
nincs enyhiilet - ami megint csak megfelel a titokzatos birdsaggal folytatott kiizdelme
helyzetének.

Az utolso fejezetben, amikor K.-t két hohér egy varoson kiviili kébanyahoz kiséri,
amely mellett egyetlen lakohaz 4ll, ismét az ablak motivumaval talalkozunk: ,,[K.]
[t]ekintete a kdbanyaval szomszédos haz felsé emeletére tévedt. Ahogy egy fény vil-
lan fel, ugy csapodott szét ott két ablakszarny, egy ember hajolt ki rajta egyszerre,
[...] messzire el6redélt, és még messzibbre nyujtotta ki karjait” (264), am mar nincs
id6 arra, hogy kideriiljon, ki ez az ember, mert az egyik hohér K.-ba martja a kését.
Az ablak-motivum itt mintegy keretbe foglalja a regényt: mig az els6 fejezetben K.-t
figyelték a szemkozti haz ablakabol, addig itt K. pillant meg valakit a szomszéd haz
ablakaban, aki szokatlan médon ,,messzire eléredél” az ablakbol: az ablak lehet6vé
teszi, hogy kihajoljon rajta, de a mozdulatnak nem vilagos az értelme, és nem képes
felszémolni semmiféle térbeli tavolsagot. Igy jut el K. a megfigyeltség &llapotabol a
megfigyel6 allapotaba, de utdbbiban is csak egy értelmetlennek t(ing, legjobb esetben
is tétova és hiabavalo segitségnyujtasi kisérletként felfoghaté gesztussal szembestil.
A regény kornyezetleirasaiban felttin6 ablak-motivum tehat agy szolgal valdsag-ef-
fektusként, hogy az ablakra mint eszkdzre jellemz6 funkcidk - kettds lathatosag,
elvalasztas és Osszekottetés - egyuttal szimbolikusan-metaforikusan a fészerepld
belsé vilaganak, valamint mas szereplékkel valé viszonyrendszerének és altaldnos
létallapotanak kifejezésére is alkalmasak, és tobbet mutatnak meg e belsd vilagbdl,
viszonyrendszerbdl és létallapotbdl, mint amit nélkiilitk tudhatnank.

Ha Kafka regényében nem csupan az elbeszélést megakaszté zarvanyoknak te-
kintjiik a leir6 részeket,'” hanem nagyon is jelentds értelemhordozé szakaszokként
tekintiink rajuk, alighanem jobban fogjuk érteni A per rendkiviil kifinomult meg-
alkotottsagat és az értelmezéssel szemben tdmasztott kovetelményeit.

7 Elbeszélés és leiras ilyesfajta szembedllitdsanak hagyomanyahoz lasd BaG1 Zsolt, A koriilirds,
Nddas Péter: ,,Emlékiratok konyve” (Pécs: Jelenkor Kiadd, 2005), killondsen 84-102.



