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SZŰKÖS TEREK
– A leírás funkciói A perben –

Előzetes észrevételek

A narratológiai vizsgálódás már eddig is számos fontos eredményt ért el a Kafka-ku-
tatásban. Mindazonáltal míg a prózai életmű elbeszélésmódjainak vizsgálata régóta 
a recepció része, a leírás működésére mintha kevesebb figyelem irányult volna. 
A következőkben arról lesz szó, hogy A per című regényben milyen funkciókat töl-
tenek be a leírások. A leírás sokrétű jelensége miatt a vizsgálódás számára kínálkozó 
lehetőségek is sokfélék. Három kérdéskör tárgyalására vállalkozik jelen írás. (1) 
A regényben szereplő egyes leírások hogyan járulnak hozzá a jelenetezések kialakí-
tásához? A sajátosan megalkotott jelenetezések pedig a regény miféle értelmezését 
teszik lehetővé? (2) Mi a kapcsolat a regényben leírás, értelmezés és értékelés között? 
Van-e úgyszólván vegytiszta leírás a műben, vagy pedig a leírást óhatatlanul áthatja 
az értelmezés és az értékelés? A leíró részek értelmezettsége és értéktelítettsége mi-
lyen következményekkel jár a regényvilág megítélésére nézve? (3) A regény világát 
leíró szövegrészek mennyiben hivatottak felkelteni a realisztikusság benyomását, 
és mennyiben válnak jelképessé? A metaforizálódó tárgyi világ milyen értelmezési 
lehetőségekhez vezethet?

E kérdések részletes tárgyalását megelőzően célszerű figyelembe venni néhány 
alapvető narratológiai észrevételt a regénnyel kapcsolatban. Már az 1950-es évek óta, 
Friedrich Beißner meglátásai nyomán2 evidencia a Kafka-kutatásban, hogy A per 
elbeszélésmódjának vizsgálata mennyire meghatározza a regény értelmezhetőségét. 
Beißner abból indult ki, hogy A per elbeszélője olyannyira közelít a főszereplőhöz, 
Josef K.-hoz, hogy e szoros kapcsolat az olvasó értelmezői lehetőségeit is korlátozza. 
Bár nem K. a regény elbeszélője, de a narrátor jóformán csak azt közvetíti, amit K. 
gondol, észlel, tud vagy legalábbis tudni vél. Ennélfogva az olvasó regényvilághoz 
való hozzáférése nem haladja meg K.-ét: nem tudhat meg többet a titokzatos tör-
vényszékről, K. állítólagos bűnéről, mint amennyit K. tud, és ez a narratológiailag 

	 1	 A szerző a Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar Esztétika és Kulturális Tanul-
mányok Tanszékének adjunktusa, a Jelenkor folyóirat szerkesztője.

	 2	 Friedrich BeiSner, Der Erzähler Franz Kafka und andere Beiträge (Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 1983 [1952]).
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korlátozott olvasói ismeret igencsak szűkíti a befogadói értelmezést. A per hagyo-
mányos nagy értelmezési irányzatai,3 így a vallási, a pszichológiai, a társadalmi, az 
egzisztencialista, a morális interpretációk ennélfogva abba a gyanúba keverednek, 
hogy nem vetnek számot az olvasó korlátozott megismerési lehetőségeivel, és végső 
soron a regény szövege alapján igazolhatatlan allegorézisbe fognak, megfeleltetve 
a törvényszéket az isteni hatalomnak, K. lelkiismereti projekcióinak, az elnyomó 
államgépezetnek stb.4 Beißner után persze többen is rámutattak arra, hogy a kép-
let bonyolultabb. Egyrészt vannak olyan szöveghelyek, ahol az elbeszélő olyasmiről 
számol be, amit K. nem tudhat, így az ilyen esetekben az olvasó tudása meghaladja 
K.-ét.5 Másrészt az elbeszélő időnként egyértelműen megmondja, hogy K. téved, 
vagy tettei nincsenek összhangban az akaratával, vagy valamit figyelmen kívül hagy, 
például egy alkalommal rákiabál kollégáira, amit az elbeszélő így kommentál: „‒ Ne 
nézzenek oda! ‒ csattant fel, észre sem véve, mennyire feltűnő, hogy ilyen hangon szól 
felnőtt férfiakhoz.”6 E konkrét ügynek önmagában persze nincs igazi jelentősége, de 
az ilyen esetek arra indíthatják az olvasót, hogy ne bízzon mindenestől K. ítéleteiben: 
így az olvasó bár legtöbbször nem tudhat meg többet, mint K., de ezt a korlátozott, 
K. szűrőjének kiszolgáltatott tudást érdemes gyanúval kezelnie. Harmadrészt van, 
aki a párbeszédek jelentőségére hívja fel a figyelmet:7 bár az elbeszélő nem számol be 
más szereplők tudattartalmairól, csakis K.-éiról, azokról is ritkán, de a párbeszédes 
részekben az egyéb szereplők szó szerint szóhoz jutnak, és gyakran mást mondanak, 
más magyarázattal rukkolnak elő, mint K. Ez a polifónia pedig szintén hozzájárulhat 
ahhoz, hogy az olvasó K. nézőpontjától távolságot felvéve mást gondoljon, mint K.

1. Leírás és jelenetezés

K. narratológiai kitüntetettsége a regénybeli leírások szempontjából is fontos. A szöveg 
túlnyomó részében K. fokalizál: a leírások szinte mindig arra vonatkoznak, amit K. lát, 
amit K. észlel. És ez nagyban meghatározza a leírások által kialakított jelenetezéseket 

	 3	 Ehhez lásd például Ludwig Dietz, Franz Kafka (Duisburg: Metzler, 1990).
	 4	 E kritika már korán megfogalmazódik, például: Ingeborg C. Henel, „Die Deutbarkeit von 

Kafkas Werken [1967]”, in Franz Kafka, Hg. Heinz Politzer, 406‒430 (Darmstadt: Wissen
schaftliche Buchgesellschaft, 1980).

	 5	 Lásd ehhez például Manfred Engel, „Der Process”, in Kafka Handbuch, Leben – Werk – Wir-
kung, Hg. Manfred Engel und Bernd Auerochs, 192–207 (Stuttgart–Weimar: J. B. Metzler, 
2010).

	 6	 A regényből származó magyar nyelvű idézetek forrása minden esetben a következő kiadás: 
Franz Kafka, A per, ford. Györffy Miklós (Budapest: Helikon Kiadó, 2015). Jelen idézet 
helye: 23. oldal, kiemelés tőlem ‒ G. B. A következőkben az idézetek után a főszövegben, 
zárójelben adom meg e kiadás oldalszámait.

	 7	 Winfried Kudszus, „Erzählhaltung und Zeitverschiebung in Kafkas Prozess und Schloss”, in 
Franz Kafka, Hg. Heinz Politzer, 331–350.
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is. Ezzel kapcsolatban a regény első fejezetét vizsgálom, az úgynevezett letartóztatási 
jelenetet. Mint ismert, a regény elején két idegen férfi jelenik meg K. bérelt szobájában, 
akiktől K. megtudja, hogy le van tartóztatva. A fejezetben több leírással is találkozunk, 
mindegyik K. megfigyelésein, észlelésén alapul, és ezek a leírások úgy követik egymást, 
ahogy K. halad a térben, a szobájából a szomszédos szalonba, majd később Bürstner 
kisasszony szobájába, végül a házból távozva. A térszerkezet azonban kiterjed a szem-
közti házra is, ugyanis K. már a szobájából látja, hogy a szemközt lakó idős nő figyeli 
őt. K. aztán átmegy a szomszéd szalonba, ahol az őt letartóztató két férfi tartózkodik, 
és itt a leírás nagyon szikár, puszta tárgymegnevezésekből áll: „Grubachné szalonja 
volt ez, mely bútorokkal, takarókkal, porcelánnal és fotográfiákkal volt telizsúfolva” 
(6). A szemközti házban lévő idős nő pedig követi K. mozgását, egy másik ablakból 
figyeli a történteket, és idővel egy öregember is csatlakozik hozzá. K. végül a szalon 
után az azzal szomszédos helyiségbe tér be, Bürstner kisasszony szobájába, ahol egy 
harmadik idegen tűnik fel, akit felügyelőnek neveznek, illetve három férfi, akikről 
K. csak később veszi észre, hogy banki kollégái. A leírás itt is rendkívül takarékos: 
„Most az éjjeliszekrényét [ti. Bürstner kisasszonyét] az ágya mellől tárgyalóasztal 
gyanánt a szoba közepére tolták, és mögötte ült a felügyelő” (15). Majd pedig „a 
felügyelő két kézzel félretolta azt a néhány tárgyat, amelyek az éjjeliszekrénykén he-
vertek, a gyertyát, a hozzá való gyufát, egy könyvet s egy tűpárnát, úgy tűnt, mintha 
a tárgyaláshoz lenne szüksége ezekre a tárgyakra” (16). A tárgyi környezet leírása 
itt is nagyon egyszerű, puszta megnevezésekből áll, de fölfigyelhetünk valamire: 
az, hogy az éjjeliszekrényt tárgyalóasztal gyanánt helyezték el, nyilvánvalóan nem 
semleges leírás, hanem értelmezés. Persze kérdés, kinek az értelmezéséről van szó. 
Valószínűsíthető, hogy K. értelmezi így a helyzetet, mivel az ő aktuális megfigyelését 
közvetíti a szöveg. A felügyelő megnevezés is értelmezi a szereplőt, és ez is kötődhet 
K.-hoz, hiszen ő korábban már hallotta felügyelőként emlegetni az éjjeliszekrény 
mögött ülő férfit. A leírásba tehát hamar belecsempésződik az értelmezés, de ez majd 
csak a későbbiekben lesz érdekes számunkra. A jelenetezés szempontjából most az 
a lényeges, hogy a szemközti házban tovább mozognak a szereplők: „A szemközti 
ablakban megint ott könyökölt a két öreg, de társaságuk időközben gyarapodott, 
mert mögöttük, magasan föléjük nyúlva, egy férfi állt a mellén kigombolt ingben, és 
ujjaival vöröses kecskeszakállát nyomkodta és sodorgatta” (16). A leírás itt is vissza-
fogott és sematikus, a szakáll színének a megnevezése a legharsányabb leíró gesztus.

Mindez amiatt lehet lényeges, mert a különálló leírásokból olyan figyelemre méltó 
szcenika képződik meg, amely az egész jelenet értelmezését befolyásolhatja. A szikár, 
szürke, nem plasztikus, nem részletező tárgy- és emberleírások nem engedik, hogy 
az olvasó elidőzzön a részleteknél, elmerengjen a regényvilág apróságain. Ehelyett 
a nagyon egyszerű leírás arra késztet, hogy az olvasó magára a megképződő jelenet 
viszonyrendszerére koncentráljon. Ha ezt tesszük, akkor valóban mintha egy bizarr 
bírósági tárgyalást látnánk: bizarrt, hiszen a bírósági terem egy másik lakó magán-
szobája, a tárgyalóasztal egy éjjeliszekrény, megvan a bíró, azaz a felügyelő, a három 
kolléga személyében talán a tanúk is, K. pedig a vádlott. Ezt a bírósági karikatúrát 
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akár még K. is átláthatja, pláne akkor, ha elfogadjuk, hogy ő maga értelmezi tárgyaló-
asztalként az éjjeliszekrényt. De a helyzet egy fokkal komplexebb, a bíróságról alko-
tott karikatúra még egy árnyalattal gazdagabb, abszurdabb, ha a szemközti házban 
K.-t figyelő két öreget és a szakállas férfit a tárgyalás közönségének fogjuk fel. Meg-
figyelhettük, hogy K. látja őket, de aztán mintha megfeledkezne róluk: erre abból a 
későbbi epizódból következtethetünk, amelyben K. a nap végén elmeséli és eljátssza 
Bürstner kisasszonynak a letartóztatást, és ekkor a szemközti lakókat már nem hozza 
szóba, illetve játékba. Vagyis a szereplőhöz kötődő leírásokból az olvasó egy olyan 
szcenika képét alakíthatja ki magában, amelyet K. mintha a maga egészében nem 
látna át, pláne, hogy ő a jelenet középpontjában áll. És ha a szemközti ház embereit 
is e groteszk tárgyalás szereplőinek tekintjük, akkor már itt szembesülhetünk azzal, 
hogy a regényben megjelenő bíróság nem csupán más, mint az ismert intézményes 
törvényszékek, hanem nagyobb, kiterjedtebb és aligha lokalizálható. Olyan terekbe 
nyúlik át, amelyek látszólag már egy másik világ részei, ahogy itt is a tárgyalás helye 
nem korlátozódik Bürstner kisasszony szobájára, hanem átnyúlik a szomszéd házba 
is. Manfred Engel megfigyelését követve: „A [regény elején lejátszódó] folyamatnak 
éppolyan kevés köze az általunk ismert értelemben vett »letartóztatáshoz«, mint a 
továbbiakban a »pernek« az általunk ismert törvényszéki eljáráshoz”.8 Az olvasó te-
hát itt olyan leírásokkal találkozhat, amelyek bár K. észleléséhez köthetők, ám együtt 
teljesebb képet és nagyobb tudást biztosíthatnak az olvasónak, mint amellyel K. 
rendelkezik. A K. megfigyeléseiből származó leírások képzeletbeli összekötésével, a 
jelenet egészének imaginációjával az olvasó „látja” azt, amit K. nem lát: hogy a bíró-
ság nem csupán groteszk, hanem nagyobb és rögzíthetetlenebb is, mint K. gondolja.  
S bár az olvasónak nincs kellő információja a bíróság természetének pontosabb meg-
ítéléséhez, ösztönzést meríthet a jelenetezés alapján a transzcendáló értelmezéshez, 
bármennyire homályban tapogatózzon is.

2. Leírás, értelmezés, értékelés

Második lépésként leírás, értelmezés és értékelés regénybeli kapcsolata a vizsgálódás 
tárgya, egy olyan leíráskoncepcióból kiindulva, elsősorban a francia új regény nyomán, 
amely az úgyszólván tiszta leírás lehetőségeit domborítja ki. Ez a fajta leírás mintegy 
felmutatja a dolgokat, és nem rendezi őket világgá, nem integrálja őket értelem-ös�-
szefüggésekbe.9 Azt is mondhatnánk, hogy a dolgok ilyesfajta leírása tartózkodik a 
dolgok értelmezésétől és értékelésétől. A regényben e szempontból két fajta leírást 
érdemes kiemelni. Az egyik fajta leírás megfelelni látszik a nem-értelmező, nem-ér-
tékelő, semleges leírásnak, és szembetűnő módon a titokzatos bírósághoz tartozó 

	 8	 Manfred Engel, „Der Process”, 193.
	 9	 Lásd ehhez például Szolláth Dávid, „Mészöly és társa, A Pontos történetek, útközben és a 

Mészöly-Polcz munkakapcsolat”, Jelenkor 61, 1. sz. (2018): 66–76.
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emberek öltözetére vonatkozik. A fokalizáló K. nyomán sok ilyesfajta leírással talál-
kozunk. Például a K. első külvárosi tárgyalásán jelen lévő emberekről ezt olvashatjuk:  
„A legtöbben feketébe voltak öltözve, viseltes, hosszan lecsüngő ünneplőbe.” (48) 
A vesszőző-fejezet verőembere „valamiféle sötét bőrruhát viselt, amely a nyakát, 
mélyen a melléig és a karját teljes hosszában csupaszon hagyta” (98). Vagy az első 
fejezetben a következő leírást kapjuk a K. szobájába belépő idegen férfiról: „Karcsú, de 
mégis keménykötésű férfi volt, szorosan a testéhez simuló, fekete ruhát viselt, amely 
az úti öltönyökhöz hasonlóan különféle hajtásokkal, zsebekkel, csatokkal, gombokkal 
és egy övvel volt ellátva, és ennek folytán, bár nem lehetett tudni, mindez mire való, 
igen praktikusnak látszott” (5). Az utóbbi idézetben a leírás már nem teljesen sem-
leges. Az úti öltönyökhöz való hasonlítás és a praktikusság említése már értelmezés. 
De még érdekesebb az, hogy a fokalizáló K. végső soron nem tudja értelmezni ezt az 
öltözetet: „nem lehetett tudni, mindez mire való”. Sőt, az általános megfogalmazás 
azt implikálja, hogy itt nem csupán K. értelmezési kudarcáról van szó, hanem álta-
lában nem értelmezhető ez az öltözet: mintha K. szinte mentegetné magát. A vagy 
semleges, vagy tétován értelmező leírások így K. tanácstalanságáról árulkodnak: az, 
hogy képtelen megérteni az életébe belépő bíróság természetét, abban is kifejeződik, 
hogy képtelen értelmezni a bírósághoz tartozó személyek öltözékét. Jellemző, hogy 
azt sem tudja eldönteni, egyenruháról van-e szó, vagy sem. Az öltözetet részletesen 
jellemző leírás képtelen egyenruhaként értelmezni a szemügyre vett ruhaneműt: 
hiszen mennyivel egyszerűbb lenne adott esetben pusztán fekete rendőrruháról 
vagy tiszti ruháról beszélni, mintsem felsorolni a ruha részeit. Itt korántsem puszta 
öltözködési problémákról van szó: Ritchie Robertson azt emeli ki a regény kapcsán, 
hogy K. azért nem juthat el bűne felismeréséhez, mert noha szembesül a bíróság vi-
lágának egészen újfajta szemiotikájával, nem képes kitörni bevett szemléletmódjából 
és értelmezési kategóriáiból.10 Az öltözékek meg nem értéséből fakadó semleges vagy 
tétován értelmező leírások ennyiben úgy is felfoghatók, mint annak bizonyítékai, 
hogy K. benne ragad a maga régi szemiotikájában.

A második fajta leírásokban, amelyeket ki szeretnék emelni, épp az az érdekes, 
hogy nem semlegesek, noha megfellebbezhetetlenként vannak előadva. Nézzünk 
meg egy részt a harmadik fejezetből. K. egy külvárosi házban egy altisztet követve 
egy hosszú folyosón először találkozik más vádlottakkal. Megkérdezi egyiküket, hogy 
mire vár. A reakcióról és magáról az illetőről aztán a következő leírást olvashatjuk:

„A váratlan megszólítás azonban zavarba hozta a férfit, és ez annál kínosabb-
nak látszott, mert nyilvánvalóan világlátott ember volt, aki más körülmények 
között bizonyára tudott uralkodni magán, és nem egykönnyen mondott le 

	 10	 Richie Robertson, „A per”, in Interpretációk, Franz Kafka: regények és elbeszélések, szerk. 
Michael Müller, 68–98 (Budapest: Láva Kiadó, 2006).
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fölényéről, amelyet másokkal szemben megszerzett. Itt azonban egy ilyen egy-
szerű kérdésre sem tudott felelni, és úgy nézett a többiekre, mintha kötelesek 
lennének segíteni neki” (76. sk.).

A férfiról adott leírás itt egyáltalán nem mentes az értelmezéstől és értékeléstől: meg-
nevezi az illető tulajdonságait, következtet más helyzetekben gyakorolt viselkedésére, 
kínosnak értékeli a zavarát. Érdekes itt a „nyilvánvalóan” kifejezés: egyfelől a jellemzés 
evidens érvényességét emeli ki, másfelől éppen hogy elbizonytalaníthatja az olvasót, 
mert egy szubjektív viszonyulás sulykoló megnyilvánulásaként is felfogható. Az is 
szembetűnő, hogy a leírás épp olyannak festi le az illetőt, világlátottnak, önmagán 
uralkodónak, másokkal szemben fölényben lévőnek, amilyennek K. előszeretettel 
láttatja magát a regényben. Gyanakodhatunk, hogy a megfellebbezhetetlenül tálalt 
értelmező és értékelő leírás valójában továbbra is K. régi értelmezői gyakorlatát követi, 
és elvéti egy számára új világ új szereplőjének valódi természetét.

Ezt a gyanúnkat, illetve azt a vélelmünket, hogy az iménti leírás valóban K. látás-
módját követi, megerősítheti egy későbbi fejezet. Ebben K. találkozik egy Block nevű 
kereskedővel, aki elmondja, hogy vádlottként tanúja volt az iménti jelenetnek. K. 
korábban azzal magyarázta a korábbi jelenetben a vádlott zavarát, hogy az illető nem 
találta a szavakat. Ezzel szemben Block szerint a másik vádlott zavara abból fakadt, 
hogy szemügyre vette K. ajkát, márpedig a régi vádlottak körében él az a babona, 
hogy az emberek ajkának vonalából kiolvasható a per kimenetele (lásd 8. fejezet, 202. 
sk.). Nem látni okot arra, hogy kételkedjünk Block szavaiban: miért is találna csak 
úgy ki egy ennyire abszurd szokást, főleg, hogy erősnek tűnik K. iránti jóindulata? 
Ha viszont hitelt adunk Block szavainak, érvénytelennek kell tekintenünk K. ma-
gyarázatát, és így K.-nak a másik vádlottról adott értelmező és értékelő leírásában 
is kételkedhetünk, bármilyen kétségbevonhatatlanul lett is előadva e leírás. Vagyis 
itt egy későbbi szöveghely erősíthet meg minket abban, hogy egyrészt egy értelme-
ző-értékelő leírás nagyon is szubjektív, és K. korlátozott, önkényes nézőpontjához 
kötődik, másrészt pedig a leírásban szereplő értelmezés és értékelés nagyon is kétes 
értékű. Más olyan esetet is említhetünk, amikor a cselekmény egy korábbi epizódjára 
úgy utal vissza a szöveg, hogy egy másik szereplő máshogy értelmezi és értékeli az 
ominózus történést, mint K. Így például K. a harmadik fejezetben elmondja a bíró-
sági altiszt feleségének, a mosónőnek, hogy alacsonyrendűnek tartja azt a bírót, aki 
először kihallgatta őt (egy fejezettel korábban), mire a nő így reagál: „Nem tudtam, 
hogy ő csak egy alacsony beosztású hivatalnok, de mivel maga ezt mondja, valószí-
nűleg így van” (66).

Összességében két dolgot érdemes kiemelni leírás, értelmezés és értékelés regény-
beli viszonyát vizsgálva. Mindkét megfigyelés tragikus színben láttatja K. fő törekvését, 
nevezetesen a bíróság megértését és uralását. Először is, a valóban semleges leírások 
arról árulkodnak, hogy K. képtelen megérteni az elé táruló bíróság új világát, semmire 
nem megy a megszokott értelmezői kategóriáival. Másodszor, a K.-hoz kapcsolódó 
értelmező és értékelő leírások visszatérően megkérdőjeleződnek, amiből arra lehet 
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következtetni, hogy amikor K. magabiztosan értelmez és értékel, akkor tévúton jár. 
A leírások tanulmányozása tehát hozzájárulhat a főszereplőre vonatkozó értelmezé-
sünk és értékelésünk megalkotásához.

3. A leírás mint valóság-effektus és mint szimbolizáció

Ha hitelt adunk a kutatás kézikönyv-igényű meglátásának, akkor azt kell mondanunk, 
hogy Kafka a „redukció poétikájának” jegyében messzemenőkig a külső események 
ábrázolására törekedett, tartózkodott tehát a szereplők belső világának jellemzésétől, 
ezzel szemben az általuk érzékelt külső valóság leírását helyezte előtérbe.11 Ugyanakkor 
ami a külső valóság megjelenítését illeti, Manfred Engel megállapítása szerint Kafka 
szövegeire nem jellemző a fokozott leírás: „sem a személyek, sem a helyek vagy a 
tárgyak nincsenek olyan plasztikusan megrajzolva, mint ahogy a 19. századi realiz-
musban megszokott volt”.12 Ennek a leírásban megmutatkozó kopárságnak A perben 
is többféle következménye van. Egyrészt alapvető sematikusságot kölcsönöz a regény-
világnak: a mérsékelten egyénített helyszínek és tárgyi világ kevéssé horgonyozza le a 
művet valamely konkrét, jól megragadható térben és időben. Jóllehet egyes tárgyak, 
mint a telefon vagy az automobil időbeli indexszel bírnak, míg az egy-két utcanév vagy 
a személynevek németes hangzásukkal földrajzilag is körülhatárolják a regényvilágot, 
utóbbi aligha feleltethető meg egy pontosan lokalizálható téridőnek, így a regénybeli 
események mintha jóformán bármikor és bárhol megtörténhetnének, ami A per 
példázatos-általános jellegét erősítheti. Másrészt ‒ mint arra az első fejezetben már 
utaltam ‒ a sematikus, nem részletező és nem egyénítő környezetleírás mintegy arra 
késztet, hogy ne az egyes tárgyakra, valóságelemekre koncentráljunk, hanem azok 
viszonyrendszerére. Ezzel összefüggésben pedig a szegényes tárgyleírások rendjében 
bizonyos gyakran visszatérő13 valóságelemek különösen szembetűnővé válnak: ezúttal 
az ablak motívumát kívánom szemügyre venni.

Bármennyire is nem jellemző A perre a plasztikus-részletgazdag leírás, a szöveg-
ben mégiscsak kibontakozik egy valósághű városi környezet lakóházakkal, szoba-
belsőkkel, utcákkal, hivatalokkal, bányával és dómmal. A tárgyi világ leírása ennyiben 
metonimikusan működik. Az egymás mellé rendelődő tárgyi elemek a leírásban 

	 11	 Vö. Dirk Oschmann, „Kafka als Erzähler”, in Kafka Handbuch, Hg. Engel und Auerochs, 
438–449.

	 12	 Manfred Engel, „Kafka lesen – Verstehensprobleme und Forschungsparadigmen”, in Kafka 
Handbuch, Hg. Engel und Auerochs, 411‒427, 414.

	 13	 Az ismétlődés és a szerialitás A per egészét átszövi, olyannyira, hogy Engel szerint egyenesen 
a regényt strukturáló elemnek tekinthető. Így például egyes figurák olyan közvetítő alakok 
sorát képezik, akiktől K. folyton segítséget vár, de a női szereplők éppúgy ugyanabban a funk-
cióban ismétlődnek meg K. életében. Az ismétlődés ráadásul tárgyi motívumokra is kiterjed, 
így a következőkben vizsgálni kívánt ablakra is. Lásd ehhez Manfred Engel, „Der Process”, 
194. sk.
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valóság-effektussal bírnak, elképzelhetővé és elgondolhatóvá tesznek egy az olvasó 
számára potenciálisan ismerős környezetet. Az ablak motívuma más tárgyi moz-
zanatokkal együtt részben ilyen valóság-effektust kelt: ahogy az olvasó számára is 
ismert házak ablakokkal és ajtókkal rendelkeznek, ugyanígy a regényben megjelenő 
házak hasonló attribútumokkal bírnak, a vonatkozó leírások így a realisztikusság 
atmoszféráját keltik. A per egyik legjellemzőbb hatáseleme éppen az, hogy ebben az 
ismerősként-valószerűként-otthonosként ábrázolt tárgyi világban következnek be 
idegen-valószerűtlen-hátborzongató események, látszólag mindenfajta magyarázat 
nélkül. A valóság-effektusra most csak egyetlen példát hozok, amely annyiban nem 
is tipikus, hogy a leírás itt meglehetősen részletgazdag, messze a legintenzívebb és 
legaprólékosabb a regényben. A második fejezetben K. ellátogat egy félreeső kül-
városi utcába, ahová elhívták őt kihallgatásra, és az ő nézőpontjából kapunk leírást 
a környékről.

„A Julius utcát […] mindkét oldalról szinte teljesen egyforma házak szegélyez-
ték, szegény emberek lakta magas, szürke bérházak. Most, vasárnap reggel a 
legtöbb ablakban volt valaki, ingujjas férfiak könyököltek ki rajtuk, dohányoz-
tak, vagy bámészkodó kisgyermekeket tartottak oda óvatosan és gyengéden 
az ablakpárkányhoz. Más ablakokban ágynemű halmozódott magasra, fölötte 
egy-egy asszony borzas feje bukkant fel. […] Egy gyümölcskereskedő, aki 
az ablakok felé kínálgatta áruját, targoncájával csaknem feldöntötte a hozzá 
hasonlóan figyelmetlen K.-t.” (43. sk.)

Az ablak motívuma többször is előkerül ebben az idézetben, úgy tűnik, különösebb 
jelentőség nélkül: egyszerűen az utcában élő és tevő-vevő emberek mindennapi vilá-
gának, tárgyi környezetének megszokott eleme, és mint ilyen, a valószerűség hatását 
kelti a leírásban. Ugyanakkor a leírás semmiféle mélyebb, fürkésző figyelemről nem 
árulkodik: ha K.-t tekintjük fokalizálónak, akkor a leírásból annyi tűnik fel, amen�-
nyit a környéken egyszerűen végigpásztázó K. tekintete felfog, és semmi olyat nem 
„látunk” (például szobabelsőt), amit K. sem láthatna. A leírás viszonylagos részlet-
gazdagságát ‒ legalábbis a regény többi környezetleírásához képest mindenképpen 
‒ magyarázhatja, hogy K. az idézet utolsó mondatának tanúsága szerint körülnéz: 
így is értelmezhető a figyelmetlensége, vagyis nem figyel a targoncára, mivel a kör-
nyezetet tanulmányozza.

Az ablak-motívum akkor válik érdekessé, ha azt feltételezzük, hogy nem csupán, 
mint az iménti Julius utcai leírásban, a valóság-effektus szolgálatában áll, hanem 
szimbolikus-metaforikus jelleget is ölt. Kérdés persze, hogy mi okból érdemes élnünk 
ezzel a feltételezéssel. Engel szerint mindenekelőtt amiatt, mert számos szöveghelyen 
visszatér a motívum.14 Ezzel szemben megfogalmazható lenne az az ellenvetés, hogy

	 14	 Manfred Engel, „Kafka lesen”, 415.
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 az ablak ismételt feltűnése teljesen indokolt egy realisztikusságra törekvő és városi 
környezetet ábrázoló regényben. Ugyanakkor az ablak motívuma mintha a regény 
kulcsfontosságú epizódjaiban bukkanna fel, és ez talán már valóban túlmutat a való-
ság-effektuson. Jean Starobinski azt állítja, hogy „[a]z ablak kifejezés, mely a lakozás 
alapvető aktusához kötődik, a metaforikus jelentésképződések sokszoros lehetőségével 
bővül”,15 és ezt a megfigyelését A perre is kiterjeszti. Az ablak-motívum gyakori feltű-
nése, sematikus leírása és kulcshelyeken történő megjelenése mellett a metaforikus 
jelentés feltételezését erősítheti a regény alapvető hermeneutikai helyzete: az, hogy 
K. ‒ és alighanem minden olvasó ‒ az irracionálisnak tűnő események megértésére 
törekszik (meglehet, hiábavalóan), és ez az értelmezési kényszer a látszólag semleges 
tárgyi-dologi világban is valami magyarázattal szolgáló értelmet próbál kifürkészni.

Vegyünk szemügyre néhány további jelenetet, amelyben az ablak-motívum fel-
tűnik. A leírás és jelenetezés viszonyát tárgyaló szakaszban már szóba került az az 
epizód, amelyben a lakásában épp letartóztatott K.-t a szemközti házból figyelik. 
Ha az illetőket egy groteszk bírósági tárgyalás bizarr nézőinek tekintjük, úgy az 
ablak motívuma is metaforikus jelentéssel gazdagodhat. Az ablak egyrészt olyan 
közeg, amely nem csupán a kitekintést biztosítja, hanem egyúttal láthatóvá is tesz, 
másrészt úgy köt össze a láthatóságon keresztül távoli tereket, hogy közben szilárd 
üvegfelületével el is választja azokat. A tárgyalás-jelenetben az ablak pedig ily mó-
don éppenséggel K. alaphelyzetét fejezi ki: K. látszólag rálát arra, ami vele történik, 
ő legalábbis a helyzet uralójaként igyekszik fellépni, de valójában éppen ő az, akit 
figyelnek, és aki folyton el van választva attól a bíróságtól, amelyet hatalmi stratégi-
ákkal próbál lesöpörni az asztalról.

A harmadik fejezet egy másik jelenetében K. abban a külvárosi épületben kezd 
bolyongani, ahol korábban a kihallgatását tartották. Itt szembesül azzal, hogy a ház 
felső szintje tele van bírósági irodákkal, majd rosszullét fogja el, amit az egyik bírósá-
gi alkalmazott a fojtott és fülledt levegőnek tulajdonít, és K. segítségére sietve kinyit 
egy kis padlásablakot. „De annyi korom hullott be rajta, hogy a lánynak azonnal be 
kellett húznia az ablakot” (81), K. így nem is lesz jobban, s elmulasztja a találkozást az 
úgynevezett felvilágosítóval, aki a bírósági alkalmazottak elmondása szerint minden 
kérdésére válaszolna. Az ablak motívuma itt párhuzamba állítható K. belső világával, 
amelyet a regény egyedül ebben az epizódban mutat be,16 ‒ ahogy az ablak kinyitása 
nem enged be friss levegőt az emeleti folyosóra, úgy K. is képtelen megnyílni a szá-
mára eddig új valóság felé. A hetedik fejezetben K. felkeresi Titorellit, aki a bíróság 
festőjének vallja magát. Titorelli szobájáról a következő leírást olvassuk:

	 15	 Jean Starobinski, „Franz Kafka. A tekintet képei”, in Poppea fátyla, Jean Starobinski válogatott 
irodalmi tanulmányai, szerk. Szávai Dorottya, 263–280 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2006), 269.

	 16	 „Úgy érezte, hullámokon hánykolódó hajón van. Mintha víz zúdulna a deszkafalaknak, mint-
ha a folyosó végéből hullámtörés moraja közeledne feléje […].” (86)
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„A szoba közepén állt a festőállvány, rajta festmény, egy inggel letakarva, amely-
nek himbálózó ujja a padlóra lógott. K. mögött nyílt az ablak, s ha kinézett rajta 
az ember, a ködben csak a szomszéd ház hóborította tetejéig látott el.” (168)

Itt az ablak a valóság-effektus szolgálatában áll, a köd ellenére is kilátást biztosít ‒ de 
nem sokkal később, miután K. értesül a festőtől a perek hihetetlen bonyodalmairól, 
és izzadni kezd, megint csak összecsúszik a külső világ és K. belső világa: K. sze-
retné kinyitni az ablakot, de kiderül, hogy rögzített üveglapról van szó, amely nem 
mozdítható. Az ablak motívumán, a bezártság metaforikus jelentésén keresztül válik 
tehát még világosabbá, hogy K. ismét egy olyan szűk és fojtott térben van, amelyben 
nincs enyhület ‒ ami megint csak megfelel a titokzatos bírósággal folytatott küzdelme 
helyzetének.

Az utolsó fejezetben, amikor K.-t két hóhér egy városon kívüli kőbányához kíséri, 
amely mellett egyetlen lakóház áll, ismét az ablak motívumával találkozunk: „[K.] 
[t]ekintete a kőbányával szomszédos ház felső emeletére tévedt. Ahogy egy fény vil-
lan fel, úgy csapódott szét ott két ablakszárny, egy ember hajolt ki rajta egyszerre, 
[…] messzire előredőlt, és még messzibbre nyújtotta ki karjait” (264), ám már nincs 
idő arra, hogy kiderüljön, ki ez az ember, mert az egyik hóhér K.-ba mártja a kését. 
Az ablak-motívum itt mintegy keretbe foglalja a regényt: míg az első fejezetben K.-t 
figyelték a szemközti ház ablakából, addig itt K. pillant meg valakit a szomszéd ház 
ablakában, aki szokatlan módon „messzire előredől” az ablakból: az ablak lehetővé 
teszi, hogy kihajoljon rajta, de a mozdulatnak nem világos az értelme, és nem képes 
felszámolni semmiféle térbeli távolságot. Így jut el K. a megfigyeltség állapotából a 
megfigyelő állapotába, de utóbbiban is csak egy értelmetlennek tűnő, legjobb esetben 
is tétova és hiábavaló segítségnyújtási kísérletként felfogható gesztussal szembesül. 
A regény környezetleírásaiban feltűnő ablak-motívum tehát úgy szolgál valóság-ef-
fektusként, hogy az ablakra mint eszközre jellemző funkciók ‒ kettős láthatóság, 
elválasztás és összeköttetés ‒ egyúttal szimbolikusan-metaforikusan a főszereplő 
belső világának, valamint más szereplőkkel való viszonyrendszerének és általános 
létállapotának kifejezésére is alkalmasak, és többet mutatnak meg e belső világból, 
viszonyrendszerből és létállapotból, mint amit nélkülük tudhatnánk.

Ha Kafka regényében nem csupán az elbeszélést megakasztó zárványoknak te-
kintjük a leíró részeket,17 hanem nagyon is jelentős értelemhordozó szakaszokként 
tekintünk rájuk, alighanem jobban fogjuk érteni A per rendkívül kifinomult meg-
alkotottságát és az értelmezéssel szemben támasztott követelményeit.

	 17	 Elbeszélés és leírás ilyesfajta szembeállításának hagyományához lásd Bagi Zsolt, A körülírás, 
Nádas Péter: „Emlékiratok könyve” (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2005), különösen 84–102.
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