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– Faruk Šehić: Az Una hullámai –

Faruk Šehić – a kilencvenes évek boszniai háborújának katonái és túlélői közé 
tartozó szerző – Az Una hullámai című regénye a háborút túlélő emberi lét legben-
sőbb útvesztőit ragadja meg. Az Una hullámai elégia egy városhoz, egy folyóhoz, 
kordokumentum, emlék, melyet erősen befolyásol a deskriptív modor, a közvetlen 
tényközlés, valamint a lírai hangoltság. A 2013-ban Európai Unió Irodalmi Díjban 
részesült regény a saját regionális-kulturális-nyelvi teréből kikerülve, a fordítások 
által megvalósuló komplex mechanizmusa révén megjelent a nemzetközi szcéná-
ban, és egy szélesebb irodalmi tér közös értékévé vált, még akkor is, ha esztétikai 
megalkotottsága nem a legmagasabb irodalmi formációt mutatja. De ahogy Carlos 
Fuentes írja: „Az új csillaképek, melyek együtt alakítják a regény földrajzát, sokfélék 
és állandóan változnak.”3

A könyv kísérlet arra, hogyan képes egy hadviselt fiatalember feldolgozni háborús 
traumáit. „Nem hiszem, hogy valaha is sikerült megszabadulnom, amit azok iránt a 
jelszavak iránt érzek, amelyek a régi államot hordozták a tenyerükön. Émelyedem, 
ha csak meghallom azokat a szavakat. Szerencse, hogy létezik közvetett beszéd, és 
vannak rejtett jelentésű szavak. S hogy van egy folyó, az Una.”4 Az Una hullámai sa-
játos figurája „száműzve” él a társadalom peremén; olyan létezésformát jelenít meg, 
mely egyre több túlélő embernek válik sajátjává. „Ott vagyok valahol mások között. 
Egyike vagyok az ezreknek. A törhetetleneknek és a megtörteknek.” (11)

	 1	 A szerző egyetemi tanár, a Maribori Egyetem BTK Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének 
tanszékvezetője.

	 2	 A Magyar Irodalomtörténeti Társaság Összehasonlító Irodalomtudományi Tagozata és a Pécsi 
Tudományegyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi Intézetének Modern Irodalom-
történeti és Irodalomelméleti Tanszéke közös szervezésében 2017. november 16–17-én Pécsett 
megrendezett A leírás című nemzetközi összehasonlító irodalomtudományi konferenciáján 
elhangzott előadás írott változata.

	 3	 Carlos Fuentes, „Geografía de la novella” („A regény földrajza”), in Pascale Casanova, 
Az irodalom mint világ, ford. Kurdi Mária (Madrid: kézirat, 1993), 218.

	 4	 Itt és a továbbiakban az alábbi kiadásra hivatkozom: Faruk Šehić, Az Una hullámai (Budapest: 
L’Harmattan Könyvkiadó, 2016), 9. A továbbiakban az idézetek oldalszámát a főszövegben 
adom meg.
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Az Una hullámai olyan archivált emlék, amely (Paul Ricœur szavaival) az emlék 
„mindenkor-enyémvalóságát”, analogikus átvitel révén, az emlék „mindenkor-mi-
énkvalóságává”5 tágítja. „A háborús mobilizációnak mint eszmei és mentális (lelki 
és intellektuális, racionális és emocionális) állapotnak a kiküszöbölése, ezt szokás 
kifejezni a kulturális demobilizáció kifejezésével, arra irányul, hogy az eddigi ellenség-
képet felcseréljék végre a háborús ellenfelek egymás közti békülékenységével, amit 
a barátkozás gesztusai hivatottak demonstrálni egymás számára.”6 Az Una hullámai 
egyfajta gyászmunka dokumentumaként több helyütt is eme attitűdről és érzelmekről 
tanúskodik: „Undorom vallásos formát is ölthetne, de nem akarom átadni magam a 
gyűlöletnek, az én ízlésemnek az olcsó megoldás lenne.” (9) Šehić több nézőpontú 
valóság-számbavétele a múltat a jelennel köti össze, s eme textuális forrás korpusza 
a kollektív emlékezetre támaszt nagy igényt. „A nézőpontok ezen pluralitása olyan 
kettősségnek is megfeleltethető, melyben adva van a múltból tekintett múlt mint egyik 
lehetséges perspektíva, és egyúttal adva van a jelen távlati (utólagos) nézőpontjából 
értelmezett múltnak a fogalma.”7 Ez a könyv az emlékként továbbadott közelmúlt 
artikulációja. Olyan narratíva, mely egy valós történelmi képben kódolt, s mely az 
eredeti felismerést úgy teszi érthetővé, ha olvasatunkban kialakítjuk az események 
között kimutatható lehetséges kapcsolatrendszert.

A szerző a gyerekkori történettel indítva ecseteli a mindennapi életet egy kis bosz-
niai városban – pontosabban Bosanska Krupában – az Una folyó mellett, már-már 
enciklopédikusan elénk tárva a folyó növény- és állatvilágát, hogy a töredékesen meg-
fogalmazott trauma elviselhető legyen. Azaz a regényben az emberi pusztítás anató-
miáját a természet ellenpontozza, s egyben ez utóbbi jelenti az „elviselhető életet” is.

„Az Una két partja volt az én menedékhelyem – bevehetetlen zöld erőd. Itt a 
lombok közt rejtőzködtem az emberek elől. Egyedül a csöndben, a zöldben. 
Csak a saját szívdobogásomat hallottam, a légyszárnyak verdesését meg a 
ki-be ugráló halak csobbanásait. […] A vízinövényekből a szabadság illata 
párolog, mely azért olyan erotikus és mámorító, mert az örök fiatalság elixírjét 
tartalmazza.” (140)

A csodás Una menti természethez képest az emberi gonoszság és a háborús öldöklés 
a kozmosz furcsa törpéi. Ezért emeli a melankolikus elbeszélő az Una folyót mitikus 
és álomszerű dimenzióba, tudniillik a természet és a gyerekkori emlékek még nem 
rontották el azt, amit 1992 után a délszláv történések. A természet leírása a szöveg 
egyes részeiben a fantasztikumba tör át – melankolikus hangot és boldogságvíziót 
keltve, s visszhangként egy olyan érzelmi labirintust hozva létre, melyben elénk 

	 5	 Paul Ricœur, „Emlékezet – felejtés – történelem”, in A kultúra narratívái, szerk. Thomka 
Beáta, Narratívák 3. (Budapest: Kijárat Kiadó, 1999), 56.

	 6	 Gyáni Gábor, A történelem mint emlék(mű) (Budapest: Kalligram Kiadó, 2016), 168.
	 7	 Vö.: uo., 55.

2018-2.indd   211 2018. 10. 15.   17:56:57



� Rudaš Jutka212

tárulhatnak a folyó, a fantázia, a valóság és az emlékek elemei. „A legenda szerint 
a folyó a római katonáktól kapta a nevét: amikor eljutottak a partjára, annyira cso-
dálatba ejtette őket az ismeretlen folyó, hogy Unának, egyetlennek kezdték hívni.” 
(47–48) Az Una valójában tükörként szimbolizálja a tudatalattit, a szöveg mélyrétegei 
azonban mégis a mocskos és undorító háború emlékeit idézik elő, vagyis „miközben 
az Una kanyarog”, időről időre elemi erővel töri szét a szövegtestet a háború nyers 
valósága. „Az erdők türkizszínűek voltak, a fák lágyan hajladoztak jobbra-balra, mint 
a tengerirózsa csápjai. […] Kint az utcán más történetek voltak érvényben.” (13) 
A természetföldrajz motívumai és a részletező képteremtés érzelmi gazdagságában 
megjelenő térség a reális mellett azért válik egy imaginárius összkép kialakítójává, 
hogy a történelem és a háború együttesében többértelmű konnotációkra tegyen szert.

A könyv narrátora – Mustafa Huzár (az író alteregója?!) –, a Bosznia-Hercego-
vinai Hadsereg volt harcosa, hadviselt fiatalember és költő egyszerre, a borzalmas 
veszteségtörténet után is egészséges férfi szeretne lenni.

„Nos, a perverziónak ez az ördöge bújik belém, amikor eszembe jut az élet a 
régi országban és annak az országnak a veszte. […] Ha a folyót nézed, attól 
nem fogsz elszédülni. Ha ilyenkor elkezdesz valamit mesélni, hamarosan el-
veszíted a történet fonalát, mert hatalmába kerít a víz, és kihullnak elmédből 
a szavak, amelyek a nyelved hegyén voltak.”

Illetve:

„Amikor az eltűnt idő nyomába eredsz, egyúttal az álmok krónikása vagy. 
Álomban ringattam magam, hogy odabent, álmomban építsem fel mindazt, 
ami a valóságban nincs meg, hogy aztán éber állapotban leírhassam.” (162)

A regényben a háború előtti és a háború utáni évek közt elszakad az idő szalagja. 
A főszereplő nem a háború következményeiről ír, hanem elszökik az Una-parti 
gyerekkor idillikus terébe. A diszkontinuitást a szöveg a deskripció és a narráció 
viszonyrendszerével hidalja át, és nagyon pontosan feltárja, hogy az Una folyó – a 
metaforicitást követve – mennyiben tekinthető a múlt érzéki megfelelőjének. Azaz a 
szövegben életre keltett világot és a valóság esetleges illúzióit az elbeszélés leíró részei 
építik fel. Vagyis a szövegtér leíró elemei a szövegen kívüli realitásra vonatkoznak. 
A regény leíró részleteiben bemutatott folyó és annak állat- és növényvilága min-
denekelőtt azáltal gyakorolnak hatást a tematikai-kompozicionális jegyekre, hogy 
szimbolikus jelentésképződéseikkel a mű nélkülözhetetlen szerepét töltik be, meg-
teremtve az egységességet. A Šehić-regény kohézióját kialakító deskriptív technika 
azért is érdemel központi figyelmet, mert képes segítséget nyújtani a reális és irreális 
értelemkonstrukciójának létrehozásában.

Mustafa Huzár a táj árnyalt, aprólékos és kifinomult leírásaival idézi fel a múltbéli 
eseményeket. „Úgy döntöttem, hogy mindazt, amit álmodtam és elmondtam a fakír-
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nak, leírom, először is magamnak. Önhipnózisban hozom vissza a szeánsz emlékét.” 
(175) Az emlékezés egy fakír hipnózisában indul el, a Kultúrotthon üres mozijának 
műbőr székén. A hipnotikus regresszió leviszi őt gyerekkorának legmélyére.

 „A mama háza két víz közt áll, két világ határán, és saját akaratából az Una, 
a leírhatatlan folyó felé dől, melybe egyszer majd örökre bele fog süllyedni, 
és én majd egy víz alatti város részeként látom viszont saját arcom körvona-
laival együtt a mélyben, nimfák és vízi tündérek gyűrűjében.” (169) Mustafa 
egy letűnt, elsüllyedt, fölperzselt kor krónikásaként fog életének Una menti 
korszakának elmesélésébe, „A vízi és folyóparti mikrokozmosz susogása a  
leírhatatlan boldogság bölcsője volt, melyben álomra hajtottam a fejem  
a mama házában.” (50)

A szövegben életre keltett világot és a valóság esetleges illúzióját tehát a történet 
modalitását meghatározó elbeszélés leíró részei építik fel, ezért fontos közelebbről 
megvizsgálni a deskripció és a narráció viszonyrendszerét, mely pontosan feltárja, 
hogy Az Una hullámai a szimbólum szerkezetét követve mennyire tekinthető egy 
totalitásra – háborúra – utaló jelentés érzéki ellenpontjaként. Az ugyancsak főszerep-
lőnek tekintett Una folyó mintegy „transzcendentálódik”, mitikus értelemre tesz szert, 
minthogy a prezentált háborús élmény konkrét képviselőjétől egyszerre eloldódva 
és összefonódva kel életre. Abban az értelemben, ahogy például a víz mint őselem 
kozmológiai allúzióként a természeti szubsztancia és az emberi világ egységében egy 
már-már mitikus tértapasztalatot közvetít, melynek értelmét és specifikusságát, a 
külső és belső mozzanatok közötti eltérések helyett az immanens elemek egyesítése 
alakítja ki. Tehát a látszólag összeférhetetlen elemekből kiinduló értelemképzés az 
összekapcsolásuk során épül fel.

A folyó völgyének leírása lényegében a narráció cselekményvonatkozásához kö-
tődő térstruktúra, mely az eseménysor alakítója. Így a leírásokban kibontakozó tér 
a narráció eljárásain túl nagyon közel vihet a referenciális olvasataink lehetőség-fel-
tételeihez. Tehát az adott tájhoz kötődő homogén (szöveg)világ a közvetlen valóság-
megfeleltetést hozza létre az olvasóban, miközben a narratív technika és az összetett 
figuratív megalkotottság révén a fikciós jelleg jelentésgazdagító sajátosságait kívánja 
feltárni. Így a regény horizontjában kibontakozó deskriptív és narratív ellenpontok 
egyrészt a valószerű és a képzeletbeli határvonalait mozdítják el, másrészt a konkrét 
regionális, történelmi megfeleltethetőséget – vagyis a referenciális értelmet elmozdító 
figurativitás rávilágít az Una folyó szöveg- és világszerűségének komplex viszonyára. 
Ezért lesz a szöveg „lebegés” – leírás és elbeszélés, valamint valóság és fikció között. 
Azaz a szövegvilág a téridő leíró struktúráját – Una folyó, 1980-as évek – és a narratív 
történetelvű viszonylatok – balkáni háború, 1990-es évek – rendjét egyaránt (integ-
ratív módon) alakítja. A kompozíció kettőssége jól látható: az elbeszélést átszövő 
motívum mindig hosszabb deskripcióig terjed.
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„A halak szabadok és befalazhatatlanok, hiszen a víz a szabadság birodalma. 
A halak nagy, elegáns tengeralattjárók, pikkelyeik pici visszfényei játszadoznak 
a vízben és a levegőben. Megismertem a csukát, mely gyorsabb a nyílnál, és a 
felszínen napozik a lenge nádban, ahonnét majd egy szökelléssel megragadja 
a zsákmányt. Felfedeztem a bajszos márnát, mely a folyó medrét túrja, s a ha-
lászok a báránypecsenye maradékával etetik. A leánykeszeget meg a vésettajkú 
paducot – a vízi teheneket. Rátaláltam a pénzes pérre, olyan, mint a torpedó, 
fölszökell a vízből, és mohón nyeli a zöldfluoreszkáló legyeket. A pisztrángra, 
a vízesések és sodrások szuverén uralkodónőjére” (28).

Történet és elbeszélés viszonyát a diegézist domináló deskripció olyan módon alakítja 
át, hogy a célelvűség egyértelművé válik: az Una élővilágának lankadatlan színei, 
valamint az állat- és növényvilágban gazdag folyó a gonosz, szürke világ ellenpontja.

A történeti matéria nagyszámú jelenléte a szövegben egyszerre rejtőzködő és fel-
tárulkozó jellegű. A dél-európai történelem szakaszába helyezett, fragmentált történet 
a hangsúlyt arra helyezi, amikor e térség az emberi természet alakíthatóságával, a 
társadalmi alakulatok szétesésével kapcsolatos félelmekkel küszködött.

„Ha katolikus lennék, minden teketória nélkül szentnek mondanám mai 
szétfeszítettségemet a normális élet utáni vágy és a vérszomjasság között. 
De nem vagyok katolikus, hanem egy olyan néphez tartozom, melynek a 
kilencvenes években itt azt a sorsot szánták, mint a zsidóknak a Harmadik 
Birodalomban.” (119)

 Šehić a történelem általános fogalmainak igazságigény-elképzelését felforgatva olyan 
narratív epizódoknak a dramaturgiáját nyújtja, melyek emlékezetként funkcionálnak, 
s amelyek a délszláv térség történeteinek/történelmének eseményei. A szöveg az egyén 
és a kollektív emlékezet révén, erős utalásrendszert kiépítve próbálja rekonstruálni a 
közelmúlt véres történelmét. Šehić a múlt és a közelmúlt eseményeinek komplexitását, 
a térség történelmi és politikai alakulatainak interpretációját úgy próbálja elénk tárni, 
hogy „a nemzeti kultúra jelenbeli jegyei ne kényszerüljenek megismételni a tradicio-
nális historizmus által létrehozott kizáró eljárásokat”, hiszen a „modernitás peremeiről 
indulva a történetmondás leküzdhetetlen végleteinél találkozunk a kulturális különb-
ségek kérdésével, mint a nemzet megélésének és megírásának zavarosságával”.8A könyv 
nagy része sajátosan a délszláv háború megtapasztalására vonatkozik, hiszen „úgy 
szervezi meg a történeti tapasztalás értelmezését, hogy az érintettek az értelmezett 
tapasztalással saját életgyakorlatukat orientálják az időben, s közben életgyakorlatuk 
idővonatkozásában kifejezésre és érvényre juttathatják önmagukat, identitásukat”.9

	 8	 Mark Currie, „Elbeszélés, politika, történelem”, in A kultúra narratívái, szerk. Thomka Be-
áta, Narratívák 3. (Budapest: Kijárat Kiadó, 1999), 37.

	 9	 Jörg Rüsen, „A történelem retorikája” in A kultúra narratívái, szerk. Thomka Beáta, Narra-
tívák 3. (Budapest: Kijárat Kiadó, 1999), 42.
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Mégis a regény hatásmechanizmusának és formaképző elvének legfontosabb al-
kotóeleme, a leírás alkalmas megvilágítani a feltáruló epikai világ működési rendjét 
is. A szimbolikusan leírt táj lehetővé teszi, illetve mintegy felnagyítja az amúgy is 
borzalmas háborús tapasztalatot. Ezért kaphat a kitüntetett helyzetbe kerülő látvány-
leírás olyan poétikai relevanciát, mely által részletező és árnyalt topográfiai képet 
nyerünk. A címben is jelzett folyó táj-metaforaként – a lokális összefüggésen kívül 
– többszörös vonatkozásrendszert nyit meg: a geográfiai értelemben körülhatárolt 
peremvidék („itt ezen a folyami szigeten, két birodalom határán”) a boldog gyerekkor 
idillikus tere. Az Una folyó mentének konnotációs mezeje a gyermekkor szépsége 
és emlékezete mellett a balkáni háború térstruktúráinak egymásra rétegződött je-
lentéseit is hordozza: „Húsz napra Sokolov kamenra küldtek bennünket, egy olyan 
harcvonalhoz, ahol semmi sem történhetett, mert az Una mély, széles kanyonja vá-
lasztott el az ellenségtől, ami tökéletes akadály, nyugodt álmot biztosít.” (98) A hely-
szín leírásaiban kibomló gyermekkori megjelenítés nélkülözhetetlen szerepet játszik. 
A természeti táj és ember összekapcsolásának sajátszerűsége bontakozik ki, melyben 
a leírt valóság és a megfigyelési pont közötti kapcsolatot képező fokalizációban az 
objektivitás érvényesül, ami leginkább abban érzékelhető, hogy a narratív váltások 
mellett megfigyelhető leírások nagyobb rálátást adnak az Una térségének világára. 
A regény egyezteti a táj természeti formáját és az elbeszélő világlátását, ezért a cse-
lekményt időről időre megszakító természeti táj jellemzően metaforikus átvitelekkel 
mutat rá a regény jelentésképzésének mibenlétére. „A növények voltak számomra a 
világ rejtelme. A klorofill fönséges arisztokráciája, mely nem hisz a síron túli életben, 
s egyszer majd, ha eljön az ő ideje, örökre beborítja az egész világot.” (33)

A háború sémái is a térbeliség révén jelennek meg és szimbolikus jelentéstartal-
makat hordoznak. A látványleírás funkciója pedig oly módon hangsúlyozott, hogy 
a természeti táj az emberi gyűlölettel szembesít.

A történet az eseményeket szemlélő és érzékelő perspektívák viszonyrendszerében 
érzéki jellegű tapasztalatokban bontakozik ki. A földrajzi terep olyan narratív trópusa 
a regénynek, mely a hely képe mellett a főszereplő világképének kinyilvánítója is lesz. 
„A szennyhullató, lármás zsibongás Rimbaud-é, én pedig a részeg hajó leszek, és a 
folyók elvisznek oda, ahova csak akarom.” (29) A természet konnotációs rendszerét 
pedig egyrészt a táj flórája és faunája, valamint a benne élő ember képének (képzeté-
nek?) interakciója alkotja, másrészt a folyó természeti élővilága és a pusztító háború 
alakítja. Természet és emberi szféra analógiáját olyan szóképekkel építi ki, hogy a 
természet bájos törvényeinek alávetettségén keresztül szól az emberi természetről, 
s így bontja ki a valóság eddig ismeretlen látványát. A folyó, halak, madarak, nö-
vényzet nem csupán jellemzik, hanem szétválaszthatatlanul jelentik is az Una menti 
tájat. A természet-vizualizációban az Una élővilágának organikus képe tárul elénk. 
A részletnyi képek sokaságát szerepeltető objektív leírások és az érzéki ábrázolások 
alkotják Az Una hullámai szövegvilágát. A tragikus történést ellenpontozó poétikus 
látványelemek (a természeti és az emberi szféra szimbiózisával, a rövidebb-hosszabb 
leírásokból összeálló tájban) egy ország szétesését – a növény- és állatvilággal analóg 
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módon – mutatják be. A könyv írásának kezdete című fejezetben olvashatunk az írás 
fenséges, ragyogó kalandjáról, a regény topikus elemeinek kérdésköréről („a zöldellő 
természet biztonságában”, „az öböl nyugalmában”, „a tömegsírok felfedezéséről”, „a 
háborús bűnösök pereiről” stb.), és a regénycím-variációkról: „Regény a természet-
ről (Kikölcsönzött élet)”, „Az Una regénye (Balkáni requiem)”, „Természetes könyv 
(Necturno Jugoszláviáért)”, „Az Una kis fogalomtára (Zöld könyv)”.

A regény leírás-jelenségének egyik fontos eszköze az artikuláló nyelviségben, 
költői képekben gazdag leleményessége. „A hold átvilágított a folyót szegélyező fák 
lombján, áldását adta a víz termékenységére és frissességére. Kacsaszárnyak verdesé-
se barázdálta a folyó illataival telített levegőt.” (43) A deskripció affirmatív jellege és 
a metaforarendszer konnotatív jelentéshálózatának produktuma leginkább a Nézni 
a halakat és A vízi köztársaság című fejezetekben mutatkozik a legerőteljesebben.

„A vörös és fekete pöttyös pataki pisztrángok ünnepélyesen és mozdulatlanul 
lebegtek valamelyik szikla előtt vagy kevéssel a mészkőfenék fölött, nyeldesvén 
a szárnyas kérészeket, melyek az egérszürke alkonyatban hulltak a vízre. Szö-
kelléseik reszketeg köröket rajzoltak a vízre, melyek fokozatosan belevesztek 
a sima víztükörbe, ahogy a füstkarikák oszlanak szét a szűk legénylakások 
levegőjében” (31).

Tudniillik a természet olyan viszonyítási pont a szövegben, mely (a középponti 
metafora funkcióját betöltve) állandó paramétert jelent a szöveg-összjáték megva-
lósulásának értelmezésében.

Összefoglalva: a leírás szervezi a szöveg figuratív viszonyrendszerét, mely az elbe-
szélői szituáció rétegzettségét kialakítva dinamizálja a narratív és a deskriptív diskur-
zus közötti viszonyt. Ezért nyilvánvaló, hogy a szöveg figurativitásához komplexebb 
jelentésképző funkciók is rendelhetőek, a világ- és valóságszerűség a metaforikus és 
referenciális regisztereket egymásba játszó leírásokban figyelhető meg. A hasonlítási 
pontokat az eseménysor természetet és embert egységesítő és elkülönítő élővilága 
hozza létre. Megfigyelhető továbbá, hogy a regény szövegalakítási technikájában, 
vagyis az elbeszélés szerkezetében e kétféle retorikai működés egyidejűleg van jelen.

Faruk Šehić külső szempontokból kiinduló, de belső összefüggésekre fókuszáló 
szövege, amely néhol kicsit eltúlzott mértékben alkalmazza a leírás költői-festői ere-
jét, az ábrázolt világ látványszerű megjelenítését és a leírások vizualitását, a térség 
történelmi és kulturális tapasztalatának újraértelmezésére vállalkozik, és egy másfajta 
távlatba helyezi a Balkán–Jugoszlávia–valóság jelentéskörét.

„Az Una szép, és makacsul hallgat, frissen tartva azt a gondolatot, hogy a 
hivatalos történelem nem más, mint a virágzó fantasztikum újabb ágazata. 
[…] Egy névtelen ember tanúságtétele értékesebb, mint az enciklopédiák 
hűvöse.” (133)
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