Kisantal Tamas'

~>URAK! ERROL AZTAN EGY SZOT SE!”
- A multfeldolgozas esélye és lehetdségei Cseres Tibor Hideg napok cimt regényében —

»Reggel hat dra. Az éjszakas miiszak szocialista brigadja, a »BOlyai« brigad gytilekezik
brigadgytilésre a Budai Pamutfond KISZ-szobajaban: 24 asszony, lany jon 6ssze az at-
dolgozott éjszaka utdn. A pottyos kendSk alatt a hajukon sziirke vattaréteg, mintha ho
lepte volna be; a gyapot finom pora, amivel itt teli van a levegd, mindenre ratelepszik.
Tapodi Sandorné brigadvezet6 rovid idvozld szavai utan Boros Zsuzsa brigadtag
ismerteti a brigad tobb tagjaval egyiitt megnézett filmet: a Hideg napokat. A kislany
ismertetése nemcsak gyakori mozildtogatdra, hanem olvasora is vall; meglep&en ér-
zékenyen reagdl a film néhany jelenetére. Mondanivaldjanak lényege: a film ugyan
a haborurdl sz0l, de abbdl ma is tanulhatunk, mert megmutatja a nézéknek, hogy
milyen szornyli az embertelenség. A filmet a brigdd harmada nézte meg egytitt.™
Kiilonos érzés manapsag a fentiekhez hasonld sorokat olvasni. Nemcsak a szoveg
finoman lenézd retorikdja miatt, amelyben a fiatal munkasné egyszertien ,,kislany”,
akivel kapcsolatban ,,meglepd”, hogy képes helyesen értelmezni egy mozit, hanem
a hajdani ritus, a brigadgytilés és a megnézett film, a Hideg napok miatt is. Bar a ma-
vet ,,csak” a brigad harmada tekintette meg, mégsem elhanyagolhatd, hogy milyen
fontos volt éppen ez a film, amit aztdn kiilon 6sszejovetelen is elemeztek. Nem csupan
ott, hanem az iskolakban is, pontosabban, ahogy egy masik korabeli cikk beszdmol
réla, nagyon sok helyen kotelezd volt megnézni a mozit, dam, mint a szévegbdl ki-
deriil, a legtobb 9 és 14 kozotti gyerek nem értette az alkotast, nem is érdekelte, he-
lyette nevetgélt, larmazott - a tobbi nézd jogos dithét kivaltva ezzel.’ A film hatasa
és tarsadalmi esemény jellege persze sokat koszonhet annak, hogy eredetije, Cseres
Tibor regénye elsopro sikert aratott, igyszintén nem kis vihart és vitat kavarva. A md
1964-es megjelenését kovetGen hamarosan hatalmas publicitast kapott, olvasasa vagy
éppen nem olvasdsa is jelentéséggel birt. Mindezeket jol illusztralja egy 1967-es,
a csepeli tarsashazak lakoi kozt végzett felmérés, amelyben az ott é16k muveltségét
vizsgalo hét kérdés koziil hat meglehetésen altalanos (mit néz szivesebben: focit

! A szerz6 a Pécsi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kar Modern Irodalomtorténeti és
Irodalomelméleti Tanszékének adjunktusa.

2 SzaBoLcsi Gabor, ,,Emberek, nem gépek 17, Budapest, 4. sz. (1966): 14-17, 16.

3 Havas Agnes, ,Nacionalista hatdsok gyermekeinkre”, Tdrsadalmi Szemle, 3. sz., (1967):
97-111, 110.



280 KISANTAL TAMAS

vagy szindarabot; szeret-e olvasni; milyen tipust konyveket olvas és milyen zenét
hallgat; tagja-e valamelyik konyvtarnak stb.), a hetedik azonban nagyon is konkrét,
a kortars irodalomra vonatkozik: olvasta-e a Hideg napokat, és ha igen, mi a vélemé-
nye réla, ha pedig nem, akkor miért nem. A 36 csaladot érint6 (tehat messze nem
reprezentativ) felmérés eredménye szerint ,,mindossze egy személy olvasta a konyvet
(a filmet nem léatta senki). Ez az egy olvasd igen pozitiv véleményt alkotott a kdnyv
mondanival6jardl: »az egyéni felel6sség elharitasa nem mentesit a btin alél«. A nem-
leges valaszt adok zoménél a tartozkodas oka nem deriilt ki, bizonyos hanyaduknal
azonban politikai el6itélet volt az ok™*

E néhany példa egyontetiien utal arra, hogy a Hideg napok regény- és filmvaltozata
beszédtémanak szamitott. Ez persze nem feltétleniil jelenti azt, hogy mindenki ol-
vasta/latta, illetve sokan éppen azért nem vettek réla tudomast, mert bizonyos (az
utobbi cikk altal politikainak nevezett) prekoncepciok eleve megakadalyozték ezt.
Az ismertség és a szenzacio oka kétségkiviil a miinek a korban szokatlan témdja volt,
hiszen a regény a masodik vildghaboru egyik, Magyarorszag szamara meglehetésen
kinos eseményét, az 1942-ben lezajlott Gjvidéki vérengzést valasztotta targyaul. A ja-
nuar 20. és 23. kozott végbement tomeggyilkossag tobb mint haromezer aldozatot
kovetelt (ahogy a regény harmadik mondataban elhangzik:

»Haromezer-haromszazkilenc! Ebbdl kettészazkilencvenkilenc elaggott!”),” és
egyértelmtien hdborus blinnek, népirtdsnak tekinthetd. Az atrocitasokat magyarok
kovették el, bar tirtigyiil a helyi partizanok tevékenysége szolgalt, de kétségtelen, hogy
az aldozatok nagy része artatlan szerb és zsid6 lakosokbol (koztiik 6regekbdl, ndkbol
és gyerekekbdl) kertilt ki. A regény és a film koriili korabeli vitdk nemcsak a miivek
esztétikai szinvonaldt érintették, hanem elsésorban azt, hogy kell-e, illetve szabad-e
egyaltalan beszélni errdl a témarol, jot tesz-e a kozosség emlékezete és identitasa
szempontjabol a majd’ negyedszazados ligy elérangatasa. Egy, a szerzdvel késziilt
korabeli interjiban Cseres pontokba szedve mondta el, hogy milyen kritikakat ka-
pott az olvasoktol (a regény ténybeli részeit érinté birdlatokat, pontositasokat nem
idézem, csupan a mu egészének szemléletére vonatkozo kifogasokat):

»1. Nem igaz, nem vagyok hajlandé elhinni, hogy magyar emberek ilyes-
mit kovettek volna el. II. A csetnikek allandd rettegésben tartottak a varost,
barmilyen reguldris hadsereg kénytelen lett volna ezt cselekedni. Es meg is
cselekedték hasonld helyzetben mindentitt a harcold felek. III. A szerbek
bedllitasa teljesen hamis és sérté a szerb nemzetre. A szerbek nem ilyenek,
igenis harcoltak, és nem adtak meg magukat ilyen konnyen. IV. Csak szazegy
oldalt olvastam el. Nem birtam folytatni. Ilyet nem szabad megirni magyar

* FODRE Sandor, MEISZNER Tamdasné és SZENTPETERI Zsigmond, ,,Vildgos ablakok mogott.
Csepeli tarsashazak’, Budapest, 10. sz. (1967): 6-9, 9.

5 Cseres Tibor, Hideg napok, Otédik kiad4s (Budapest: Magvetd Kiadd, 1973), 5. A tovdbbiak-
ban a regénybdl szarmazé idézeteknél az oldalszamot a f8szovegben zarojelben adom meg.
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embernek. Irjék meg 6k. Ez nem a mi dolgunk. [...] VIIL Aligha ébreszt igaz
és helyes gondolatokat a politikailag tajékozatlan vagy egyoldalian informalt
magyar ifjusagban, mely nem ismerve a torténelmi hatteret, egyaltalan el sem
tudja képzelni, mi volt a vilaghaboru viharaban a kis tjvidéki epizdd. IX. Csakis
a németek utasitdsara térténhetett mindez. Es ezt sokkal jobban ki kellett volna
hangsulyoznia. [...] XVII. Semmilyen statisztika nincsen arra vonatkozdan,
hogy a hdboru végén hany ezer magyar esett aldozatul artatlanul. Nem arra
gondolok, hogy a bosszut ébren kell tartani, de az én 6csémet is, aki tizenhat
éves volt, és semmi bline a multban nem lehetett, a Dunaba 16tték. [...] XVIII.
Ilyen irasmtvel mérhetetlen kart okozhat a magyar nép amugy is megtépett
presztizsének. XIX. Kivancsi lennék, akad-e orszag, ahol sajat hazajarol ezeket
meg lehet irni. Ettd] fiiggetleniil, mint tanar, mit feleljek a didkjaimnak, ha
kérdik, mit tettem volna én, ha ott vagyok a regény szerepldinek a helyében,
vagy mit cselekedjenek ¢k, hasonld helyzetbe keriilnek?”

A felsorolt pontok alapjan akar hevenyészett olvasastorténeti kovetkeztetéseket is
levonhatunk, példaul nyilvanvald, hogy tobben valamiféle , konkrétabb” irodalmat
részesitettek volna elényben, amely nemcsak kérdéseket tesz fel, hanem valaszol is
ezekre. A VIII. és a XIX. pont éppen azt nehezményezi, hogy Cseres ,,lires helyeket”
hagyott a sz6vegében, amelyet az olvasonak kell(ene) betéltenie: eszerint nyilvan
a konyv hibdja, ha az ifjasag politikailag tajékozatlan, nem ismeri a konkrét torténelmi
koriilményeket, és a szovegnek kellene megmondania, hogy mit tegyen az olvasd, ha
hasonl6 helyzetbe keriil. A tobbi érvazonban mas jellegti, és meglehetésen gyakorta
elhangzik az ilyen tipust miiveknél. A XVII. pont irdja egyoldalisaggal vadolta a sz6-
veget, szerinte a szerzd csak a torténet egyik részét irta meg, be kellett volna mutatni
a masik oldalt, 1944-’45-telén a partizanok joval nagyobb aranyu bosszujat is (ezt
egyébként Cseres egy sokkal késdbbi muivében, az 1991-es Vérbosszii Bdcskdban cimii
konyvben tette meg). A tobbi idézett passzus viszont azt kifogasolta, hogy magyar
ember nem beszélhet igy (és egyaltalan nem beszélhet) a magyarok éltal elkovetett
tettekrdl - legyenek azok barmilyen szornytek is. Vagyis sokan valamiféle nemzeti
biiszkeségbdl tiltakoztak a torténtek felemlegetése ellen, vagy (ahogy a IX. pontban
lathato) igyekeztek attolni a németekre a felel3sséget.

A Hideg napok megjelenése és fogadtatasa azért is lehetett kiemelten fontos pillanat,
mert a mi befogadasa soran olyan kérdések problematizalodtak, amelyek a multtal
val6 elszamolast és a kollektiv felel6sség témadit érintették. Tanulmanyomban Cseres
mivének kontextusat és a szoveg abrazoldsmadjat vizsgalva arra a kérdésre keresem
a valaszt, hogy miért éppen ekkor valhatott fontossa az ujvidéki vérengzés és tagab-
ban a magyar haborus feleldsség kérdéskore, illetve maga a regény miként kérdez ra
e témara és milyen valaszokat ad (ha ad egyaltalan).

¢ Erxi Edit, ,, Az Elet és Irodalom latogatéban Cseres Tiborndl’, Elet és Irodalom, 14. sz. (1967): 16.
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Témak és szemléletmodok az 1960-as években

Az 1950-es évek kozepétdl, ha nagyon szérvanyosan is, de megjelent néhany olyan
szoveg és film, amely vagy a holokauszt témdjat, vagy tagabban a nacizmus elkovetd-
inek kérdéskorét abrazolta. Példaul mar 1955-ben, alig harom évvel az eredeti kiadas
utan nalunk is hozzaférhet6vé valt Robert Merle konyve, a Mesterségem a haldl. Ez
azért is kiemelendd, mert a konyv tobb szempontbdl is kiilonleges: nem élménybe-
szamold, nem (a szd magyar, illetve kelet-eurdpai értelmében vett) antifasiszta nar-
rativa, hanem fiktiv életrajz, méghozza nem az dldozat, hanem a biings szemsz6gébél
nézve: a mli Rudolf Lang (akinek figurajaban tisztan felismerhet6é Rudolf Hoss, az
auschwitzi tabor parancsnoka) beszamoldjan keresztiil a tomeggyilkossa valas egy
lehetséges utjat mutatja be, elsdsorban pszicholdgiai szempontbdl. Bar a konyv ha-
zankban késdbb lett valddi siker, de mar a megjelenése is publicitast kapott: példaul
a Magyar Radioban 1955 marciusaban féloras miisorban ismertette a forditd, Gera
Gyorgy (aki, nem mellékesen, hajdan megjarta a koncentracids tabort, és élményeit,
illetve azok feldolgozhatatlansagat évtizedekkel kés6bb, 1972-ben a Terel6uit cimi
regényben Orokitette meg),” és méltatd kritikak is sziilettek réla. 1957-ben tizte
musorra a Madach Szinhaz Anne Frank napléjanak szinpadi véltozatat, s6t, novem-
berben a Magyar Radio is kozvetitette a darabot, a kdvetkezé évben pedig a Madach
mar kifejezetten ifjusagi el6adast is tartott.® Nemsokara a konyvet is megjelentették,
1965-ben pedig a mozik a mi hollywoodi filmadaptaciojat is bemutattak. 1958-ban
jétszottdk a magyar filmszinhazak Alain Resnais Ejszaka és kéd (Nuit et Brouillard,
1955) cimii dokumentumfilmjét (akkor még Sotétség és kod cimmel). David Rubi-
nowitz napléja 1961-ben, a magyar szarmazasu, ekkor Olaszorszagban tevékenyked6
holokauszttulélé irond, Edith Bruck Ki téged igy szeret cimii visszaemlékezését pedig
1964-ben adtdk ki, akarcsak Semprun A nagy utazdsat.

E felsorolds érzékelteti ugyan, hogy a témaval foglalkozé szovegek mennyisége
megndtt, am a korabeli recepci6 igyekezett e muiveket az antifasiszta beszédmodon
beliil pozicionalni, mi tébb, gyakran olyan aktualpolitikai tizenettel latva ket el,
amely a mult dbrazolasat a jelenbeli kapitalizmus elleni harcra vetitette rd. Ennek
egészen extrém példai is voltak: Alain Resnais filmjét példaul egy NDK dokumen-
tumfilmmel, az akkori NATO f6tiszt, Hans Speidel naci el¢életét bemutatd Teuton
kard hadmiivelettel (Unternehmen Teutonenschwert, 1958, rend.: Andrew és Annelie
Thorndike) jatszottak egytitt. Mi tobb, még Anne Frankot is felhasznaltak politikai
célra, a Honvédségi Szemle cim folydirat 1961-es szamaban példaul az egyik cikk arrol

7 Konkrétan 1955. marcius 19-én, szombaton 14.50-kor sugdroztak a radiémdsort. Vo.: Nép-
szava, 1955. marc. 12., 4. Gerarol és miivérdl bévebben lasd: GYOrGy Péter, ,,A lager sors.
Gera Gyorgy: Terel6ut”, Jelenkor, 12. sz. (2010): 1350-1360.

8 A radiokozvetités november 21-én, 20.30-t6l zajlott. Vo.: Népakarat, 1957. nov. 21., 6. Az if-
jusagi el6adasrdl szolo tudositas: ,, Megkétszerezddtek az ifjisagi eléadasok’, Népszava, 1958.
nov. 1., 8.
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értekezett, hogy milyen filmosszeallitdsokat jatszottak a katondk ideoldgiai nevelése
érdekében. Egyik misoruk az Emberek, legyetek éberek! cimet kapta, és egy Anne
Frankrdl sz6l6 filmet (valdszintileg egy 1959-es NDK dokumentumfilmrél van sz6)
olyan darabokkal egytitt vetitettek, mint a Teuton kard hadmfivelet vagy a cikkben
»Heissinger-iigy”-ként megnevezett mii, amely minden valésziniiség szerint a szin-
tén 1959-es NDK Der Fall Heusinger (azaz a Heusinger-iigy) cimt, Adolf Heusinger
nevl, hajdani naci, kés6bb NATO-tisztrél sz6l6 film lehetett. A cikk hangsulyoz-
ta, hogy ,,[E]z a sorozat szintén az imperialistaellenes propagandamunkat kivanja
eldsegiteni. A felsorolt filmek mindegyike megismertet benniinket a ma is vezetd
allasban levé olyan politikusokkal, akik Hitlert is hiiségesen kiszolgaltak. Valaszt
kapunk arra a kérdésre is, hogy milyen az a »valtozas«, ami végbement Nyugaton
a masodik vilaghaboru utan. [...] Azokrdl szol tehét ez a filmsorozat, akiknek lelki-
ismeretét embermilliok halala terheli, de még ma is szabadon jarnak, s6t folytatjak
megkezdett munkajukat”’

Nem egyediil Merle mtive volt az, amely a korszakban a biinds nézépontjabol mu-
tatta be a torténteket vagy a blinosség kérdésével foglalkozott. A téma fellendiilésében
minden bizonnyal torténelmi okok is kdzrejatszhattak, hiszen 1960-ban raboltak el
és szallitottak Izraelbe Adolf Eichmannt, a kovetkez6 évben pedig lezajlott a hires,
vilagszerte nagy médianyilvanossagot kapd per. 1961-ben, a targyalds ideje alatt
Magyarorszagon is folyamatosan cikkeztek rola, gyakran itt is arra hasznalva fel az
éppen zajlé eseményt, hogy rajta keresztiil a nyugati ,,neofasizmusrol” értekezzenek.
1965-ben egy konyv is megjelent a perrdl, Friedrich K. Kaul Az Eichmann-iigy cimt
oknyomoz6 munkadja, amely messze nem objektiven, s6t erdteljesen a szocialista,
nyugatellenes ideologia feldl vizsgalta a kérdést, de viszonylag részletesen bemutatta az
Eichmann-per menetét és a hajdani obersturmbannfiihrer haboru alatti tevékenysé-
gét. Egyértelmien az Eichmann-iigy adta az alapotletet (pontosabban a kezd6l6kést)
Roénay Gyorgy Esti gyors cimii regényének (1963), amelynek foszerepldje egy kis-
ember (Kerekes Kalman, nyugdijas gyogyszerész), akiben az Eichmann-per hatasara
tamad fel az 6nvad 1944-ben elkovetett tettéért: félig szandékosan, félig véletleniil
»elszolta magat”, és elmondta a helyi nyilas vezetének, hogy az a gyogyszerész, akinél
ekkor 6 segédként dolgozott, valamint csaladja minden valdszintiség szerint zsido
szarmazasu. A konyvbol késziilt harom évvel késébb Fabri Zoltan Utészezon cimi
filmje, amely mar az elsé kockain is a perre utal: az iivegkalickaba zart, rendérokkel
koriilvett vadlottat latjuk, és néhany soros szoveg tuddsit az Eichmann-iigyr6l, majd
a kamera tavolit, és kideriil, hogy a fénykép az Orszdg Vildg cimi korabeli magazin
cimlapjan talalhato, mellyel az egyik szereplé éppen legyezi magat a héségben. A film
kiilon érdekességét adja, hogy egyfajta ,,metaértelmezése” is lehetséges, mivel Kere-
kest az a Pager Antal jatszotta, aki annak idején a nyilas korszakban egyértelmiien
tamogatta és szinészi tekintélyével legitimalta Szalasi hatalmat. Pager a habort utan

° ILLEs Mihaly szazados, ,,Kisfilm-sorozat a politikai felvildgosité munka szolgalataban’, Hon-
védségi Szemle, 5. sz. (1961): 90-92, 91.
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Argentinaban telepedett le (akarcsak Eichmann), majd 1956 nyaran tért haza, és valt
Ujra sztarszinésszé. Vagyis az Utdszezon f8szerepld-valasztasa kettés referenciaval is
birt: a korabeli néz6 (aki, ha elég idés volt, emlékezhetett Pager hajdani dicstelen
szerepére) egyszerre lathatta Kerekes 6sszeomlasat, valamint Pager attételes 6nval-
lomasat, illetve vezeklését is.!°

Ugyanebben az idészakban sziiletett Rolf Hochhuth A helytarté cimt dramaja (Der
Stellvertreter, 1963), amely a katolikus egyhaz és a Vatikan 2. vilaghaborus felelds-
ségét vizsgalta. A darab maér nyugat-berlini bemutatasakor nagy botranyt kavart, és
bar a szinmiivet csak 1966 februarjaban tlizte musorara a Thalia Szinhdaz (valamint
ugyanabban az évben a konyvvaltozat is megjelent), a hazai lapok mar a kordbban
folyamatosan cikkeztek rdla és a kiilonb6z6 orszagokban lezajlott premierekrél.
Persze érthetd, hiszen egyrészt a katolikus egyhaz multbeli kvazi kollaboracidjarél
sz6l6 darab szimpatikus lehetett egy olyan hatalmi berendezkedésnek, amely nyiltan
valldsszabadsagot hirdetett, mikozben mindent megtett az egyhazaknak a hatalmi
jatéktérbe valo bevonasaért. Masrészt a legtobb korabeli beszamold arrdl szolt, hogy
az adott nyugati orszagban micsoda ellenkezést véltott ki A helytarté szinrevitele,
részint a helyi katolikusok tiltakozasa, részben pedig az ottani neondci szervezetek
fenyeget6zése miatt."! Vagyis a Hochhuth-drama kiilféldi el6adasai koriili cikkezés
azt hivatott illusztralni, hogy ott (nyugaton) a vallasi fanatizmus miatt nem mernek
szembenézni a multtal, illetve otf mennyire er6s még ma is a nacizmus hatasa.

Vagyis e témadk itthoni megjelenését bizonyos nemzetkozi tendencidk beszii-
rédéseként is értelmezhetjiik. David G. Roskies és Naomi Diamant a nemzetkozi
holokausztirodalom torténetérol szolé konyviikben az 1960-as években, nagyjabol
az Eichmann-pertdl, Hannah Arendtnek az errdl sz6l6 konyvétdl, illetve a Hoch-
huth-mi megjelenését6l kezdédéen j emlékezetpolitikai szakasz kibontakozasat
vélik felfedezni, amelyet tobbek kozott éppen bizonyos korabbi eléfeltevések jra-
gondolasa, az eddigi megnyugtat6 aldozat- és martirnarrativik megkérdéjelezése,
valamint az adott nemzet felel6sségének problematizaldsa jellemzett."” E kérdések
tehat, bar némiképp atalakitott, a korszak ideoldgiajahoz hasonitott forméban, de
Magyarorszagon is megjelentek.

Még csak nem is a Hideg napok volt az els6 magyar szépirodalmi md, amely az
ujvidéki vérengzést valasztotta témajaul. Karinthy Ferenc Régi nydr cimu elbeszélése
(1959; kotetben el6szor az 1964-es Kék-zold Florida cimii novellagy(jteményben
jelent meg) is errdl az eseményrél szol, és itt is az elkdvetd nézépontja érvénye-

10 Fabri filmjének és kontextusanak aprolékos elemzését lasd: ZomBoRY Maté, LENART Andras
és SzAsz Anna Lujza, ,Elfeledett szembenézés. Holokauszt és emlékezet Fabri Zoltan Uto-
szezon c. filmjében’, BUKSZ, 3. sz. (2013): 245-256.

! Példaul az 1963-as londoni bemutatdrol: ,» A helytartd«-n felforrt az angol hidegvér”, Népszava,
1963. okt. 6., 6. A bécsi premierrdl: ,,Botrany »A helytarto« bécsi bemutatojan”, Népszava,
1964. jan. 26., 10.

12 David G. Roskigs and Naomi D1AMANT, Holocaust Literature. History and Guide (Waltham,
Massachusetts: Brandeis University Press, 2012), 10-11.
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siil. A haromrészes novella cime egy budapesti kiskocsmara utal, itt gytlik ossze
minden este a kornyék jobbara értelmiségi torzskozonsége: rendezdk, miivészek,
orvosok, valamint a narrator, polgari foglalkozasat tekintve mtivészettorténész, aki
a cselekmény kezdetén utolso estéjét tolti a tarsasagban, masnap ugyanis be kell
vonulnia. A vendéglé mintha kiviil allna a politikan vagy valamiféle ,,béke szigete”
lenne: Hitler-vicceket mesélnek egymasnak, de leginkabb csak azzal torédnek, hogy
kellemesen toltsék az estét. A novella cime és helyszine metaforikus, és nagyon éles
ellentétet képez a kovetkezo rész terével: a Régi nyar a boldog békeidék hangulatat
arasztja, a vilagtol izolalt hely, am a narratornak innen kell masnap elutaznia délre,
valahova Bacskaba, ahol, mint megtudja, erételjes partizantevékenységet észleltek,
ezért rendeltek ide erdsitést. A Délvidék vildga éppen a korabbi otthonos kiskocsma
ellentéte: tombol a tél, hideg van, kaotikus, kiismerhetetlen és fenyeget6 a helyzet.

A f8szerepld el6szor nem taldlja a helyét e kozegben, aztan viszonylag gyorsan
magaba szippantja a szituacio: nemsokdra mar ugy viselkedik, mint tarsai, illetve
ahogy egy ilyen helyzetben a katonanak viselkednie kell. Mig korabban, a Régi nyar-
ban egyik legjobb cimboraja egy Breitner nevii zsido fiatalember volt, itt igy reagal,
amikor az egyik razzian a sorba allitott foglyok koziil kiemel és megszolit egy nét:
»[Blizonyéra zsidd, jutott eszembe: zavart alazata, hanglejtése is erre vallott™"* A sor-
falbol kivalasztott nét szobara viszi, majd késébb, amikor elbeszélgetnek egymassal,
kideriil, hogy tényleg zsid6 szdrmazasu, akinek a férje jelenleg munkaszolgélatos,
korabban Jénaban élt, németrajongo volt, bizonyos szempontbol még Hitlert is ér-
tékelni tudta - antiszemitizmusat kivéve. Az elbeszéld és a nd kozott rovid, szinte
idillikus kapcsolat bontakozik ki, amelynek azonban gyorsan véget vet, amikor
a szobajukban egymas mellett fekve mindketten meghalljak a Tisza fel6l felcsattano
lovéseket. A narrator igy reflektal a torténtekre:

»nem volt nehéz kitalalnom, mi mehet végbe benne, miként rakja ossze a tor-
ténteket. E percben nem sok kiilonbséget lathatott tiszttarsaim és énkoztem,
s a szerelem csomorében nyilvan szégyellte mar, hogy nemcsak a testét, szi-
vét is kiszolgdltatta. Ereztem, hogy gytilél, hogy mind kozott engem gytlél
a leginkabb, s hirtelen rémiilet szallt meg. Hallottam mar torténeteket arrol,
mit muveltek magyar katonakkal az itteni partizanndk, akik tért és borotvat
rejtegetnek a szoknyajuk alatt” (118).

Végiil lelovi a lanyt, és ettd] kezdve 1ényegében a ,,normalis” katonakhoz hason-
l6an viselkedik. Masnap éjjel 6 is részt vesz a partizanok elleni akcidban, amelyet
mar hosszan le is ir: szenvteleniil figyeli, ahogy a Tiszaba robbantott lékhez vezetik

I KARINTHY Ferenc, ,Régi nyar”, in KarRINTHY Ferenc, Haldllista. Vilogatott elbeszélések,
88-129 (Budapest: Zrinyi Katonai Kiadd, 1985), 110. A tovabbiakban a novellabdl vett idé-
zetek oldalszamait a f6sz6vegben zarojelben adom meg.
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a ,partizangyanus” elemeket: gyerekeket, fiatalokat, néket, 6regeket, hogy aztan
egyenként agyonl6jék dket.

Végiil megszokik — nem a tomeggyilkossagok miatt, hanem mert tal meleg a hely-
zet, egyre nagyobbak a harcok és egyre ellenérizhetetlenebb az egész szituacio -,
majd némi szerencsével hazakeriil. A novella vége ismét a Régi nyarban jatszodik,
és mintha mi sem tortént volna, mindenki ugyanugy ¢éli a vilagat, tovabbra is me-
sélik a Hitler-vicceket, a f6szerepl6 leiil zsidd baratja mellé, és bort rendel neki. Am
a f6hos végérvényesen megvaltozott, mikozben zsid6 baratja beszél, 6 igy reflektal
a kortilotte 1évo helyzetre:

»Breitner az §skori barlangfestészetrdl értekezett [...], aranygytiris kezét az
arca elé emelte. Mig hallgattam, egyszer rajtakaptam magam, hogy szavai
elsuhannak mellettem, és azon tlin6d6m, vajon le birnam-e huzni a gytrft
Breitner ujjarol, ha agyonléném. Ettél fogva semmi egyébre nem tudtam
gondolni, s hidba hessegettem, most mar mindenkiben csak ezt lattam, hogy
meg lehet 6lni [...]. Es attél, hogy én ezt latom, és 6k nem latjék, egyszerre
folébiik kerekedtem, tobbnek éreztem magam valamennyinél” (127).

Karinthy szovege bar énelbeszélés, de mégsem engedi kozel a narratorhoz az olvasot.
Stilusa végig szenvtelen, nem ismerjiik meg motivacioit, ahogy maga a békés polgarbdl
katonava (és tomeggyilkossd) alakulasa is viszonylag gyorsan megy végbe. Kapunk
némi pszichologizalé magyarazatot, mar a szoveg elején, a kocsmabeli jelenetben
némiképp évédve kozli vele Zsazsa, a tarsasag egyetlen nétagja: ,,[M]agaban beliil
egy tigris lakhat, benn a hasaban [...]. Maga itt mindenkinél abnormalisabb” (90).
Am mindez nem annyira a f6hds tetteinek indoklasara szolgal, sokkal inkdbb a két
vildg parhuzamat emeli ki. Hiszen, bar a Régi nyar boldog békeiddje és a bacskai
hideg napok latszoélag teljesen ellentétesek, valdjaban nagyon is hasonléak. Konk-
rétan ugyan csupan a fészerepld van jelen mindkét szféraban, de éppen az 6 prob-
lémamentes oda-vissza mozgasa mutatja azt, hogy a két helyszin szerepl6i barmikor
megcserélhetéek lennének, a szituacié fliggvényében mindenki potencialis gyilkos
és aldozat. A kocsma kozonsége mindossze nem ébredt ra erre, ahogy azt sem haj-
landok tudomasul venni, hogy néhany szaz kilométerre t6litk habort zajlik - és, bar
a novella torténetén kiviil esik, sejthetjiik, hogy a f6szereplé zsido cimbordja, Breitner,
két év mulva valamelyik zsidohazban, bujkélva vagy éppen a Duna hullamai kozott,
esetleg egy koncentracids taborban végzi majd.

A Hideg napok és a biindsség kérdései
Amint ldthatd, az 1960-as évekre tobbszor és tobbféleképpen tematizalddott az

1940-es évek vilaga, és bizonyos ekkor keletkezett vagy bemutatott miivek akar még
a blindsok szemszogét is megjelenitették. E kontextusban sziiletett Cseres Tibor mii-
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ve, amely taldn az eddigieknél radikalisabban, mind tartalmilag, mind pedig formai
szempontbol Gttéré modon vizsgalta a haborut, az ujvidéki vérengzést és a feleldsség
kérdését, a mu fészerepldivé az elkovetSket tette és az 6 nézépontjukon keresztiil
mutatta be az 1942. januar 20. és 23. kozotti tomeggyilkossagot. A mt korabeli recep-
cidjaban altaldban kétfajta nézépont érvényesiilt. Az egyik konkrétan korhoz kototte
a regényt, és — akarcsak Ottlik vagy Boka munkai esetében — az embertelen, fasiszta
Horthy-hadsereg miikodési mechanizmusanak bemutatasat tartotta a konyv legfébb
erényének, ahol mindenki ,,szem a lancban”, minden szerepl6 egyarant okozoja és
aldozata a katasztrofanak. Ahogy példaul a Kritika cimt folydiratban Taxner Erné
irta: a mi ,,a szolgald kiszolgaltatottak regénye. HGsei alkatrészei a gépezetnek és
rabjai is. Ha Biiky ellenall - agyonl6vik, ha Dorner tizedes nem teljesiti a parancsot,
sorsat 6 sem keriilheti el. Az ir6 kényszeritd erejlivé méretezi a rendszer szoritasat;
a megtorténtek azonban olyan szornytek, hogy egész egyszertien nem lehet kitérni
a kérdés el6l: miként volt mindez lehetséges?”'* Lukacs Gyorgy a filmvaltozat kapcsan
a Hideg napok legfébb kérdésfeltevésének azt tartotta, hogy ,,atlagemberek miként
valtak fasiszta bestiakka”.? A Korunk cim folydiratban a mii romaniai kiadasa apro-
pojan megjelent rovid ismertetd pedig éppen az 1960-as évek két nyugati nacizmus
felel6sségdramajat, Hochhuth és Peter Weiss miiveit hozta fel analogiaként, kiemelve,
hogy Cseres kotete is e sorba illeszthet8.'® Szamos kritika azonban tovabblépett, és
a regénynek 4ltalanosabb (és példazatszeriibb) jelleget tulajdonitott. Az Elet és Iroda-
lom egyik kritikusa péld4ul kiemelte, hogy a ,,story — Ujvidék, 1942 - érzékletes, de
meégis elvontan jelképes, konkrét, de mégis altalanos”'” Ugyanezen lap masik biraldja
szerint a regény azért remekm, mert a ,,htisz év el6tti tragédiat megidézve az emberi
egytittélés olyan erkolcsi torvényeit mutatja fol, amelyek nemcsak ahelyt, de most és
mindenkor is érvényesek: elég egy aprd vétség, jellemgyongeség vagy pusztan csak
tudatlansag; s maris a martaléc-mentalitas csapddjaban vagyunk™'® A torténelmi
példazat értelmezése a kozel(ebbi) multra is vonatkozhatott, a filmvaltozat rendezdje,

4 TAXNER Erné, ,Cseres Tibor atja’, Kritika, 2. sz. (1964): 48-52, 51. Némileg koncepcidzusabb
a Honvédségi Szemle értékelése — bar a folyoirat jellegébél addddan tulajdonképpen érthetd.
A recenzens alapvetSen a regény torténetiségét emeli ki: ,Cseres a pusztuldsra itélt magyar
uralkodé osztaly hadseregérdl ir, miivészi eszkozokkel tarja fel annak kegyetlen belsé me-
chanizmusat, embertelen médszereit, katonainak gyavasagat, szolgalelkiiségét, szadizmusat”.
VIRAG Mikl6s, ,,Cseres Tibor: Hideg napok”, Honvédségi Szemle, 4. sz. (1965): 117-118, 118).
Olyan vélekedés is eléfordult, amely a ,,masik oldal’, azaz a magyar tiltakozas (konkrétan
Bajcsy-Zsilinszky Endre) szerepének elhallgatdsaért kritizalta a mtvet. Egy 1968-as torténet-
irdi tanulmany szerint ,,Cseres Tibor regényébdl és szinmivébol, valamint Kovacs Andras
filmalkotdsabdl ugyanis teljességgel hianyzik a véres pogromot és altalaban magat a fasizmust
elutasité »masik Magyarorszag« kell6 érzékeltetése. VigH Karoly, ,,Bajcsy-Zsilinszky Endre
és a »hideg napok«”, Torténelmi Szemle, 1-2. sz. (1968): 81-103, 81.

15 1dézi: ZapPE Ldszlo, Cseres Tibor (Budapest: Akadémiai Kiado, 1975), 94.

16 CseRrEs Tibor, ,,Hideg napok’, Korunk, 7. sz. (1970): 1129-1130.

17 Erxi Edit, ,,Felismert és fel nem ismert sikerek”, Elet és Irodalom, 34. sz. (1964): 2.

18 B. NAGY Ldszlo, ,, Az iré laser-sugara’, Elet és Irodalom, 44. sz. (1964): 6.
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Kovacs Andras egy interjuban példaul elmondta, hogy a mivet, f6ként a fiatalok,
nemcsak torténelmi lelkiismeretvizsgalatként, hanem az aldrendelt kisemberek fe-
lelosségére rakérdezd sztalinizmuskritikaként is interpretaltak.'

A konyv tulajdonképpen a sziikebb és a tdgabb értelmezést is lehetové teszi. A f6
kérdés, hogy a regény elbeszélésmoddja, a tobbszords narracié megoldasa miként
viszonyul a megjelenitett eseményekhez, mennyiben jarul hozza az eddig jorészt
elhallgatott hajdani kollektiv blin feldolgozasdhoz. A legfontosabb formai wjitas
ugyanis a Hideg napok tartalmi részét is dontGen meghatarozza: a széveg az jvidéki
eseményeket visszatekint6 elbeszélésben jeleniti meg, amelyet azonban nem egy,
hanem négy narrator prezentdl. A kerettorténet (amelyet egy 6todik, felsébb pozi-
cioju elbeszélés-szervez6 hang narrdl) az események utan néhany évvel - feltehetéen
1947-ben, a népbirdsagi targyalasok idején - jatszodik, a fészereplok egy cellaba
keriilnek, és kiilon-kiilon, de egymas torténetére reflektalva emlékeznek vissza és
rakjéak Ossze az 1942. janudr végén, harom nap alatt bekovetkezett eseményeket —
pontosabban az azokrdl alkotott személyes verzidikat. A tobbnézépontu narracié
ebben az idészakban itthon nem szamitott a legbevettebb modszernek, bar nem is
volt ismeretlen: leghiresebb példaja ekkortajt Kuroszava A vihar kapujaban cimu
filmje, amelyben egy gyilkossagi torténet négy, egymastdl teljesen killénb6z6 verzio-
jat lathatjuk. Nem biztos, azonban nem is kizarhatd, hogy Cseres ismerte Kuroszava
filmjét vagy az alapjaul szolgalé Akutagava-novellakat (a filmet 1959-ben mutattak
be itthon, Akutagava novellaskotete pedig 1960-ban jelent meg magyarul), am nem
is ez a lényeg, sokkal inkabb a tobbnézipontu elbeszélés formajanak és a regény té-
majanak 6sszefliggésébodl adodo konzekvenciak. Amennyiben ugyanis tobb elbeszél6
van, akik raadasul igy vagy ugy, de mindannyian blindsok az tjvidéki vérengzésben,
felmertil a kérdés, hogy nem bizonytalanitjak-e el egymast a kiilonb6z6 torténet-
variaciok — ahogy A vihar kapujdban esetében torténik. Ha ez bekovetkezik, akkor
azonban a regény szandéka, a multtal val6 kollektiv szembenézés igénye csorbul, és
ezaltal valamiféle relativista szemléletmod valosul meg.>

1 GERvAI Andras, ,,Filmet csindlni életforma (Kovacs Andras)”, in GERvAI Andris, A tantik.
Film - torténelem, 35-57 (Budapest: Saxtum, 2004), 44.

20 Kuroszava filmje és a Hideg napok 6sszekapcsolasa (pontosabban A vihar kapujdban mint ellen-
példa) szerepel Gollowitzer Didna a regény és a filmes adaptdciot narratoldgiai szempontbdl
6sszehasonlité tanulmanyaban is. V6.: GoLLOwITZER Doéra Didna, ,,Ki beszél? A Hideg napok
cimf film és kisregény narratologiai 6sszevetése”, Apertiira, 2007/8sz, hozzaférés: 2018.09.28,
http://apertura.hu/2007/o0sz/gollowitzer. Alexa Karoly és kés6bb Ban Zoltan Andras egy
masik analdgiat (vagy lehetséges mintat) emlit: Thorton Wilder Szent Lajos kirdly hidja ci-
mi kisregényét. A mti 1929-ben jelent meg el6sz6r magyarul, és nem sokkal Cseres regénye
el6tt, 1957-ben ujra kiadtak, tehat a szerzé ezt is ismerhette. Az analdgia annyiban megallja
a helyét, hogy a Wilder-szovegben felvazolt 6t killonb6z6 életat egy bizonyos pontban (a hid
Osszeomldsanal) keresztezi egymast, és a regény ezen eltér6, de egy pontba tarto torténetek
koré szervezddik. Annyiban viszont radikdlisan mas a két mt, hogy Wildernél egy kiilsé
nézépont érvényesiil, a hid leszakadasanal jelen 1év6 szerzetes dllitja Gssze a torténeteket,
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A fenti okfejtés talan eréltetettnek hathat, am véleményem szerint azért lehet jo
kiindulépont, mert a bortonbeli emlékezésfolyam tobbé-kevésbé uralhatatlan jellege
az egyes szereplok multbeli cselekedetei uralhatatlansaganak metaforajava valik. Mas
szavakkal az egymast atszovo, egymasra reflektald, de egymast értelmezni nem tudé
(és lényegében nem is akard) elbeszélések és narratoraik a regény extradiegetikus
szintjén ugyanugy képtelenek megérteni a kozos emlékesoportot, ahogy kiilon-kiilon
annak idején sem tudtak atlatni az altaluk is végrehajtott események jelentdségét.

A négy elbeszél6 négy kiillonboz6 katonai poziciot, tarsadalmi helyzetet és szo-
ciolektust képvisel, amelyek a bortonbeli beszélgetések (vagy inkabb koézds mo-
nolégok) soran is megérzik elszigeteltségiiket. Cseres leegyszertsiti a helyzetet
azzal, hogy sz6lamaik jorészt sorrendben kovetik egymast és nyelvileg is élesen
elvalnak. Biiky a regény jelenében 6rnagy, az ujvidéki események idején szazados,
fels6-kozéposztalybeli tiszt, aki meglehetds felsGbbrendtiséggel viszonyul a tob-
biekhez, és hajdani szerepét egyetlen elembdl vezeti le: Grassy vezérérnagy nem
tette lehet6vé, hogy a tisztek csaladjai is a varosba koltozhessenek, igy Biiky elébb
egy zsid6 familidanal kényszeriilt szobét kivenni, késébb pedig a hozza latogato
kisfiat és a nejét titokban magahoz kellett koltoztetnie. Modora elég arrogans, és
a regény legelején kidertiil, hogy hdrom éve lett érnagy: azaz nagy valoszintiséggel
a német megszallas vagy Szélasi idején léptették el6 (6). Tarpataki f6hajonagy csak
az eseményeket kozvetleniil megel6z6 nap keriilt Ujvidékre, igy viszonylag kevéssé
latta at a helyzetet. A négy emberbdl 6 az értelmiségi: népdalokat gydijt, a cella-
ban olaszul akarja tanitani a tobbieket. Pozdor zaszlos, paraszti szarmazasu, aki
tovabbtanult, és azutdn ment katonanak. Visszaemlékezésébdl egy, az el6irasokat
végig vakon kovet6 figura képe bontakozik ki, aki szabadidejében is a szolgalati
szabalyzatot olvassa, és egyaltalan nem szivesen keveredik bele az eseményekbe, de
nem tud mit tenni, nem véltoztathatja meg a parancsot. O az, akinek a sz6lamaba
legtisztabban belesziirédik a korszak propaganddja, a felsébb szintrdl szarmazé
pletykak, hiresztelések. Pozdor mondja el a szerb partizanokrol, hogy ,,az 6 napta-
ruk, az ohitli naptar szerint, Gjévre virradéra minden magyar csendort és katonat
ki kell nyirni. Err6l még ropcédulakat is csinaltak valami titkos nyomdaban, és azt
elszérték, elhintették riasztdsul, rémitésiil a katondk meg a nép kozott. En ugyan
nem lattam személyesen egyet sem, de hat kitelik t6liik” (60). Hasonloan vélekedik
(pontosabban mondja vissza a katonak korében elterjed koncepcidt) a zsidokrol
is: ,,[N]em vitas, tudtuk, éreztiik, hogy felvették a kapcsolatot az ellenséggel. [...]
Hireket kiildtek, és a fenyeget6 ropcédulakat atvették, s elhintették a véros terii-

amelyek egészen a végpontig nem fonddnak egybe (tehdt nem egymast szovik tovabb, mint
Cseresnél). Vo.: ALExaA Karoly, ,,A megfagyott mult (Cseres Tibor: Hideg napok)”, in ALEXA
Karoly, A szerecsen komornyik, 39-42 (Budapest: Kortars, 1999), 41.; BAN Zoltdn Andras, ,»Ez
anap a miénk« — Cseres Tibor: Hideg napok”, Magyar Narancs, 30. sz. (2005), hozzaférés:
2005.07.28, http://magyarnarancs.hu/zene2/ez_a_nap_a_mienk_-_cseres_tibor_hideg na-
pok_konyv-64349.
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letén. [...] S fényjelek voltak — egészen biztos. A zsinagoga tetejérdl villogtattak, s
Pétervarrol jott ra a felelet morzéval, fénytavbeszélGvel” (82-83). A negyedik, Szabo,
a torténet idején tizedes, az Gjvidéki vérengzések napjain még egyszer( kozlegény.
Az § szociolektusa a legprimitivebb, a tobbiek le is nézik szarmazasa és egyszerti-
sége miatt. Egyediil 6 vett konkrétan részt tobb atrocitasban is, de kiillonésebben
nem latja at azok jelent&ségét.

A négy szélam bizonyos szinten reagal egymasra, de alapvetéen mindegyikiik
a sajat torténetét mondja fel, sajat igazat keresi. A négyféle elbeszél6 leginkabb arra
kell, hogy az esemény egésze abrazolddjon: pontosabban az egész olyan verzidja,
ahol nem a vezeték szemszoge érvényesiil és nem is a készséggel gyilkolo, szadista
katonak kapnak sz6t. A négy fészereplé mindegyike mas és mas szinten ugyan, de
»artatlan blinos”™: egyikiik sem lelkesedésbdl tette, amit tett, de mivel szerintiik nem
csinalhattak volna madst, nem is tekintik vétkesnek magukat.

Azonban mindegyikiik mashogy ,,nem biinés” Biiky torténetverzidjaban csupan
sajat csaladi problémait akarta megoldani, és igy keveredett bele az eseményekbe,
amelyek, a regény végére kidertil, szamara kiilon tragikussa véltak. Tarpataki min-
denkinek ,,jot akart”, még a bortonbe zart partizangyanus foglyokat is népdalokrol
faggatta, de bizonyos dontései éppen az események teljes atlathatatlansaga miatt valtak
végzetessé. Pozdor minden propagandisztikus maszlagot elhitt ugyan, mégsem akart
ott lenni, ahol az események zajlanak - szerencsétlen véletlenek miatt azonban mégis
oda kertiilt. Szabo pedig kiilonosebb koncepcié nélkiil sodrédott az eseményekkel,
lényegében csak vegetativ szinten élt: legfébb problémadja, hogy éhes volt, fazott és
nem kaptak nét vagy palinkat.

A szerepl6k néha korrigaljak egymas verzidjat, de ez nem annyira relativizald, in-
kabb kiegészité funkcidval bir. A négy narrator nem megbizhatatlan, legaldbbis olyan
értelemben nem, hogy nem akarjak megszépiteni, eltorzitani a torténetet, viszont
tudasuk sziikségképpen korlatozott: nemcsak azért, mert nem lehettek ott minden-
hol, hanem mivel képtelenek sajat torténetiikbdl kilatni, a masikak mondandéjat is
csak annyira hallgatjak meg, amennyire 6nnon beszukiilt vildgukkal érintkezik. Ez
nem is meglepd, hiszen a birdsagi targyalasra késziilnek, legfébb céljuk 6nmaguk
felmentése. Emellett azonban valoban biintelennek hiszik magukat, a kiilsé narratori
hang igy kézvetiti mindnyajuk kézos gondolatat: ,,[E]n teljesen és igazén biintelen
maradtam, még a sors sem kenhet rim semmi mocskot - de ti? Micsoda gonosz 6rai
lehettek akarmelyiktek életének? Mert kényszeritenek, azért lakom veletek egy teté
alatt, azért szivok veletek egy levegot” (102). Egymas kiegészitéseibdl azonban ki-
deriil, hogy valamennyire mindannyian felel6sek. Tarpataki példaul egyfajta elézetes
szelekcidt végzett a vasttallomdson: az embereket két sorba allitva eléggé onkényes
modon valogatta ki a ,,gyanus” elemeket. Igaz, felsdbb utasitasra, de Biiky kiildte
vissza a tobbi fogoly kozé azt a villanyszerel6t, akinek a csalddjat a katonak korabban
megolték, és akit aztan kellemetlen szemtanukét és taléldként kivégezhettek. Pozdor
fuvarozta a teherautdval a Tiszdhoz a csenddroket és a leendd dldozatokat, Szabd
pedig tevékenyen részt vett a gyilkossagokban.
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Az egymast valtd elbeszélésekbdl egy szal emelkedik ki, méghozza Biiky és csaladja
torténete. Mint kidertil, az egyik razzia soran, mikézben a tiszt éppen nem volt otthon,
a zsid6 szallasadondvel egyiitt a tobbieket is elhurcoltak. Bitky még a bortonben is
abban a hitben €, hogy felesége nem halt meg, hanem a németek vihették magukkal
tusznak. Ahogy Takacs Miklos megfigyeli, allando zavartsaga, indulatos bizonytalan-
saga arra utal, hogy poszttraumas stressz szindromaban szenved, mintha egyenesen
aldozat lenne, nem pedig tettes.?! Kétségkiviil egyfolytaban altatja onmagat felesége
eltlinése miatt, képtelen elfogadni azt, ami csak a regény végén deriil ki: a tobbi al-
dozattal egytitt a n6t is a Tiszdba 16tték. A miiben két f6szerepld sorsa kapcsolodik
erdteljesen Ossze: Biikyé és Szaboé. Minden tekintetben kiilonboznek, mentalitasuk,
szemléletmodjuk és nyelvezetiik sem érintkezhet. Ezt a szoveg jol érzékelteti azzal,
hogy Biiky szélama utan gyakran Szabo rovid fejezetei kovetkeznek, amelyben a haj-
dani kozlegény mintegy magaban fiistologve reflektal a tiszt altal mondottakra: dlta-
laban kiemeli, mennyire j6 dolga volt az ,,uraknak’, ettek, ittak, kényelmes szallason
laktak, és észre sem vették az éhes, fazd kozkatonakat. (A filmben ellentétitk még
nagyobb hangsulyt kap, a Latinovits Zoltan altal jatszott Biiky konkrétan tavozasra
szolitja fel Szabot, amikor berakjak a celldjukba, mondvan: kozlegénynek nincs helye
a tisztek kozott.) Mégis mindkettdjitknél van egy olyan ,,0sjelenet”, amely sorsukat
meghatarozza, és amivel kapcsolatban vagy beszédképtelenek, vagy folyamatosan
tagadnak. Ez a végs6 szakasz, a Tiszanal jatszodo rész, amelynek Szabd tobbszor is
nekirugaszkodik, de Biiky sohasem hagyja végigmondani. Erdemes e részt hosszab-
ban idézni, mert nagyon sokat elarul mindkettejiikrol.

»— Elég — uvoltott ra Biiky, valahanyszor Szabé pontosan el akarta mondani,
hogyan is csindltak. Ujra és tjra felpattant Biiky, és két karjdt magasba lokte
karmosan, és horgott: — Elég! Elég!

Még szinpadon is megtette volna, olyan nagymozdulatt és olyan hatasos volt
minden alkalommal az 8rnagy jelenete, 6todik, hatodik, tizedik alkalommal
sem fakasztott mosolyt a tobbiekbdl, legkevésbé Szabé tizedesbol”

Nem csak az fontos, hogy Biiky dllandéan megillitja a torténetet, nem hajlandé
a végsO részt meghallgatni, tudomadst sem akar venni a tomeggyilkossagrol. A teat-
ralis mozdulat mintha mar a birdsagi targyalas kozonségéhez is szolna, és még ha
6szinte is, modoros, tuljatszott e tavolitd gesztus. A magasba emelt karok, a karmolo6
kéztartas poza érzelmes akar lenni, de még a tobbieknek is atlatszo, nevetséges,
melodramatikus - pedig mindenkinek (az olvasénak is) egyre nyilvanvalobb, hogy
mi lesz a végkifejlet, mi tortént Biiky feleségével. Szabo reakcidja az elbeszélés meg-
torpanasaban nyilvanul meg, amely, ahogy a szoveg szabad fiigg6 beszédben el6a-

2 TAxAcs Miklos, ,Trauma és irodalom viszonya Cseres Tibor Hideg napok cimt regényében’,
in Studia Litteraria XLVIL. Tanulmdnyok az irodalomtudomdny korébdl, szerk. IMRE Laszlo
és GONcz1 Monika, 112-118 (Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiado, 2009).
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dott kovetkezd szakasza eldrulja, 1ényegében a sajat torténetét és a kozos torténet
befejezését is megakadalyozza.

,O, pedig hdnyszor prébalta befejezni azt az 6rat, s amit abban tapasztalt,
amit akkor latott, mikor a megbolydult sorvégen rendet teremtett, s végre
visszasiethetett a 1ékhez.

Mig ezt el nem mondta, jéforman tovabbgondolni sem tudott, mert nem-
hogy a latoményt, de még a 1épéseket sem hagyhatta ki, amelyek visszavezet-
ték” (128).

Ha a torténet befejezhetetlen, a végs6 esemény kimondhatatlan, akkor értelmezhe-
tetlen is kell, hogy maradjon. Biikynek éppen ez a célja, hiszen 6 végig aldozatnak
hiszi magat: nem tehet semmirdl, hataskor hijan nem akadalyozhatta volna meg az
eseményeket, és csaladja sorsaért sem felelds, hiszen Grassy ostoba parancsa kénysze-
ritette Gket erre a lépésre. Tulajdonképpen mindnyajuknak ez a célja: mindannyian
a sajat torténetiiket hajtogatjak, amelyben 6k aldozatok, a tobbiek pedig gyilkosok.
Még Szabd jut a legkozelebb a kozos blindsség gondolatahoz, am neki ez inkabb csak
védekezés, hiszen az ¢ végrehajtdi szerepe a gyilkossagokban nyilvanvald. Végiil tobb-
szOri nekifutasra befejezédik a torténet, és mar nem lehet elhallgatni a valot: Biky
felesége halott, a tobbi ndvel egyiitt Szaboék 16tték a 1ékbe. Az Srnagy pedig immar
a teljes elbeszéléssel szembestilve egyetlen dologra képes: bakancséval agyonveri
Szabot. E gesztus is szinpadias, akdrcsak kordbban az égbe emelt kezek, és ugyanolyan
tavolito is — bosszut all feleségéért, akit artatlanul 6ltek meg. Biiky azonban ekkor sem
jut el a helyzet és sajat szerepének megértéséhez, hiszen nem latja be, hogy felesége
nem artatlanabb aldozat, mint a tobbiek, mint zsid6 szallasadondje, ahogy azt sem
tisztazza, 6 maga mennyire volt binds, milyen funkciét toltott be eseményekben.
Nem jon létre kozos torténet, mindegyik karakter megragad sajat narrativajaban —
pontosan ugy, ahogy annak idején sajat torténetiik vélt f6szerepl6iként nem vették
észre, hogy milyen szerepet jatszanak a nagy torténetben, az ujvidéki eseményekben.

A regény utolsd jelenetében mar csak ketten vannak, Tarpataki és Pozdor, de olyan,
mintha a szoveg elejéhez képest semmi sem valtozott volna. A f6hajonagy népdalokat
énekel, Pozdor a szolgalati szabalyzatot értelmezi, és visszatér a mi kezddjelenetének
témaja: a zaszl6s nem érti, honnan tudja pontosan a birésag, hogy 3309 halott volt.
E keretes szerkezet is arra utal, hogy hidba a kozos elbeszélés és valoszintileg a bi-
résagi targyalasok rekonstrukciodja is felesleges: a katonak nem értik, nem érthetik
meg a torténteket. Mi tobb, a legvégén Pozdor a lehetséges megtorlassal kapcsolat-
ban ezt mondja:

»[H]Jiszen az én fejemben t6bbszor, sokszor megfordult: mi lesz, ha fordul
a szerencse? Igaz viszont, ha megtorlas ugy is lesz, annyi elényt élveziink, hogy
szazzal vagy ezerrel tobb emberiik pusztuljon el, mint nekiink. Ha az utols6
adu az 6véké, vegytik ki elére a zsirjukat” (192).
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Tudjuk, a megtorlas bekovetkezett, és Pozdor katonai, racionalis gondolkodasanak
megfelel6 katonai, raciondlis valasz jott: 1944—"45-ben tobb tizezer magyar, horvat
és német lakost gyilkoltak meg Bacskaban. A szoveg korforgasa a torténelem kor-
forgasaval parhuzamos, ahogy a regény utolsé mondata, a hadtestparancsnok még
’42 januarjanak végén elhangzott utasitasa is mintha az esemény elhallgatasat és azt
a stratégiat jelezné elGre, amely a Hideg napok fogadtatasa idején is megfigyelhet6
volt: ,,Urak! Errél aztan egy szot se!” (192).

Mint taldn az elemzésbdl lathato, a regény rakérdez a tettesek felel¢sségére, am
nem akarja megmagyarazni a torténteket, nem helyezi azokat szélesebb metatorténeti
kontextusba. Persze az ellenkezdjét sem teszi, nem érvel a megmagyarazhatatlansag
mellett, csupan bemutatja, hogy e négy ember (és tipus) még sajat rendszerbeli szere-
pét sem tudta felfogni, végigjatszottak egy jatékot, amelyet nem uralhattak, és nevel-
tetéstikbol, tarsadalmi, kulturalis attitéidjilkbél adéddan nem is akartak uralni. Ad
ugyan némi fogddzot, igaz, nem tdl hangsilyosan: az egyik tiszt, egy Nagy Kazmér
nevi f6hadnagy szerint a partizanok elleni megtorléakcio értelmetlen, hiszen nem
is volt komolyabb felkelés. Szerinte az egészet a németek gerjesztették, 6k bujtottak
fel a helyi magyar vezérkart, mert ,igenis, a németeknek érdeke, hogy itt disznosag
legyen!” (107). Jellemz6, hogy a korabeli kritika erdteljesen kiemelte ezt a részt, és
életbe 1éptek azok az elharité mechanizmusok, amelyeket a mti lehet6vé tesz ugyan,
de nem kizardlagositja: a németek alltak a hattérben, a fasiszta Horthy-hadsereg
embertelen, agymosott tisztjei voltak a felelések. Mi tobb, ahogy lattuk, szélsésé-
gesebb hangok is eldkeriiltek: az ellenallasrol, az antifasiszta mozgalomrol is irni
kellett volna, vagy éppen: nem érdemes hanytorgatni a dolgot, magyar ember ilyet
nem irhat, kiilénben is, a két évvel késébbi szerb megtorlas sokkal kegyetlenebb
volt. Azonban az, hogy Cseres miive egyaltalan megsziiletett, hatast valtott ki, si-
kert aratott, beszédtémava tette a multbeli eseményt, jelzi, mennyivel dsszetettebb
volt mér ebben az idészakban a diskurzus. Bar alapvet6en az antifasiszta kdnon és
szemléletmod uralkodott, amelybe, ha akarjuk, a Hideg napok is beilleszthet6, de
a regény kérdésfeltevései és f6leg az egyértelmii vilaszok elmaraddsa révén felveti
a multrdl (akar a haborurdl, akar a kozelebbi multrol) szolo szélesebb diszkusszio
igényét és lehetGségét. Mas kérdés, hogy ez a korban nem kovetkezett be — ahogy
késdbb is csak korlatozottan.



