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Kezdem ezzel a nagyon szubjektív, talán egészen önkényes kijelentéssel: a Dante 
Arany legeurópaibb költeménye, valamennyi verses műve közül az, ami igazán, tel-
jességgel européer darab.

Annak is készült. Talán kevesebb előtanulmánnyal és iparkodással, mint mond-
juk a Széchenyi emlékezete, de annál keményebb anyagból: mint amikor a szobrász 
egyetlen gránittömbből fejti le a fölösleget. Az Emlékezete, az másként tökéletes: 
monumentális épület, sorról sorra, mondatról mondatra, versszakról versszakra ih-
letett, pontos arányokkal tagolt építmény, és az egészet megköti a mondás, a dikció 
egyetlen ponton sem ernyedő hatalma, tökéletes egyensúlya.

Hogy Arany hol érintkezik egyebütt ennyire egykorúan és egyértelműen az európai, 
Edgar Allan Poe-tól eredetezhető és utóbb francia fordítója révén ideáramlott, áram-
lattá háramlott világköltészeti szinttel és távlatokkal, nem tudom.3 Arany-könyvemben 
próbáltam (nem az áramlást, hanem a háramlást) sejtetni, Arany Zrínyi-tanulmá-
nyából okulva.4 Talán leginkább a verses regényre gondolhattam, arra talán ráfogható 
az érintkezés. Ahogy a zegzugos sztoriból kihámló alapanyagáról lehántja a maga 
korának minden buta szemérmét és összepasszintja a maga első és utolsó, minden 
helyi és napi mércén túltornyosuló szerelmével, szexuális fantáziájával. Mert abban 
korántsem mindig a „Julcsám” a minta. Sok mindent állíthatunk a neki kijáró világiro-
dalmi helyről, ki is járhatunk neki valamilyen helyfélét. A nemzethit ‒ az ő legmélyebb 
hite ez volt ‒ az aranyalapja az ilyen értéktulajdonító műveletnek. E nélkül azonban 
nem egyszerű, nem éppen kézenfekvő maga az ügy. A világirodalmi betájolás, mióta 
világ a világ, többnyire csak kellően nagyszabású provincializmus. Már akkor is az 
volt, amikor a világelső rómaiak görög mintára szabták át a nyelvüket, verselésüket 
és egész irodalmukat. Ezt követte a 4. század tájékától egy másik „világirodalmi” ten-
dencia, az előző teljes súlytalanításával. Évszázadok teltek el, míg sorra talajt fogtak a 
nemzeti irodalmak, és már világra szóló akart lenni ez a szaporulat. A föld nehézségi 
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erejéhez kell az egész földkerekség külseje, belseje. A világirodalomhoz kell egy nagy 
egész, egy birodalom, egy világnyelv, egy birodalmi vallás, egy vallásnyi birodalom 
és az egyedek részéről szerencsés figyelemkeltődés, fényráterelődés, fényvisszaverő 
képesség, mondjuk egy Ibsené. Meg minta. Erős, nagy MINTA. Herdernek az újkori 
német irodalom kezdeteihez az angol példa, maga Shakespeare kellett. Nekünk több-
nyire a német irodalmiság. Tiborc panaszához egy német lovagregény. De gondoljunk 
bele, hogy az Ómagyar Mária-siralom korára egy japán udvarhölgy már megírta az 
elsőnek ismert nagyregényt, és abból kiderül, hogy az idő tájt a császári udvarban 
rendszeresen rendeztek verselés-versenyeket. Levitézlett az az udvaronc, aki csak 
linkelni tudott. Nem ártana felújítani ezt a keleti hagyományt.

Arany? Soha nem képzelt tökélyre juttatta a Goethe-korban már forgalmazott mo-
dern műballadát. A hun-magyar vérrokonság jól kifundált hitében ‒ valami nagyvilági 
hit is kell a világirodalmisághoz ‒ megírta az irodalmunkból továbbra is hiányzó ősi 
nemzeti eposzunkat, az azt megillető töredékekkel egyetemben. (A pót-őseposz is 
töredék.) Igaz, nem önirónia nélkül. Az utolsó előtti szóig végigkomolykodott Buda 
halála végén ott van egy olyan fricska, ami a már-már „hitelesen” megidézett ma-
gyar–hun szóbeliségben kimondhatatlan:

„Hunok! Isten kardját emelem rá fenjen:
Mind a világvégig általa kimenjen
Népünk birodalma, neve, dicsősége!...
Örökkön örökké nem lesz soha

Vége”

Ne is mondjuk ki, mert ez a posztgutenbergiánus humor nagyon középiskolás. Arany 
keserű vicce, tartsuk tiszteletben.

Azért csak-csak felötlik az emberben: Aranynak a témához, az őseposz munká-
lataihoz kapcsolódó elgondolásai, jegyzetei, vázlatai, „alaprajza” (az ő szava) nem 
kiábrándítóak-e? De tudott ő nagyon őszintén küszködni a maga bizonytalan mag-
vával. Az Előhangban:

„Mi emel? mi tart fönn? mi sugall? mi biztat?
Kebelem egy hangja. Követem is aztat.”

Hát az a sorvégző „aztat” nagyon aranyos. Ilyes nyelvbotlásokat szűrtek-szúrtak ki 
Arany akadémiai jegyzetei. Ez itt a nekirugaszkodás körül árulkodik valamiről. Talán 
a komoly szövegben az ő ítélkezésmódja szerint is cudarul kirívó rím- és szóféleség 
valami cudarul valós akadályról: egy soha nem volt ősmagyar múlt feltámasztásá-
ról. De nem rekeszti be a szövegelést. Komolyan kimódolva, igazán szépen, eljut az 
Előhang végén a kebelhang megrendítő végletességéhez:

„Ha későn, ha csonkán, ha senkinek: írjad!”
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Harmincnyolc évesen írja, és, mondhatni, máig „senkinek”. A Toldi első része talán 
megfordul előbb-utóbb (bár utóbb már nemigen) minden magyar tanuló kezén, de 
a nagy nemzeti hiányt pótló őseposz?

Pedig remekül meg van írva. Amit A szexualitás Arany költészetében címmel 
összeszedtem, javarészt Arany hosszú verseiből bányásztam ki.5 Mesteri remekeket, 
korának nyugati irodalmában igazi, visszamenőleg máig sem pótolt hiánycikkeket.

*

Arany a Dantét 1852 júniusában írta. Ha megnézzük az 1852-ben írt verseit, sokféle 
akad, s ez nagyon kirí közülük. Vannak olyanok, mint az Itthon: népies egyszerűséggel 
jelenti ki benne vallásos viszonyát a Mindenhatóhoz:

„Gyermek-szívvel, öntudatlan
Nyugszom meg a gondolatban:
Hogy övéit el nem hagyja,
Ki mindnyájunk édesatyja.”

A Lévay Józsefnek játékosan népieskedő, régieskedő, a versszakok négy-négy sorát 
(nem vala-valázva) ügyesen végigrímelő 25 versszak a valóban elküldött levél házias 
igényességével készült. A Lisznyai Kálmánnak gúnyirat, utolsó tagja már-már kínai 
versmodort idéző fogással készült:

„Szép
Kép,
Gyöngy
Hölgy,
Jaj
Hallj!
Mert
Bent
Szűm
Hűn
Ég
Rég;
Egy
Kegy
Jó
Szó:
Ez

	 5	 Szili József, „A szexualitás Arany költészetében”, Irodalmi Szemle, 9. sz. (2017): 12–28.
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Lesz
Ír
Vagy
Sír
Fagy!”

Keserű önarcképnek is felfogható a Vágtat a ló. Családias költeményei aligha szerelmes 
versek, még az ilyen zárlattal sem:

„Szende fényű szép szövetnek,
Mely egyetlen-egy vigasz,
Szerelemnek, szeretetnek
Holdvilága! Te vagy az.
Elkísérsz-e? oh, kisérj el –
Nincs az messze – síromig;
S fátyolozd be derűs éjjel
Aki majd ott álmodik!”

Hát ez a fátyol nem épp a Szeptember végén fátyla... Az elhagyott lak viszont Poe-rendű, 
kísérteties, hátborzongató találmány – nincs is több efféle az Arany-lírában. (Párja 
talán a modern angol költészetben Walter de la Mare The Listeners című költeménye.) 
További remekek is vannak. A pusztai fűz, melyben a fűz képében egyes szám első 
személyű élményként fogadja a ruhátlanul fürdőző leánykát, és a vers végén még egy 
„alélt vándor” is befut, aki előbb-utóbb verscímként szerepel: Mint egy alélt vándor... 
A Hiú sóvárgás záró sora egészen reménytelen: „A fásult kebelnek nincsen költészete.” 
Költészete nincsen (el kell hinnünk, ha ő mondja), remekei viszont vannak: A hamis 
tanú, Rozgonyiné, és a Magyar Miska, ez a „nagyidaiak”-vágású szatíra, de ez nem 
cigányozik, hanem épphogy a nevén nevezi a magyart.

Ebben az évben kétszer is írt Dante-verset. A másik, A kis pokol, tucatnyi tercinával, 
s olyan rímeléssel, hogy azzal majd csak (a tréfás módit leszámítva: ki lop–top–kolop, 
beszíja–híja–szoríjja, gázolék–gázzal ég, köldöke–löke, párkány–sárkány–zsákmány) 
Babits állja a versenyt.

*
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És megírta a Dantét.

„Állottam vizének mélységei felett,
Sima volt a fölszín, de sötét, mint árnyék;
Alig mozzantá meg a rózsalevelet,
Mint rengéskor a föld, csak alig hullámlék.
Acéltiszta tükre visszaverte híven
A külső világot ‒ engem is: az embert;
De örvényeibe nem hatott le a szem,
Melyeket csupán ő ‒ talán ő sem ‒ ismert.”

Nagyon más ez a hangnem, mint a többi 1852-ben írt verséé. A Dante az Arany-összes 
tágabb környezetében is megőrzi magányát. Merjem mondani: idegenségét. Horváth 
Károly Arany János Dante ódája című tanulmánya Sőtér István benyomását idézi: 
„Sőtér szerint a Dantében Aranynak nem sikerült a népies fogantatású ódát megal-
kotni.”6 Hozzáteszem: Sőtér szerint Arany az „emberiségi” költészet, az Erdélyi János 
által kitűzött ideál alkalmát sem tudta megragadni.7

A Dante éppen a hitelvekkel szemben ‒ ideértve a nemzetvallás hitelveit is ‒ az 
„emberiségi” ideál megragadásával lett Arany igazán européer, talán valamennyi műve 
közül a legeurópaibb költeménye. Egész költészetének legbonyolultabb szerkezetű, 
mégis egységes, egy tömbből kifaragott darabja. Hatalmas kitételekkel. Szédítő végle-
tek mindjárt az első sorokban, s még további áthatolhatatlan bonyodalmak sejtetése 
a versszak végén ‒ mélységeké, melyeket talán maga Dante sem ismert.

Arany nem csak megszólítja Dantét. Nem egyszerűen róla ír, hanem meg is mér-
kőzik vele. Nem lesz méltatlan hozzá, miközben állít, mérlegel és ítélőszéket tart. Mi 
az, amiben fenntartja a közösséget e nagy vers és mondjuk az Itthon és a Temetőben 
között? Itt gigászi erők működnek, de itt sincs semmi erőlködés, semmi patetikusság 
‒ minden természetesnek hat, erőfeszítésnek még csak a látszata sincs meg.

„Csodálatos szellem! egy a mérhetetlen
Éggel, amely benne tükrödzik alattam!
Egy csak a fönségben és a terjedetben
És mivel mindenik oly megfoghatatlan.
Az ember... a költő (mily bitang ez a név!)
Hitvány koszorúját, reszketvén, elejti
És, mintha lábait szentegyházba tenné,
Imádva borul le, mert az Istent sejti. ‒”

	 6	 Horváth Károly, „Arany János Dante ódája”, Irodalomtörténeti Közlemények 37, 1. sz. 
(1990): 21–45, hozzáférés: 2017.10.03, http://epa.oszk.hu/00000/00001/00357/pdf/itk_
EPA00001_1990_01_021-045.pdf

	 7	 Sőtér István, Nemzet és haladás – Világos után (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1963), 195.
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Arany mindenkor képes volt tudatos szintre emelni, teoretikusan kifejteni azt, ami 
a lírában „logika, de nem tudomány”. A remekművekre képesített mesterembersé-
gében az alap, a lényeg, az ő teremtő nyelvérzéke. A háromezer soros nagy nemzeti 
őseposz-pótlék, a Buda halála, dúskál nyelvi leleményben ‒ Arany nemegyszer 
jegyzetben is megindokolja újonnan kitalált, a hunok ész-, sőt nyelvjárását idéző 
szavait, fordulatait ‒ olykor mintha még dicsekednék is velük. Tudta, nem akármi, 
amit meg tud csinálni. Hihetővé tenni valamit, amit csak ő tesz nyelvi létezővé. Mert 
a költő ilyen nyelv fel- és kitaláló.

Feltételezhetjük, hogy Arany ebben a kitételben, hogy „bitang ez a név”, a magyar 
szót, a „költőt, a latin poétához méri, sőt a jelentést alighanem az eredeti göröghöz 
görgeti vissza. Mert mi a poiétész? Soltész Ferenc és Szinyei Endre 1875-ben Sáros-
patakon kiadott Görög-magyar szótárának 534. oldalán található a szó: „Készítő, 
feltaláló, teremtő, alkotó; különösen költő”. Ez mindjárt más. Ez kifejezheti azt, hogy 
Dante egy evilági halottakkal megrakott túlvilágot készít, teremt, feltalál, alkot, költ. 
Versében Arany Dante alkotását-teremtését tartva szem előtt egy isteni hatalmú alko-
tó-teremtő szellemiséggel szembesül. Erre kell neki az a szó, amely nem egy osztályt 
jelent, hanem egy olyan megnevezés, hogy rá akár az isteni parancsolat is érvényes: 
„hiába ne vegyed”. Ezért aki értőn lép be ebbe a Dante által teremtett világegyetembe, 
„mintha lábait szentegyházba tenné, / Imádva borul le, mert az Istent sejti”.

A Divina Commedia az, amibe belép az olvasó. (Mellesleg a „divina” jelző csak az 
1555-ös kiadástól jelent meg a könyvön, eredetileg csak La Commedia volt a cím.) 
Arany tehát belép, megilletődik, reszkető kezéből kiejti a tiszteletadás szokvány koszo-
rúját, mert a Teremtőt sejti. De melyiket? Eddig Dantéről volt szó, s ez a szentegyház 
csak képzetesen templom: MINTHA. A szöveg szerint a Commedia a székesegyház, 
és az egész versszak Dante dicsérete: „Csodálatos szellem! egy a mérhetetlen / Éggel, 
amely benne tükrödzik alattam!”

A költeményben külön, önálló szerkezeti teljességet képez a kétféle, a poiétészi és 
a bibliai világteremtéssel, az istenülés kétféle lehetőségével folytatott manőverezés.

 Ahogyan én Aranyt ismerem, az ő költészeti alkotás-teremtés módja olyan, ami-
lyennek Babits a bibliai Teremtőét jellemzi:

„Úgy született hajdan a vers az ujjam alatt,
ahogy az Úr alkothatott valami szárnyas
fényes, páncélos, ízelt bogarat.”

(Cigány a siralomházban)

A Dante minden sorában érződik az aprólékos teremtői, alkotói műgond.
Arany verse minden részében Dantéről és az Isteni színjátékról beszél. A „vizének 

mélységei” Dante látomásának mélységei, melyekből a sima fölszín érzékelhető, s 
melyben olyan örvények jeleznek felfoghatatlan mélységet „Melyet csupán ő ‒ talán 
ő sem ismert”. De attól, hogy Dante nem ismert valamit, az a művében még jelen 
lehet. Jelen van.
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És észre kell vennünk azt a másik szellemet is, Aranyét, amely most próbálja fel-
fogni Dante szellemének teljességét: „Egy csak a fönségben és a terjedetben / És mivel 
mindenik oly megfoghatatlan.” Jól jegyezzük meg ezeket a szavakat, amelyekkel közli, 
hogy ez is, és az is ‒ azaz mindenik egyaránt ‒ megfoghatatlan.

A versben most a megfoghatatlan hatás felmérése következik:

„E mélység fölött az értelem mér-ónja,
Mint könnyű pehelyszál, fönnakad, föllebben:
De a lélek érzi, hogy az örvény vonja,
S a gondolat elvész csodás sejtelemben.
Nem-ismert világnak érezi nyomását,
Rettegő örömnek elragadja kéje,
A leviathánnak hallja hánykodását...
Az Ur lelke terült a víznek föléje.”

„E mélység” megmérésére alkalmatlan az „értelem mér-ónja”, és a „gondolat” vész 
el „csodás sejtelemben”. Sem az értelem, sem a gondolkodás nem alkalmas eszköz. 
Hogyan mutatkozik meg ez a „csodás sejtelem”? Bibliai képekben, hitet sugalló 
érzelmekben: „Az Ur lelke terült a víznek föléje.” Ez most vagy az a víz, amely Dan-
te művét jelképezi: a mérő ónnal mérni próbált vízmélység, és az örvény vonzása 
továbbra is az emberi műalkotásé. Vagy azé a másiké, a bibliaié. Vagy mindkettőé? 
Az érzéki csalódás (?) annyira erőteljes, hogy tényként áll elő (múlt időben!) az, amit 
csodás sejtelem hoz létre a gondolat, az értelem meghaladásával és/vagy elhárításával: 
„Az Ur lelke terült a víznek föléje.” A szavak közül a „lélek” szó látszik azonosnak 
a bibliai Úr tudatát, szellemét, érzelmi világát az ember képére megalkotó nyelvi 
kifejezéssel egyedül azonosnak. Az Értelmező szótár közel négy hasábon át (köztük 
a második hasáb „(Vall)” = „vallási” jelzéssel) foglalkozik a „lélek” szó jelentésével.8 
Tudjuk már, hogy az eget tükrözi ez a víz. Most a tükörkép és a valós ég találkozik és 
egyesül a sejtetettel ‒ a mennyek egével a teremtés pillanatában. Az emberi alkotás, 
a Komédia, ezen a ponton egyenértékűvé vált azzal az Írással, amely hívői szerint 
közvetve-közvetlenül az Istenség létének, mivoltának és tetteinek egyetlen hiteles 
közlése és tanúsága.

Horváth Károly megpróbálta összeállítani Arany verses és prózai nyilatkozatai 
alapján az ő vallásos hitének modelljét. A Dante, a költemény eddig a pontig, nem 
tette szükségessé, hogy Arany hitével foglalkozzam. Egy emberi alkotás hatását veszi 
számba, s ezt a hatást a hittérítő miliő, a hit tételes tana, a hittan értelmezheti hitelvi 
térnek, de eddig a pontig ettől az értelmezéstől a vers szövege világosan elkülönült. 
Az értelem mérónja a hitelvi közegben valóban megzavarodik. De a versben a cso-

	 8	 Bárczi Géza és Országh László, főszerk., A Magyar Nyelv Értelmező Szótára, Negyedik 
kötet (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1961), 702–704.
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dálatos hatás egyértelműen egy nagyszabású emberi alkotás, a Divina Commedia 
kiváltsága.

A költemény az emberi mivolt, az emberség mélységeit tartja mérónnal mérhe-
tetlennek. A vers legnagyobb kérdése most következik, és ez a tételes vallásosság 
hitbéli, hittani kérdése:

„Lehet-é e szellem az istenség része?
Hiszen az istenség egy és oszthatatlan;
Avagy lehet-é, hogy halandó szem nézze
A szellemvilágot, teljes öntudatban?
Évezred hanyatlik, évezred kel újra,
Míg egy földi álom e világba téved,
Hogy a hitlen ember imádni tanulja
A köd oszlopában rejlő Istenséget.”

Horváth Károly idézi Arany egykori hittankönyvének az isteni szellem oszthatat-
lanságáról szóló tanítását,9 és ehhez méri konklúzióját: ”Persze, hogy a mű keltette 
összbenyomást: a »Nem-ismert világnak a nyomását« egy más dimenziójú világ 
valósága intuíciójának tartja, nem csupán egy nagy művészi alkotás keltette érzelmi 
borzongásnak ‒ mint ez a zárlatból következik ‒ ez kétségtelenül Arany részéről 
egzisztenciális választásnak is eredménye. Nem racionális felismerésé, erre a »köd 
oszlopában rejlő Istenség« kifejezés is utal ‒ mely részben bibliai reminiszcencia is: 
a zsidó népet a pusztában vezérlő Úr képére emlékeztet ‒ hanem intuitív élményé, 
melyből fakad az imádásra való felhívás, melyet a »hitlen« szó kiemelésével általános 
érvényűnek tekint.”10

Én viszont úgy látom, hogy a költemény logikája mindvégig az emberi teljesít-
ményt, Dante költői látomását helyezi előtérbe. Ennek folyománya, hogy az Istenség 
„rejtőzködő”, ténylegesen nem mutatkozik meg a maga mivoltában, s hogy az imá-
dáshoz tanulás kell. A tanulással tudja elsajátítani a hitlen ember a hit tanát. Imádni 
tanul. A nem „hitlen ember” (a hívő) ki is marad ‒ végleg ‒ ebből a számbavételből.

Horváth Károly Arany vallásossága kapcsán fontosnak tartja kiemelni Arany 
emberség-hitét. Utal Arany Domokos napra című, Tisza Domokosnak írt versére: 
„Híres sora a humanitás eszményét emeli ki: »Legnagyobb cél pedig, itt, e földi lét-
ben / Ember lenni mindég, minden körülményben« összecseng azzal, amit egy évvel 

	 9	 Benedek Mihály, A keresztyén vallás fő ágazatainak bővebb előadása a’ helvetziai vallástételt 
követők értelme szerint. Készítödött az alsó oskolák számára mint a’ keresztyén vallás elő-
adására való Útmutatásnak második darabja. Negyedik kiadás (Debrecenben: Nytatta Tóth 
Ferenc, 1817).

	 10	 Horváth Károly, „Arany János Dante ódája”, Irodalomtörténeti Közlemények 94, 1. sz. (1990): 37.
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korábban a Gondolatok a béke-kongresszus felől című versének utolsó részében írt: 
»Az ember tiszte, hogy legyen / Békében, harcban ember«”.11

Érdekes, hogy a Honnan és hová? (1877. július 14.) utolsó szakaszában ‒ Arany 
konvencionális vallás-gesztusainak a „tudománnyal” szemben vállalt nagyszabású 
védelme és önmaga túlvilág-hitének hangsúlyozása után ‒ egy teljesen evilági jövőkép 
következik. Dehogyis elégszik meg a halál utáni hitbéli örök élettel és dicsőséggel: 
igazából az foglalkoztatja, vajon földi pályájának emlékezetét („Hogy a föld körén 
bolyongtam: / Egy barázdát én is vontam”) megőrzi-e az evilági emberiség:

„A jövendő nemzedék,
Mely se kérdi tán, se tudja,
Nem is igen lesz rá gondja:
Hogy itt éltem, s a tömegben
Én is lantot pengeték.”

Az az álláspontom, hogy Arany a Dante című versében nem a vallásosság, nem a 
hitre buzdítás, hanem az emberséget, az emberi mélységeket, az emberség mélységeit 
sejtetni tudó költő apoteózisát alkotta meg.

*

Horváth Károly elegánsan, értőn vitatkozik az akkor már halott Sőtér Istvánnal. Meg-
szoktam, hogy Sőtér versérzéke nemigen vonható kétségbe, olyankor sem, amikor 
terminusaival nem értek egyet, amikor egy olyan történelmi-poézistörténeti folya-
matban látja a műveket, amely eltér az én elszigetelő, „egyetlen alkotás”-központú 
felfogásomtól. A magam és a mások verselő praxisából is megtanulhattam, hogy az 
olykor kényszerű sematizmussal felépített ún. alkotói fejlődés-képlet külsőleges konst-
rukció. Vannak előnyei, de mint az esszémet bevezető utalásaim tanúsítják, Arany 
1852-es alkotói periódusában a környezet, az időrendi előzmény és az utózmány 
nagyon elüt a Dante fogantatásától. Sőtér István eljárásában viszont éppen valamiféle 
fejlődésbeli sorba állítás téveszti meg minőségérzékét: ennek megfelelően fedez fel 
„gyengeségeket” a költeményben. Az Arany „felhők-korszaka” fejezetcím sugallta 
pesszimizmus-problémának rendeli alá a Dante megítélését. Másfelől pedig, a feje-
zet elején, a költő emberség-hitének a központi jellegére, minőséget és eszmeiséget 
meghatározó szerepére utal:

„Arany válságát, amely az 1852-es év körül bontakozik ki, akkor érthetjük 
meg valódi jelentősége szerint, ha arra gondolunk, hogy pl. a Domokos napra 
(1850. augusztus 4.) még teljes bizonyossággal hirdeti az akarat »előbb vagy 

	 11	 Uo., 28.
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utóbb« diadalmaskodó erejét, s »legnagyobb célként« tekinti az elvet: »Ember 
lenni mindég, minden körülményben«”.12

Ennek az emberség-hitnek a fokozódó válságát mutatja be versről-versre Arany 
„felhők korszakának” tanúságaként. A Dantét is: „A téma ugyanis Arany előtt egy új 
költői út lehetőségét nyithatta volna meg; az »emberiségi« költészet, melynek igényét 
Erdélyi állította a népiesség elé, Dante költészetében is megtestesült: Arany számára az 
önmagával, s egész költői útjával való számvetés alkalmát hozta el a Dante. Érezhető, 
hogy Arany ezt az alkalmat nem ragadta meg. A vers mélyebbnek és feszültebbnek 
ígérkezik, mint aminővé válik.”13 A továbbiakban a „népiességet” hiányolja, mivel 
az inherens feladat a népies óda megalkotása lett volna. Sőtér István szerint a vers 
elejének általa is elismerten nagy képei „nem szélesednek ki, s majdhogynem abba-
maradnak. A harmadik versszak olyan fölismerést közöl, mely Aranytól némiképp 
idegen, olyan vonzást, melynek sohasem tudja magát átadni [...] A negyedik strófa 
elmélkedő józansága már rá is cáfol a »rettegő örömnek« kéjére, ‒ ez a taglaló tuda-
tosság, ez a kissé nehézkes világosság inkább katédrai, mint költői záradékot képez, 
s úgy érezzük, elreteszeli a mondanivalót, az ódai érzést, mielőtt az még valójában 
kibontakozhatott volna.”14

Sőtér klasszicista-formális óda képzete aligha honorálja a versben az éles, egy-
mást kizáró szembeállítást értelem és érzelem, gondolat és sejtelem között, hogy egy 
„nem-ismert világ” csak „nyomását” érezteti, s az érzés „kéje” folytán „hall”, „érzé-
kel” bibliai közléseket. Felismeri a vers valláson, hiten túli vagy inneni tendenciáját: 
a „vonzást, melynek sohasem tudja magát átadni”, de ez nem elégíti ki ‒ ez az óda 
valóban nem népies. Sőtér kritikai ideálja a „népies nemzeti”: a beszélt nyelv olyan 
közlésformája, amely egyértelmű, közérthető, megértése, értelmezése nem kíván kü-
lönösebb szellemi erőfeszítést. Az „óda” műfaji követelményeit pedig szigorú formális 
követelményekkel méri. A Dante kapcsán szinte-szinte kioktatja a költőt, hogyan 
kellett volna helyesen eljárnia. (Pedig a mi korunkban, Sőtérében és az enyémben, 
a mi „modernségünkben” már létezett egy Óda című nem népies nagy „ódája” is a 
magyar nyelvű költészetnek.)

Még ugyanebben a fejezetben Sőtér István helyes példakép gyanánt idézi Arany 
Mint egy alélt vándor című költeményének ezt a négy sorát:

„Így a holnap mindig elrabolta a mát,
Én nem mertem élni, mert élni akartam;
Keresém a távol békés nyugodalmát
S a béke galambját önként elzavartam.”

(Mint egy alélt vándor...)

	 12	 Sőtér István, Nemzet és haladás – Világos után (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1963), 194.
	 13	 Uo., 195.
	 14	 Uo., 196.
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Sőtér értékelése: „Ez a csodálatos strófa, melyet oly »modernnek« érez a mai olva-
só, az élet, a tudat bonyolultságát, szövevényes többértelműségét fejezi ki. Szövevé-
nyes dialektika rejlik a »nem mertem élni, mert élni akartam« gondolatában. »Nem 
merés« és »akarás« Arany egész élete is. Lemond az életről, a jövő érdekében, ‒ de 
nemcsak ezért mond le: a »nem merés« miatt is. A plebejusi értelmiség útjának, tudat-
folyamatainak tömörebb, bonyolultabb, őszintébb képét eddig senki sem nyújtotta.”15

Sőtér prekoncepcióként alkalmazta a fejezetcímben feltalált-feltálalt helyzetet és, 
láthatjuk, saját versértését korlátozta, egyirányúsította ezáltal. Ő, mint „mai olvasó” 
(sok tekintetben az volt, s nem mindig így, ilyen önkorlátozó előfeltevéssel) nem is-
merte fel (vagy el) azt a modernséget, amely a Dante egészének tulajdona.

A „népiesség” Arany számára távolról sem volt az afféle araszoló, poroszkáló ver-
sekre mintált fogalom. Irodalomtudományos szavaink leginkább képzetekre utalnak, 
nem fogalmakra. Ebben az esetben is. Arany esetében még arra is hivatkozhatunk, 
hogy az izgalmas, bátran, szinte hivalkodva kísérletező verskimódolás ott is megesik 
az Arany-költeményben, ahol egy, a „népiesen” sorjázó közlésből úgy kirí, hogy akár 
ki is hagyható. A hajnali kürt második versszakában a hajnali tumultuózus hang-
zategyüttes magyarázó, soronként fejlődő leírását követi a harmadik versszakban a 
„képi” ‒ sőt „zenei” ‒ megjelenítés:

„Csodálatos, mélyenható,
Édes-fájós e kürtzene,
Keresztül búg csonton, velőn,
Mikéntha sírból zengene.
Rá az eb is, az oktalan,
Ösztönileg vonít, csahol:
S e hangzavar egynémi vad
Harmoniába összefoly.

Ez élesen, fennen kacag,
De hosszu jajban végezi;
Az tompa böffenésivel
Az alsó hangot képezi;
Közbűl a többi nyí, vakog,
Üvölt, huhol, búg a szava;
Közé a visszhang kerepel
És a vadásznép nyers zaja.”

(Hajnali kürt, 1851. május)

Sokdimenziós ez a kép vagy zene, s mintha csak a korban újként feltűnt zenei mű-
faj, a szimfonikus költemény itt-ott „egynémi vad Harmóniája” volna az, amivel ez 

	 15	 Uo., 198.
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a versszak közeli párhuzamba vonható. Jellemző Aranyra a részletekben megbúvó 
merész kísérletezés, még a hagyományosságra épülő, csak az itteni honnak szánt 
elbeszélő költeményeiben is. A Dante alkotásakor egy európai méretű hallgatóság 
lett a címzett: nem csak hazabeszélt.

Megértem Sőtért. Több fázisban olyan időket élt meg, amikor elmondhatta Aran�-
nyal: „nem mertem élni, mert élni akartam”.

*

Eisemann Györgynek nem kellett ilyen előítéletekkel megküzdenie Arany Dante című 
költeményéről szóló, 2001-es keltezésű szövegében.16 Érzékletesen tolmácsolja az 
első versszak tükörjátékát, és megállapítja: „Hallatlan érdekes, mondhatnám modern 
eljárás”.17 A modernség hangsúlyozásában még ennél is messzebb megy, amikor Arany 
teljesítményét József Attila híres soraival veti össze: „Ha ars poeticákat akarnánk egy-
bevetni, akkor a 20. századból azonnal eszünkbe juthat József Attilának néhány híres 
sora Ars poetica című verséből: »Költő vagyok ‒ mit érdekelne / engem a költészet 
maga. / Nem volna szép, ha égre kelne / az éji folyó csillaga.« Ha a modernizációt a 
nyelviség horizontján való alakulástörténetként tekintjük, akkor azt kell mondanunk, 
hogy legalábbis ezekkel a sorokkal, ezekben a sorokban megnyilvánuló poétikával 
összevetve Arany János költeménye modernebb, nagyobb távlatokat nyit, mint József 
Attila Ars poticájának ezek a sorai.”18 Rámutat, hogy Arany nyelvhasználata feladja a 
romantika én-központú prófétai szerepkörét:

„és ezáltal feladja egyúttal a művészet, a művész romantikus funkcióját is. 
A második versszakban olvashatók ezek a sorok: »Az ember... a költő (mily 
bitang ez a név!) / Hitvány koszorúját, reszketvén, elejti.« Itt különös fordula-
tot tapasztalhatunk a versben. A költő figurája lemond a prófétikus igényről, 
lemond beszédhelyzetének romantikus szituáltságáról, legalábbis azokról a 
jegyekről, amelyekkel a romantikát értelmezte korábban, és visszanyeri ‒ bár 
másik, újabb formában ‒ azt a romantikus távlatot, melyet az első két versszak-
ban elveszített. Vagyis a romantikus költői attitűdöt aláássa egy modernizáló-
dási tendencia, egy olyan szemlélet, ahogy a romantikát olvassa és kritizálja a 
modernség, mint tőle távol álló, idegen, másik világot.”19

	 16	 Eisemann György, „Előadás Arany Dante című verséről”, Wiener elektronische Beiträge zur 
Finno-Ugristik, hozzáférés: 2017.10.03, webfu.univie.ac.at/texte/eisemann.pdf.

	 17	 Uo., 6.
	 18	 Uo., 7.
	 19	 Uo., 8.
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Eisemann György a következőkben azt fejtegeti, hogy a vers többi része visszavonja 
ezt az állásfoglalást, a bibliai utalások, maga az „isten-sejtés” romantikus epifánia 
igény, Victor Hugo és Byron szerű ihletésből.

Telitalálat felfedezése: a szembe-, illetve párhuzamba állítás az Arany-versnél 
évekkel később publikált L’homme et la mer című Baudelaire-verssel. Fordításomban:

„Szabad ember, örökkön a tengert szereted!
A tenger tükröd is: a sodró végtelennek
Hullámtorlaszain föllelheted a lelked
S az örvényeinél keserűbb szellemed.

Gyönyörrel lemerülsz képmásod kebelébe,
Ölelkezik szemed, karod, s közben szived
Feledni fojtja a keserűségedet
Abba a féktelen, panaszos, vad zenébe.

Kettőtök egyaránt sötétség és titok.
Ember: nincs senkinek mérónja mélyeidhez;
Tenger: senki sem fér rejtett értékeidhez,
Elszántan őrzitek féltett titkaitok.

Telnek a századok, múlnak az ezredévek,
Se kegy, se irgalom, egymással küzdötök,
Öldöklés, gyilkolás szerelmes dühötök:
Örök civakodók! Nem alkuvó fivérek!”

*

Gyapay László 2017-ben jelentette meg a LEA ‒ Lingue e Letterature d’Oriente e 
d’Occidente című firenzei szakfolyóiratban Experiencing Divinity: János Arany’s In-
terpretation of Dante in 32 Lines20 (Istenség-élmény ‒ Arany János harminckét soros 
Dante-értelmezése) című nagy ívű, igen alapos tanulmányát, amelyet megelőzött a 
témáról ugyanezzel a címmel 2006-ban tartott londoni előadása.

	 20	 Gyapay László, „Experiencing Divinity: János Arany’s Interpretation of Dante in 32 Lines”, 
Lingue e Letterature d’Oriente e d’Occidente 6 (2017), hozzáférés: 2018.09.03, http://www.
fupress.net/index.php/bsfm-lea/article/view/22356.
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A tanulmány Arany széptani elgondolásait21 állítja értékelése középpontjába: 
három versszak képei megfelelnek a „fönséges” felidézésének, s a „fönséges” tiszta 
esete az „isteni fönség”. A tanulmány különösen a költemény képrendszerének pre-
cíz logikáját emeli ki:

„Megjegyzendő, hogy érvelésem arra a belátásra épül, hogy a beszélő tuda-
tában van annak a ténynek, hogy a látvány, amelyre emlékszik, Dante mag-
num opusa. Mivel szavait nem egy meghatározott hallgatósághoz intézi, nem 
meglepő, hogy nem érzi szükségesnek, hogy érvelése eleitől kezdve könnyen 
érthető, racionálisan tagolt és logikailag világos legyen. Nem az ő tényleges 
beszédhelyzete határozza meg a költemény koherenciáját, hanem a kompo-
zíció poétikai szükséglete követeli meg azt, hogy mondatainak konzisztensen 
artikulált egész voltát pusztán a befejezés indokolja.”22

A tanulmány, amely Dante magyarországi recepciójának korai eseményeit is felku-
tatja, részletesen bizonyítja, hogy a Dante képei és az előadás módozatai teljességgel 
megfelelnek azoknak az elveknek, amelyeket Arany a „fönséges” kategóriájával fog-
lalkozó írásaiban hangsúlyoz.

Befejezésül Gyapay tanulmánya Robert Doran könyvének23 záradékát idézi, amely 
szerint „Azáltal, hogy a vallásos élményt a művészetbe és a természet esztétikai él-
ményébe helyezi át, a fönséges egyik formáját alkotja a modern kultúra szekularizáló 
tendenciáinak, egy olyan törekvést, amely elhomályosítja a vallási és a szekuláris, 
a szent és a profán közti különbséget és egyfajta »vallás nélküli vallást« hoz létre.”24

Gyapay szerint Arany mentalitása megfelel ennek a tendenciának:

	 21	 Arany János, „Széptani előismeretek”, Arany János, Összes Művei, szerk. Keresztury Mária, 
10. köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1962), 631–658.; Arany János, „Széptani jegyzetek”, 
Arany János, Összes Művei, szerk. Keresztury Mária, 10. köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 
1962), 532–565.

	 22	 „It has to be noted that my reasoning is based on the contention that the speaker is aware 
of the fact that the sight he remembers stands for Dante’s magnum opus. Since he is not 
addressing his words to a definite audience, unsurprisingly, he does not feel obliged to make 
his argumentation easily comprehensible, rationally articulated and logically lucid from the 
beginning. It is not his actual speaking position that entails the poem to be coherent but 
the poetic needs of the composition requires its sentences to turn out to be a consistently 
articulated whole by the end.” – Gyapay, „Experiencing Divinity…”, 327.

	 23	 Robert Doran, The Theory of the Sublime from Longinus to Kant (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2015).

	 24	 „By displacing religious experience into art and the aesthetic experience of nature, the 
sublime represents a form of resistance to the secularizing tendencies of modern culture, 
an effort that blurs the category distinction between the religious and the secular, the sacred 
and the profane, resulting in a kind of »religion without religion«.” – Doran, The Theory of 
the Sublime…, 286.
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„Költészetében jelen van a biztos és töretlen hit iránti nosztalgia. A Fiamnak 
(1850) két sora mindennek ikonikus kifejezése: »Oh, ha bennem is, mint 
egykor, épen / Élne a hit, vigaszul nekem!...« A biztos és töretlen vallásos hit 
hiányában Arany képesnek látszik arra, hogy egy olyan orientációs vonatkozási 
pontot hozzon létre, aminőt a fönséges indukál. Ily módon költeménye, amely 
radikálisan átírja a korabeli dicsőítő költemény normáit, mélyen személyes 
lesz nemcsak Dante, hanem a költészet és Isten vonatkozásában is.”25

*

Azt hiszem, bizonyítani tudtam a bizonyítandót: a Dante európai léptékét. Sem 
a nemzet-hit, sem a népiség/népiesség, sem explicit vallásos meggyőződés nem 
bizonyítható rá, és mint a Robert Doran-idézet jelzi, Aranynak a valláshoz való 
nosztalgikus viszonya beleillik egy európai szekularizációs folyamatba. A vers ih-
letése, gondolatvitelének szerkezeti sajátosságai, a költői kifejezésmód egésze pedig 
közvetlenül társul az európai modernitás 19. századközépi alkatához.

	 25	 „The signs of a nostalgic attitude towards a firm and unshaken faith are present in his poetry. 
The two lines of »To My Son« (1850) can serve as an iconic example of them: »Would that 
within my soul were shrined again / The faith unquestioning that life hath slain«. In the ab-
sence of firm and unshaken religious faith, Arany seems able to identify a point of reference 
and orientation by an experience the sublime induces. Thus, his poem, which radically re
writes the norms of contemporary panegyrics, becomes deeply personal not only in relation 
to Dante but also to poetry and God.” – Gyapay, „Experiencing Divinity…”, 378.


