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Balogh Magdolna!

A SZABADSAG DIMENZIOI?
— Széljegyzetek Bojtar Endre portréjahoz -

LEn mindig szabadnak éreztem magam...”
~Veszélyes dolog szabad embernek lenni, de mésnak nincs értelme””

A szabadsag felé

Bojtar Endre élete, az a majdnem nyolc évtized, amit élnie adatott, a huszadik sza-
zad masodik felének s a huszonegyedik szazad els6 évtizedeinek mély valsagokat és
radikalis valtozasokat hozo id6szakaival esik egybe. Szabadsédga dimenzidi az elmult
évszazadot alapjaiban meghatarozd, a kirekesztéstdl a tomegek szellemi és fizikai el-
nyomoritasan at a végleges megsemmisitésig szamos alakban jelentkez6 elnyomas
viszonyaibol bontakoztak ki, személyes sorsa és életmtive ezek szoritasdban egyiit-
tesen, egymastdl elvalaszthatatlanul alakult.

Négyéves, amikor kisgyerekként elvesziti édesapjat, akit munkaszolgalatra hiv-
nak be 1944 juniusaban. Az apa a zsebében a felmentd orvosi igazolassal (egyik
laba ugyanis dongalab volt, ami miatt szolgalatra alkalmatlannak nyilvanitottak) a
jaszberényi laktanyaba indul, hogy ott leszereljék. Soha nem tér vissza. Felesége ki-
deriti, hogy a vonatot, amelyen tarsaival egyiitt utazott, egy Zo6ldi nevi nyilas csapata
tritette ki, s akik ott voltak, mind nyom nélkiil tintek el.

A kovetkezd torténelmi csomopont 1956. Bojtar ekkor 16 éves, és sajat bevallasa
szerint mindent lat, de semmit sem ért. Azonban az altala szabadsagharcnak tar-
tott ’56 utobb mégis fontos fordulépontnak bizonyul az életében, hiszen ekkor veti
bele magat a tanulasba, azzal az elhatarozassal, hogy nyelvész lesz. Baratai mind
kiilfoldre mentek: egyediil maradvan elhatarozza, hogy - hajlamait, kedvtelését
koévetve — nyelvekkel foglalkozik. A német és az iskolai orosz mellett elkezd lengye-
lil, majd bolgarul tanulni, késébb egyre tjabb és Gjabb kozép-eurdpai nyelvekkel
folytatja. Ebben az elkotelezett tanuldsban az ambiciézussag mellett személyisége

' A szerz6 az MTA BTK Irodalomtudomadnyi Intézet Kozép- és kelet-eurdpai Osztalyanak
tudomanyos féomunkatarsa.

2 Az el6adds az MTA BTK Irodalomtudomanyi Intézetében hangzott el, 2018. szeptember
4-én, a Bojtar Endre emlékére rendezett konferencian.

3 GARTNER Eva és BoJTAR Endre, ,Véltozatok a szabadsagra’, 2000, mdj. 26., 1.
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egyik meghatarozé vonasa: szenvedélyessége mutatkozik meg, nem véletlen, hogy
ez késébbi nagy nekirugaszkodasaiban is fontos motivélé eré volt. O maga fon-
tosnak tartotta hangsulyozni azt is, hogy mennyire megbecsiili a fizikai munkat, s
hogy ezt a csaladbdl hozza: teherautdsofér neveldapja mellett rakodoként, illetve a
nyari sziinid6ben, kébanyai iizemek munkasaként szerzett tapasztalatai alakitjak ki
benne azt az érzést, hogy tudja, ,,[...] milyen az igazi vilag, [...] milyenek, mit csi-
néalnak az igazi emberek’* S azt a plebejusontudatot, hogy kozottiik is megtalalna a
helyét, mert egynek érzi magat veliik. Miel6tt azonban egy szocreal ember idedlis
figuraja kezdene itt kibontakozni, hozz4 kell tennem, hogy részint a kor szellemi-
ségének besziiremkedésével van itt dolgunk, amely kornak az értékhierarchiajaban
a fizikai munka és a kétkezi munkat végzé munkas allt a csticson, részben meg a
szellemi munkat végzé ember 6rok hidnyérzetébdl (?) fakadé komplexusaval, ami
azt is megérteti, miért is volt annyira biiszke késébb Bojtar a horanyi ,,kisérleti kert-
ben” termesztett foldimogyordbokraira, paradicsomjaira és kiilonleges tokféléire.
A fizikai munka vildganak konkrétsaga, ahogy allitotta, még egy szempontbdl volt
lényeges szamadra: uigy gondolta, mar puszta 1étével lehet6vé teszi, hogy a masik, a
szellemi munka vilaga, vagy ahogy 6 fogalmaz: ,az uri vilag’, zaréjelbe keriiljon
altala. Ez alakitotta ki Bojtarnak azt a képességét, hogy fiiggetlenné tudott vélni a
kortilményektdl, szabadnak érezte-tudta magat. ,,A husserli zarojelrdl csak késébb
hallottam, de mar 16 éves koromban tudtam, hogy a vilagot fenomenologiai zarojelbe
lehet tenni”> Emberformalo tapasztalatokkal gazdagodva, felvértezve tehetséggel és
szorgalommal, plebejus ontudattal,® kezdi — mai kifejezéssel- ,,megcsinalni magat”,
s megint csak a ,,kor szelleme” tamogatja abban, hogy afféle self-made manként ha-
ladjon elére majdani palyajan. Még gimnazistaként azzal kopog be Kniezsa Istvan
professzorhoz,” hogy szlavista szeretne lenni, és olvasmanylistat kér téle, a professzor
pedig tanitvanyava fogadja. Az egyetemi évek szorgalmas tanulassal telnek, és Do-
bossy Laszlo professzor révén rendszeres mellékmunkaja is van: lektori jelentéseket
ir kiadéknak a népi demokratikus orszagok konyvtermésérdl. Negyedévesen valt
a nyelvészetrdl az irodalomra, s egy érdeklédést kelté dolgozataval, amelyet Jozsef

* Uo.

> Uo.

6 ,azért érzem magam szerencsésnek, mert én lattam azt a vilagot, és egész életemben ahhoz a
vilaghoz tartozénak éreztem magam, akkor is, amikor mér életmodom szerint semmi k6z6m
nem volt hozzajuk” - uo.

7 Tanulsagos parhuzamként kinalkozik a festd Lakner Laszl6 lépése (1936- ), aki tizennégy
évesen (!) vitte el a rajzait Bernath Aurélhoz. Bernath a féiskolan tanitvanyava fogadta. V6.
SzenTEst Edit, ,,Beszélgetés Lakner Laszl6val’, in Hatvanas évek. Uj térekvések a magyar kép-
zémiivészetben. Kidllitds a Magyar Nemzeti Galéridban. 1991. mdrcius 14.~jiinius 30., szerk.
Nagy Ildiké (Budapest: Képzdmuvészeti Kiado-MNG-Ludwig Muzeum, é. n.), 125-126.
Mind Bojtar, mind a nala mindossze négy évvel iddsebb Lakner [épése hallatlanul jellemz6
nemcsak a két emberre, hanem a kornak a vertikalis mobilitast 6sztonzé légkorére is, amely
kifejezetten kedvezett az alulrdl jov6 tehetségek induldsanak.
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Attila és a kelet-eurdpai koltészet kapcsolatardl ir, felhivja magara Szabolcsi Mik-
16s figyelmét, s az 6 révén keriil az egyetem elvégzése utan 1963-ban az akkor még
kevesebb mint egy évtizede fennall6 Irodalomtorténeti Intézetbe, ahol kivalé kollé-
gak korében, szabad szellemi légkorben folytathatja tudomanyos munkajat mint a
kelet-europai irodalmak afféle mindenese. El3szor a Vilagirodalmi Osztalyon, majd
a Kozép- és Kelet-Europai Osztaly megalakitasaig azon az Elméleti Osztalyon dol-
gozik, amelyet akkor Nyiré Lajos vezetett, s amely mindvégig rendkiviil progressziv,
nyitott szellem® mubhely volt, a korabeli irodalomtudomany afféle ellenzéki fészke.
A mar emlitett Nyiré Lajos mellett Szili Jozsef, Hankiss Elemér, Miklos Pél, Veres
Andras, Bonyhai Gabor voltak Bojtar kollégai. Az osztaly kutatéinak oroszlanrésziik
volt az irodalomtudomany megujitasanak munkalataiban, a korszerti miiértelmezési
modszerek kialakitasaban, késébb a kozépiskolai irodalomtanitdas modszertani meg-
vjitasaban. Bojtar mindezekbdl a munkakbdl kivette a részét. Nemcsak szamara,
hanem mas, a hivatalossag altal kevésbé toleralt irodalmarok szamara is megbizhat6
menedék volt az intézet, amelynek vezetdi rendre eredményesen védték ki a szakma
és a munkatdrsak elleni timadasokat.

A szabadsag tagulo terében

A szabadsag terének novekedését latszik igazolni a kiilsé kortilmények valtozasa is:
az ’56 utan Gjra berendezkedd, majd 6vatos reformokba kezdé kadari rendszerben
a politikailag kétarct hatvanas évek® masodik szakasza, az 1963 és 1968 kozotti né-
hany év a rendszer lazulasanak ideje. Kulturalisan még inkabb szembetting, hogy a
szabadsag levegdje aramlik be az 6tvenes évek lefojtott és altalanos apatiat araszto
kozegébe. Hirtelen kinyilik a vilag: az — addig féként a szovjet irodalmat jelentd
- vilagirodalom mind tébb miive olvashato, szalonképesebbé valik az avantgard,
fokozatosan megsziinik a szocialista realizmus hegemonidja, Kafkarol, az abszurdrol
és a groteszkrol lehet beszélni nyilvanosan. A Nagyvildg folydiratban egymast érik az
érdekesebbnél érdekesebb publikaciok. Megjelenik Bulgakov Mester és Margaritdja,
magyarul teljes szoveggel el6bb, mint a Szovjetunidban. S a magyar irodalomban is
valédi robbands kovetkezik be, rengeteg tj m jelenik meg, tobb nemzedék 1ép szinre
egyszerre, a kordbban hallgatasra itélt szerzék ismét publikalhatnak, ekkor jelenik
meg Déry nagyszer(i antiutdpiaja, a G. A 1ir X-ben, Wedres Sandor fontos kotetekkel
jelentkezik, indul Juhasz Ferenc és Nagy Laszlo palyaja, masok mellett Fejes Endre,
Galgoczi Erzsébet, Cseres Tibor, Sdnta Ferenc, Méndy Ivdn, Mészoly Miklos, Orkény
Istvan neve fémjelzi az 4j irodalmi jelenségek sokféleségét.

S ekkor jon 1968, az a torténelmi forduldopont, amely mast jelentett itthon, és
mast jelentett Csehszlovakiaban. Hogy itthon mi és hogyan tortént, arrél ma mar

8 RAINER M. Janos, Bevezetés a kaddrizmusba (Budapest: 1956-os Intézet-LHarmattan Kiado,
2011), 155-170.
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tudni lehet egyet s mast. Bar a part reformkommunista szarnya elfogadtatja a veze-
téssel, hogy meg kell probalkozni a piaci mechanizmusok alkalmazasaval, s belatjak,
hogy az ,,uj gazdasagi mechanizmust” be kell vezetni, nem sokkal a’68-as gazdasagi
reform beinditasat kovetGen a fékeket is behtizzak, nehogy a gazdasag pluralizala-
saval valamiképpen a politikdban is megjelenjen az igény a part monopoliumanak
megsziintetésére és a politikai pluralizmusra. Hogy mi is tortént Csehszlovakiaban
1968-ban, arrol Magyarorszagon sem akkor, sem késébb nem sokat tudott a koz-
vélemény. Kozvetleniil az események idején hivatalosan a napilapokban megjelent,
aranylag semleges hangnemt, idénként a csehekkel 6vatosan rokonszenvezd irasokat
olvashattak az érdekl6dok, a megszallds utdn el6szor a hallgatas kovetkezett, azutan
pedig csak a propaganda juthatott el az emberekhez — ahogyan Berkes Tamas irja
a cseh '68 kérdéskorét a maga mélységében és Osszetettségében targyald alapvetd
tanulmanydban.’

Szempontunkbdl az latszik a legfontosabbnak, hogy a szellemi életnek és a mtivésze-
teknek (foként az irodalomnak és a filmnek) driasi szerepiik volt a pragai események
el6készitésében. ,,A hatvanas évek irodalma az alkotd energiak kirobbanasanak ideje
volt, és rovid id6 alatt sok tekintetben gazdagabb termést hozott, mint a megel6z6 és
arakovetkezo évtizedek. Ekkor indul Hrabal, Havel, Klima, Fuks, Péral, tjra kiadjak
Skvorecky 1958-ban betiltott Gydvdk cim regényét, ekkor jelentkezik prézairoként
Milan Kundera. Az 1963-ban rendezett Kafka-konferenciat a kelet-német ideologusok
késébb az »ellenforradalom« kezdetének nevezik. Az irodalom és film legjelentdsebb
alkotasai a »szocialista realizmus« ideoldgiai kényszerével szemben, azt megkeriilve
jonnek létre™ — irja mar idézett tanulmanyaban Berkes Tamas. Bojtar pedig itthon ép-
pen ennek a fajta, elsdsorban groteszk irodalomnak a népszertsitését végezte. Lektori
jelentései, forditdsai, tanulmanyai révén mar eleve részese volt tehat ennek a szellemi
pezsgésnek. Igy még inkabb érthetd, hogy amikor 1968 éprilisiban és augusztusaban
két honapot toltott Pragaban, két részletben, addigi élete legnagyszer(ibb élményét
élte at. ,El6szor éreztem azt, hogy mit jelent szabadon éIni”, mondta, ,az emberek
vitatkoztak, a sajto szabad volt, [...] megvoltak a korlatai, [...] Minden ujsagot el
kellett olvasni [...] El kellett olvasni, mert mindegyik érdekes volt az els6 sz6tol az
utolsdig, és mindegyikben volt valami fontos, amit, még ha tudott is az ember, akkor
is jol esett leirva latni. Boldog idészak volt. A szabadsag élményét jelentette nekem
'68”1 A szocialista tarsadalom erészakmentes megteremtésének szandéka utdpia-
nak bizonyult ugyan, Bojtar személyes életében azonban meghatarozo volt. Az ott és
akkor tapasztaltak alakitottak ki benne azt a meggy6z6dést, hogy ,,1étezik az emberi

tarsadalomnak olyan formdja, amelyben [...] felhétleniil lehet élni”'

° BERKES Tamas, ,,A cseh hatvannyolc sajat kontextusa’, 2000, 7-8. sz. (2008), hozzaférés:
2018.10.11, http://ketezer.hu/2008/07/a-cseh-hatvannyolc-sajat-kontextusa/

1 Uo.

"' GARTNER és BOJTAR, ,Véltozatok a szabadsagra’, 19.

2 Uo., 19-20.
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Persze, joggal tehetjiik fel a kérdést, miféle szabadsagrol van itt sz6? Nagy bizo-
nyossaggal jelenthetjiik ki, hogy Bojtar szamara ez a szabadsag olyasmi volt, ami
a pragai tavasz Biblidgjanak szamitd, s magyarra éppen altala forditott Karel Kosik
A konkrét dialektikdja cimi, el6szor 1963-ban megjelent, majd rovid idén beliil
hérom ujabb kiadast megért filozofiai szakmunkdjaban korvonalazddott. A cseh
filozofus az az id6 tajt gyakorta ,,revizionistaként” emlegetett Gjmarxistakhoz hason-
léan a marxizmus megujitasan faradozott (csakigy, mint a jugoszlaviai Praxis-kor
filozéfusai, a magyar Lukacs-tanitvanyok vagy a lengyel Leszek Kotakowski). Kosik
a marxizmust az egzisztencializmussal 6tvozve, a tevékeny emberi szubjektumot
allitotta a kozéppontba. Konyvének egyik kulcsfontossagti meghatarozasaként azt
irta: ,a szabadsag olyan torténelmi tér, melyet a »torténelmi test« azaz a tarsadalom,
az osztaly, az egyén aktivitasa realizal és szabja meg kiterjedését. A szabadsag nem
allapot, hanem torténelmi aktivitas, amely megteremti az emberi egyiittélés, azaz a
szocialis tér megfelel6 formait”."®

A pragai tavasz hangulata ezt a szabadsagot idézte fel Bojtar szamara: ,, Az emberek
mosolyogtak egymasra, strukturaltta valtak az arcok, Pragaban 6rom volt az utcara
kimenni”'* Ez a kivételes, egyszeri élmény beoltotta a szabadsag vagyaval, ugyanakkor
- értelmiségiként, hosszu hagyomanyt kovetve — kialakitott maganak egy bizonyos
magatartast, vagy alapallast a kiilvilaggal szemben, amelynek koszénhetéen akkor
is szabadnak érezhette magat, ha a kiilvilag eseményei, torténései ez ellen hatottak,
ha a koriilmények kedvezdtlenek voltak."® A szabadsag érzete elvalaszthatatlanul
osszefonodott a boldogsagéval, egymast tételezték, egymas erdsitették, egymasbol
kovetkeztek, egymas nélkiil nem mikodhettek. Boldogsagnak a lélek szabadsagat, a
maganélet kisvilaganak azt a kiegyensulyozottsagat érezte, amelyet a nyugodt csaladi
hattér nyujtotta biztonsag is megalapozott. Ennek ugyanakkor kinzé mozzanata volt
a kosiki értelemben vett tarsadalmi tér sziikosségének nyomaszto tudata, a szabad
cselekvés korlatozottsaga. Igy sikeriilt, 6nvédelembdl is, az emberarct szocializmus
kisérletének megfojtasat kovetden egy olyan magatartas-modellt kialakitani, amely-
nek alkalmazasaval képes volt a gatlo koriilményeken atlépve lélekben szabadnak
maradni, gondolkodasat nem kototték guzsba.

1 Idézi: BoyTAR Endre, ,,Az irodalmi mi jelentése. Konrad Gyorgy: A ldtogatd”, in BOJTAR
Endre, Egy kelet-européer az irodalomelméletben (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiado,
1983), 154.

4 GARTNER és BOJTAR, ,Valtozatok a szabadsagra”, 19-20.

!> Ennek segitségével tudott tuljutni a marxizmus és a szocializmus eszméibdl valo kidbran-
dulason, amelyet a pragai tavasz moszkvai télbe fordulasa nyoman élt at. V6. BoyTAR Endre,
»Levelek a messzi ifjisdgbol’, in BoyTAr Endre, Utveszték, utjelzok. Irdsok a kézép-és kelet-eu-
répai kultiirdk korébdl (Budapest: Kalligram Kiado, 2015), 479.
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Belséleg szabadon, boldogan

Ezért is érezte fontosnak, hogy csatlakozzon olyan kezdeményezésekhez, amelyek
a mindenkori hatarokat feszegették. Ilyen volt a végiil betiltott Eszmeélet folyoirat,
illetve évkonyv, Levendel Julia és Horgas Béla dédelgetett projektje 1968-69-ben,'
vagy a Charta 77 emberi jogi nyilatkozat szerzdinek bebortonzése elleni tiltakozas
1978-ban, amely miatt az els6 partfegyelmijét kapta. De a bels6 és kiilsé szabadsag
deklaralasanak igénye miatt kapcsolddik ide az 1980-ban szamizdatban megjelent
Bib6-emlékkonyvben vald részvétele is, annal is inkabb, mert e kotet jelentGsége
messze tulmutatott az ’56-os szerepvallalasa miatt belsé emigracioba kényszeritett
gondolkodé személye és életmiive el6tti tisztelgésen. A kotet a maga 76 szerzdjével
a Kadar-korszak értelmiségének reprezentativ megmutatkozasa volt: a tébb mint
ezer oldalas gépiratos kotetben az értelmiség legkiilonb6zbb csoportjaihoz tarto-
20k, ,népiek’, ,,urbanusok”, masként gondolkododk, de a hivatalos nyilvanossagban
rendszeresen publikald szerzok, s6t parttagok is szerepeltek, s az egyiittes fellépés
kozepette kialakitott szellemi platform a rendszervaltas egyik fontos el6készité moz-
zanatanak bizonyult."”” Bojtarnak a Bibo-emlékkonyvben kozolt irasa, a Kelet-Eurdpa
vagy Kozép-Eurdpa ,kiverte a biztositékot” a partkdzpontban, emiatt kapta masodik
partfegyelmijét. (Korabban az Uj Symposionban — Bojtar tudta nélkiil - megjelent
A kelet-européer pontossdga cimu esszéje miatt akartak kirtigni az intézetbdl, majd
mint strukturalistat 1972-ben 6t éves publikacios tilalommal stjtottak. A szilencium
azonban eleve csak a magyar nyelvi publikaciokra vonatkozott, tehat idegen nyel-
veken akadalytalanul megjelenhettek irasai, és fordithatott is'®). Bojtarnak végiil is
nem esett nagyobb bantddasa, miikodott az intézet véddernydje, vagy ahogy Veres
Andras fogalmaz, a ,, Bojtar Endrét Védok Titkos Tarsasaga’, ,,amely tobb alkalommal
mentette ki védencét a hatalom szoritasabol™".

16 Uo., 479-484.
Bojtar Nadas Péterrel valé megismerkedése és kapcsolata torténetébe agyazva ismerteti a
folyoirat alapitasa koriili viszontagsagokat (minthogy Nadas is az Eszmélet koréhez tartozott).
Kardos Gyorgy, a Magvetd Kiad6 igazgatéjanak packdzasat Horgasékkal, majd a lap (illetve
évkonyv) kiaddsanak végleges meghidsuldsat, személyesen Aczél elvtars beavatkozdsa miatt.

17 Vajda Mihaly szerint az emlékkonyv az értelmiség és a hatalom 1956 utan kétott, hazugsagon
alapul6 hamis kiegyezését mondja fel. A Bibo-emlékkonyvrél részletesebben lasd: VAJDA Mi-
haly, ,Realizmus és lényeglatas”, in VAjpa Mihaly, Utam Marxtél (Pozsony: Kalligram Kiado,
2015), 639-641.

'8 GARTNER és BOJTAR, ,,Véltozatok a szabadsagra’, 17.

' VEREs Andras, ,Bojtar Endre (1940-2018)”, Irodalomtorténeti Kozlemények, 1. sz. (2018):
118. Tovabbad: ,nagyszerd tarsasagba keriiltem (az emlitett Nyir6, Szili Jozsef, Miklos Pdl,
késdbb Bonyhai Gabor és Veres Andras), akikkel aztdn egyiitt fujtuk a »revizionizmus, az
»emberarcu szocializmus«, a »szovjetellenesség«, majd 1968 utan mindinkabb a »szocializ-
musellenesség« egy kovét” BojTAR Endre, ,, Levelek a messzi ifjisagbdl’, 470.
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Szabadsag és boldogsag az irodalomértelmezésben

A ’68-ban megtapasztalt szabadsagélmény nemcsak Bojtar személyes életére volt
dont6 hatdssal, hanem irodalomfelfogésara is, olyannyira, hogy az irodalmi mt be-
fogadasdnak tapasztalatat is a szabadsdg fogalméval kapcsolta 8ssze. Ugy gondolta,
hogy a j6 miivek mar mindségiik folytan is szabadok és erkolcsosek, s a jo miivek
olvasasa a szabadsag élményével ajandékozza meg az olvasdt.

Eletének ez a két kulcsfogalma, a szabadsag és a boldogség, irodalomértelmezéi
munkaiban is visszakdszon,? hogy azutan alkalomadtan ismét az ,.élet”, a szemé-
lyes élet viszonyainak magyardz6 fogalmaként keriiljon eld. Elet és irodalom, vagy
ha tetszik, élet és irodalomtorténet dthatja egymast. Talan emiatt van az, hogy Boj-
tar irodalomtorténeti fejtegetéseit ,,életesnek” érzékelem, irdsai meggy6z6 példajat
adjak annak a tudomdnyunk mtivelésében ma sem kelléen széles korben elterjedt
felfogasnak, amely szerint az irodalomtorténet objektivitasat egyediil az irodalom-
torténész bevallott és vallalt szubjektivitasa garantalhatja.”!

Ha tetszik, e vallalt szubjektivitas jegyében fordul Bojtar Jurij Lotman?® kultur-
tipologiajahoz, melynek fogalmait a magyar irodalomra is érvényesnek tekinti.
Lényege szerint ez abban ragadhaté meg, hogy a kiilonboz6, egymast valté irodal-
mi-tarsadalmi irdnyzatok, korszakok jellemezhetdk aszerint, hogy deszemiotizaltak
vagy szemiotizaltak. E fogalmakkal Lotman azt irja le, hogy egy adott kultdra tagjai
mit tartanak értékesnek: a dolgokat, a vilag ,természetes” jelenségeit, vagy a (leg-
tobbszor) nyelvi jeleket. A szemiotizalt kultiraban csak az létezik, ami jellé alakult:
»A dolgok értéke szemiotikus, mert az értéket nem a dolgok sajat értéke adja meg,

0 Kritikusan vizsgalva megjegyezhetjiik: irodalomtorténetben alkalmazott fogalomként a sza-
badsag mint olyan nem eléggé reflektdlt ebben a tipoldgidban. Elég csak arra gondolnunk,
hogy a szabadsagot mint filozéfiai fogalmat hanyféleképpen definialtdk — akar csak az elmult
6tven évben (pl. Isaiah Berlin vagy Hannah Arendt). Mdsfeldl persze az is tény, hogy Bojtar
nem volt filozéfus. S az dltala alkalmazott szabadsagfogalom magyarazderejét, hitelét filo-
z6fiai definiciok helyett gazdag és a maga sokféleségében meggy6z6 szépirodalmi példatar
alapozta meg fejtegetéseiben.

Lasd példaul: ,,Az olyan (a fenomenolégusok szohasznalataval) »intencionalis targyak« (inten-
tionale Gegenstinde ) valodi objektivitasat, mint amilyen példaul egy irodalmi mdalkotas, egy
nemzeti vagy dsszehasonlité irodalomtorténet, nem a tények objektivitdsa, hanem a nyiltan
vallalt, bevallott szubjektivitas szavatolhatja.” - BoyTAR Endre, ,,Egy regionalis irodalomtor-
ténet multja, jelene és...”, in BoJyTAR Endre, Utvesztok, utjelz6k (Budapest: Kalligram Kiado,
2015), 282.

Lotman eredetileg a 11-19. szazadi orosz kulttra korszakainak egymasutdnjat irta le e tipo-
logia segitségével. Vo. 1967, Sztatyi po tyipologii kulturii, 1970. Négy korszakot kiilonboztet
meg az orosz kulturaban 1. kozépkori szemantikus-aszintaktikus, 2. I. Péter kora: aszeman-
tikus-szintaktikus, 3. 18-19. szdzad, felvildgosodas: aszemantikus-aszintaktikus, 4. a 19.
szazad *20-as éveitSl: szemantikus-szintaktikus (szemantikai jelentés: a jel helyettesit valami
fontosabbat, mint 6 maga, szintaktikai jelentés: a jel része valaminek, ami fontosabb, mint 6
maga), idézi BoJTAR Endre, ,,Az irodalmi m jelentése. ., 140.
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hanem annak a jelentdségteljes volta, amit a dolgok képviselnek” A deszemiotizalt
kultaraban forditva:

»A dolgok vilaga a realis, a jelek, a szocialis viszonylatok vildga pedig a hazug
civilizaci6 teremtménye. Csak az létezik, ami onmaga; mindaz, ami valami
mast képvisel, az fikcid. Ezért csak a kozvetlen redlidk értékesek és valodiak:
az ember a maga antropoldgiai lényegében, a fizikai boldogsag, a munka, a
taplalkozas, a meghatarozott bioldgiai folyamatként felfogott élet”*

Ezt az eredetileg a 11-19. szdzadi orosz kultura korszakaira kidolgozott tipologiat
alkalmazta az irodalomtudoés az irodalmi iranyzatok jellemzésére, kiegészitve két
sajat szemponttal, a szabadsag és a boldogsag fent emlitett fogalmaval. Ahogy irta:
»A szemiotizalt-deszemiotizalt, a jel-parti és a dolog-parti korszakok valtakozasa,
ugy tlinik, egyiitt jar egy masik fogalompar, a »boldogsag-szabadsag« kettds valta-
kozasaval™.

Fontos megjegyezni, hogy szabadsag és boldogsag viszonyat nem szabad szemben-
allasként elképzelniink, hisz a szabadsag egyiitt jar a boldogsaggal, s a boldogsagnak
mindig van szabadsagmozzanata. Ahogy Bojtar is irja:

»A »szabadsag-boldogsag« megkiilonboztetésben [...] a szabadsag kiillonb6z6
fokozatairdl van sz, a tagasabb vagy sziikebb szocialis térrdl, a végtelen lehe-
tdségek érzékelésérdl, illetve arrol, hogy az embert korlatok akadalyozzak, s
kisebb teriiletre - legtobbszér 6nnon lelkébe, a maganszféraba - szorul vissza.
Koronként hol az egyik, hol a masik annyira a vilagszemlélet kozéppontjaba
keriil, hogy a masiknak rendszerint még a neve is tabuva vélik. Amikor csak
aboldogsagra van lehetdség, illetlenség a szabadsagrol beszélni. Aki ilyet tesz,
azt leintik a jézanok, mondvan, azt a maradék kis teret is — ami esetleg mar
csupan egy emberéletnyi — elveszithetjiik, mégoly korlatozott lehetdségeinket
sem érdemes kockara tenni a bizonytalan jovéért stb., stb. De érvényes a tabu a
masik oldalon is: a szabadsag-korszakokban, példaul forradalmak idején, félre
kell tenni a maganérzéseket, a kolté — Majakovszkij szavaival — akar »sajat da-
lanak is a torkara kell, hogy hagjon.« A valtas boldogsagbol szabadsagba akkor
kovetkezik be, amikor a cselekvés kockdzatmentessé valik, mert a minimadlis
boldogsagra, az egyén puszta létére sincs sok esély, vagyis haborutk idején.”>

Ugyanugy, ahogyan a dolog és a jel, a szabadsag és a boldogsag felfogasaban is
szabalyos valtakozas figyelheté meg a 20-21. szazad irodalmaban: a deszemiotizalt
korszakok kozponti fogalma mindig a szabadsag, a szemiotizéltaké mindig a boldog-

% Uo., 140-142.
* Uo., 153.
» Uo.,, 154.
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sag. A jel és a dolog, a boldogsag és a szabadsag tipologidjat nem lehet értékitélettel
kapcsolatba hozni - figyelmeztet Bojtar.

Ez a kulturalis-tdrsadalmi tipologia Konrad Gyorgy A ldtogaté cimi regényének
1972-ben sziiletett elemzésében bukkan fel el6szor,* s ezt kovetden mintegy mas-
fél évtizeden 4t van jelen az irodalomtorténész munkaiban: az 1977-ben megjelent
A kelet-eurdpai avantgarde irodalom ciml monografia iranyzat-leirasaiban, az avant-
gard tipologidjat stiritve és altalanositva ujrairé Az avantgdrd mint irodalmi irdnyzat
cimt, 1985-ben befejezett tanulmanyban, (amely csak 1993-ban latott napvilagot a
Kelet-Eurépa vagy Kozép-Europa cimii esszékotetben). E tipoldgia segitségével jellem-
zi Bojtar a huszadik szazadi magyar irodalom els6 hat évtizedét, a szimbolizmustol
az avantgardon és a harmincas évek katasztrofizmusan ét (ezt a lengyel irodalom-
torténet-irasban dltalanosan hasznalt irdnyzati besorolast a mi irodalmunkra is al-
kalmazva), majd pedig az 1945 utdni irodalomra is. Azt is jelzi ugyanakkor, hogy a
hatvanas-hetvenes évek irodalmara, amelyhez az elemzés megirasa idején nem volt
meg a kell6 irodalomtorténeti tavlat, a séma csak vazlatosan alkalmazhato.

A ldatogatét Bojtar az 1956 utani tiz év jellegzetes miivének tartja, a ,valdsaggal
valé megbékélés™” bizonyitékanak. A szerz6 megbékél azzal a valosaggal, amelyben
a vilag megint kettészakadt: jelekre és dolgokra, ahol a dolgok eredeti allapotukban
nem valdsagosak, csak ha jellé dolgoztatnak fol. A latogatd jelenidejében nyoma
sincs szabadsagnak, minden menthetetleniil a dolgok kalodajaba van zarva. A sza-
badsag furcsa mdédon a jévébe helyeztetett.”® Konrad regénye az 1956 utani idészak
irodalmanak egyik jellegzetes utjat mutatja be, az érdekli, hogyan valt at a szabad-
sag boldogsagba.” , Konrad regénye préozanknak ebbe a vonulataba tartozik. Hése
a szabadsagot kézen fogva végig vandorol a vilag jelenén, de raébredvén, hogy a tér
kicsiny, a jovében mar csak a jelek boldogsagara szamit”*

A tanulmany zardsaban Bojtar egy fontos megjegyzést fiiz az elemzéshez, amely-
ben sajat pozicidjat is megjelolve az dltala felvazolt tipologiai rendszerben, személyes
életére is vonatkoztatja a targyalt problematikat:

»a tipologizald tanulmanyiré ahhoz a Konrad és a hetvenes évek fiataljainak
a nemzedéke kozé es évjarathoz tartozik, amely az 1956 utani groteszk id6-
szakban lett szellemileg felnétt, s addigi életébdl éppen azt sziirvén le talan
legfébb tanulsagként, hogy jelek, dolgok egyarant fejiinkre néhetnek, egy
ezeknél magasabb fogalom, az érték fogalma alapjan probalt meg a hatvanas
évek végén - sikerteleniil - nemzedékké szervezddni, s amely most is képes

%, A torténelem bukfencei dvatossagra kell hogy intsék az embert, a szabadsagnal tobb bizto-
sitékot ad biintelen sértetlenségiinkre a lélek szabadsaga” - Uo., 156.

* Uo., 149.

* Uo., 152.

# Uo., 156.

* Uo., 157.
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a szabadsag rendjébe belefeledkezni, de ha erre nincs mod, nevetve zardjelbe
tenni azt, és visszahuzddni a boldogsag kozonyébe”!

Bojtar késobbi munkaiban nemigen latni ennek a tipoldgianak a nyomat. Erre tobbféle
magyarézat kindlkozik. A Gartner Evénak adott, fentebb mér tobbszor idézett nagy
interjuban bevallja, Gigy érezte, a nyolcvanas évek kozepére irodalomtorténészként,
teoretikusként nagyjabol mindent megirt, amit akart.”* Ekkor 6tl6tt az eszébe, hogy
irhatna egy afféle alapozo6 konyvecskét a lett és a litvan kultira tanulméanyozasahoz:
ez lett a Litvdn kalauz (1990).

Ezt kovetben sziilettek meg aztan a magyar baltisztika tudomanyat megalapozo
nagyszabasi munkak, a Bevezetés a baltisztikdba (1997), majd pedig a tiz évnyi mun-
kaval elkésziilt Litvdan-magyar nagyszotdr (2007).

Szabadsdghidanyban, boldogtalanul, a semmi felé

A jel/dolog tipolégiéval az Elet és Irodalom 2018. janudri elsé szaméban kozolt esszéjé-
ben, utols6 befejezett kozleményében talalkozhatunk ismét, amelyben Gergely Agnes
A Prédikdtor dlma cimi versét elemzi. Lényeges Gjdonsag azonban, hogy a tipologia
kategoriai eztittal mas modalitasban kertilnek eld, mint korabban: irodalomtorténeti
korszak vagy iranyzat jellemzése helyett nagy hangsullyal az esszé szerz6jének a je-
lek és dolgok vilagahoz fiz6d6 személyes viszonyat nevezi meg segitségiikkel: azaz
megint és Gjra: a sajat életéhez, élethelyzetéhez flizott magyarazatként alkalmazza.

A nevezett vers el6szor a 2000 cimi folydirat 2009/2-es szamdban volt olvashatd,
majd a kolténo Jonathan Swift éjszakdi cim(, Versek négy arckép ald alcimmel kiadott
kotetében jelent meg 2010-ben. Erdemes idézni teljes terjedelmében:

A Prédikator alma

Eljon az id6, megremeg az 6rz0,
megrogynak mind az erds férfiak,
a malomkonél megéllnak a lanyok,
az ablaktablak felhomalylanak,

kiviil egy jobb kéz bezarja az ajtot,
halkabban zug a vizen a malom,
madar szdlal az agon, égi joslat

az ének elporlik az ajkakon,

31 Uo., 158.
2 GARTNER ¢és BOJTAR, ,,Véltozatok a szabadsagra’, 27.
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az ¢él6k minden kis halomtol félnek,
ijedelmet hoz tavolrdl az ut,
megviragzik a mandolafa aga,

ki csak 6hajtja, a pincékbe fut,

vonszolja magat, elreked a saska,
a rét alol kipattan a kapor,

az ember elmegy az 6rokos hazba,
korben az utcan sirdas hangja szol,

az ezustkotél kettészakad akkor,
az aranypalack a szemétre jut,

a badogvedret széttori a forras,
a fakereket eldobja a kat,

a por fo6lddé lesz, mert ugy vala egykor,
alélek az egy igaz Istené,

a sz6 mint a szeg erésen leverve,

és megy a vers az itélet felé. (2008)*

A nagyhatdsu vers a Prédikdtor Konyve (héberiil Qdhelet) sajatos posztmodern atkol-
tése, amelynek a Karoli-féle Biblia veretes nyelvezetét alapul vevd, félelmetes erejii
pusztulds-vizidjt Gergely Agnes a 12. fejezet szovegeinek részleteibél allitotta dssze.
Az atkoltés révén az ,eredeti” szoveg, ahogyan Bojtar megallapitja, radikalisan 1j
jelentésre tett szert. A verset aprélékosan, minden filologiai részletre kiterjedé ala-
possaggal vizsgalo elemzés, amely a szoveget harom kiilonféle Biblia-forditassal veti
Ossze, arra a kérdésre keresi a valaszt, miért irja at a kolténd a Prédikdtor Konyvét, a
Biblia legellentmonddsosabb szovegét, amely (idézem):

»a maga vilagvége-latomasaval, a »minden hiabavald!« sulykolasaval mintha
ellentmondana a Szentiras lényegének. Ezt az ellentmondast a kiilonb6z6 hivo
Biblia-magyarazok a legkacifantosabb érveléssel probaljak feloldani. Nem igy
Gergely Agnes. O latszélag elfogadja a Qéhelet vilagértelmezését, azt, hogy
minden érték elveszett. A Prédikdtor dlma a tarsadalmi valsag és a személyes
valsag, az 6regedés konyve. Mintha maga az (1933-ban sziiletett) kolténd is
ugy érezné — Gjabb versei mind errdl szélnak —, hogy kozel az ut vége. Ez
azonban csak latszat. Gergely mintha csak enyhitené a Szentirds szavait, mikor
a Prédikator latomasat alomnak mindsiti. Valdjaban azonban itt érhetd tetten

3 Kotetben: GERGELY Agnes, Jonathan Swift éjszakdi (Budapest: Argumentum Kiad, 2010), 40.
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a kolté meggy6zédése: nemcsak az 6regedés, hanem altaldban is a vilag bajai

felett az ember a szavak hatalmaval lehet trrd.”*

Az elemzés befejezé részében azutan azt mutatja be Bojtar, miféle kulturdlis és tar-
sadalmi Osszefliggésrendszerbe — milyen mas mivek tarsasagaba — keriil ez a vers
az 6 fejében. Részletesen idézi fel a kozel fél évszazaddal korabban irt — fentebb mar
ismertetett — kulturdlis-tarsadalmi tipoldgidja tételeit, végiil megismétli a Konrad-re-
gény humortalansagat karhoztato kitételét: ,, A kérdés, ami az én oldalamat furja, igy
hangzik: ki rohogi ki mindezt - a vilagot, latogatoit, onmagat s az ezt megorokitd
jeleket, szavakat™* A humor, 6nmagunk és a vilag kinevetése jelentheti ugyanis a
szabad atjarast a szabadsag és a boldogsag kozott. S kideriil: Konrad A ldtogatdjanak
ezt a hianyat potolja az 1979-ben sziiletett Termelési regény, amelynek nehezen talbe-
csiilhetd jelentéségét Bojtar abban latja, hogy szerzéje képesnek bizonyult a humor
erejével feliilemelkedni és trra lenni a dolgoknak és a jeleknek az embert egyarant
glizsba kotni képes vilagan.

S itt most egy kis kitérét kell tennem, szeretném ugyanis felhivni a figyelmet arra
a tényre, hogy a humor (valamennyi véltozata), valamint a nevetés Bojtar életszem-
léletének (és ugyanugy, irodalom-, illetve muszemléletének is) centralis eleme: nem
véletlen, hogy egész palyajan megkiilonboztetett figyelmet szentelt a tragikumot
és komikumot szétvalaszthatatlanul egybeolvasztd groteszknek, amely valdsagos
védjegye a kozép-eurdpai irodalmaknak. Bojtar Endre tobb irdsdban hivatkozik a
Svejkre, mint olyan miire, amely sajitos abszurd humoraval, a felséséget kicselezd,
mindendron a tulélésre jatszé kisember-hése alakjaval régionk kulturajanak kvint-
esszenciajat testesiti meg. S az sem véletlen, hogy Bojtar egyik ,,kedvenc gyermeke”
éppen az dltala osszeallitott Aki utoljdra nevet*® cimmel megjelent kozép-eurdpai
humorantoldgia volt.

A nevetés kicselezi a hatalmat, 6nbizalmat, er6t ad, reményt kelt. ,,Ha minden ki-
latastalan, borzalmas, valtoztathatatlan és nyomasztd, és ha nem tudjuk, mit tegyiink,
a javitgatasok értelmetlennek tetszenek — akkor a nevetés sokat segithet. Segit, mert
legaldbb jobban érezziik magunkat; mert talan mas fénytorésben latunk mindent,
még a megoldast is megpillanthatjuk; és mert a gonosz és buta hatalommal szemben
hihetetleniil erds fegyver: ezzel nem tud mit kezdeni, nem tudja sem elnyomni, sem
megsemmisiteni, sem valaszolni rd”¥” - irja Kalman C. Gyorgy ugyancsak Bojtar
Konrad-elemzésére hivatkozva, annak illusztralasaként is, hogy a humor korszakoktol

** A verselemzést kéziratbdl idézem, mert Bojtar ezt tartotta egyediil hitelesnek, tekintve, hogy
az Elet és Irodalomban megjelent szdveg mell8l hianyoznak a jegyzetek. BoyTAR Endre, Fel-
homaly (kézirat), 6.

** BoJTAR Endre, ,,Az irodalmi mf jelentése”, 158. Idézi: BoyTAR Endre, Felhomadly (kézirat), 8.

 BojTAR Endre, val., Aki utoljdra nevet. Kozép-eurdpai humor antolégia (Budapest: Osiris—
Szazadvég-2000, 1997).

7 KALMAN C. Gyorgy, ,,A rohogésrol’, Magyar Narancs. Elsé vdltozat, hozzaférés: 2015.01.03,
https://magyarnarancs.hu/elso_valtozat/a-rohogesrol-93182/?orderdir=novekvo&pagenr=2
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és rendszerektdl fliggetleniil leghatdsosabb eszkoziink / fegyveriink az ostoba hata-
lommal és a valtoztathatatlannak téiné viszonyokkal szemben.

Masfeldl a nevetés, a humor a vilag intellektudlis-érzéki birtokba vételének bi-
zonysaga, egyszersmind 6nnon esenddségiink tudomasul vétele is, koze van tehat a
felndttséghez, a személyiség érettségéhez. ,Kinevetni csak azt tudjuk, amit tokélete-
sen megértettiink, atlattuk szerkezetét, a magunkéva tettiik oly modon, hogy nincs
tobbé hatalma felettiink — esetleg azon a nagy aron, hogy a kinevetett valami fény¢é-
ben sajat tokéletlenségiink, értelmetlenségiink, 6sszecsapottsagunk deriil ki**® - irja
Bojtar élet és irodalom egymasba jatszasanak modozatait Puskin Anyeginjének és
Esterhazy Termelési regényének parhuzamos elemzésével illusztral6 tanulmanyaban.

Csakhogy a posztmodern mindent relativizal6 szemlélete megingatta a dolgokon
és jeleken egyarant felillemelkedni képes biztonsagérzetet, s csakhamar arcunkra fa-
gyott a mosoly. Ezt példazza a Bojtar fejében 1év6 kulturalis univerzumban Esterhazy
Harmonia ceelestise, amely — idézem - ,,akaratlan latlelet arrol az Gj, »posztmodern«
vilagrol, melyben mindenrdl elmondhaté minden és mindennek az ellenkezdje is, az
oénmagukban is toredezetten ellentmondasos életek kicserélhetdk, a személyiségnek
nincs folytonossaga, a vilag kozéppont nélkiil maradt, ami ugyan a valasztas lehet6-
ségét kinalja, ugyanakkor timpontok hijan gyotrelmessé is teszi azt”*

Gergely Agnes verse az ezt kovetd, a posztmodern uténi idészak terméke, azé a
korszaké, amely ismét a miivészetben, a jelek vildgaban taldl tamaszra. Bojtar regiszt-
ralja ennek az ujabb, jelkdzpontu szemléletnek a megjelenését Nadas Péternél is, 6
maga azonban - s ez az elemzés dontd kovetkeztetése, amely ismét csak az értelme-
z0 sajat életét magyarazza — ebben a miivészetbe, a jelek vilagaba vetett hitben mar
nem osztozik: ,S mi maradt ezutén? Ami Gergely Agnes versébdl is kiolvashaté: a
visszatérés a jelek boldogsagahoz, amely azonban sokunk szamara mar lehetetlen.
Marad a - nehezen elfogadhatd vagy egyenesen elfogadhatatlan — semmi”*

A ,semmi” fogalma nem itt bukkan fel el6szor Bojtar irasaiban. Hogyan lettem
baltista és miért? cimd, 2000-ben irt esszéjében, ahol kutatdsi targyanak nehezen
megragadhato, illékony voltardl beszél, azt fejtegeti, hogy a balti kultura , koztes”
létezésének viszonyaiban, ,van is - meg nincs is” — allapotaban az emberi 1étezés
szerkezetére ismer. S e parhuzam vagy hasonldsag felismerése segiti ars poeticaja,
s6t egyenesen életfilozofidgja megfogalmazasaban. Idézem:

»Mint olyasvalakinek, aki az egyéni tulvilagban, ennélfogva semmiféle istenben
nem hisz, s akit az érte cserébe kaphato, a kultura hagyomanyaban lehetséges
kollektiv tulvilag igérete nem vigasztal, de aki a révid emberi életet annyi jo-

% BoyTAR Endre, Az irodalom gépezete. Puskin és Esterhdzy, in BOJTAR Endre, Egy kelet-européer
az irodalomelméletben (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiadd, 1983), 165.

* BOJTAR, Felhomdly, 8.

* Uo., 9.
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téteménnyel, gyonyoriséggel, élnivaloval zstfoltnak latja, ez a faradhatatlan,

oromteli késziil6dés a semmire megvilagito ereju életprogram”*!

Nyilvanvald, hogy a semmi itt mas jelentéssel bir. A 2000-ben sziiletett esszé serm-
mije az ateista semmije, aki azonban az életben értelmes munkat, dromet, sok-sok
»élnivalot” taldl, s éppen az élményekben gazdag, tartalmas és boldog élet tudata
baratkoztatja meg azzal a gondolattal, hogy az élet lezarultat kovetéen nincs semmi,
illetve hogy a semmi van. A két iras keletkezése kozott eltelt 18 évben sok minden
megvaltozott. A 2010-es év mind a maganélet, mind a tdrsadalmi élet, a kozélet
szempontjabdl vizvalasztd volt. 2010-ben Bojtar nyugalomba vonult, s noha mind-
végig aktiv maradt, egyre nehezebben tudott kapcsolatot tartani a vildggal. Ugy
érezte, hogy menthetetleniil marginalizalédik, amit érthetGen nehezen viselt, s ennek
tudata, meg a progressziven stilyosbodd betegség egyiittesen karhoztatta méltatlan,
szabadsag- és boldogsaghiannyal sujtott életre. Igyekezett minél tobb embert maga
koré gytijteni, és el is érte, hogy otthonaban ismerésok, baratok, intézeti kollégak,
tanitvanyok adtak egymasnak a kilincset. Ezek a kapcsolatok jelentették a ,,szabadsag
kis koreit”, amelyekben valtozatlanul 6nmaga lehetett, s talan nem tévedés azt allita-
ni, hogy ezek segitették abban, hogy legalabb lélekben szabadnak érezhesse magat.
Mindez nem valtoztat azon a kériilményen, hogy nagyon is tudataban volt allapota
folyamatos romlasanak, a testit kisérd szellemi leépiilésnek, s a maga modjan: (az
egyre nehezebben abszolvalt) munkaval probalt kiizdeni ellene.

De napnal vilagosabb: nem csak a testi-szellemi hanyatlas kinzé tudata keseritet-
te meg napjait. Legalabb annyira aggasztotta vilagunk allapota, s benne az orszagé.
Homo politicusként érzékenyen reagalt a politikai klima radikélis megvaltozasara,
a nacionalizmus és antiszemitizmus Gjboli felbukkanasara és rapid eléretorésére.
Targyszer(ien és higgadtan, ugyanakkor a rd jellemz6 szenvedéllyel 1épett fel ezek-
nek a lejart szavatossagu ideologiaknak a politikdba vald beemelése, s ezzel egyiitt az
orszag és tarsadalom kezdetben alattomosan, majd egyre nyiltabban zajl6 leziillesz-
tése ellen. Mar a kétezres évek elején sziiletett publicisztikai irdsaiban, interjuiban
figyelmeztetett a diktataraépités jeleire, a vezérkultusztol a jogrend kijatszasan at a
nyelv kitiresitéséig. Egy 2002-es interjuban akkori friss Nobel-dijasunktol, Kertész
Imrétdl idéz egy napldjegyzetet, amelyben a totalitarius rendszerek és mindenfajta
diktatdrikus gondolkodas irant kiilondsen érzékeny ir6 azt irja, az orszag helyzetére
»egyedil az emigracio6 lenne a relevans és egyértelmi valasz”+

Bojtér azért érezhette a magdénak a Gergely Agnes-vers megrazo ereju, apokalip-
tikus latomasat, mert az tokéletesen egybevagott nemcsak személyes sorstudataval,

4 BoyTAR Endre, ,,Hogyan lettem baltista és miért?”, in BoyTAr Endre, Utvesztdk, uitjelz6k (Bu-
dapest: Kalligram Kiado, 2015), 45.

2 BoyTAR Endre és MTHANCSIK Zsofia, ,,Politika és erkolcs. Bojtar Endre irodalomtorténésszel
beszélget Mihancsik Zsofia”, Népszabadsdg, 2002. nov. 9., in: BOJTAR Endre, Diktatiirdk Hor-
thytél Orbanig - és vissza (Librarius e-kényv: Podmaniczky Muvészeti Alapitvany, 2016), 87.
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hanem a tarsadalom valsagallapotaval is. Fajdalmasan érezhette at a fojtogato sza-
badsaghianyt, s a boldogsdg megtarto erejének szétporladasat. Naprol napra kellett
megtapasztalnia, hogyan siillyediink egyre mélyebbre, s kanyarodunk vissza meg-
allithatatlanul annak a kornak szellemiségéhez, mely 6t az édesapjatol megfosztotta.
Sokakkal / sokunkkal egyiitt érezte Gigy: nem elég a szavak / szavaink hatalma, hogy
ezt megakadalyozzak. A semmi, amihez a verselemzés végén, végkovetkeztetésként
Bojtar eljut, szamomra az elemzés legmegrendit6bb mozzanata: ennek kimondasa-
val-lefrasaval az értelmezé elérkezik egy olyan ponthoz, ahonnan nincs tovabb, ahol
mar nem marad semmi, amiben hinni lehetne, amiben érdemes volna hinni, vagy
amiben még hinni tudna.



