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Szexuáletika az ágyban2

– Balázs Béla–Karin Michaëlis: Túl a testen –

1920-ban jelent meg a Bécsi Magyar Kiadónál Balázs Béla és Karin Michaëlis Túl a 
testen című könyve, melyet mindmáig elhanyagolt a kritika. Nem jelentek meg róla 
tanulmányok, nem találhatunk érdemi írásokat a mű szexuáletikai irányvonalával 
kapcsolatban, holott Balázs Béla alakja és életműve egyre hangsúlyosabb részét képezi 
a nemzetközi emigráció-kutatásnak [exile-studies]3. Igaz, viszonylag nehéz a könyvet 
megszerezni, Magyarországon az Országos Széchényi Könyvtáron kívül csak a sze-
gedi Somogyi Könyvtárban érhető el, helyben olvasásra. Való igaz az is, hogy nagy 
irodalmi értéket nem képvisel a könyv, a korabeli szexuáletikai megfontolásoknak 
és Balázs Béla naplófeljegyzéseinek fényében azonban tisztán jelzi, hogy a testről 
és a szexusról való gondolkodás mélyen áthatotta az 1920–30-as évek értelmiségi 
közegének személyes és művészi látásmódját.

Balázs Béla nem kifejezetten irodalmi műveivel, hanem sokkal inkább filmeszté-
tikai tevékenységével hatott a 20. század magyar kultúrájára. Bauer Herbert Bélaként 
anyakönyvezték 1884-ben, a Balázs Béla nevet 1913-ban vette fel, és ugyanebben 
az évben kötött házasságot Hajós Edit orvosnővel. Barátja volt Kodály Zoltánnak, 
Bartók Bélának, Adynak és Lukács Györgynek is. Első világháborús sérülése miatt 
Szabadkára helyezték 1915-ben, ahol Vasárnapi Kör néven szervezett a lakásán be-
szélgetéseket, melyeken Lukács György, Hauser Arnold, József Attila és Gyömrői 
Edit is gyakran vett részt. 1918-ban elvált, és 1919-ben feleségül vette Hamvassy 
Annát. Aktívan részt vett a Magyar Tanácsköztársaság politikai életében, majd a 
kommün bukása után hamis papírokkal elhagyta az országot, és a Bécs melletti 
Reichenauban megkezdődtek számára az emigráció évei. Több német és magyar lap 
munkatársaként dolgozott, színházi és filmkritikákat is publikált, majd 1926–1930 
között Berlinbe települt át. Leni Riefenstahl több filmjének ő írta a forgatókönyvét. 
1931-ben belépett Németország Kommunista Pártjába, majd ugyanez év őszén 
Moszkvába utazott, hogy a filmfőiskolán előadásokat tartson és filmet készítsen a 
Magyar Tanácsköztársaságról. 1932-ben feleségével Moszkvában telepedett le, a film 
(Ég a Tisza) címmel el is készült, de nem került forgalmazásra. 1945 után tért haza 

	 1	 A szerző az Eötvös Loránd Tudományegyetem Savaria Egyetemi Központ egyetemi docense.
	 2	 Jelen tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
	 3	 Hites Sándor, „Komparatisztika és emigráció kutatás”, Helikon, 4. sz. (2014): 560–574.
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Magyarországra, ahol tovább folytatta filmszervezői, tanári és szerkesztői munkáját. 
1948 után, Lukács félreállításával egyidejűleg, ő is a bírálatok célkeresztjébe került 
(túl avantgárdnak bizonyult a hivatalos ideológia szemében), nem taníthatott, műveit 
pedig nem jelentették meg. 1949-ben halt meg, de hatása a magyar filmtudományra 
a mai napig megkérdőjelezhetetlen.

Karin Michaëlis dán írónő és publicista a kor feminista szószólóinak egyikeként 
lépett fel műveiben a nők jogainak tiszteletben tartásáért. 1872-ben született (tehát 
12 évvel idősebb volt Balázs Bélánál), első férjétől, Sophus Michaëlistől 1911-ben vált 
el, majd a következő évben férjhez ment Charles Emil Stangeland norvég–amerikai 
diplomatához, elvi nézetkülönbségeik miatt 1917-ban szétmentek, majd 1930-ban 
elváltak. Michaëlis politikai meggyőződését éles antifasizmus és erős pacifizmus jel-
lemezte, Hitler uralomra jutása után német emigránsokat fogadott dániai lakásába 
(többek között Bertolt Brechtet és feleségét). 1940-ban, Dánia megszállásakor önként 
emigrált Amerikába, ahonnan csak a II. világháború után, 1946-ban tért újra haza. 
1950-ben halt meg Koppenhágában.

Balázs Béla 1914–1922 között írt naplójának tanúsága szerint megismerkedésük 
1920 január–februárjára tehető, amikor Michaëlis valamelyik barátnőjével kilátogat 
Reichenauba. Ezt megelőzően Eugenie Schwarzwald számtalan korabeli értelmiségit 
vonzó bécsi szalonjában találkozhattak. „Genia” Schwarzwald az első osztrák, dok-
torátussal rendelkező, tudós nő, aki Svájcból került Bécs arisztokrata köreibe, és ott 
hamarosan vezető értelmiségi szerepet töltött be. Nemcsak a kor híres művészeit és 
tudósait összegyűjtő szalonja kapcsán híresült el, hanem azért is, mert a Schwarz-
wald’sche Schulanstalten néven 1901-től indított, koedukált iskolái lányok generációit 
nevelte ki.4 Intézményeivel valóságos márkanévvé nőtte ki magát a bécsi művelt kö-
zönség soraiban. Eugenie Schwarzwald számára is, mint annyi más arisztokrata nő 
számára, a tudományosság (és a művészet) egyetlen művelhető formáját a korabeli 
férfiuralom a szalonok fenntartásában engedélyezte.

Deborah Holmes életrajzkutató már említett írásában úgy fogalmaz, hogy Alma 
Mahler (-Werfel) és Berta Zuckerkandl mellett Eugenia Schwarzwald volt az a fel-
világosult nő, aki zsidóként, amolyan „self-made woman”-ként fiatal hölgyeknek 
szervezte az első, helyi reálgimnáziumot, ahol a tudományos grémiumok tiltakozása 
és akadékoskodása ellenére mindent megtett azért, hogy kapcsolatai révén képzett 
tanárokat és tanítókat szerezzen a lánytanulók mellé. Így kívánta felszámolni azt a 
„kulturális dilettantizmust” [Cultureller Dilettantismus]5, mely belengte a korabeli 
„szalonokat”. Schwarzwald „Genia” rendhagyó szalonjában találkozhatott tehát Balázs 
Béla és Karin Michaëlis is, később pedig alakja – miként Balázs naplója tanúsítja – 
időről időre fel-felbukkan a szerzőpáros életében.

	 4	 Jótékonykodását és szociális segítő szervezeteit a Schwarzwald’sche Wohlfahrtswerk néven 
ismeri az utókor. Erről bővebben lásd Deborah Holmes, „»Genia« Schwarzwald and her 
Viennese »Salon«”, in Austrian lives, Hg. Günter Bischof (New Orleans, La.–Innsbruck: 
Univ. of New Orleans Press–Innsbruck Univ. Press, 2012), 193–194.

	 5	 Holmes, „»Genia«…”, 209.
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A későbbi reichenaui találkozás apropóján Balázs az alábbiakat jegyzi fel naplójá-
ba: „Karin Michaëlis nem tetszett nekem: mondaine bourgeoise, aki rosszul öltözik, 
»az ügyes társalgó«”6. A legkevesebb, amit elmondhatunk ezzel kapcsolatban, hogy 
kettejük találkozása nem lehetett kifejezetten érzéki, és ez különösen annak fényé-
ben furcsa, hogy hamarosan – már szeretőként – pár hónappal későbbre tervezett 
egy hetes, „bekeretezett kis időszigetet” (N. 391) jelölnek ki, melynek keretein belül 
„egy pogány-öröm-regény”, „veszedelmes csábító olvasmány” (N. 402) megírására 
szerződnek. Így keletkezett a Túl a testen címet viselő naplóregény, melyben a szer-
zőpáros fiktív szereplők (Kolja és Héla) felváltva közölt naplójegyzeteiken keresztül 
teszik próbára a szeretői viszony mint „pogány”, érzéki találkozás (Begegnung – ír-
ja Balázs a naplójában [N. 391.]) szabadelvű elképzelését. Más dolog, hogy Balázs 
szerint a könyv „tragikus kritikája lett az erotikának, a lélek apoteózisa, bűntudat és 
fenyegető írás” (N. 402).

A vállalkozás sok tekintetben mintha Elfriede Friedländer bécsi aktivista és nőjogi 
harcos korabeli elveit és szexuáletikai kiáltványait visszhangozná. Friedländer (író-
nevén: Ruth Fischer) ugyanis szintén 1920-ban jelentette meg Die Sexualethik des 
Kommunismus: eine prinzipielle Studie7 című művét, melyben a kommunizmusban 
megújítani kívánt nemi viszonyok újragondolására vállalkozik. Az 1895-ös születésű 
Friedländer filozófiai, gazdasági és politológiai tanulmányai alatt az Ausztria Szociál-
demokrata Munkáspártja (SDAPÖ) tagjaként tevékenykedik. 1915-ben férjhez megy 
Paul Friedländer újságíróhoz. Az 1918-ban megalapított Osztrák Kommunista Párt 
(a későbbi KPÖ) létrejöttekor az övé volt az 1. számú párttagkönyv. Később elvei és 
aktivizmusa miatt összetűzésbe kerül Sztálinnal, és – mint „trockistát” – a moszkvai 
„tizenhatok perében” halálra ítélik. 1941-ben New Yorkba emigrál, ahol a sztálinizmus 
ellenségeként aktív politikai, sőt, Alice Miller néven hírszerzési tevékenységet folytat.

A kommunizmus szexuáletikája című kiáltványában azt írja, hogy „[s]zabadítsuk 
meg magunkat minden hagyománytól, tegyünk félre minden irigységet és a bizal-
matlanságot! A kicsapongók bűnei, a súlyos következményekkel és fertővel járó bo-
nyodalmak és disznólkodások helyett talán majd örökké változó, ám cserébe szép 
szerelmi viszonyokba belevetett tiszta, erős és elfogulatlan embereket látunk”8 (SK. 
15). Az erotika kultúrájának megteremtése számára tehát ott kezdődik, ahol a sze-
retett személy egyénisége, a szerelem mint egy kitüntetett tárgyhoz való esztétikai 
viszonyulás képződik meg. Megjegyzi ugyanakkor, hogy „a szerelem nélküli nemi 

	 6	 Balázs Béla, Napló. 1914–1922, Tények és tanúk sorozat, vál., szerk., Fábri Anna (Budapest: 
Magvető Könyvkiadó, 1982), 374. A továbbiakban a főszövegben: N.

	 7	 Elfriede Friedländer, Die Sexualethik des Kommunismus: eine prinzipielle Studie (Wien: 
Verl-Genossenschaft „Neue Erde“, 1920). A továbbiakban a főszövegben: SK.

	 8	 „Befreien wir uns von jeder Tradition, legen wir die grüne Brille des Übelwollens und Miss
trauens ab! Vielleicht sehen wir dann anstatt der Sünden der Wüstlinge, anstatt der folgen- und 
elendschweren Verwicklungen und Schmutzereien heitere, starke, unbefangene Menschen 
in ewig wechselnde, aber in stets schöne Liebesbeziehungen verstrickt”. Friedländer, Die 
Sexualethik…, 15.
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gerjedelem poligám, a felcserélődésre van beállítva, számára az egyik nő épp olyan 
jó, mint a másik” 9 (SK. 23.). Írásában indulatosan jelzi, hogy „az erotikát illető mű-
veletlenségünk legmeghatározóbb, kortárs szimptómája épp az, hogy a nemi ösztön 
teljesen személytelenül tör fel, kielégülést követel és nem kötődik semmilyen szeretett 
személyhez”10 (SK. 23.). Az ember alapvetően poligám beállítottságát tényként ke-
zelő Friedländer számára a társadalmi harcok által felszabadított boldog szocialista 
jövőben megszűnnek a szexuális életet megbéklyózó törvények, eltűnik a „kapitalis-
ta szexuális képmutatás”,11 és létrejön a testi és lelki kapcsolat harmonikus egysége.

Az Egy szexuáletikai ideál lehetősége című fejezetben Friedländer épp a Balázs 
Béla és Karin Michaëllis által is kipróbált poligám kapcsolat mibenlétét tárgyalja. 
Megvalósítható-e a fenti ideál olyan, a poligámia ténye által legitimált promiszkuus 
kapcsolatokban, amelyek szükségszerűen egyet jelentenek a rendszertelenül válta-
kozó együtt- és különélésekkel?

Először meghatározza, hogy a poligámia alatt több személy egyidejű kapcsolatát 
érti. Majd hozzáteszi, hogy maga a személy is poligám, hiszen abban a várakozás-
ban él, hogy a jelenlegi, tudatosan megélt erotikus kapcsolata után egy másikba fog 
majd belekezdeni. Ha mindkét oldalról ez az őszinteség működik, akkor a poligámia 
értékes formájáról beszélhetünk. Hozzáteszi ugyanakkor, hogy a nő ösztönszerűen 
a tartós kapcsolatokat keresi, és ha a szeretett férfi kedvéért pusztán megjátssza a 
könnyed, poligám nőt, kapcsolatuk őszintesége ellenére, számtalan boldogtalan pil-
lanatot fog megélni. A poligámia „veszélyei” közé sorolja Friedlander a Don Juan, 
illetve az Aspasia-modellt, melynek értelmében a férfi (vagy a nő) számára nem 
a másikkal megélt erotikus élmények, hanem kizárólag saját „szerelmi kalandja” 
lesz fontos. Hosszas érvelése végén hozzáteszi, hogy mindez természetesen csak 
az emberek egy csoportjára érvényes, mármint a poligám beállítottság. Elméletileg 
elgondolható, hogy ily módon is egy aktív, alkotó életet éljen az ember, a kérdés a 
létezés mikéntjén van. Friedländer kiáll amellett, hogy ezek a poligám kapcsolatok 
intenzívek és nemesek lehetnek, olyanok, amelyekben keveredik egy férfi és egy 
nő szellemi és testi vonzereje, és ahol teljes őszinteségben és egyetértésben fogad-
ják el egymást. „Mindez elgondolható, valójában azonban a kultúrnépeknél sehol 
nem található meg”12 (SK. 49.) – zárja le végül ez irányú fejtegetéseit. A poligámia 
ezen ideáltípusáról a kisajátítás vágya miatt kell az elméletírónak lemondania, mely 
mindaddig meghatározza a jelen és a közeljövő szexuáletikáját, amíg a hűtlenség 
téveszméjével le nem számol az emberiség.

	 9	 „Der Geschlechtstrieb ohne Liebe ist polygam, auf Abwechslung eingestellt, ihm ist die eine 
Frau so gut wie die andere”.

	 10	 „Das ist ja eben das kennzeichnendste Symptom unserer gegenwärtigen Kulturlosigkeit in 
erotischen Dinge, dass der Geschlechtstrieb, ganz unpersönlich, das heißt ohne Bindung an 
eine geliebte Person auftritt und nach Befriedigung verlangt”.

	 11	 „[K]apitalistischen Sexualheuchelei” – Friedländer, Die Sexualethik…, 45. Kiem. az erede-
tiben.

	 12	 „Das alles ist denkbar, aber in Wirklichkeit bei Kulturvölkern nirgends zu finden.”



Szexuáletika az ágyban� 407

A szerzőpáros naplóregénye, valamint Balázs Béla naplója mindezeket a dilem-
mákat élesen jelzi is, tekintve, hogy az érzelmi zsarolás, a kisajátításvágy és a félté-
kenység érzelmi ökonómiája szervezi a szövegeket. A Túl a testen elegye erotikának 
és lelkifurdalásos rohamoknak, melyek felváltva veszik birtokukba a feleségét Héla 
miatt otthon hagyó, kommunista és macsó Kolját és a könnyed, kalandvágyó nőt 
pusztán megjátszó Hélát. A fiktív kerettörténet értelmében, melyet a kötethez írt 
előszóban bont ki, Balázs Béla a háborúban eltűnt, egykori barátjának feleségétől 
kapta meg Kolja naplóbejegyzéseit, hogy „használja föl irodalmilag”.13 Semmilyen 
stiláris átalakítást nem végeztek a szövegen, pusztán „egymásba rendezték” (TT. 6.) 
a két naplót. „Alkalmasint akadnak majd kispolgárok, akik megütköznek ennek az 
igazságnak kiméletlen (sic!) meztelenségén. De az ilyen emberi dokumentumnak, 
amely nem lép »irodalmi« igényekkel a közönség elé, a valódiság az egyetlen létjoga” 
– hangzik az előszó zavaros mentegetőzése.

Értsünk tisztán: a szöveg testes erotikáját kizárólag „valódisága” igazolhatja, mi-
vel bizonyos körökben blaszfémnek, esetleg szeméremsértőnek hatna, ha elismerné 
irodalmiságát. A kortársak által képviselt és elvárt kommunista aszkézis felől nézve 
az irodalmiság amolyan burzsoá eszképizmusként értelmeződhet, mely semmiképp 
nem fér össze a társadalmi hasznosság mindenekfölöttiségét képviselő ideológiával. 
A mentegetőzés mögött megbújó óvatosság arra enged következtetni, hogy Balázs Béla 
tart attól, hogy közös művük amolyan felelőtlen, burzsoá kéjelgésnek minősülhet a 
korabeli olvasók és elvtársak szemében, és ez alól a vád alól szeretné előre felmentetni 
a könyvet azzal, hogy „emberi dokumentumnak”, azaz realista irodalomnak tünteti 
fel, melyet nem is a szerzők, hanem az élet írt. De úgy is fogalmazhatnánk, hogy előre 
lekispolgározza az őt esetlegesen lekispolgározó olvasóközönséget.

Minden szexuáletikai merészsége ellenére, van valami Balázs Béla írásában (és 
naplójában is), ami ressentimentként hat. Kicsinyesnek és önajnározónak hat az a 
naplójában lejegyzett önfényező igyekezet is, amivel a munka ráeső részét dicsőíti: 
„Azt hiszem, hogy az én naplóm nagyon jól van írva és nagyon gazdag. Gazdagabb 
részlet-pszichológiában minden más könyvemnél. Nem hiányzik belőle más, mint 
a végső vízió (a végső komolyság). Mert mégiscsak kitalálás.” (TT. 402.)

Senkit ne tévesszen meg a passzusok ellentmondásos viszonya: Balázs Béla és 
Karin Michaëlis csakugyan folytattak szeretői viszonyt, melynek érzéki tapaszta-
latait csakugyan megírták egy közös könyvben. Más dolog, hogy alakjukat fiktív 
figurák álarca alá rejtették, és e figurák sorsát kevéssé tudták közös perspektívá-
ban szemlélni.

Elfriede Friedländer fentebbi elméletének tükrében leginkább azt mondhatnánk, 
hogy egy érzéki vonzalmon alapuló poligám kapcsolatot tesznek próbára, melynek 
Friedländer által megkívánt őszintesége azonban kimerül abban, hogy meghatározott 
időkeretben helyezik el, és nem várják ki, amíg az magától ki nem múlik. Poligámia 

	 13	 Karin Michaëlis és Balázs Béla, Túl a testen. Egy férfi és egy nő naplója (h. n.: Bécsi Magyar 
Kiadó, é. n.), 5. A továbbiakban a főszövegben: TT.
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laboratóriumi körülmények között, mondhatnánk röviden a szerzőpáros közös nap-
lóját olvasva, amelyre mindezek mellett erősen sztereotip női diskurzus és amolyan 
duhaj, jóllehet ideológiai önmarcangolással dúsított macsizmus jellemző.

Az egyébként sem monogám hajlamairól híres Balázs Béla naplójában is számta-
lanszor tárgyalja, hogyan kerül feleségével összetűzésbe gyakori erotikus kalandjai 
okán. A házasság kontra szenvedély kérdéskörrel kapcsolatban a következőket jegyzi 
le naplójába: „Ha házamhoz, melyben lakom és élek, mely nélkül hontalan vagyok, 
egy filagóriát akarok építeni, és kiderül, hogy lehetetlen – az következik-e belőle, hogy 
bontsam le a házat?” (N. 392.) Jelen bejegyzés épp egy bizonyos Maria Lazarral kap-
csolatos, és ez esetben egy a szerző által elfojtott erotikus viszonyulásra vonatkozik, 
amelyet a feleség, Hamvassy Anna férje naplójának olvastán kitörő idegrohama láttán 
vall be az író. A feleség ugyanis komolynak ítéli férje elfojtott erotikus vonzódását 
a lányhoz, ezért megfenyegeti, hogy elhagyja férjét. Az értetlenkedő férj számára ez 
lenne egyenlő az otthont jelentő ház lebontásának számára ijesztő látomásával. Mind-
ebből az válik egyértelművé, hogy ha nem pusztán a hím egyed ösztönkielégítésére 
szolgál egy erotikus viszony, a lelki kapcsolat privilégiumát önmagának fenntartó 
feleség felbontja a házasság társadalmi szerződését.

Friedländer poligámia-felfogásának értelmében a férj rémülete amolyan polgá-
ri defetizmusként fogható fel, ha nem egyenesen gyávaságnak, amely „a kecske is 
jóllakjon, a káposzta is megmaradjon” képmutató logikáját rejti. Igen ám, de Balázs 
nem áll meg az architektonikus működéseknél, hanem test és lélek építményének 
értelmezésére is készen áll, amikor a továbbiakban azt írja:

„[a feleség,] Anna követeli, hogy a szexus a lélek szimbolikus és teljes megfelelő 
kifejezése legyen. Ez volna a test megváltottsága. És Anna ezt követeli. Nálam, 
sajnos, nincsen úgy. Ahol a szexus valóban a lelki vonzás szimbóluma, ott 
szabad és kell belőle következtetni a lényeges dolgokra. De szabad-e nálam? 
Anna tudja, hogy az én szexusom nem jelenti lelkemet és gyakran – most is – 
mégis sorsunkat és életünket volna hajlandó szerinte igazítani […] Jó volna, ha 
Anna jobban bíznék becsületes szándékomban, mellyel Máriához való viszo-
nyomat félreérthetetlenül örökös kötelezettséggel tisztáztam, mikor elváltam 
tőle, és nem gondolná, hogy egy trisztáni szédítő vonzást kell leküzdenem, 
hanem csak ugyanazt az ordináré nemi izgalmat, mely majdnem minden nő 
közelében elfog […], és melyet nem nehéz elnyomni ott, ahol nagy értékek 
forognak kockán”. (N. 393–394. Kiem. tőlem: D. E.)

A fenti idézetből világosan látszik, hogy Balázs Béla egy olyan szexuáletikai felfogás 
követője, mely szerint van a szexusnak egy „ordináré”, animális szintje, ami a nyers 
szükséglet kielégítés minden etikai normától mentes működésmódjára vonatkozik, és 
van egy, a „lélek” fogalmával feldúsított, értéktelített szexus, mely a feleség szerepköre 
és alakja köré fonódó, domesztikált működésmódként értelmeződik. A korra jellemző 
materialista testfelfogást, azaz a nemi ösztönök feltétel nélküli kielégítésének szükségét 
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olyan ellentmondást nem tűrő férfi arroganciával adja elő, amiben elnyomhatatlanul 
feltörnek a maszkulin dominancia hatalmi hangjai.

Mindezt azért tartottam fontosnak elmondani, mert alapvetően innen indul a 
Túl a testen című könyv alaphelyzete, melyet nemcsak itt, hanem Balázs naplójában 
is kifejt. Ezzel kapcsolatban igen jelentős lesz a könyv első, Koljától (vagyis a férfi 
szereplőtől) származó mondata: „Nem szeretem!” (TT. 7.) Olvasóként rögtön gyana-
kodhatunk, hogy ezek szerint az animális szexus diskurzusát fogjuk olvasni, amely 
a lelki tényezők radikális kizárásának hipotézisével egyenlő.

Ezt követően megismerjük azt a narratívát, amely a férfi és a nő érzéki „találko-
zását” kiváltotta. Kolja a következő oldalakon elmeséli, hogy egy értelmiségieknél 
rendezett vacsorán („elegáns és szellemes társaság” TT. 9.) „[e]gy molett fiatal szőke 
asszony” (TT. 9.) mellé keveredett:

„Töltött galamb. Ruhája mélyen ki van vágva és sok gyöngy van a nyakán. 
Nyilván nagyon értékesek. Hegyes körmein csillog a lakk, ujjain sok gyűrű. 
(És a szavaiban Plató!) Se nem szép, se nem csunya (sic!). Sohase vettem volna 
észre […] Csak tolakodó molettségét érezte az oldalam, mint ahogy egy forró 
kályhát érez az ember, ha túl közel ül” (TT. 9.).

A felékszerezett női test eleganciájának megvetése,14 és az emiatt érzett kisebbren-
dűségi komplexus a kötet visszatérő motívuma lesz, ám ezen nem pusztán az ala-
csonyabb társadalmi osztályba tartozó ember irigységét kell értenünk, hanem azt is, 
hogy a férfi elbeszélő maszkulin hataloméhségét frusztrálja a gazdag nő puszta léte. 
A férfi ugyanis többször leírja elképedését afölött, hogy egy ilyen hivalkodó, női test 
(vagy inkább „hús”) hogyan beszélhet az emberi műveltség legnagyobb értékeiről, 
filozófiáról, Platónról. A következő oldalakon nagyon sokszor fordulnak elő a nő 
húsára vonatkozó metaforák, hasonlatok:

„Eleven hustól (sic!) dagadt, melyet evett és mely husában eleven maradt” (TT. 
12.); „a finoman táplált fehér hus a szemembe vágott, mint egy fehér ököl” 
(TT. 15.); „finom, illatos, fehér hus” (TT. 17.)

A nő erősen karnális megjelenítését egy férfi naplója egy olyan beszélgetésbe ágyazza, 
melynek témáját az asszony adja meg és központjában az állatok néma szenvedése áll, 
egészen pontosan egy lóé, amelyet gazdája csaknem agyonver.15 Nem mondhatnánk, 
hogy a nő a találkozás kezdetétől a lélektelen hús metaforájaként értelmeződne, sőt, 
az ékszerei, ruházata és cicomái által ékesített női test nagyon éles ellentétet képez 
ezzel a gondolattal. Kolja-Balázs Béla diskurzusában a női test fokozatosan elveszí-

	 14	 Talán ezért is kellett lekályháznia.
	 15	 A ló története egyébként kísértetiesen hasonlít ama torinói ló történetéhez, amelyet a Nietz

sche-filológia a filozófus teljes, szellemi összeomlása kapcsán szokott emlegetni.
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ti emberi jellemzőit és elomló hússá válik, vagyis az anyag minden jelentés előtti 
formátlanságának dimenziójába helyeződik. Így áll bosszút a férfi elbeszélő azért a 
frusztrációjáért, amelyet a jól szituált nő társadalmi helyzete miatt éreznie kell. Meg-
vetés és önmegvetés, valamint az emiatt érzett bosszú hatja át itt a maszkulin hangot.

Ez történik a vacsoraasztalnál kiépülő nyers, érzéki valóság dimenziójában, amely-
nek diszkurzív regiszterében ugyanakkor Héla-Michaëlis arról beszél vacsoraszom-
szédjának, hogy képtelen elviselni az állatok szenvedését, hiszen az állatokból teljes 
mértékben hiányzik az emberi létmódra jellemző önreflektivitás, és az állatok kínzása 
belőle hisztérikus rohamot vált ki. Ezt a valóban hisztérikusnak bizonyuló rohamot 
használja ki a férfi, amikor a nő a felvetett téma „átbeszélésére” a szobájába invitálja, 
majd ott kifejti neki, hogy: „[e]gy embert meg lehet szabaditani (sic!). és aki ember, 
az már szabad is, mert ember. De hogy tudjuk eltűrni, elviselni, hogy állatok, állatok 
éljenek mellettünk?! A mélységből némán üvöltő, megválthatatlan lelkek! Nem sza-
bad, hogy állatok létezzenek…” (TT. 14.) A nő egyébként teljesen indokolatlannak 
ható felindultságát leíró férfi diskurzusban a női formák, a remegő izmok pillanatok 
alatt azonosítódnak a „finom race-lovak izmaival”. (TT. 14.)

Egy tapasztalt pszichoanalitikus igencsak elégedetten adná át magát a szöveg burján-
zó metaforikájának, hogy megfejtse azokat az elfojtott indulatokat, melyek a jelenetet 
áthatják és melyek a férfi és nő szexuális aktusba torkolló helyzetét megmagyaráz-
zák. Az animalitás (a lélektelen hús örvényétől való női rettegéstől kezdve a férfiúi 
hatalomvágy szadisztikus kiélésén át a saját, társadalmi alacsonyabbrendűsége miatt 
érzett szégyenében bosszút álló maszkulin gőg alakzataiig mind-mind) igen erősen 
ott van a jelenet leírásában. És természetesen az aktust követően a férfi lesz az, akinek 
hatalmában áll definiálni az eseményeket, amikor a nő kérdésére („Mi ez? – kérdezte 
bágyadtan.”) azt válaszolja: „[e]z mámor”16 (TT. 18.). Ez lesz a továbbiakban az a kulcs-
szó, amelynek megértésre és megélésére kísérletet tesznek, amikor a „njemka” (TT. 
19.), azaz Héla szeretőjét egy párizsi hónapra „kölcsön kapja”17 a feleségtől, Szonjától.

A Napló sorainak tanulsága szerint azonban van még valami, ami ezt a kapcsolatot 
motiválja. Illetve kettő. Az elsőt tekintve az alábbiakat olvashatjuk németül Balázs 
Béla naplójában:

„Ich danke Dir, dass Du reich bist, dass ich Dir geben konnte, ohne Dir zu 
verschütten; dass ich Dir nicht weh tat, dass ich lieben durfte meiner hei-
dischen-nomaden Natur nach, ohne mich zu versündigen. Ich danke Dir eine 
blutlose, reine, schuldlose, lichte Schönheit und Freude” (N. 397.)

	 16	 Jóllehet a későbbiekben pontosít ezen: „Azért neveztem »mámornak«, mert hirtelen nem 
jutott jobb szó az eszembe. Mert az volt csak nyilvánvaló, hogy ebben nem olyan érzésről van 
szó, melyért minden egyebet cserben hagy az ember – idézi Héla a férfi szavait – De azért ez 
mégsem »mámor« csupán. Hanem »találkozás«.” (Michaëlis és Balázs, Túl a testen…, 60.)

	 17	 „Megtörtént ez már? Soha ilyet. Egy asszony kölcsönadja az urát egy hónapra egy másik 
asszonynak. Az kötelezi magát, hogy sértetlen állapotban szolgáltatja vissza.” (Uo., 58.)



Szexuáletika az ágyban� 411

Ez a „gazdagság” nem kifejezetten anyagi értelemben értendő, hiszen a továbbiak-
ban majd ezt olvassuk a naplóban:

„Vitalitás, vitalitás, sebezhetetlen. Mert hús és vér, és minden életszerv mö-
gött fantázia van benne, mint legbelső tartalom. Ez a fűrészpora a babának. 
Minden szúrásra fantázia dűl ki belőle. Sebezhetetlen. Az első asszony, akit 
nem kell féltenem” (N. 398.)

Ebből következően a „gazdagság” szó a fantázia és a nagyvonalúság szinonimájává 
válik, ami mintegy megnyugtatásképpen hat a macsó férfira, akinek nem kell az 
elhagyott szerető összeomlásával, esetleges lelki zavaraival számolnia. A „szúrás” 
kétértelmű retorikája különösen felerősíti a sorok átvitt értelmű olvasatát, és az önimá-
dó hím mentegetőzését, aki mindeközben élvezettel kéjeleg a saját „pogány-nomád 
természetének” hangsúlyozásában.

Nem mellékes azonban az emigrációban élő, szegény értelmiségi szerepébe kény-
szerülő férfi számára az sem, hogy Karin Michaëlis egy befolyásos, jómódú és okos 
nő, aki révén jobb társadalmi helyzetbe kerülhet. Ezzel kapcsolatban a következő 
feljegyzésekre bukkanhatunk a Naplóban:

„mikor legelőször beszéltem vele, arra gondoltam, hogy hasznos lehet nekem 
az ismeretsége. Mikor megcsókoltam, és ő harmadnapra már fordítani kezdte a 
Halálos fiatalságot, rettenetes volt nekem. (»Missbrauchte Frauenkraft« - tréfált 
Schwarzwaldné. – »Jawohl – feleltem –, so fühle ich es auch.«) Elfogulttá és 
valóban nemileg tehetetlenné tett vele szemben az a kínos érzés, hogy hasznom 
lehet belőle, hogy szeret, de leginkább annak emléke, hogy valóban evvel a 
gondolattal közeledtem legelőször hozzá.” (N. 397.)

Innen nézve igencsak kétes mindaz az elragadtatottság, amivel Kolja-Balázs Béla 
filozófiai alapokra kívánja helyezni Héla női lényét, amikor a következőket írja:

„Nem, itt nem emberről van szó. Egy őselem inkarnációja. […] Nem, ez nem 
csak érzéki gyönyörűség volt. Szent, misztikus megrendülése az ős élménynek. 
A létezés ős kéje. Létezni az élvezésben, létezni az élvezés által. Létezni önma-
gamért, mint a föld, mint a víz, mint a hegy, mint a fa. Legvégső, legmélyebb 
realitás”. (TT. 25.)

Meg az a hatvanezer korona,18 amit Karin Michaëlis megküldött Balázs Bélának 
közös könyvükért.

	 18	 „Nagy dolog történt. Karin megküldte a dán koronákat, melyeknek valutája most olyan magas, 
hogy majdnem 60 000 (hatvanezer) koronát kaptam. A »Túl a testen« című regényünkért. 
Még sohase láttam ennyi pénzt.” (Balázs, Napló…, 440.)
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Ezt megelőzően azonban a munkafolyamatról is képet alkothatunk magunknak, 
az öntetszelgő-önsanyargató férfiúi szellem alábbi kinyilatkoztatása alapján:

„Lefordítottam a naplóregény Karin-részét is, melyet lényegesen átdolgoztam, 
és amennyire lehetett, kiszedtem belőle a giccses bakfisszentimentalitást. A re-
gény címe: »Túl a testen«. Olyan, hogy talán sikere lehetne. Első könyvem, 
amely nem szívem sorsa, melyet »írtam«, »kigondoltam«, ahogy írók írnak. 
Barátaim haragszanak érte, és én szégyellem. És meg fog verni az Isten. Nem 
fogom megkapni érte azokat a dán koronákat, amelyekért írtam. Karin a mai 
napig nem jelentkezett. De meg fogom kapni Kassákék teljes és ebben az 
esetben talán meg is érdemelt megvetését.” (N. 428.)

A kötet poétikus vállalkozását, melynek értelmében talán sikerül majd létrehozniuk 
az erotikus élmény irodalmi nyelvét és az „új ember” szexuáletikai ideálját, éppen 
ezen az attitűdön bukik meg. A napló soraiban rögzített félelem, mely élénken jelzi, 
hogy írójuk tart a kommunista elvtársak és barátok esetleges rosszallásától, ezen-
felül még Isten haragjától, de különösen Kassák véleményétől,19 semmiképp sem 
lehet felszabadító az alkotásfolyamatra nézve. A női írásmód (és pozíció) állandó 
lekicsinyléséről és megvetéséről most nem is igazán beszélnék.

Ugyanez az érzelmi prediszponáltság szólal meg a regénybeli Kolja diskurzusában, 
aki képtelen megfelelni a szabad szerelem és az erotika sajátos etikájának, állandó 
lelkiismeretfurdalással és önmarcangolással tér vissza Szonja, azaz a nagyvonalú, 
szegény, áldozatvállaló, proletár feleség (s benne a szenvedő Oroszország) alakjá-
hoz, aki mintegy kőszoborként vet árnyat a két szerető érzéki „szigetére” (TT. 49.). 
Héla pedig a másik nő nagyvonalú gesztusa által érzi megalázottnak20 magát, éppen 
ezért eljátssza a femme fatale szerepét, és saját akaratától teszi függővé a kapcsolat 
tartamát: „Rajtam mulik (sic!), hogy meddig és mennyire leszel hozzám kötve. Amig 
(sic!) ezt tudatosan akarom. De abban a percben, hogy az akaratom elzsibbad, bárki 
kitaszithat a helyemből”. (TT. 61. Kiem. az eredetiben.)

A fentiekből is látszik, hogy a könyvben megírt szeretői viszony semmiképp sem 
azt a Friedländer által megkívánt „szép” emberi kapcsolatot jelenti, mely az őszin-
teség és egyetértés szellemében egyesíti a férfit és a nőt. A szövegben ennél sokkal 
erősebb a férfi hatalomvágya és gyerekes lelkesültségnek álcázott nárcizmusa, me-
lyet a nő – saját istennői szerepének biztosítása végett – akarata mindenhatósága alá 

	 19	 A félelem egyébként nem teljesen hiábavaló, hiszen a kötet írása során Balázs Bélát, aki emig-
rációja során sem szabadulhat attól a kényszertől, hogy újra és újra bizonyítania kell, milyen 
erősen hatnak rá a kommunizmus alapelvei, olyan gondolatok kísértik meg, amilyen például 
a következő: „Ugylátszik (sic!), hogy az elegancia nemcsak külsőséges, nevetséges hiuság 
(sic!), hanem annak lehetősége, hogy életünket egészen lelkünkhöz szabva, szimbólikusan 
(sic!) éljük”. (Michaëlis és Balázs, Túl a testen…, 67.)

	 20	 „Mi ez? Alamizsna? Királyi ajándék? Ezzel a levéllel Szonja a nyakamra tette a lábát. És ne-
kem nincs elég erőm, hogy összecsomagoljak és elmenjek, Tőle és Szonjától.” (Uo., 57.)
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rendel, hogy újra és újra lelkének sérelmeiről ejtsen szót, amikor a szeretői szerep 
méltánytalanságait hánytorgatja fel.

Balázs Béla naplójában ezt a dinamikát a következőképpen elemzi:

„Hogy a regény ilyen lett, azt Karin gyermekes hiúsága diktálta. Azt kívánta, 
hogy a férfi naplója avval végződjék, hogy szeretem. (Legalább a naplója.) 
A nő naplójának pedig úgy kellett végződnie, ahogy a férfié kezdődik: »nem 
szeretem«. Megmondta, hogy neki az fájt, hogy én kaptam el a tempót, én 
voltam az, aki először mondtam: most vége van, ne tovább. Ez fáj neki. Alig 
tudott belenyugodni. Persze hogy vége van. De ő szerette volna a pontot a 
végére tenni. […] Ha fiatalabb és szebb volna, akkor bizonyára nem volnának 
ilyen ambíciói. […] A szerető mindig jobban ragaszkodik a tisztelet formáihoz, 
mert nem érzi úgy magát biztosítva.” (N. 403.)

A férfiúi nagyképűség végeérhetetlen áramlása, és a kényszerű, női játszmák kicsinyes 
működtetése, ez az, ami a kötetet eltávolítja attól, amit az erotika új diskurzusának 
tekinthetnénk. Nem íródnak felül általa a sztereotip férfi pozíciók és nem jelenik 
meg benne az új nő alakzata, hiszen Héla-Karin Michaëlis bejegyzései ugyanazokat 
a köröket ismétlik, melyek értelmében az elhagyott nő pro forma megdicsőülten lép 
tovább a férfitól,21 aki ezt a megélt érzéki tapasztatokért látszólag hálásan, valójában 
azonban megkönnyebbülten tudomásul veszi.

A könyv végére érvén az olvasóban óhatatlanul felmerül a kérdés, mi is lenne akkor 
túl a testen? Könnyen adódhat a transzcendenciára éhes válasz, hogy természetesen, 
a lélek. Olvasható erre tett utalásként az, hogy a narratíva erotikus lendülete (és a férfi 
nemi potenciálja) akkor rendül meg, amikor menstruációja miatti elvonultsága so-
rán meglátja szeretőjében a „halovány kislányt”.22 Ez a ráismerés a lelkiismeret rémét 
kelti a férfiban, aki ekképp az erotizált (és egyben tárgyiasított, karnális valóságában 
élvezett) nőben kénytelen az emberi lélekkel szembesülni. A könyv kudarca felől 
nézve azonban sokkal erőteljesebb az a metatextuális olvasat, melynek értelmében a 
testen (innen és) túl tudattalanul bevésődött ideológiák és sztereotip berögződések 
vannak, melyek épp azt a kritikai szemléletet teszik lehetetlenné, amire a szeretők 
vállalkoztak. Ígéretük ellenére sem tudnak a polgári, kettős erkölcs fátyla mögé nézni, 
képtelenek olyan új perspektívában szemlélni saját nemiségüket, testüket és lelküket, 
ami egy friedländeri értelemben vett „örökké változó, ám szép szerelmi viszony” 
szexuáletikai ideálját teremthetné meg.

	 21	 Ugyanez a megoldása egyébként Karin Michaëlis regényének, a Das gefährliche Alternek is.
	 22	 Michaëlis és Balázs, Túl a testen…., 109, 110, 120, 122.


