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Tanulmdany

Veres Andras'

KONRAD GYORGY EMLEKEZETE (1933-2019)

A latogato az 1969-es magyar konyvhét szenzacidja volt; manapsag is Konrad legke-
resettebb konyve az antikvariumokban. Megjelenésekor nemcsak azzal keltett meg-
dobbenést, hogy Budapestnek a nyilvanossag eldtt ismeretlen mélyvilagi terepé-
rél, a szegénység és a deviancia nagyfoku kiterjedésérdl adott hirt (sulyosan sértve
politikai tabukat), hanem liberalis értékrendjével is, azzal, hogy kétségbe vonta az
intézményes (dllami) boldogitas tidvozit6 voltat. Az elbeszéld, a T. monogrammal
jelolt gyamiigyi el6add ugyanis nem hisz kiilonosebben hivatasa sikerességében,
a ,kozony és az atlag ligynoké”-nek mondja magat a szabalyozhatatlan emberek
kozott. Nem probal igazsagot tenni a Hivatal és az Elet, az erészakos beavatkozds és
az 6ntudatlan létezés szerinte meddé vitajaban. Megkisérli folmérni lehetdségeit és
korlatait, teszi, amit tehet, a kisebb rosszat, allando kétségek kozott, rosszul érezve
magat a bérében és szerepében, de mégiscsak a ,,nincs jobb” felismerésének és el-
viselésének patoszaval. A kozéppontban allo ,.eset’, a deklasszalt Bandura hazaspar
tragédidja ijeszt6 példa az emberi sorsok viszonylagossagara. Figyelemremélto a re-
gény nyelvi megalkotottsaga is: nem probalja a sajatos hivatalnoki stilust imitalni,
hanem metafordkban gazdag, szakszert leirasokban és bolcseleti igény(i megallapi-
tasokban bévelked6 szoveget ad hése szdjaba, aki igy megemelkedik. Joval nagyobb
formatumu annal, mint az a gyamiigyi el6ad¢, akinek mondja magat.

Bar olvastam egy-két irodalmi targyu esszéjét, elséként A ldtogato keltette fel
figyelmemet Konrdad irdnt. Feleségem révén, aki mar korabbrol ismerte 6t, szemé-
lyesen is felkereshettem és faggathattam regényérdl. 1969 &szén egy pesti mive-
16dési hazban, amely éppen akkor kapta Gj nevét Kassak Lajosrol (akkor ez nagy
dolog volt, bar hovatovabb ismét atélhetd), egy altalam szervezett Gn. ir6-olvaso
talalkozon, a szerz6 és mintegy tiz-tizenkét érdeklddo6 jelenlétében kollégam, Bony-
hai Gabor tartott kisel6addast a konyvrél. Azt fejtegette, hogy A ldtogaté kivételes
narrativ strukturaval rendelkezik, végletekig fesziti a hurt a hivatalnokot jellemzé
aggalyosan pontos és targyilagos leirds, valamint az tigyfelek dnkényesen-szubjek-
tiven el6adott torténetei kozott. Nagy kérdés, tette hozza Gabor, hogy meg lehet-e
ismételni egy ilyen specialis strukturat. Konrad, aki mar a kovetkezé regényén dol-
gozott, azt valaszolta, hogy Gjabb mivének hése joval tudatosabb és befolyasosabb

' A szerz6 a Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézet Irodalomelméleti
Osztalyanak tudomdnyos tandcsadoja, professor emeritusa.
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személy lesz, olyasvalaki, aki bebocsatast nyer a politikacsinalas boszorkanykony-
hdjaba is, de alul marad a szeszélyes torténelemmel szemben.

Késibb sokszor eltlinddtem Bonyhai proféciajan és Konrad valaszan. A masodik
regény, A vdrosalapité (1973) merében mas jellegii vildgban jatszédik ugyan, de
szerkezetét tekintve a korabbi miivet probalja kovetni, sajnos, nem til meggy6z6
modon. Inkabb tlinik nagyra novesztett esszének, mint regénynek. Cimszerepld-
jének (akinek a nevét mar monogram sem jeloli) épitész hivatdsa valdjaban tiriigy,
alkalom arra, hogy a (varos)tervezé értelmiség valtozod pozicidjat és nézépontjat
el6bb kiszolgaltatottnak, késébb meghatarozénak mutassa be a korai, illetve a kon-
szolidalt szocializmus koraban. A szerzd idékozben (1965-ben) az Epitésiigyi Mi-
nisztérium Varosépitési Tudomanyos és Tervez6 Intézet munkatarsa lett, szociold-
gusi munkakorben — masodik regénye mar az itt szerzett tapasztalatait hasznositja.

Ma mar csak kevesen tudjik, hogy Konrad Intézetiinknek is munkatarsa volt a
hatvanas évek derekan, amikor Szabolcsi Miklds kezdeményezésére egy ir6-szocio-
légiai projekt indult nalunk, s Kemény Istvan és Konrad Gyorgy voltak a tervez6i
és iranyito6i. Az irékat mint a szellemi elit specidlis csoportjat akartak felmérni, és
persze egyuttal a kortars irodalmi élet szerkezetére is kivancsiak voltak. A kérdéiv
nehezen allt 6ssze; mar abban is kinkeservvel tudtak megallapodni, hogy kit le-
het irénak tekinteni, milyen kritériumok alapjan. A vizsgalati szempontokat végiil
olyan aprolékosan sikeriilt 9sszeallitani, hogy a megkérdezett irok szova tették: ha
tisztességgel toltenék ki a kérddivet, maguk ellen latndk el a beliigyet bséges mu-
nicidval. Nem szamoltak vele, hogy a hatdsag nem szorult ra erre az Gjabb informa-
cids forrasra, s6t inkabb veszélyesnek talalta a projektet, mert attol fIt, hogy esetleg
nyilvdnossigra hoz olyan anomalidkat, amelyeket jobb homalyban hagyni. Igy az-
tan leallittatta a maga nemében uttorének igérkezd vallalkozast. Konrad mér ekkor
sem tor6dott kiillondsebben a politikai kockazattal, gy tervezte meg a projektet,
mintha normalis demokratikus viszonyok allnanak fenn. Késébb még inkabb szo-
kasava valt az effajta nemtér6domség.

Nemcsak regényiroként debiitalt 1969-ben, hanem szociolégusként is. Ekkor je-
lent meg a varosszociologus Szelényi Ivannal kozosen végzett kutatasaikrol besza-
mol6 konyviik, Az ij lakételepek szociolégiai problémadi, amelyben cafolni probaltak
a modern varosszervezGdés e tipusaval szemben taplalt elditéleteket. De az ujfajta
tarsadalmi egyenlétlenségek feltardsa arrdl gyGzte meg 6ket, hogy az allamszocia-
lizmust is sajatos osztalystruktura jellemzi, aminek csupan atmeneti haszonélvezdje
a biirokracia, pozicidjat késébb kénytelen atengedni az értelmiségnek. Az értelmiség
utja az osztdalyhatalomhoz cimii tuddsszocioldgiai-torténelemfilozéfiai konyviikben
(1974) dolgoztak ki részletesen koncepcidjukat, amelynek kiindulé tézise, hogy a
marxizmus tarsadalomtorténeti jovendolése valéjaban nem a munkassag, hanem
az értelmiség osztalyérdekeit képviseli. Mig a szocializmus els6, korai fazisaban az
értelmiség csak afféle megtiirt tarsadalmi kategoria, a masodik, posztsztalinista sza-
kaszaban pedig el6bb leplezve, majd egyre nyiltabban tarstulajdonoséava valik a ha-
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talomnak, addig az ezredvégen varhaté harmadik etapban mar — uralkod¢é osztallya
szervezddve — egyediil fogja diktalni a tarsadalom tennivaléit.

Ez az — akkor is, ma is — megmosolyogni valdéan naiv elképzelés kiverte a bizto-
sitékot a partallami vezetésben. A vilagtdl elvonulva, titokban irt konyv folkeltette
a politikai renddérség figyelmét, a kéziratot elkoboztak, a szerzdk ellen dllamellenes
izgatas cimén biintetd eljaras indult. A vdrosalapité — gyakorlatilag az értelmiségesz-
sz¢ megregényesitett valtozata — nem jelenhetett meg, csak évekkel késébb (1977),
a kiad6 hizasaival, erésen cenzurazva. A zaklatasok el6l Szelényi kivandorolt, Kon-
rad viszont (aki mar belefogott harmadik regényébe) a belsé emigraciot valasztot-
ta. Masfél évtizeden at nem publikalhatott Magyarorszagon, latszélag egykonyvii
szerz6 maradt, mikozben sorra adtdk ki miveit kiilf6ldon, s nyugaton ezekben az
években 0 lett a kortars magyar szépproza legismertebb képviseldje.

Harmadik regényének, A cinkosnak irasat mar Kaliforniaban fejezte be (1978),
és el6bb jelent meg angolul (1982), mint magyarul (1986-ban, emigrans kiadonal).
Mivel nem szamithatott konyvének hazai megjelentetésére, inkabb latszik szamolni
a kiilhoni olvasok ismereteivel és érdeklédésével. Hose, akit ismét T. monogrammal
jelol, éppolyan rezignéltan és mégis eltokélten menetel végig a huszadik szazadi
magyar torténelem f6 szinhelyein, mint ahogyan névrokona tette A ldtogato tor-
ténelem alatti vilagaban. Konrad ezuttal az elStte jaré nemzedék baloldali eszmé-
nyeihez mindvégig hti maradé, a 1étez6 szocializmusban csalédott és tonkrement
reformkommunistainak utjat probalta bemutatni, elsésorban nekik kivant emléket
allitani. A regény elbeszélGje végiil a bolondokhazaban kot ki és ebbdl a perspek-
tivabol méri fel életét. A hiten és 6nbizalmon alapuld cselekvés logikajat tjra meg
Ujra megkérddjelezik a visszatekinté elbeszélé szkeptikus és ironikus kommentar-
jai. Utobb Konrad 6sszefiiggd trilogianak fogta fel elsé harom regényét, talan azért,
mert mindegyikben a szocialistanak tudott magyar vilag belsé ellentmondasait
probalta feltarni.

El6szor az utazasi tilalom feloldasa utdn, a hetvenes évek masodik felében toltott
hosszabb id6t kiilf6ldon, majd a nyolcvanas években tobb alkalommal is. Nemcsak
miivei kiilfoldi publikélasat intézte, hanem meghivasoknak is eleget tett, a kaliforniai
egyetemen példaul a vilagirodalomrdl tartott eldadasokat. Palyajanak egyik jellegze-
tes vonasa, hogy tobbszor is jelentds mértékben megvaltozott ir6i érdeklédése. Mig
kezdetben az irodalomrol irta esszéit (elséként 6 adott attekintést Magyarorszagon
a nouveau roman — vagy ahogy 6 nevezte: az ,,absztrakt regény” — legjelesebb kép-
visel6irdl), a hatvanas évek derekan felhagyott e miifajjal, s regényiroként és szocio-
16gusként jelentkezett. Tréi programjat ekkor igy fogalmazta meg: ,,Ugy déntéttem,
hogy regényiré és filozofus leszek. Amolyan esszéista filozdfus, aki a gondolkodast
és a koltészetet azonositja” Ennek titkrében nem meglepd, hogy a hetvenes években
Ujabb fordulat kovetkezett be: az értelmiségesszében mar nagy ivli tuddsszociologiai
elmélet kidolgozasara vallalkozott.

A nyolcvanas években megszaporodtak politikai-torténelemfilozofiai targyu cik-
kei, amelyek nagyobb visszhangot véltottak ki ekkor, mint a regényei. Mindenek-
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el6tt az 1982-ben irt Antipolitika cimt konyvének 1985-6s német kiadasa keltett
széles korben figyelmet (Milan Kundera nevezetes 1984-es esszéje mellett), mert
nem kevesebbet dllitott, mint hogy a jaltai megallapodas békés tton felszamolha-
to, azaz a vasfiiggony lebonthatd, és Kelet-Kozép-Eurdpa megszabadulhat a szovjet
megszallas alol. Ezt az elképzelését is sokan kritizaltdk és naivnak vélték, amde né-
hany évvel késébb mégis valdsagga valt.

Konrad korai és ujabb esszé-korszaka nemcsak témavalasztasaban tér el egymas-
tol, hanem retorikajaban is. Kedvét leli a fragmentumokbdl épitkezd irasmdodban
(utdbb stréfiknak nevezte el az 6nallo kis egységeket), a nyelve pedig (ezzel dssze-
fuggésben) gyakran aforisztikus. Az is szembetling sajatossaga az Gjabb esszéknek,
hogy mintha korben forgd meditaciok lennének ugyanazokrol a szamara kedves
témakrol: az erdszakkal valé szembenallas esélyeirdl, a kétpdlusu vilag abszurdi-
tasardl, a kozép-kelet-eurdpai kis allamok nyomoruisagardl, a hatalom és a kultara
tobbnyire katasztréfiba vagy sehova se vezet$ olelkezésérdl, a kisebbségek és ki-
valt a zsiddsag valosagos és képzelt veszélyeztetettségérol. A fragmentumokbdl vald
szovegépitkezés kedvez az ismétlésnek, a laza kompozicionak.

Az ,antipolitikat” meghirdeté Konrad nemcsak a politikai targyu esszéivel pro-
balt hatast gyakorolni a nemzetkozi (és a magyar) kozvéleményre, hanem szerepet
vallalt — novekvé hirnevét felhasznalva — a kiilonféle polgarjogi mozgalmakban,
ezek tiltakozd és kozosségvallalo felhivasaiban is. A hosszabb-révidebb kiilfoldi
tartézkodasai soran szamos fontos ismeretségre tett szert, nemcsak a nyugati bal-
oldali értelmiség, hanem a liberalis politikusok korében is. Kiilondsen szoros barati
viszonyt apolt legfébb eszmetarsaival, a hasonld beallitottsagu kozép-kelet-eurdpai
emigrans Véaclav Havellel, Danilo Kissel, Milan Kunderaval, Adam Michnikkel és
Czestaw Mitosz-sal.

Okos, kellemes hangu ember volt, konnyen teremtett kapcsolatot férfival, nével,
kutyaval, barhol, tajban, kocsmaban, erddszélen, radids studioban, kavéhaz tera-
szan, mesterien tudta megszdlaltatni az embereket. Mar egyetemistaként ,,faggato-
dz6 Gyuri’-nak nevezték tarsai, mert eldszeretettel és sikeresen beszéltette minden-
kori partnerét. (Egyediil Hankiss Elemért ismertem hozza hasonldan fantasztikus
kérdezé embernek, aki barkit képes volt szora birni.) Egyik legszorakoztatobb
konyvének tartom a Csodafigurdk. Arcképek, pillanatfelvételek cim@ konyvét (2006),
amelyben a neves és kedves baratairdl irt portréit gyijtotte egybe.

Minthogy gyakran keriilt olyan helyzetbe, hogy hozzaszoéljon valamely kozér-
dekii kérdéshez vagy allast foglaljon alkalmi és tavlatos iigyekben, nem kis rutint
szerzett a mikrofon masik oldalan is, egyre tobbet szerepelt interjuk alanyaként. Ta-
lan 1989-ben aratta legnagyobb sikerét a holland tévében késziilt interjisorozatban,
ahol lekorozte a vele parhuzamosan megkérdezett Gabriel Garcia Marquezt, Jorge
Semprunt és George Steinert. Annyira népszerfi lett utdna, hogy hatalmasra nétt az
érdekl6dés konyvei irant, és szinte nemzeti iréva valt Hollandidban.

Konrad kapcsolatait felhaszndlta a magyar demokratikus ellenzék is, amelynek
elsésorban az 6 kozvetitésével sikeriilt nyilvanossaghoz jutnia Nyugat-Eur6épaban
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és Amerikaban. Szivesen irt az illegdlisan publikalt és terjesztett Beszéldbe és Hir-
monddba, készséggel bocsatotta regényeit és politikai esszéit a szamizdat kiadok
rendelkezésére. Lakasa is nyitva allt olyan esetekben, mint amikor 1982 &szén a
londoni European Nuclear Disarmament Budapestre latogato alapito tagja, Edward
P. Thompson csak itt tarthatta meg a bolcsészkaron betiltott eldadasat. Konrad
meghivot kapott az ellenzéki értelmiségiek 1985. juniusi monori tandcskozasara,
1987-ben pedig a kiilon utra 1ép6 népi szarny lakiteleki tanacskozasan 6 képviselte
a masik oldalt.

Az 1989-es év nemcsak a szépird Konrad Gyorgy hazatalaldasanak éve lett, akinek
sorra jelentek meg a magyarul csak kiilhoni vagy szamizdat kiaddsban hozzaférhe-
té mivei, hanem a politikai esszéirdé is, akinek véleménye nemcsak partjaban, a
szabaddemokratak korében valt iranyaddva, hanem a magyar kozvélemény jelen-
tékeny részében is. Egyik kezdeményezdje volt 1991-ben a Demokratikus Charta
mozgalomnak, amely vélaszként sziiletett a demokratikus kozmédia elleni kor-
manyzati timaddsra. Az orszag hatdrain tudli tekintélyét jelezte, hogy 1990 és 1993
kozott a Nemzetkozi Pen Club elnokévé valasztottak. EI6bb 1997-t61, majd 2000-t6]
(tehat két ciklusban) volt elnoke a Berlin-Brandenburgi Mitivészeti Akadémianak.
Zaporoztak ra a kitiintetések, csak a legjelentdsebbeket sorolva fel: a Herder-djj
(1983), a Kossuth-dij (1990), a német konyvszakma Béke-dija (1991), a Francia
Becstiletrend tiszti fokozata (1996), a K6zép-Eurdpa-dij (1998), a Nemzetkozi Ka-
roly-dij (ezt 2001-ben harmadikként kapta meg Tony Blair és Bill Clinton utan), a
Budapest diszpolgara (2004), valamint a Radnoti Miklos antirasszista dij (2015).
Nemcsak Konrad politikai-politoldgiai esszéi jelentek meg gytjteményes kiadasban
(Az autonomia kisértése — Antipolitika, 1989; Europa koldokén, 1990; Az vjjdsziiletés
melankdlidja, 1991), hanem a beszédei, tjsagcikkei, naplojegyzetei is (91-93, 1993;
Viarakozds, 1995). Késébb — a kozvetlen politizalastol eltavolodva — egyre inkdbb
vallalkozott 6sszegez célzatu ,elméledések”-re (Aramlé leltdr, 1996; A ldthatatlan
hang, 1997; Utrakészen. Egy berlini miiteremben, 1999).

A rendszervaltast kovetéen az 6 szamdra is csalddast hozott a két haboru kozti
félfeudalis vilag nosztalgikus — és folottébb anakronisztikus — visszaidézése, a pol-
gari értékekkel valé demagdg visszaélés. Nemcsak a magyar politikai élettel volt
elégedetlen, hanem a kozép-kelet-eurdpai térség egészének mozgasiranyaval is. ,Az
Uj demokracidk gyakorlataban — irta 1998-ban — ismeretesek a hatalmaskod¢ kor-
manyf6k, akikbe a vezéri ambicidk sértddott hiusaggal és nehezteléssel egyesiilnek.
1989 6ta még nem lattam magyar miniszterelnokot ilyen tulajdonsagok, vagy ha
tetszik, karakterhibak nélkiil, és nem musz4j Meciar, Milosevics vagy Lukasenko
urakra gondolnom, a szélséséges példakra tehat, mert a harom kiemelked6 refor-
morszagban a mérsékeltebbek és ravaszabbak is folyamatosan elarultak ellenszen-
vitket a fiiggetlen értelmiség irant”” (Utrakészen, 408.)

A politikai szerepvillalas csak atmenetileg szoritotta hattérbe a szépir6i munkas-
sagat. Az 1985-ben irt Kerti mulatsdg cimi regényét utobb gyokeresen atdolgozta,
és egy yj trilogiat formalt belSle (Agenda, 1. Kerti mulatsdg. Regény és munkanaplo,
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1989; Kéora. Agenda II, 1994; Hagyaték, 1998). Mig korai regényei valdjaban fiigget-
lenek egymastdl, az ujabb kotetek szorosan kapcsolddnak egymashoz. Méar nem a
t6szerepld narrator nézépontja tolti ki (csaknem kizarolagosan) az elbeszélés terét,
hanem a mellékszereplok is szohoz jutnak, sét az egyes regényekben kiilon-kiilon
kap fdszerepet a harom ifjakori barat, Kobra David, Dragoman Janos és Tombor
Antal (,,az 6tvenhatos nemzedék’, ahogy Tombor felesége nevezi 6ket). Valameny-
nyien szerepelnek egymas torténetében is, nagyszamu baratjuk, rokonuk, szeretdik
és ellenségeik kiséretében. Maga a szerzé is megszolal, aki hol szerényen K.-nak,
hol kevésbé szerényen K. magisternek nevezi-nevezteti magat, s héseit is nyiltan a
sajat képmasara teremti, megvallva, hogy 6k ,,a szerzé meghosszabbitasai”. Bar els6
pillantasra Kobra és Dragoman karaktere szoges ellentétet mutat (Dragoman szer-
telen figura, maganyos és nyughatatlan vandor, aki ,,arra jar, amerre villamlik’, mig
Kobra szelid, dertis, megallapodott lélek, aki nem kihivni akarja a sorsot, hanem
leszerelni), valéjaban igencsak Osszetartoznak. Kobra tuddsa nem lehet meg Dra-
goman tapasztalatai, az utobbi biztonsagigénye pedig a masik ereje nélkiil. Mintha
ugyanannak a személyiségnek sz¢éls6 lehetdségeit képviselnék.

A kozéppontban all6 varos neve, Kadron is Konrad nevének anagrammadja, és a
szerzé nem riad vissza attdl, hogy Kobra édesapjat egyenesen Konradnak nevezze.
K. — ha tetszik, Konrad Gyorgy — életttjanak és mentalitdsanak mintegy foglalatat
adja az Agenda I. utolsé fejezetének egyik bekezdése: ,, Abban az évben sziilettem,
amikor a nemzetiszocializmus hatalomra keriilt. Megszoktam, hogy a felsébbség
ritkén mond igazat, és hogy a polgarok félések. Allami kornyezetem gyerekkorom
ota hol azért, mert zsidé vagyok, hol azért, mert polgar, hol meg a gondolataim
miatt kérdésessé tett, megkiilonboztetett, elutasitott. Amidta az eszemet tudom,
szabadsagfogyatkozasom van.” (637.) Ezekben a regényekben az iré elképzelt és
valdsagos vilaga szandékosan egymasba ér - talan abbol a meggondolasbdl, hogy
a valosag sem létezik masképp, mint szubjektiven, a tapasztalat nyelvére forditva,
azaz fikcioként. Maga Konrad igy hatdrozta meg az Agenda I. miifajit: ,,6néletrajzi
esszéregény a tajékozddasrol”. (607.)

Az elsé kotet egyuttal ,munkanapld’, amely megprobal szamot vetni kiilénds el-
beszélésmodjanak természetével is. Nemcsak a mindentudé narrator pozicidjarol
mond le, hanem arrdl is, hogy barmifajta elézetes tervet érvényesitsen. A regény
mintegy a szemiink el6tt sziiletik meg, ,,a konyv magat irja’, ,,utdlag tarja fel a terv-
rajzat” (13.), illetve brutalisabban megfogalmazva: ,ennek a regénynek az az alap-
helyzete, hogy csinalom” (650.) A sokszor csak lazan kapcsolddé széveglancban
konnyt eltévedni. A szerzé egyenesen ambicionalja, hogy valamennyi szerepldje
(és az erre folszolitott olvaso is) kedvére kalandozhasson a folyondarszertien bur-
janz6é mondatrengetegben. Mindharom konyv szinhelyének mintaja Budapest, de
mint ,,regényvaros’, ahol az eligazodashoz elsésorban a térbeli koordinatdk nyuj-
tanak megbizhaté tdmpontot — az iddbelieket tanacsos 6vatosan kezelni, hiszen
megesik, hogy a h6sok ,,egyik mondatrol a masikra negyven évet 6regednek, aztan
visszafiatalodnak a leng6hintara megint”. (606.)
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A tiizetes szerz6i kommentart nemcsak a rendhagyd szerkezet teszi indokoltta,
hanem az a kiillonos kettdsség is, amely az életrajzi motivumok személyes hangu
elbeszélése és a fikciot megkonstruald, ,,tovabbird” szovegrészek kozott all fenn. Ki-
valt a K6éra tobzodik a fikcids — varatlan és képtelen (néha burleszkszert) — esemé-
nyek felmutatasaban. Amikor Dragoman hosszt idé utan hazalatogat Kandorba,
csupan véletlentl értesiil arrol, hogy id6kozben ott lanya, s6t unokdja is sziiletett.
Mar kevésbé orvendetes eseményként torténik meg vele, hogy egy 6ngyilkos fia-
talember éppen az 6 szdllodai szobaja erkélyérdl veti le magat. Régi ismerdse, Aba
Kuno rektor ur pedig - akit 6 egy folottébb heves, tettlegességig fajuld vita soran
ellok - olyan szerencsétleniil esik el és {iti be a fejét, hogy azonmod meghal. Az eset-
legesség benyomasat erdsiti az is, hogy az elbeszélé gyakran ejti el a fonalat, ugyan-
arrdl (vagy mégsem egészen ugyanarrol) az eseményr6l eltéré mdédon informal.

Konrad bevallottan 6néletrajzi ird, mindkét trilogiajat (esszéi egy részét is) te-
leszétte életrajzi mozzanatokkal. A Kerti mulatsdgban és a hozza kapcsolodo ko-
tetekben személyesebb hangot kivant megiitni, mint a korabbi mtveiben, de taldan
nem volt elégedett az eredménnyel, mert a kovetkezé két konyvében (Elutazds és
hazatérés. Onéletrajzi regény, 2001; Fenn a hegyen napfogyatkozdskor. Onéletrajzi
regény, 2003) mar ugy vagott bele életutja elbeszélésébe, hogy elhagyott minden fik-
tiv szerepet és fantaziajatékot. Az Elutazds és hazatérés lecsupaszitva, csak a legfon-
tosabb eseményekre szoritkozva szamol be az 1944-es és 1945-6s év forduldjanak
torténéseirdl. Aprolékosan és arnyaltan jeleniti meg, hogy gyermekként megélni
és tulélni a vészkorszakot egyszerre volt emberprobalo feladat és kivételes kaland,
Konrad szavaival szdlva a ,szerencse és életrevaldsag kozos miive”. E konyve ab-
ban is rendhagyo az életmiiben, hogy rejtett teleologiat érvényesit, mikozben az
események kiszamithatatlan alakulasat érzékelteti. A szoveg hangneme egyszerre
visszafogott és hatarozott, a szornytiségek elbeszélését ironia oldja és ellensulyozza,
mint ahogy a nyilasuralomnak véget vet6 felszabadulas sem nélkiilozi a groteszk
pillanatokat. Az Elutazds és hazatérés méltan lett A ldtogaté mellett Konrad legelis-
mertebb szépirdi teljesitménye.

A folytatasa kevésbé meggy6z6. Mig az els6 kotetben a szertedgazo szalak végiil
Osszezarnak és jelentGségteljessé avatja 6ket a borzalmas hattér, a masodikat nem
tartja 6ssze ehhez foghatd erd, s igy széthull részeire, a Konrad altal kiilonben ked-
velt pikareszk szerkezet jellemzi. Az Elutazds és hazatérés csupan egyetlen esztendd
torténéseit fogja 0ssze, mig a Fenn a hegyen napfogyatkozdskor csaknem 6t és fél év-
tized krénikaja. Ertheté, hogy az utdbbi kétet gyakran kénytelen élni valtéssal-vé-
gasokkal. Az els6 harmadat a rokonok és baratok szinesen megrajzolt arcképeinek
galéridgja alkotja, melyet az egyszerre Kitiintetett és banalisnak megélt torténelmi
napok, a szerz4 1956. oktdberi személyes élményei valtjak fel, ezt pedig az 6 sze-
relmei és foglalkozasai (foglalatossagai) koré épiilé kalandok és tapasztalatok el-
beszélése koveti — a gyamiigyi munkatdl a lektori teend6kon at (ezeken a lapokon
mintha egyenesen olvasénaplot kapnank) a megtisztel6 elnoki poszttal-posztok-
kal jar¢6 tennivalokig (beleértve a faraszt6 tinnepi beszédek megtartasat is). A kotet
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cime részben a visszatekintés helyszinére, megfigyelési pontjara, Konrad hegyma-
gasi hazara utal, részben az emlékez6 elérehaladott kordara. Hangstlyos helyen, a
regény nyitanyaban megjelenik Konrad kései korszakanak egyik felttiné ujdonsa-
ga, a stilustorés: a hangulatos, remek dllapotrajzbdl atvalt édeskés hangu idillbe,
a ,hétkoznapi dolgok igézetének” lelkes ecsetelésébe. De az kétségtelen, hogy ha
valaki Konrdd Gyorgy életrajzirdja kivan lenni, annak aranybanya a Fenn a hegyen
napfogyatkozdskor.

Az utolsé id6szak irdi termése mar a megfaradas jegyeit mutatja. Az Gjabb esz-
székotetek tulnyomorészt a korabbi témak ismétlései-variacioi (A kozép tdguldsa.
Gondolkodds Eurdpdrdl, 2004; Az iré és a vidros. Esszék, el6addsok, 2004; Zsidok-
16l, 2010), de akad kozottiik olyan is, melyet iddszertivé tett a magyar kormanyzat
hol felemas, hol pedig ellenséges Eurdpa-politikaja: Konrad igen hatasosan érvel
az Eurdpai Unidhoz vald tartozasunk mellett (Itt, Eurépdban, 2014). A legutolso,
folottébb lazan Osszefiiggd esszéregény-trilogiajanak (Kakasok bdnata, 2005; Inga,
2008; Harangjdték, 2009) narracios szerkezete, beszédhelyzete a masodik trilégia
megoldasaira emlékeztet, az elbeszéld itt is a szerzd nyiltan vallalt alteregéja, aki
ezuttal a Kalligaro névre hallgat, am e kotetekt6l mi sem all tavolabb, mint a Ké-
ora-féle akciok erdltetése. Ezekben is a szamvetés gesztusa uralja az elbeszélést, az
oregedd iré immar sokadjara véllalkozik arra, hogy szembenézzen régi-uj énjének
aprolékosan kiismert és mégis megfejtetlen maradt vondasaival. Az 6regedés nehe-
zen elviselhetd kihivast jelentett Konrad szamara és egyuttal kényszert inditékot is
a napi penzumként megélt irasra, merthogy valamiképp ki kellett toltenie a hatra-
levé id6t. Megrenditd pillanatok is talalhatok e konyvekben (példaul a kilencveny-
nyolc éves édesanyja halalarol irt beszamold a Kakasok bdnata cimt kétetben) és a
korai regényeit idéz0 retorikai remeklések is (mint az Inga els6 lapjain), de szembe-
tind az egyenetlen szinvonaluk.

Foltehetéen végs6 Osszegezésnek szanta Konrad az életm findléjanak tekinthetd
két utols6 konyvét (Falevelek szélben. Asatds 1., 2017; Oreg erdd. Asatds 2., 2018),
melyekben bar ujra ismétli kordbban irt szovegeit (helyenként sz6 szerint), de a
bekezdések (,,strofak”) wjszert és célzatos csoportositasaval érdekes és elgondol-
kodtat6 kontextust teremt. Ez volna a ,,Konrad-biblia”

[rdsom végére érve nem hallgathatom el, hogy adésa vagyok, adésa maradtam
Konrad Gyorgynek. A hetvenes évektdl kezdtem el foglalkozni miveivel, mar csak
azért is, mert rendkiviil imponalt, hogy 6t nem lehetett eltériteni a maga valasztotta
tttdl. Els6ként 1974-ben jelent meg a Balint Evaval kozosen irt irodalomszociold-
giai dolgozatunk, amelynek egyik referenciamtive A ldtogaté volt. (Ekkor mar tul
voltunk Konrad rendérségi meghurcolasan.) Késébb szisztematikusan prébaltam
feldolgozni a folyamatosan béviild életmivet, és elhataroztam, hogy monografiat
irok réla. Az els6 valtozattal el is késziiltem 1994-ben, de elégedetlen voltam vele és
csak egyik-masik fejezetét publikaltam. A monografia atdolgozasaban-ujrairasaban
két koriilmény kiilonosen feszélyezett. Egyfeldl az, hogy Konrdd Gyorgy nemcsak
szamos interjuban, de esszéiben, s6t regényeiben is vissza-visszatért korabbi irasai-
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hoz - szemlatomast ambiciondlta, hogy legfébb értelmezdje legyen dnmagéanak.
Masteldl a palya megrajzolasat f6l6ttébb kockazatossa tette a lezaratlansaga, hiszen
tartani lehetett attol, hogy olyan (Gjabb) fordulatot vesz, ami halomra donti az (ad-
digi) osszképrdl adott megallapitasaimat. Tehat talalok mentségeket, de attol még
adésa maradtam.

Ha ma egyetlen sz6val kellene jellemeznem 6t, az a szabadsag lenne. Nem mint-
ha semmibe vette volna a stlyos tarsadalmi és politikai determindciokat, nagyon is
szamolt veliik, de nem hitte el élete legvalsagosabb 6raiban sem, hogy ne lehetne
tenni valamit elleniik. Nem volt sem naiv, sem fantaszta, regényei is tanusithatjak,
hogy tulsagosan is ragaszkodott a tapasztalati vilaghoz. De a sajat — ismételten sze-
rencsés — szabaduldsai a holokauszt, majd a diktaturak és féldiktatarak szoritasabol,
mintegy evidenciaként égették bele tudataba a szabadsag koreinek tagitasat. A vé-
letlen és a szerencse meglep&en nagy szerepet kaptak életében és miivészetében.
Csak egy jellemz6 példa 1956 végérdl, amikor szokasa szerint késve érkezett meg
az illegalis megbeszélés szinhelyére, a tobbieket mar begyujtotte a renddrség. Neki
a hajaszéla sem gorbiilt. Ugy képzelem el Konrad mindennapjait is, hogy batran
nekivaghatott a tilosnak, mert mire atért, zoldre valtott a lampa. S taldn éppen a
személyes tapasztalatain alapuld optimizmus kolcsonzott neki kikezdhetetlen hitet
és er6t ahhoz, hogy ha kell, szembeszegiiljon a hatalommal, vagy ha éppen az kel-
lett, hat kozvetitsen és békét teremtsen irdk és partok és nemzetek kozott. Jjesztd
belegondolni, talalunk-e ra mast is, hogy 6 mar nem elérheté.

P.S.

Kalligaro, Dragoman, K. Gy. elment. Talan nem ugy, ahogy elképzelte, ahogy
sz0szmotolt vele sok ideje, de a szerencséje nem volt akkora, mint a filozéfus barat-
ndjéé, akit vizen ringatva csokolt 4t az Uristen a mdsvilagra. A megfigyeld, a tajba
illeszkedd, a leiré gyakorta jelolte ki allomashelyét, ahonnan a kameraalls bel6he-
t6. Leginkabb idegen vérosok presszdjanak teraszan, vendégségekben, konferen-
cidkon, lepusztult kérnyékeken szerette nézni és észrevenni a hazak valtozasait, a
kopottsagban megmaradt szépséget vagy az tjracirkalmazott rekonstrukciot. O volt
a varosellendr. Képzeletbeli varost is teremtett, Kandort, ahova meghivta olvaséit.
1965 6szén lattam elGszor, az Eurdpa Kiaddban, Szekeres Gyorggyel 6sszebujva a
Tolsztoj-sorozat egyik kotetének imprimaturdjat bogaraztak. Két szép férfi (akkori-
ban ugy gondoltam, bacsi), csak ennyit tudtam réluk. Aztan a jészerencse megadta,
hogy életiiket és miiveiket megismerhettem. Koszonom.

V. Balint Eva
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A PROUST-JELENSEG ES A NOK TOBBGENERACIOS
TAPLALKOZASI ELETTORTENET-IRASA
MINT A HOLOKAUSZT TRAUMAIRODALMA?

A Proust-jelenség és a mély emlékezet [deep memory]

Jelen iras egy nagyobb kutatas része, amely tobb szaz néi holokauszttuléld és
leszarmazottaik élettorténet-irasanak kiilonféle formait vizsgalja. Bar az itt tar-
gyaland6 miivek legtobbje jol illeszkedik a napld és a memoar hagyomanyos ka-
tegoriaiba, az élettorténet-irds [life writing] terminus, mint ezt mashol mar ki-
fejtettem, joval tagabban értendd.’ Itt csak az élettorténet-irdsok egyik alesetét
fogom térgyalni, azt, amelyikben az En elbeszélése szorosan kapcsolddik ételek
készitéséhez és/vagy fogyasztasahoz. Ennek elnevezéséiil a tdpldlkozdsi élettorte-
net-irds [alimentary life writing] terminust javaslom, amelyben a ,taplalkozasi”
nemcsak az ételre magdra vonatkozik, hanem a taplalas aktusara, és kovetkezés-
képp az emberi kapcsolatokra is. Korabban mar tébb hasonld szoéveget elemez-
tem, és arra a kevés férfira is kitértem, akik irtak f6zésrél vagy receptekrél. Ebben
a tanulmanyban elsésorban francia ajku tulélok és leszarmazottaik néhdny repre-
zentativ szovegére koncentralok.

Mielé6tt jobban belemélyednénk a taplalkozasi élettorténet-irasba, el6bb vizs-
galjuk meg ezt az irasfajtat abban az sszefiiggésben, hogy mi is az ételnek mint
kulturalis kategérianak a torténete és jelentdsége. Georg Simmel, az egyik els6 né-
met szociologus mar 1910-ben bemutatta a maga ,,gasztronémiai szociologidjat”,
ami az étel gazdasagi, tarsadalmi, vallasi, politikai és kulturalis fontossagat hang-
stlyozta.* Mégis elsdsorban antropolégusok voltak azok, akik els6ként felismerték

A szerz6 a Stony Brook University professor emeritdja, jelenleg a New York University oktatoja.
Ez a tanulmany részben azon tdmogatdsnak koszonhetden jott 1étre, melyben az Institute of
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hozzaférés: 2019.03.10, http://ahea.pitt.edu/ojs/index.php/ahea/article/view/322.
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az étel kulturalis jelentéségét, mindenekel6tt Claude Lévi-Strauss, aki arra toreke-
dett, hogy a nemzeti, etnikai és vallasi étkezési szokasok torténetét a mindennapi
élet torténetének részeként elemezze. Lévi-Strauss abbol az eléfeltevésbdl indult
ki, hogy a f6z¢és nyelv, amelynek — mas nyelvekhez hasonléan - van egy tudattalan
strukturaja, és amellett érvelt, hogy a torténetmesélés, a miivészetek és a vallas
mind alapvet6 kapcsolatban allnak a f6zéssel.” Roland Barthes munkai is emlitésre
méltéak ezen a ponton,® aki az ételpreferenciakat pszicho-szocioldgiai megkoze-
litésben vizsgélta, és az ételt kommunikacios rendszerként értelmezte, bar addig
mar nem jutott el, hogy az irott széveg lapjain szerepl6 ételek kommunikativ funk-
ciojat is feltarja.

Ugy tlinik, az étel elementaris hatdsa abban all, hogy a szaglészerveken keresz-
tiil stimulalja az emberi agy limbikus rendszerét, amely az emlékeket tarolasaért
és az érzelmek szabalyozasaért felelds, és ezaltal tesz szert kiilonds fontossagra
az ételrdl vald beszéd és iras az emlékezet vonatkozasaban. Marcel Proust Az
eltlint id6 nyomdban cim mivében, a modern irodalom egyik leghiresebb pasz-
szusaiban azt irta le, ahogyan a madeleine stitemény képén keresztiil - amely az
érzékek felfokozott, a szokvanyos emlékezéstol kiillonbozd emlékezetét jelentette
szamadra - visszautazott az id6ben, és rég elfelejtett gyerekkori emlékek rohantak
meg, amelyek azutan ugy kisérték tovabb, mint une saveur, une odeur [egy iz,
egy illat]:

»Mais quand d’'un passé ancient rien ne subsiste, aprés la mort des étres,
apres la destruction des choses, seules, plus fréles mais plus vivaces, plus
immatérielles, plus persistantes, plus fideles, lodeur et la saveur restent
encore longtemps, comme des ames, a se rappeler, a attendre, a ésperer, sur
la ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque
impalpable, [¢difice immense du souvenir.”

[»De mikor a régmultbdl tobbé mar semmi se marad, az él6lények haldla
utan, a dolgok pusztulasa, egyediil az iz és az illat élnek még tovabb
sokaig, torékenyebben, de elevenebben, anyagtalanabbul, szivésabban
és hivebben mindennél - mintha csak lelkek volnanak, amelyek idézik,

* Claude LEvI-STRAUSS, ,,The Cultural Triangle”, New Society 22 (1966): 937-940.

¢ Roland BARTHES, ,,Pour une psycho-sociologie de 'alimentation contemporaine’, Annales Eco-
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Lasd még 2013, Jacques J. ZEPHIR, ,Nature et function de la mémoire dans A la recherche du
temps perdu’, Philosophiques 17, 2. sz. (1990): 147-168.; Emily T. TRoscIANKoO, ,Cognitive Re-
alism and Memory in Prousts Madeleine Episode”, Memory Studies 6, 4. sz. (2013): 437-456;
Deborah JENSON, ,,Adrien and Marcel Proust: Fathering Neurasthenic Memory”, in Being Cont-
emporary. French Literature, Culture, and Politics Today, szerk. Lia BROZGAL és Sara KippPUr
(Liverpool: Liverpool University Press, 2016), 362-373.
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varjak, remélik, minden egyebek romjai felett, amelyek moccanas nélkiil
tartjdk majdnem megfoghatatlan harmatjukon az emlék orias éptiletét”].?

A szagérzékelés az emberi agyban szorosan kapcsolédik azokhoz a rendszerek-
hez, melyek a tanulasért, emlékezésért, érzelmekért és a nyelvekért felelnek. A fenti
Proust-idézet nyomadn az illatok és izek kivaltotta 6néletrajzi emlékek Proust-jelen-
ségként, avagy prousti emlékezetként hiresiiltek el a biolégiaban, a human tudo-
manyokban és a kognitiv pszicholégiaban. Nemrégiben kisérletekkel bizonyitottak,
hogy az ilyen emlékek erésebbek, érzelemgazdagabbak és hatékonyabban idéznek
fel az élettorténet korabbi szakaszaihoz kapcsolddd multbéli tapasztalatokat, mint a
tobbi érzékhez kapcsolodo emléktoredékek, és hogy ezek az emlékek eltérnek azok-
tdl, melyeket verbalis vagy vizualis informaciok keltenek fel.” Az étellel kapcsolatos
illatalapt emlékek fontos dsszetevéi a poszttraumas stressz szindrémanak is. Erre
jo példa Charlotte Delbo irdsa, amely a deportalasaval kapcsolatos emlékeivel fog-
lalkozik.” Az 1985-ben posztumusz megjelent, emléktoredékek fiizérébdl allé La
mémoire et les jours-ban [Az emlékezet és a napok] Delbo szembeillitja egyfelél az
érzékek emlékezetét [mémoire des sens] vagy mély emlékezetet [mémoire profonde],
a koncentracids tabori tapasztalatok felidézésének egyik kulcsfogalmat, s masfe-
161 a kiilsé/értelmi emlékezetet [mémoire externe/intellectuelle]: az érzékek emlé-
kezetében a megismerésnek [cognition] nincs sziiksége latvanyra, mivel helyette
illatban, tapintasban, hangban o6lt testet. Delbo, amikor a tabor szornytségeit az
érzékek emlékezetének segitségével idézi meg, akkor az {iriilék és az égé hus szagara
emlékezik:

»Retrouver les odeurs, les saveurs, lodeur de la pluie. A Birkenau, la
pluie faisait ressortir lodeur de diarrhée. Cest lodeur la plus fétide que je
connaisse. A Birkenau la pluie rabattait sur le camp, sur nous, la suie
des crématoires et lodeur de chair qui brile. Nous en étions imprégnés.”™

[»-Ratalalni a szagokra, izekre, az es6 szagara. Birkenauban az es6 el6hozta a
hasmenés szagat. Ez a legbtizosebb szag, amit csak ismerek. Birkenauban az
esd lesujtott a taborra, rank, a krematérium kormara és az ég6 hus szagara.
Atitatott minket”’]

8 Marcel PrRouST, Az eltiint id6 nyomdban. 1. két. (Swann), ford. GYERGYAI Albert (Budapest:
Eurépa Konyvkiado, 1961).

® Gordon M. SHEPHERD, ,,Smell Images and the Flavour System in the Human Brain”, Nature 444
(2006): 316-321.; Maria LARSSON et al., ,The Functional Neuroanatomy of Odor Evoked Auto-
biographic Memories Cued by Odors and Words”, Neuropsychologia 51 (2013): 123-131.

10 Delbordl lasd az alabbi disszertaciot: MARCzISOVSZKY Anna, La ,verité” dAuschwitz et l'im-
pératif du regard. Lunivers concentrationnaire dans les oeuvres de Charlotte Delbo - inédit de
la narration (Budapest: ELTE, 2015), hozzaférés: 2019.10.22, https://edit.elte.hu/xmlui/hand-
1e/10831/32623.

' Charlotte DELBO, La mémoire et les jours (Paris: Minuit, 1985), 3-14.
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A ndk taplalkozdsi élettorténet-irdsa
mint a holokauszt traumairodalma

Az étellel, receptekkel és receptkonyvekkel kapcsolatos asszocidciok nemcsak a ne-
mek szerint elkiiloniilé [gendered] csaladi kapcsolati hdlokban kulcsfontossaguak,
hanem a nék nemi identitasaban [gendered identity] is. Az ételnek, amelyet rend-
szerint nék készitenek el, tarsadalmi és pszicholdgiai dimenzidi tobbek kozott ki-
terjednek a vigasztalo és a nosztalgikus ételekre is, amelyek a szorongas oldasahoz
kapcsolodnak. Az étellel és a nemek szerint leosztott [gendered] hazimunkdkkal
kapcsolatos tevékenységek gyakran valnak az dSnmegerdsités és az etnikai identitas
egyediili forrasava, s egyben a kulturalis, vallasi és csaladi emlékezet fenntartasanak
modjava is, kiilonosen a hagyomanyos tarsadalmakban él6 nék szamara, akiknek
nagyon Kicsi a hatalmuk a tarsadalom nyilvanos szegmensében.

A masodik vilaghaboru soran a taborlakok — annak ellenére vagy éppen ami-
att, hogy a taborokban éheztek — komoly kockazatot vallaltak, hogy eléallitsak a
haborus irodalom egy sokaig észrevétlen, de mint kideriilt, igencsak burjanzé al-
fajat, az egyéni vagy kollektiv receptirast, amelyet a bortonirodalom tagabb kont-
extusaban érdemes értelmezni. Anne Georget a nemrégiben, 2014-ben bemutatott
Festins imaginaires [Képzeletbeli lakomdk] cimt dokumentumfilmjében tobb habo-
rus receptgytjtét is megszdlaltatott, mind a naci koncentracids taborokbodl, mind a
Gulagrdl, mind pedig japan hadifogolytaborokbol. Mint Georget is hangsulyozza,
ezek a receptgytjtemények sokat elarulnak az emberi viszonyokrdl, azoknak az em-
lékeirdl, almairol és reményeirdl, akik e mtivek létrehozasaban talaltak vigaszt. Az
ételrdl valo beszéd elGsegitette, hogy létrejohessen a koncentracids taborok Alltag
[mindennapi] bortonkultiraja, és ennyiben ennek a beszédnek a funkcidja sok-
ban hasonlit ahhoz a szerephez, amelyet a vers- és torténetmondas, a zene és a hu-
mor toltétt be a taborokban: ezek egyfajta megkiizdési stratégiaként funkcionaltak,
amely Osszetartast is teremtett. Az éhezés kozepette id6r6l idére mindkét nembeli
taborlakok humorral vegyitették az ételrdl valé beszédet, és vicceket gyartottak az
¢hezésrél. Mindazonaltal féleg a n6k voltak azok, akik recepteket cseréltek: sok né,
amikor végre hozzajutott egy-egy papirdarabkahoz és tithoz, cérnahoz - akar ugy
is, hogy a kenyerét cserélte be értiik —, recepteket irt le a papirdarabkékra. Néha-
nyuknak teljes kézirasos szakacskonyvet is sikeriilt 6sszeallitani, bar azt soha nem
fogjuk megtudni, pontosan hanyan is voltak, mivel gyakran mind a szerzd, mind
a mu elpusztult. De még ma is felbukkannak ilyen gytijtemények maganarchivu-
mokban, ha egy-egy tulélé meghal, és tovabbi ismeretlen szamu ilyen gytjtemény
lappang katalogizalatlanul holokauszt-konyvtarakban.

Viktor Frankl (1905-1997) osztrak pszichologus mar 1946-ban megemlitette a
koncentracids taborokrol irt memodrjaban," hogy az étel irdnti sévargas volt az a leg-

2 Viktor FRANKL, ...trotzdem Ja zum Leben sagen: Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager
(Vienna: Verlag fiir Jugend und Volk, 1946).
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f6bb elemi 6szton, amely koré a taborlakok mentalis élete 6sszpontosult. Frankl ezt
Magenomanidnak (gyomormanidnak) nevezte el. Frankl azt allitotta, hogy az ételr6l
vald beszéd veszélyessé valhat, ha a rabok tul sokdig belefeledkeznek, mivel id6lege-
sen pszicholdgiai vigaszt nyujt ugyan, de a valésaggal valo kapcsolat elvesztésének
kockazataval jar. Az ételnosztalgia elutasitdsa arra vall, hogy Frankl nem értette meg
az ételrdl valo beszéd hatasat az identitdsra és a kozosségre. Vele ellentétben kortarsa,
Suzanne Birnbaum (1903-1975) - az egyik els6 koncentraciés taborokrol sz6l6 me-
moar, az Une frangaise juive est revenue: Auschwitz, Belsen, Raguhn [Egy francia zsido
né visszatért: Auschwitz, Belsen, Raguhn] szerz6je — megértette, mi volt a tétje annak,
hogy a nék ilyesmirél beszélgettek. A parizsi sziiletési Birnbaum varrénd volt, sa-
jat tzlettel, amelyet ugyan atadott egy nem-zsidd tulajdonosnak, de tovabbra is ott
dolgozott, amikor 1944 januarjaban, valoszintileg feljelentés nyoman letartdztattak.
Drancy-n keresztiil Auschwitzba deportéltak, aztan onnan tovabb Bergen-Belsenbe,
Raguhnba, majd végiil Theresienstadtba, ahol 1945 aprilisaban érte a felszabadulds.
Amint visszakeriilt a hazdjaba, Birnbaum azonnal nekilatott a memoarja megira-
sanak, mivel meggy6z&dése volt, hogy a tuléléknek kotelessége a tantsagtétel. Mar
1945. oktober 15-én befejezte a kéziratat, és egy masik noéi talélo segitségével 1946-
ban sikeriilt is publikalnia, igen kis példanyszamban (1989-ben adtak ki tjra). Birn-
baum a memoadrjaban elég részletesen elmeséli, hogy milyen fontos volt a tdborlakd
nok szamara a képzeletbeli receptek és lakomak felidézése:

»Nous faisions nous aussi des menus, mais imaginaires. Et, crevant de faim
en attendant notre pauvre maigre soupe, nous nous invitions mutuellement.

Quelles receptions! Quels festins! Selon la province dou venait I'une ou
lautre, nous mangions une cuisine alsacienne, bretonne, auvergnate ou
meridionale, et aussiarabe, grecque, polonaise ot juive. Que de choucroutes,
de poulets, de jambons, de homards, de couscous, de poissons farcis et de
boulettes de toutes sortes avons-nous degustés, moralement, leau nous en
venait a la bouche!””

[,Meniiket is dsszedllitottunk, de képzeletbelieket. Es az éhhalal szélén,
mikézben a nyomorult, hig levesiinkre vartunk, kélcsonosen meghivtuk
egymast.

Micsoda fogadasok! Micsoda lakomdk voltak! Attol fiiggéen, hogy ki
melyik vidékrol jott, ettiink elzaszi ételt, bretont, auvergne-it vagy dél-
franciat, de arabot, gorogot, lengyelt és zsidot is. Micsoda choucroute-ot
(kb. toltott kaposztat), csirkét, sonkat, homart, kuszkuszt, toltott halakat és
mennyiféle gombocot kostoltunk, érthetd, hogy osszefutott télitk a nyal a
szankban!”]

1 Suzanne BIRNBAUM, Une frangaise juive est revenue: Auschwitz, Belsen, Raguhn (Paris: Editions
du livre francaise, 2003), 62.
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Birnbaum, miutan részletezte ezeket a képzeletbeli kulinaris élvezeteket, mintegy
kontrasztként megadja a napi fejadagok pontos mennyiségét is, amit a n6k kaptak
a taborokban: ez mindig kevesebb volt, mint a férfiaké, és délben felvizezett leves-
bél, este 20 deka kenyérbdl 4llt, amit a rabok legtobbje azonnal elfogyasztott, és
csak a legraciondlisabbak tettek el beldle egy vékonyka szeletet masnap reggelre.
A memoar egy kés6bbi epizddjaban Birnbaum felidézi, hogy a receptek cserélgeté-
se milyen mdédon képezte részét a képzeletbeli estélyeknek, amelyek sordn a rabok
eljatszottak, hogy vendégségbe mennek egymashoz, és mindegyikiik leirta, milyen
ruhat visel, a vendéglaté pedig gondoskodott az estély megszervezésérél, a meniirél
és a vendégek szorakoztatdsardl.” Birnbaum bensdséges hangulatu leirasai azért
ilyen elevenek, mert egyéniti a baratait, akik maniakusan az ételekrdl és petit plats
mijotés-rdl [kb. szaftos huisos raguk] beszélgetnek. Ott volt Rosette, a gyogyszerész,
Dany, az orvostanhallgato, Alice, a franciatanar, Marie, a gydgyszerészhallgato,
mind parizsiak, akik képzeletbeli vendégségeik kozepette irodalomrol, filmmtivé-
szetr6l, szinhazrol és filozofiardl beszélgettek. Mint Birnbaumnak ez az igen korai
irasmiive is bizonyitja, az ételrdl valé beszéd részét képezte annak a bensdségesség-
nek, melyben a taborlaké n6k megosztottak a maganéletiik részleteit a tobbiekkel.
A néi koncentracidstabor-memoarok bévelkednek a hasonld beszélgetések leira-
saban, akar rogton a felszabadulas utan irddtak, akar évtizedekkel késébb. Nem
meglepd, hogy a receptekrdl valé beszéd még a taborokban is sokban titkrozte a
receptmondo tarsadalmi osztalyhelyzetét és vallasossaganak mértékét.

A Berlintdl északra taldlhato, 1939-t6l 1945-ig fennallt ravensbriicki koncent-
racios tabor kizarolag néknek volt fenntartva, akik nagy része nem-zsido politikai
fogoly volt, de azért keriilt ide mintegy 20 000 kiilonféle allampolgarsagu zsidd is.”
Ebbdl a koncentracids taborbdl jé néhany receptgytijtemény maradt fenn, koztitk
egy franciaul: ezt Rebecca (Becky) (Buckman) Teitelbaum (1909-1999) irta, aki a
héboru el6tt Anderlachban élt, Briisszel kozelében, és egy nagyaruhaz, az A LIn-
novation konyvelésén dolgozott. A haboru alatt a ravensbriicki Siemens gyarban
volt kényszermunkas tizenhét honapig, de a belga nagyaruhazban szerzett irodai
tapasztalata révén irodai munkara tudott keriilni. Idénként éjszakai miiszakra volt
beosztva, ahol papirt tudott lopni, amib6l aztan harom apré receptkonyvet szer-
kesztett, a lapokat a kenyéradagjan vasarolt ttvel és cérnaval fiizte 6ssze. E kony-
vek koziil kett6t mas rabok szamara készitett ajandékként, ezek 1943-ban elvesztek.
A harmadikat megtartotta maganak: ez egy apro, szaztiz oldalnyi, vonalazott barna
papirbol all6 konyv, amelybe mintegy szaz receptet irt le franciaul, a soufflé au mer-
lantol [kb. tékehalfelfujt] az aranytalanul sok édességig, mint példaul a mousse au
chocolat [csokoladéhab], gateau neige [kb. piskota], soufflé a confiture [lekvaros fel-
fajt], gelée de groseille [ribiszkés gyiimolcskocsonya] és a sabayon italien [olasz po-

* Uo., 110.
> Rochelle G. SAIDEL, The Jewish Women of Ravensbriick Concentration Camp (Madison-Wis-
consin: University of Wisconsin Press, 2004).
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harkrém]. Ezen feliil rajzokat is készitett rabtarsairdl, valamint néhany pakli jaték-
kartyat ajandékba. Amikor a tabort ki kellett tiriteni, elveszitette a taskajat, benne
a konyvecskével, de egy idegen bamulatos médon megtalalta, és par évvel késébb
visszajuttatta hozza Belgiumba. Annak ellenére, hogy az értékes emléktargy ilyen
varatlan mddon jutott vissza hozza, Teitelbaum egyszertien csak elrejtette a recept-
konyvet, mignem unokadccse, Alex Buckman a habort utan 6tven évvel megta-
lalta, amikor egy izben Teiltelbaum kérhazba keriilt. Teitelbaum 1938-ban ment
feleségiil a magyar zsido Herman Teitelbaumhoz, akivel a hdbort utan fiukként
nevelték fel Alexet, ugyanis Alex sziileit, azaz Teitelbaum lengyel allampolgarsagu
fivérét és annak belga feleségét 1943-ban megolték Auschwitzban. Alex ugy maradt
életben, hogy kett6tdl hat és fél éves koraig tucatnal tobb csalad bujtatta. A Teitel-
baum csalad 1951-ben Montréalba emigralt, és a kéziratot ma a Vancouver Holo-
caust Center 6rzi. A receptkonyvet az intézmény 2002-es utazé kiallitasan mutattak
be, ami a Ravensbriick: Forgotten Women of the Holocaust [Ravensbriick: elfelejtett
nék a holokausztban] cimet viselte. Rochelle Saidel felidézi az élményt,"® amikor
2003 februdrjaban, a vancouveri kiallitason megkdstolta a Teitelbaum receptje alap-
jan siitot gateau a lorange-t [narancsos siitemény]. (Az angolra forditott recept az
eredeti receptkonyv fotdjaval illusztrdlva az interneten is elérhet8.” Am ha valaki
elolvassa az eredeti francia receptet, vilagossa valik, hogy nemcsak a nevét valtoz-
tattdk meg az eredeti gdteaux aux oranges-rdl, és nem is pusztan csak atszamol-
ték az Eszak-Amerikaban bevett mértékegységekre, hanem teljesen atalakitottak
és leegyszertsitették az eredeti, meglehetdsen Osszetett elkészitési modhoz képest.
Mikdzben a Buckman-féle modernizalt angol nyelvii verzi6 egy egyszert siitemény,
amihez — minden tovabbi magyarazat nélkiil — ,,egy bogre reszelt narancshéjat” kell
hozzaadni, addig az eredeti recept nem a stiteményhez sziikséges hozzavalok meny-
nyiségének megadasaval kezdédik, hanem annak részletezésével, hogy hogyan f6z-
ziink tizenkét narancsbol szirupot: ,,végy tizenkét narancsot, hamozd meg, a héjat
cukorral és kevés vizzel f6zd szirup-stirtiségire...” [,,prendre 12 oranges, éplucher,
mettre a cuire les pelures avec du sucre et un peu deau jusqua consistence d'un
sirop...”]. Az eredeti recept modernizalasa korantsem mellékes, hiszen Buckman
egyfajta kellékként hasznalja az el6addsain — ugyanis rendszeresen tart el6adasokat,
amelyeken a nagynénje és sajat holokauszt-élményeirdl beszél fiatalok ezrei elott, és
mindig kiosztja a gateau a lorange receptjét, amit a diakok olykor el is készitenek.)
Az olyasféle hozzavalok, mint egy tucat narancs vagy, még gyakrabban, egy tucat
tojas, teljesen bevettnek szamitottak a haboru el6tti receptekben, amiket a siitemé-
nyekben kiilondsen gazdag holokausztgyiijtemények megdriztek.

¢ Uo., 54-55, 247.

7 Lasd ,,Gateau a lorange: The story of a recipe that survived the Holocaust”, CBC 21, 2017. nov.
20., hozzaférés: 2019.03.05, a receptet lasd itt: https://www.cbc.ca/radio/docproject/features/
giteau-a-1-orange-the-story-of-a-recipe-that-survived-the-holocaust-1.4375222/gateau-a-1-
orange-the-story-of-a-recipe-that-survived-the-holocaust-1.4375235.
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Birnbaum és Teitelbaum koncentracios taborbeli receptjei koziil sok nem kifejezet-
ten koser, és még csak nem is zsido, ami igy egyiitt azt jelzi, hogy a lejegyz6ik varosi,
asszimilalddott, felnétt nék voltak, akik mar tudtak f6zni, amikor deportaltak dket.
Marceline Loridan-Ivens (1928-2018) viszont, akit tinédzserként, nem sokkal a tizen-
hatodik sziiletésnapja el6tt deportaltak Parizsbol Auschwitzba, egyaltalan nem emlit
ételrdl szolo beszélgetéseket a szandékoltan irodalmi igényt, levél formaban megirt
memodrjiban, a 2015-ben megjelent Ef tu nest pas revenue-ben [Es te nem jottél visz-
sza],”® amelyet vele egytitt deportalt, meggyilkolt apjanak irt. De 2014-ben, a fentebb
idézett Georget-féle dokumentumfilmben Loridan-Ivens mégis felidézi, hogyan tanult
meg blanquette de veau-t [kb. borjuragu] késziteni Birkenauban, és hogy kés6bb azzal
szerzett dromet a baratainak, hogy az adott recept alapjan el is készitette az ételt. Egyal-
talan nem emlit zsid6 ételeket, annak ellenére, hogy a sziilei lengyel zsidok voltak, akik
1919-ben Franciaorszagba telepiiltek at, de sosem nyertek allampolgarsagot.

A receptekrol szolo taborbeli beszédhez valo viszonyulas egy masik, 1élektani-
lag joval dsszetettebb mddja Nadine Heftlernél (1928-2016) taldlhaté meg, aki régi
francia polgarcsaladbol szarmazott. Loridan-Ivens-hez hasonléan még nem volt
tizenhat, amikor a sziileivel egyiitt letartoztattak a Gare de Lyon-on 1943. majus
13-4n, és Auschwitzba deportaltak, ami utan az apjat mar soha tobbé nem latta, de
anyjaval sikeriilt még 6t honapon at egyiitt maradnia. Polgari n6k lévén lenézéssel
tekintettek az ottani nék tobbségére, mondvan, ezek a nék csak azzal tudnak kittin-
ni, hogy az otthoni jolétiikkel dicsekszenek és a receptjeikkel biiszkélkednek:

»Les Francaises qui se réunissaient ainsi parlaient aussi beaucoup delles-
mémes; reproduisant certains épisodes de leur vie, elles mettaient un point
d’honneur a affirmer que chez elles, on navait jamais manqué de rien,
méme pendant ces derniéres années: lorsquelles rentraient chez elles, le
soir, elles mavaient qua ouvrir le buffet et se mettre a table... Toutes ces
femmes et jeunes filles, dont la plupart émanaient d'un milieu qui, je crois,
nétait pas trés recommendable, étaient logés a la méme enseigne que les
autres prisonniéres et, ne pouvant donc plus sen distinguer suffisamment
a leur gré par leur apparence extérieure, éprouvaient le besoin de vous
montrer “‘qui” elles étaient en vous enseignant des recettes de cuisine ou
bien en racontant les détails de leur vie qui pouvaient donner une »bonne
impression« a I'interlocuteur. Malheurement, la vérité finit toujours par se
faire jour, et ni maman ni moi nétions trés convaincues de la distinction
de ces personnages qui auraient mieux fait de sabstenir... Heureusement,
ou plutét malheureusement, nous retrouvions de temps en temps des
personnes plus agréables a fréquenter, mais celles-ci mouraient le plus
souvent au bout de quelques semaines.™

'8 Marceline LORIDAN-IVENS, Et tu nest pas revenue (Paris: Grasset, 2015).
¥ Nadine HEFTLER, Si tu ten sors... Auschwitz, 1944-1945 (Paris: La Découverte, 1992), 48-49.



256

LOUISE O. VASVARI

[, Az Osszever6dott francia ndk igy sokat beszéltek magukrol; felidézték életiik
egy-egy epizddjat, és becsiiletbeli tigynek tekintették, hogy bizonygassak,
hogy odahaza sosem szenvedtek sziikséget semmiben, még a legutolsé
évek soran sem: hogy amikor este hazaértek, mast sem kellett tenniiik,
mint kinyitni a kredencet és asztalhoz iilni... Ezeket a néket és lanyokat,
akik nagyrészt olyan kozegbdl jottek, ami, Gigy hiszem, nem volt tul fényes,
ugyanugy szallasoltak el, mint a tobbi rabot, és ezért tobbé mar nem voltak
képesek arra, hidba is szerették volna, hogy a kiilsejiik alapjan elkiiloniiljenek;
ezért sziikségét érezték, hogy ugy hozzak a tobbiek tudomasara, »kik« is 6k,
hogy ételrecepteket mondtak fel, vagy az életiik olyan részleteit osztottak
meg, amivel »jé benyomast« tehettek a hallgatésagra. Sajnos az igazsag
végiil mindig kideriilt, és sem a mamdamat, sem engem nem sikerdilt igazan
meggy6zniiik arrol, hogy milyen el6kelé személyek is lettek volna 6k. Jobban
tették volna, ha ebbe az egészbe nem mennek bele... Szerencsére vagy inkabb
balszerencsére, idénként sikertilt kellemesebb tarsasagra is bukkanunk, de 6k
legtobbszor par hét mulva meghaltak?”]

Heftler elbeszéli, hogy amig az anyjat el nem gazositottak, addig nem volt sajat
akarata, de azutan, hogy ,,a mamdm elment, rogton elfogott az érzés, hogy életre
keltem” [,maman partie, javais la sensation de naitre subitement a la vie”] (89).
1944 decembere és 1945 januarja kozott Heftlert és 1j ismerdseit, akikre az anyja
halala utan tett szert, evakualtak Auschwitzbol, és Ravensbriickbe inditottak egy
halalmenetben, eleinte gyalog, aztan nyitott tetejii vagonokba zstfolva 6ket, ahol
minusz harminc fok volt, esett a h6 és napokig nem volt mit enniiik. Heftler itt, a
baratai korében végre raallt, hogy — ha némileg feszengve is, de - részt vegyen ab-
ban az érzelmi szempontbdl életmentd jatékban, amelynek soran a szornytiségektél
multbeli életiik felidézése révén menekiiltek el, az ételeket helyezve a kozéppontba.

»Le lendemain, histoire de passer le temps, nous décidons, Estelle, ma
camarade et moi, de faire un petit jeu qui consiste, chacune a tour de role, a
composer un menu, le meilleur possible. Un jury composé des concurrentes
elles-mémes décernera des prix. Homards a l'armoricaine, dindes farcies,
gigots, mokas, tranches milanaises défilent devant nos yeux, mais cest
léternel bifteck-pommes frites qui remporte nos suffrages. Cependant, pour
la premiére fois de ma vie, jentends parler de confitures de roses et de plats
orientaux dont Estelle seule détient le secret et quelle nous décrit comme
étant delicieux. Puis, un autre jeu consiste a décrire les demeures que lon
a déja habitées ou que l'on souhaiterait habiter. Certes, ces jeux nétaient pas
d’une haute portée intellectuelle, mais nous étions bien incapables de faire
leffort voulu pour en trouver de plus relevés.”

% Uo., 155.
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[»Masnap, csakhogy eliissiik az idét, gy dontottiink, Estelle baratném és
én, hogy jatékot kezdeményeziink, ami abbdl allt, hogy felvaltva meniit
allitottunk Ossze, a lehetd legjobb meniit. Maguk a versenyzok alkottdk a
zsrit is, amely dontott a dijakrdl. Breton homar (homards a l'armoricaine),
toltott pulyka, baranycomb, mokkastitemény, tranche milanaise (speciélis
francia stitemény) vonultak fel a szemiink el6tt, de az orok steak-
stiltkrumpli kombindcié nyerte el a szavazatainkat. Ekozben, életemben
el6szor, rozsalekvarokrol hallottam és olyan keleti fogasokrol, amelyeknek
csak Estelle ismerte a titkat, és amelyeket nagyon izletesnek mondott. Egy
masik jaték arrdl szolt, hogy irjuk le, hol laktunk, vagy hol szeretnénk lakni.
Ezeknek a jatékoknak persze nem volt semmi magasabb intellektualis célja,
de nem tudtunk elég erét 6sszeszedni, hogy jobbat talédljunk ki.’]

Nagyon kiilonbozik az el6bb emlitett példaktol Hélene Stark holokausztmemoar-
ja,” aki, eltéréen a korabban targyalt aldozatoktdl, nem koncentraciés taborban élte
tal a haborut, hanem ugy, hogy egy kis faluban, a Toulouse kornyéki La Magdeleine-
sur-Tarn-ban bujkalt. Stark Memoires dune juive hongroise [Egy magyar zsidé né
emlékiratai] cim@i memodrja 1981-ben jelent meg sajat kiadasban, negyvenegy
évvel azutan, hogy Stark és férje Briisszelbdl visszakiildték a haroméves fiukat a
nagyanyjaval Magyarorszagra, mert ugy gondoltak, hogy ott nagyobb biztonsag-
ban lehet. Az ilyesmi akkoriban nem volt szokatlan, hiszen a belga allampolgarsag
hijan 1év6 zsidok veszélyben voltak Belgiumban, mig 1944 marciusaig Magyar-
orszag viszonylag biztonsagos helynek tiint. A hazaspart tobb ezer masik ember-
rel egytitt Franciaorszagba evakualtak, ahol a haborut egy csodalatos parasztcsalad
gondoskodasanak koszonhetSen élték tal. Mindezt Stark negyven évvel késébb az
altalam olvasott egyik legszokatlanabb holokausztmemoarban irja le: a vidéki élet
idilli pasztoraljat idénként szinte filmszerten szakitjak meg szornyuségekkel teli
epizddok, koztiik példaul az, amelyben Stark leirja, hogy az SS kis hijan elfogta és
megolte 6ket — de nem mint zsidokat, hanem mint partizanokat, ugyanis a falu-
beliek mind hallgatnak a kilétiikrél. A tovabbi kozbeszurt szornytiséges jelenetek
kozott szerepel példaul egy tizenhat éves zsido6 fiu torténete is, aki véletleniil épp
akkor latogatja meg a sziileit, akik egy francia varosban bujkalnak, amikor az SS is a
varosba érkezik, a fiunak pedig levagjak mindkét kezét, kiherélik, megolik, az any-
ja pedig megériil. Mindekozben a konyv igazi folklorisztikus leirasat adja a falusi
életnek, egy olyan kis telepiilésnek, ahol nincs pékség, se varrond, se boltok, és ahol
Stark, aki nem beszél francidul, a helyi dialektust pedig végképp nem érti, allitolag
végiil mindenféle dolgokra kezdi tanitgatni a helyieket. Igy példul, hogy hogyan
lehet sajtot csindlni a megmaradt tejbol, vagy croissant-t és mas péksiiteményeket
az Oreg, rozsdas kézimalom segitségével elGallitott lisztbdl, és hogy hogyan gy6z-
te meg Oket, hogy a kukorica, amit korabban a cochonoknak [disznoknak] adtak,

2 Hélene STARK, Mémoires dune juive hongroise, 1940-1945 (Toulouse: Magankiadas, 1981).
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emberi fogyasztasra is alkalmas, vagy éppen hogy hogyan tanitotta meg a haziasz-
szonyat, aki kordbban csak a kisebb cornichonokat [uborkakat] hasznalta fel, hogy
hogyan lehet besavanyitani a nagyobb darabokat, és uborkasalatat késziteni beldliitk
(felteheten magyar édes-savanyu uborkasalatat).

Stark az egyik fejezetben leirja, hogy még azt is jobban tudta a francidknal, mi-
képpen kell libat tomni. Azt is elbeszéli, hogyan sikertilt két nyulbdl egy teljes falkat
kitenyésztenie, és hogyan figyelte 6rakon keresztiil az anyanyulat, ahogy kicsinyeit
gondozta. Ennek leirasa valtakozik annak elbeszélésével, hogy miképpen tett szert
egy disznora, nevelte fel, és olte le karacsonyra, amikor elérte a nyolcvan kildt. Stark
azt is hozzateszi, hogy mind barbarok vagyunk, akik disznét 6liink, hiszen az 6vé
mindenhova kiskutyaként kovette 6t, és imadta, ha vakargattak. Mindazonaltal
Stark megadja a receptet, amely szerint megfiistolte a diszné sonkajat. Egy masik
fejezet a Des recettes [Receptek] cimet viseli, ahol Stark leirja, hogy a korabbi éle-
tében Nogyvarodon [sic!] hogyan készitett levest, scipetket [sic!], azaz csipetkét és
gombocot [sic!]. A bujkélas kozepette Stark gyereket is sziilt, miutan a helyi orvos
és a haziasszonya lebeszélték az abortuszrél. Madelaine-nek nevezi el a gyereket, a
falu neve utan, ahol kés6bb sziilt még egy gyereket is. A par és a gyerekek végiil -
hamis papirjaiknak és a falubeliek védelmének koszonhetéen - tulélték a haborut.
Stark szamara csak a haboru végeztével deriilt ki pontosan, mi is tortént Magyar-
orszagon €16 csaladjaval, igy példaul hogy a gyerekét Magyarorszagon keresztények
gondozasara biztak, akik aztan eltlintek vele. A fia csak felnéttként, egy véletlennek
koszonhetéen ismerte meg valddi identitasat, de vonakodott felvenni a kapcsolatot
Starkkal és férjével, mivel erésen kotddott drokbefogadd sziileihez.

Végs6 soron Stark a memoarban bemutatott identitasat két, egymasnak ellent-
mond¢ polus mentén épiti fel: eldicsekszik azzal, hogy tehetés maramarosi csalad
sarja, de kozben azzal is, hogy milyen jol ért a f6zéshez és kivétel nélkiil minden
vidéki, paraszti feladathoz is. Az osztalyhovatartozasara vonatkozo allitasat tovabb
gyengiti a tény, hogy anyanyelvén, magyarul félanalfabéta volt, mint ezt a magyar
szavakban ejtett szamos bettitévesztés is igazolja. Ezek koziil csak néhany — mint
példaul a ,,cholette” a sélet helyett — tekintheté a magyar sz6 francia fonetikus atira-
sara tett kisérletnek, mikozben példaul Nagyvdrad nevének elirasa a helyi paraszti
dialektust tiikrozi. Stark elbeszélése az onreflexié hidnyanak szélsGséges példdja,
amikor a szerz6 képtelen értelmet taldlni a sajat torténetében, noha ez a torténet
kozben kodoltan tartalmazza annak az anyai kudarcnak a rettenetét, amit mind
az els6sziilott gyerekével, mind a masik két, Franciaorszagban sziiletett gyereké-
vel kapcsolatban atélt. Noha Stark folyton a sajat hibas franciasagarol és narrativ
autoritasanak elégtelenségérdl beszél, valojaban azzal forgatja fel a maga idillinek
mutatkozo felszini torténetét, hogy szélséségesen manipulativ médon banik a tit-
kokkal és elhallgatasokkal, és mindezt a sajat kulindris és haztartas-vezetési képes-
ségeivel valo sziintelen hencegés foglalja kiilonos egységbe.
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A tobbgenerdcios tdapldlkozdsi élettorténet-irds felé

A holokauszt-korabeli receptek a holokausztot tilélé csaladok masfeledik, masodik
és harmadik generécitja szdémara is alapul szolgaltak az élettorténet-irasra. Igy pél-
daul Anny Bloch szociologus (1944-) nemrégiben, 2017-ben megjelent Une famille
juive du temps de lexode [Egy zsido csaldd az exodus idején] cim(i mtivében ugy meséli
el a zsido-elzaszi patridta csaladja torténetét, hogy az 1940-t6l 1944-ig tarté habo-
ris évek elbeszélésének kulindris aspektust is kolcsonoz. Bloch, aki maga masfeledik
generacios kisgyerek-tulélé volt, elmondja, hogy miutan a csaladjanak menekiilnie
kellett otthonukbdl, a Vogézek-beli Remiremont-bdl, harom hoénapig, 1940 juniu-
satol szeptemberig a Haute-Loire-beli Saugues-ben éltek, ahol a csalad lanygyereke,
Yvonne Dockes szazotven receptet irt le egy pici jegyzetfiizetbe, amit aztan egész élete
folyaman maganal tartott. A szerz6, Bloch Yvonne Dockes lanya, és négy évvel késébb
1944 méjusaban latta meg a napvilagot, amikor a sziilei épp Nimes-b6l menekiiltek
az elfogatas el6l. Bloch mintegy 6tvenet megad az anyja receptjei koziil, amelyek vagy
elzasziak, vagy a zsido-elzaszi eredetii csalad sajat receptjei. Bloch a konyvben végig
megkiilonboztetett figyelmet szentel a csaladi identitas anyarol lanygyerekre torténd
kulturalis atorokitésének, amit 6 matrimonie-nak [anyai 6rokségnek] nevez. Néhany
recept azok koziil, amiket megad: pommes a lalsacienne [francia almas stitemény], la
charlotte aux pommes [kb. almaslepény], bettelman — azaz ,koldus”, egy tipikus elza-
szi kenyérpuding, amit szdraz barheszbdl [challah] vagy croissant-bdl készitenek -,
kugel, kugelhopf [kuglof], tovabba megadja a kneplich, a ,,maceszgombdc” receptjét is.
A masodik generacios francia-magyar tulélé Viviane Chocas (1962-) arra hasz-
nélta az ételeket, hogy altaluk vivja meg toredékes magyar identitdsanak visszaszer-
zéséért folytatott kiizdelmét. A sziilei, Zsuzsa és Péter, akik 1956-0s menekiiltek
voltak Franciaorszagban, nem beszéltek hozza magyarul és nem is akartak beszélni
a nyelvrél. Chocas a 2006-ban megjelent, kulinaris tematikaju memoarjaban, ami
a Bazar Magyar [Magyar bazdr] cimet és a Roman: Les saveurs du passé sur le bout
de la langue [kb. Regény: a mult izei a nyelv hegyén] alcimet viseli, arrdl szamol be,
hogy a magyar eredetéhez f(iz6d6 egyetlen kapcsolatot a parizsi magyar fiiszeres-
nél apjaval tett rendszeres latogatasok jelentették: itt hallhatott némi magyar beszé-
det, s ehhez kapcsolatként még anyja, Zsuzsa otthoni féztje jarult hozza. Chocas,
aki egyes szam harmadik személyben ir magarol, elmondja, milyen nagy becsben
tartotta a magyar izeket, amelyek a nyelvet helyettesitették szamara, egy nyelvet,
amelyben a maganhangzdk paprikabol voltak, a massalhangzok pedig galuskabol:

»Klara chérit ce lien. Son alphabet intime, ce sont ces voyelles paprika, ces
consonnes galuska, ces accents graves au gout de noix, aigus a l'amertume
du concombre.”*

2 Viviane CHOCAS, Bazar Magyar (Paris: Héloise dOrmesson, 2006), 87.
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[»Kldra nagy becsben tartotta ezt a kapcsolatot. Bensé abécéje a paprika
maganhangzoibdl és a galuska massalhangzo6ibdl all, »tompa« ékezetei a
diobélé, az élesek pedig az uborka kesertje.”]*

A Magyar bazdr fejezetei mind magyar ételek nevét viselik, igy példaul az egyik-
nek a cime Les beignets dabricots [Farsangi fank], amiben Chocas elmeséli, milyen
volt, amikor 1973-ban, tizenegy éves koraban, a csaladja els¢ alkalommal visszatért
Magyarorszagra, az apai nagyapja temetésére, Lovasberénybe. A temetés utan nagy
lakoma volt, mintegy hatvan részvevével: ,,csirkeaprolék-leves a csillogo 1ében tsz-
kalgatd csirkelabakkal és -karmokkal, toltott paprika, driasi ecetes uborkak, almas
rétesek és a hires barackos gombocok” [,,soupe aux abats de volailles, avec pattes
et griffes de poulets gisantes dans le bouillon brillant, poivrons farcis, cornichons
géants, strudels aux pommes et les fameuses boulettes aux abricots].** A Le biscuit
roulé [Bejgli] cimet visel6 fejezetben Chocas részletesen leirja, hogyan késziilt 1979
juniusaban a bacjara [érettségijére], és hogyan jelentkezett titokban magyarbdl
is vizsgara. Mintegy tucatnyi mdsik vizsgazoéval egytitt varakozik a vizsgara, akik
mind tokéletesen beszélnek magyarul, és akik mind magyar irodalmi kotetekkel
a keziikben jéttek. O csak a magyar nyelvkényvét hozta, amelybdl egy révid rész-
letet olvas fel a karacsonyi bejgli készitésérdl. A tanar csodalkozik, hogy mit keres
6 ott, hiszen akkor még csak nyolc hdonapja tanulja a nyelvet egy esti tanfolyamon.
Megkérdezi Chocas-tdl, hogy evett-e mar bejglit, amire ¢ azt valaszolja, hogy az
apja mindig vesz egyet kardcsonykor a pdrizsi magyar fliszeresnél. Azt is elmond-
ja a tanarnak, hogy a sziilei el6tt képtelen kiejteni akarcsak egyetlen magyar szot
is: ,,csak belevorosdodnék zavaromban, szégyenemben” [,,jen deviendrais rouge de
géne, de honte”].” A Le chou farci [Toltott kdaposzta] cimi fejezetben Chocas azt
beszéli el, hogy milyen volt, amikor huszonnégy évesen erds késztetést érzett arra,
hogy Magyarorszagra latogasson; Chocas, miutan leirja, mit evett ott és hogy ho-
gyan keveredett rovid szerelmi viszonyba Pallal, a huszonkét éves fotografussal,
kitér kettejitk nagy lakomajara is, amely 6t vagy hat szilvapalinkabol all, tovabba
paprikas csirkébdl, galuskabol, uborkasalatabol és rétesbél, és ez raébreszti (valo-
szintleg a sok italnak is koszonheten), hogy milyen hatassal is vannak ra a magyar
ételek, nevezetesen, hogy ez ,kiilonos érzés: a magyar ételektdl szinte elélvezek”
[.cette étrange sensation: la nourriture hongroise me porte au bord de la jouis-
sance”].”® Pal hazaviszi Chocas-t éjszakara, anyja pedig toltott paprikat f6z a lany-

» A konyv magyar kiadasdban Pacskovszky Zsolt forditasa ettdl jelentGsen eltér: ,,A malt csupan
az ételekben elevenedett meg, csak rajtuk keresztiill hagyomdnyozddott at szabadon, a papri-
ka maganhangzoéival, a galuska massalhangzdival, a diobél és a savanyii uborka ékezeteivel” [a
ford.], Viviane CHOCAS, Magyar bazdr (Budapest: Palatinus, 2007), 12.

% Uo., 7.

» Uo., 68, 30.

% CHOCAS, Bazar Magyar, 70.; CHOCAS, Magyar bazdr, 44-45.
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nak, erre Chocas raébred, hogy Pal anyjat sokkal jobban kedveli, mint Palt magat.
Amikor visszatér Parizsba, a férfi fényképeket kiild utana, és az alairdsa ala azt irja
magyarul: ,felmelegitve csak a toltott kdposzta jo” [,,seul le chou farci est meilleur
rechaufté”], amit Chocas eleinte nem ért, és a nagybatyjanak, Endrének kell felvi-
lagositani arrol, hogy ez egy magyar kézmondas.” Chocas-nak hosszt évekbe telt
megértenie, hogy a csaladja azért nem beszélt az eredetérdl, és azért nem tamogat-
tak a nyelv megtanuldsaban, mert az anyja és nagyanyja zsid6 szarmazasat titkoltak
el6le. Mindez a Bazar Magyar [Magyar bazdr] cim fejezetben deriil ki, ahol Cho-
cas leirja, hogy anyai nagyanyja, Ilona - aki 1966-ban, unokéja négyéves koraban
jott Franciaorszagba — a halalos dgyan megeskette a lanyat, hogy soha nem 4rulja
el ,a titkot”, amit 6 maga sem arult el soha az unokajanak: nevezetesen, hogy 6k
Magyarorszagrol szarmaznak. Chocas ezt irja rola: ,Ilona. Soha nem f6z6tt nekem
magyar ételt. Soha nem szOlt hozzam magyarul. Még csak emliteni sem emlitette
soha, hogy ott sziiletett” [,,Ilona. Elle ne m’a jamais cuisiné un plat hongrois. Ella ne
m’a jamais adressé la parole en hongrois. Elle ne ma méme jamais dit quelle était
née la-bas”].* Ami Chocas anyjat illeti, 6 csak 2005-ben, a taborok felszabaditasa-
nak hatvanadik évforduldjan, hetvenéves koraban kezdte el megosztani multjanak
részleteit, és felidézni, hogy 1944-ben, tizéves koraban sarga csillagot viselt. De még
élete ezen kései szakaszaban is csak az vette ra a vallomasra, hogy egyetemi tanar
batyja a nyugdijba vonulasa utan memodrt irt a csalad zsidé multjarol.

Amint azt Marianne Hirsch és Valerie Smith a traumatikus kulturalis emlékezet
kapcsan kifejtették,” a nosztalgikus narrativakat gyakran éri az a vad, hogy kon-
zervativak, sot, egyenesen reakcidsak, és hogy menekiilnek a valdsagtol: ezek az
elbeszélések mégis hozzajarulnak a mult feltarasahoz. A taplalkozasrdl szo6l6 nar-
rativak, amelyek hozzaférnek a talélok lényegében véve érintetlennek tekinthetd
»mély emlékezetéhez”, segithetnek felszinre hozni az emlékeket. Amikor a tulélék
és masod-, harmadgeneracios gyerekeik 0sszevegyitik sajat megélt tapasztalataikat
és a folytatddd csoportidentitds iranti vagyukat, akkor a holokauszt torténetének
toredékes és traumatikus fejezeteirdl tesznek tanisagot: azokrol a fejezetekrél, ame-
lyeket 6k hoznak ujra felszinre, és talan meg is vilagitanak.

Horvdth Gyérgyi forditdsa

¥ CHOCAS, Bazar Magyar, 74.; CHOCAS, Magyar bazdr, 55-56.

2 Uo., 109.

» Marianne HIRSCH és Valerie SMITH, ,,Feminism and Cultural Memory: An Introduction’, Signs
28, 1. sz. (2002): 9.
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A NOI ONERDEK-ERVENYESITES KIVETELES ESETE
A HORTHY-KORSZAKBAN
- Tormay Cécile és a Bujdosé konyv -

A harmadik Magyar Koztarsasag létrejottét kovetden, az elmult harminc évben kii-
l6nféle, hivatasos és laikus értelmez8i kozosségek kozott éles vita bontakozott ki ar-
rol, hogy a két vilaghaboru kozti id6szak ikonikus irondje és kozszerepldje, Tormay
Cécile (1875-1937) helyet kell-e kapjon a magyar irodalmi kanonban. A témaban
eddig sziiletett irasok féként Hankiss Janos 1939-ben megjelent Tormay-életrajzara
tamaszkodtak, amely azonban kultuszépit6 céljabol fakaddan és/vagy kell6 infor-
macié hidnyaban tobb pontatlansagot tartalmaz, rdaddsul az iréndének éppen azt
a muvét, a Bujdosé konyvet nem targyalja érdemben, amely antiszemitizmusa, va-
lamint agitativ politikai tartalma okan az életmiivet a vitak kereszttiizébe allitja.
E tanulmany kisérletet tesz ra, hogy Hankiss biografidjanak azokat a téves allitasa-
it korrigalva, melyek akadalyozzdk az élettorténet egyes allomasainak megértését,
bemutassa: Tormay Cécile iréi megitélése és kozéleti palyaja szempontjabdl épp e
mi jatszott/jatszik kulcsszerepet. A Bujdoso konyv a haborus veszteségért felel6s,
meégis a hatalom megtartasaért kiizdé régi politikai elit szempontjabol éppen kell6
id6ben jelent meg, s naploszertien szerkesztett feljegyzései az 6 felel6sségiiknek a
zsidosagra atharitdsan tal annak igazoldsara szolgaltak, hogy az iréné is kivette ré-
szét, s6t kezdeményezd szerepet vitt a monarchia 9sszeomlasat kovetden létrejott
polgari demokracia megdontését célul tiiz6 ellenforradalom szervezésében. A mi
ideologiai tartalmanak, a kollektiv emlékezet a haboru el6tti elit szempontjabdl
kedvez6 iranyba alakitasara alkalmas multképének koszonhetéen az apai agon a
tizenkilencedik szazad folyaman asszimilalodott német polgari csaladba sziiletett
Tormayt a két haboru kozt az uri magyar kozéposztaly befogadta, st illusztris tag-
java tette. E tarsadalmi ,felemelkedés” okainak bemutatasa érdekében jelen iras
a korabbiaknal tobb figyelmet fordit azoknak az éveknek belpolitikai eseményei-
re, tarsadalmi folyamataira, melyek alatt a memodr megsziiletett. Annak dacara
ugyanis, hogy a naplé mifajaba sorolt mu az els6 vilaghaborus 6sszeomlast kovetd
két forradalomrol szdl, és 1919. augusztus elején, a harmadik szegedi ellenforra-
dalmi kormany megalakuldsanak s Horthy Miklos vezérré emelkedésének, illetve
a magat kormanyzonak kinevezé Habsburg Jozsef f6herceg tamogatasaval megala-
kult Friedrich-kormany létrejottének hirével zarul, végsé formaba ontéséhez még
mintegy két és fél évre volt szitkség. Els6 kotete csak 1920 legvégén jelent meg, a
masodik kotet kéziratanak nyomdai el6készitésével pedig 1921 decemberére vég-
zett az irénd. A tanulmany megkisérli annak kimutatasat, hogy a proletardiktatira

' A szerz6 az irodalomtudomany kandidéatusa, az ELTE Savaria Egyetemi Kozpont oktatoja.
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bukasat kovetd turbulens idészaknak belpolitikai torténései miként befolyasoltdk a
Bujdosé konyv multképének megkonstrualasat, s a nagyfokd tudatossaggal irt mi
hogyan jarult hozza az irénd elitbe emelkedéséhez.

Tormay Cécile az elsé vilaghaboru elvesztése utan a hatalmaban megingott tri
magyar kozéposztaly néi tagjaként sorstarsai tobbségénél hatranyosabb helyzetbe
keriilt. Naluk kiszolgaltatottabba tette, hogy 6nall6 egzisztenciara vagyott, de nem
rendelkezett fix megélhetést biztositd foglalkozassal, mint a korszak népszert ir6-
ndje, a Singer és Wolfner kiadévallalat alkalmazasaban allo folyoirat-szerkeszté
Tutsek Anna, vagy a jovedelmezé regényiroi korszaka eldtt Gjsagirasbol é16 Erdds
Renée. Egzisztencialis bizonytalansaganak 6 oka azonban hajadon csaladi allapo-
ta volt, am férjhez menni - talan szexualis orientdcidjabol kovetkezéen — nem allt
szandékaban. Mégis képes volt rd, hogy egyediilallé hajadon 1étére az Osztrak-
Magyar Monarchia §sszeomlasa utan elékeld poziciot szerezzen a régi-uj kultura-
lis és tarsadalmi elitben, mi tobb, a Napkelet cim{, konzervativ irodalmi folydirat
foszerkesztéjeként és a ,keresztény és nemzeti alapon allo” asszonyokat, lanyokat
és ndi szervezeteket egyesité Magyar Asszonyok Nemzeti Szovetsége ,vezéreként”
a Horthy-korszak tekintélyes és befolyasos értelmiségijévé és kozéleti szerepljévé
valjon.

Az els6 vilaghaboru el6tt Tormay a tobbi, Kaftka Margit kivételével a férfiakhoz
képest szerényebb tehetségilinek tartott irond koziil nem emelkedett ki. Ervényesii-
lésének f6 eszkoze legismertebb miive, Bujdoso konyv cim, a két vilaghabora kozti
irredentizmus és revizionizmus kultuszat taplalo, antiszemita indulatokat kelté me-
modarja volt, amit a masodik vilaghaboru végén Moszkvaban megkotott fegyver-
sziineti egyezmény alapjan létrehozott Fasiszta Sajtotermékek Jegyzékét Osszedllitd
Bizottsag Mussolini, Hitler és Gombos Gyula miiveivel egyiitt az els6k kozt tiltott
be, de a Harmadik Magyar Koztarsasagban — el6sz6r 1998-ban — ujra megjelent.?
E kiadast szamos tjabb kovette, kiilonféle kiadoknal 2003-ban, 2005-ben, 2009-
ben és 2015-ben is napvilagot latott, s6t par éve e-konyvként is beszerezhetd.?

A palyaja csucsan ,,a magyar irredenta nagyasszonyanak” nevezett Tormay kar-
rierjének az emlékezéseibdl kikovetkeztethetd 1épései megmutatjak, hogy az elsé
vilaghaborut kovetden egy, a tizenkilencedik szazadban még polgari életformat
kovetd csaladbodl szarmazé né hogyan juthatott be az 1920-as évek keresztény uri
kozéposztalyaba.

2 A fasiszta, szovjetellenes, antidemokratikus sajtétermékek I. sz. jegyzéke. 2., jav. kiad. (h. n.: Kiadja
a Magyar Miniszterelnokség Sajtoosztalya, 1946), 39. Az irredentizmus az idegen uralom alatt
allo teriiletek visszaszerzését célozza; a revizionizmus egy adott nemzetkozi szerz6dés jratar-
gyalasat tiizi célul. V6. ZEIDLER Miklos, A magyar irredenta kultusz a két vildghdborii kozott
(Budapest: Teleki Laszl6 Alapitvany, 2002), 11-12.

> Az els6 modern kiadasok sikerérél lasd: KADAR Judit, ,,A fasiszta biznisz felviragzasa’, Magyar
Narancs, 2009. jul. 23.
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A neves konzervativ irodalomtorténész, Hankiss Janos kozvetleniil az ir6n6 ha-
lala utan irt életrajza homadlyban hagyta a tényt, hogy Tormay legtobb ése mindkét
agon a tizenkilencedik szazad els6 felében asszimilalodott német szarmazasu, pol-
gari foglalkozasu bevandorld volt. Hankiss a konyv elsé fejezetének nyité mondata-
ban - ,,1829. majus 6-an Tormay Karoly elindul Pestr6l nyugateurépai [sic!] atjara,
amilyent miivelt és jo csaladbol valé magyar ifjinak illett megtennie” — azt a hitet
kelti, hogy Tormay Cécile nagyapja a reformkori fiatal magyar nemesifjak tipikus
életpalyajit kovette. Am ,,Tormay” Kéroly nevii csaladtag a htiszas évek végén nem
létezett: az irénének nemcsak vaci sziiletésti orvos nagyapja, hanem még apja is
Krenmiiller néven jott vilagra; a csaldd az 1840-es években magyarositotta nevét
Tormayra. A Szekszardon sziiletett apa, az allatorvos-mezégazdasz (Krenmiiller)
Tormay Béla (1839-1906) jelentés allattenyésztési szakmunkak szerzdje, a pesti Al-
latgyoégyintézet tanszékvezetd tandra 1888-ban miniszteri tanacsosi cimet szerzett,
1901-t6l allamtitkar, 1902-t61 a Magyar Tudomanyos Akadémia rendes tagja. 1896-
ban I. Ferenc Jozseft6l magyar nemességet kapott. A ranghoz a birtok mar meg-
volt: még az Egészségiigyi Minisztérium osztalytandcsosava kinevezett Krenmiiller
Karoly vasarolta korabban, 1859-ben, a Hajdu-Bihar megyei Nadudvaron. Tormay
Cécile anyai dédapja, az épitémester Spiegel, magyarositott nevén Tiikory Jozsef és
aposa, az Algyayra magyarositott Kaldetter Tamds 1832-ben kaptak armalist, azaz
nemesi levelet, melyhez birtokot a partiumi, zomében roman lakossagu Arad var-
megyei Algyesten (ma Aldesti, Romdnia), illetve a Pozsega varmegyei Daruvaron
(ma Daruvar, Horvatorszag) szereztek.® Cécile sziiletésének idejére felmendi tobbé
mar nem idegen f6ldrél (Hamburgbdl, Lipcsébdl) bevandorolt polgaroknak szami-
tottak, s apai 4gi el6dei 4j, egyszerre foldbirtokos és szakértelmiségi koztisztvise-
16 statusuk révén sikeresen betagozddtak a magyarsagara biiszke kozéposztalyba,
amelyben - a térténész Gyani Gabor megfogalmazasaban - a szazadfordul¢ tdjékan
»a dzsentri helyébe, vélhet6en, maga a kozhivatalnoki kar 1épett, 6ra szallt 4t az
urisag kitlintet6 bélyege”.

Tormay Cécile apja és apai nagyapja élettorténetét illetéen minden bizonnyal
helytallé a szekszardi tarsadalom levéltaros kutatojanak megallapitdsa, miszerint
rajuk ,,nem volt jellemz6 a dzsentri élett, a dzsentrinek tulajdonitott mentalitas.
Ok alapvetéen szakértelmiségi palyat futottak be, amely ugyan kézhivatali tiszt-
ségvallalassal, minisztériumi karrierrel egésziilt ki, de az is lathato, hogy esetiikben
nem az elszegényedett, birtokait vesztett dzsentri kozhivatalokba aramlasanak ti-

* HAaNKiss Janos, Tormay Cécile (Budapest: Singer és Wolfner, 1939), 11.

* Tormay szarmazasarol részletesebben lasd HaNKkiss Janos, Tormay Cécile, 11-17.; Els6ként Kol-
larits Krisztina hivta fel a figyelmet a Tormay-csaldd névvaltoztatasara, in KoLLARITS Krisztina,
sTormay Cécile elfeledett regénye: A régi hdz”, Uj Forrds, 7. sz. (2007): 101-104.

¢ GYANI Gabor és KOVER Gyorgy, Magyarorszdg tdarsadalomtorténete a reformkortol a mdsodik
vildghdboriig (Budapest: Osiris Kiado, 1998), 231.
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pizalt jelenségérdl van sz6”” Tormay Cécile mindkét fivére, Tormay Géza és Béla
is apjuk példdjat kovetve lett az uri kozéposztaly tagja: egyetemi végzettséget sze-
reztek, majd az allamigazgatasban helyezkedtek el. Géza a haboru kitorése el6tt
egy évvel miniszteri segédtitkarbol miniszteri titkarra, 1919 januarjaban, 40 éve-
sen, miniszteri osztalytanacsossa avanzsalt a Kereskedelemiigyi Minisztériumban.
Ugyanekkor, tehat Karolyi Mihaly ideiglenes koztarsasagi elnoksége idején, a néla
két évvel fiatalabb Béla is miniszteri osztalytanacsosi kinevezést kapott a Kézponti
Statisztikai Hivatalndl, s ezzel mindketten a mar kozéposztalyi életnivot biztosi-
to VI. fizetési osztalyba keriiltek, és a ,nagysagos ur” megszolitas jart nekik.® Cé-
cile hugai is az allamigazgatasban koztisztvisel6i poziciot szerzé kozéposztalybeli
férfiakkal hazasodtak. Vera dr. Szegedy-Maszak Elemér kiralyi iparfeliigyel6hoz
ment feleségiil, aki 1917-ben miiszaki f6tandcsosi cimet szerzett.” Maria az orvos
dr. Ritodk Zsigmond egyetemi magantanar felesége lett, aki 1903-t6l az igazsagligyi
kormdnyzat szerveként miikodé Igazsagiligyi Orvosi Tandcs tagja volt.

A tény, hogy Tormay Cécile nem ment férjhez, és mint kezd6 irénak rendsze-
res jovedelme, munkahelye sem volt, tarsadalmi poziciéjat illetden stlyos és sze-
mélyiségét sérté hatranyokkal jart. Mig példaul a dzsentri szarmazasu és szintén
ironé Kaftka Margit lakcime és foglalkozasa 1916-ban szerepelt az évente kiadott
Budapesti Czim és Lakdsjegyzékben mint ,,Frohlich Brunéné, polg. isk. tanarng”
(ugyan ekkor mar Bauer Ervin felesége volt), Tormay Cécile mintha nem is léte-
zett volna. Bar a Bujdosé konyvbdl tudhatd, hogy a haboru alatt anyjaval élt egy
haztartasban a budapesti VIII. kertileti Kéfaragé utca 3. sz. hazaban, illetve htivos-
volgyi villdjukban, a cimjegyzékben csak 6zv. Tormay Bélané nevét tiintették fel.
Anyja statusanal a ,maganz¢” szerepel, amelynek korabeli jelentése ,,0ly személy, a
ki sajat jovedelmébdl hivatal nélkiil fiiggetleniil éI°'° Pedig lanya ekkorra bizonyara

7

az ismertebb irondk kozé tartozott, hiszen Emberek a kovek kozt cim(, 1911-ben

7 Csexd Ernd, ,Tormay Cécile, illetve Herczeg Ferenc szekszardi kotddésérdl és csalddjaik torté-
netének szekszéardi id8szakérol”, A Wosinszky M6r Muzeum Evkonyve 31. (Szekszard: Wosinsz-
ky Mo6r Megyei Mizeum, 2009), 412.

8 Magyar Nemzeti Levéltar, Minisztertanacsi jegyz6konyvek, 1913.04.01. 5. iilés, 98.; 1919.01.21.
11. tlés, 17. és 24. — 1919-ben a felterjesztd a Berinkey-kormany kereskedelemiigyi minisztere,
Garami Ernd. Kovér Gyorgy kutatasai szerint ,az 1880-as évekig [...] jol regulalt Iépcsézetesség
jellemezte a miniszterialis tisztvisel6gardat. A miniszteri titkart »tekintetes«, a miniszteri osz-
talytandcsost »nagysagos«, a miniszteri tanacsost »méltosdgos« cimzés illette meg. Ezek szépen,
ebben a sorban kovették egymast a fizetési osztalyok kategorizalasa szerint is: a titkar VIL., az
osztalytanacsos V1., a tandcsos pedig az V. osztalyba tartozott” KOvER Gyorgy, ,Ranglétra és
kozéposztalyosodas a reformkortdl az elsé vilaghabortig” Az 1999. oktéber 6-an az ELTE-n
elhangzott habilitdcios el6adds irott valtozata, hozzaférés: 2019.11.26, http://www.c3.hu/scripta/
szazadveg/14/kover.htm#fnB0.

° Magyar Nemzeti Levéltar, Minisztertandcsi jegyz6konyvek, 1917.10.04. 30. iilés 17.

1 Gyoxos Eleondra, ,Foglalkozdsa: maganzo. Rendhagyo fogalomtorténet’, Miiltunk, 2. sz.
(2011): 67.
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megjelent naturalista regényének mar német és francia kiadasa is volt. Ezt a meg-
alazd helyzetet, ami a sajat jovedelemmel, 6nalld haztartassal nem rendelkezd, fér-
jezetlen néket szinte kirekesztette a tdrsadalombol, az sem orvosolta, hogy Tormayt
1902-ben, 27 éves koraban I. Ferenc Jozsef kiraly alapitvanyi holggyé nevezte ki."
E cimet olyan nemesi szarmazast lanyoknak adomanyozhattdk, akik nem mentek
térjhez, de igy udvarképesek lettek, s kijart nekik az ,asszonyom” megszdlitas. Cé-
cile az anyai dédapja, Tiikory Jozsef épittette, Dundra néz6 pesti hazban jott vilag-
ra, amelyben két lakas tulajdonosai fele-fele aranyban anyja, Tormay Bélané sziil.
Barkassy Hermina és annak fivére, a miniszteri tanacsos Barkassy Géza voltak.” Az
iréné harmincéves elmult, amikor a lakasokat eladtak: Tormay Béla a csalddjaval
1906-ban egy 6tszobas, de a Duna-partinal kisebb lakasba koltozott az arisztokracia
altal kedvelt, divatos Palotanegyed kevésbé el6keld, bérhazakbdl allo részébe, a K6-
farag6 utcaba.® A csaldd két otthona kozti méretkiilonbségrél a Bujdosé konyvbél
kovetkeztethetiink: az elbeszéld elpanaszolja, hogy a régi lakasbdl egy szalonszek-
rényt helyhiany miatt nem tudtak atvinni, a tartalmat az uj lakasban egy dobozban
taroltak."* A csaladf6é mar az 4j lakasban halt meg, 1906 decemberében.

Ha gyerekkoraban még a polgdri ethosz — hivatastudat, autonémia, tolerancia
- domindlhatta is csaladja értékrendjét, 6 maga felnéve a foldbirtokossag és az
arisztokracia tagjainak tarsasagat kereste, s fokozatosan identitast valtott: magaé-
va tette eme elit megingott helyzet(i dzsentri rétegének Tormay 6nnén bizonytalan
tarsadalmi statusat is tiikr6z6 csoporttudatat. Sajat élettorténetétél nem fiiggetlen,
hogy az asszimilaci6 folyamatanak abrézolasan tul az identitdsvaltas a témaja A régi
hdz cimi, 1914-ben megjelent regényének. Ebben egy pesti polgarcsaldd harmadik
generacidjanak utolso képviseldje, a f6hés Ulwing Anna a nemesi kozéposztalyhoz
idomul. Egy foldjét vesztett, nemesi szarmazasu foldbirtokoshoz megy feleségiil, a
német épitdmester apai 6sok, az Ulwingok vagyonabdl visszavasarolja férje vidéki
birtokat, s megozvegyiilve, vidéken gazdalkodva, fiait a torténelmi magyar kozé-
posztaly tagjaiva szandékozik felnevelni. Tormay 4j - foldtulajdonnal rendelkez6
nemesi szarmazasu értelmiségi - identitasanak megerésodésében szerepet jatszha-
tott a fordulat, ami a haboru elvesztését kovetden, a Bujdoso konyv irasa idején mar

U Hazdnk, 1902. nov. 21., 6.

2 Az V. keriileti épiilettombbe a Mérleg utcai, illetve a Fiird6 (mai Jozsef Attila) utcai kapun is
be lehetett jutni. A Fiird6 utca 4. és a Mérleg utca 3. szam alatt talalhatd, a két Barkassy testvér
tulajdondban allé lakasok helyrajzi szama 748/a és 748/b. Lasd. ,Haz- és telekjegyzék. I. rész’,
in Budapesti czim- és lakdsjegyzék, 1904-1905 (Budapest: Franklin-Térsulat, é. n.), 92., 94. Az
épiiletegyiittes helyén ma a Beliigyminisztérium 4ll.

B A Budapesti czim- és lakdsjegyzék, 1906-1907, ,,Haz és telekjegyzéke” szerint a VIII. keriileti
Kéfarago utca 3. sz. alatt taldlhato épiilet tulajdonosa, melynek egyik elsé emeleti lakaséba kol-
toztek, dr. Horvath Kalman iparhatdsagi biztos volt. Barkassy Géza a II. keriileti Tudor utcaban
(ma Buday Laszl6) bérelt lakast.

" TorMmAy Cécile, Bujdosé konyv (Szeged: Lazi Konyvkiado, 2009), 219. (A tovébbiakban az oldal-
szamok erre a kiadasra vonatkoznak.)
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sejthetd volt: hogy gyerekkoranak oly kedves, rokonai tulajdonaban allé algyesti
és daruvari helyszinei is az utédallamokhoz keriilnek. Memoarjanak az influenza-
jarvanyban fiatalon meghalt Kaftka Margitra emlékezé — a konyv vezérfonalanak
tekinthetd zsidoellenesség antiszemita kodjait tartalmazé — sorai is tanusitjak, hogy
identitasanak alapja a magyar dzsentrivel vallott azonossag, mely azonossagtudat-
nak legfontosabb értékhordozé eleme az etnikai hovatartozas. Az etnikum prima-
tusat olyan szilard alapnak vélte, hogy Kaftka csatlakozasat a hazai modernséget
képviseld, nem igazi magyaroknak (ki nem mondva - ,,zsid¢”-nak) mindsitett irok-
hoz csak ideiglenes kilengésnek tartotta:

»Szatmarbol jott, és régi nemesi karidk levegdjét hozta magaval ebbe az
idegenlelkii varosba. Amig le nem t6rl6détt réla, amit onnan hozott, nagy
iré volt, mert magyar volt. [...] egyike azoknak, akik reptitkben bele estek
a nagy pokhaloba, mely a magyar irodalomnak szabadba vezeté ablaka
alatt fesziil és foglyokka lettek benne. Nem ismertem, de azért szerettem,
mert fajombdl valé mivész volt. O is asszony volt és tudom, hogy ha le is
béditottak maguk kozé, mint annyi nagy, éhezé magyar tehetséget, megtért
volna hozzank”™”

Hankiss Janos allitasa szerint Tormay jol tudott németiil, franciaul és olaszul is,
am érettségi vizsgat valosziniileg soha nem tett. Eletrajzirdja kissé homalyos megfo-
galmazdsdban ,tizennégyéves volt, amikor miniszteri engedéllyel képesitézhetett az
Angol Kisasszonyoknal”, de bizonyitvanyat csak évekkel késébb vehette at, amikor
a ,meghatdrozott életkort elérte” Onéletirasa szerint ,,képesitézése”(elemi iskolai
tanitondi oklevelének megszerzése?) utan, tehat még kamaszlanyként, kezdett ké-
sziilni az irdi palyara,” s e dontésében szerepet jatszhatott, hogy 1891-t6l nagynén-
jének, Tormay Etelkanak férje, Emich Gusztav volt a legnagyobb hazai kiadéval-
lalat, az Athenaeum Rt. elndkigazgatdja. ,,Aligha becsiilhetd tul ennek jelentésége
az irodalmi debiitdlas szempontjabol (1900-ban és 1905-ben jelentek meg Tormay
Cécile legels6 kotetei, amelyeket azutan vezetd lapok és ujsagok méltattak), ahogy
az irodalmi élet hatalmi viszonyaiban valé tdjékozodas rokoni alapon megnyilt pa-
ratlan lehetéségéé sem” — jegyzi meg Fabri Anna. Az irodalomtérténész felveti, tu-
datos palyaépitésre utalhat az is, hogy palyakezd6 irénéként, harminchoz kozeled-
ve Tormay1902-ben csatlakozott a ndi iskolaztatas el6segitését célul tiz6 N6képzo
Egylethez, amelynek hamarosan valasztmanyi tagja lett, s belépett a Muvészet és
Miivel6dés nevii, ugyancsak nok szamara létrehozott egyesiiletbe is, ahol megis-
merkedhetett a korszak irdnéivel, koztitk Hrabovszky Juliaval, Tutsek Annaval, Lux
Terkaval. ,,Ez az ugyancsak deklaraltan néi egyesiilet nemcsak a fels6 és kozéposz-

" TORMAY, Bujdosé konyv, 142.
16 HaNKIss, Tormay, 24.
7 Uo.
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talybeli néi tarsadalomrol vald ismereteit szélesithette ki — irja Fabri -, hanem a kii-
16nb6z6 viselkedésmodokrdl, 6nérvényesitési technikakrol valo tapasztalatait is®

A szazadfordulén megjelent, nem sok eredetiséget mutato szecesszios elbeszélé-
seit sikeresebb regények kovették, koztiik a fent emlitett, az MTA legjobb torténelmi
regényért jaré Péczely-dijaval jutalmazott A régi hdz. Széles kort hirnevet azonban
az 1920-ban, illetve 1922-ben megjelent kétkotetes Bujdosé konyv hozott szamara,
melyet a Horthy-korszakban az uralomra jutott régi-uj elit tobbek kozt franciara és
angolra is lefordittatott, azt a szerepet szdnva e minek, hogy az antanthatalmak ko-
reiben hiveket toborozzon a magyarorszagi hatarrevizionak, illetve a baloldalinak
nevezett eszmék és a kommunizmus (a Szovjet-Oroszorszag) elleni fellépésnek.”
A kotetek megjelenésének pontos idejére csak kovetkeztetni lehet. A konzervativ
nacionalista Budapesti Hirlap 1920. november 26-i szamaban tuddsitott réla, hogy
Tormay, akinek ,,[n]eve a habort el6tt szerényen huzédott meg a reklam szarnyan
naggya novesztett irdi nevek kozott és az uj kurzus teret kovetelé irodalmi nagysa-
gai mellett is csak alig esik réla néha sz¢”, hamarosan figyelemre mélté uj alkotas-
sal, a Bujdosé konyvvel jelentkezik. ,, A hatalmas kotet kéziratanak elejét mar falja a
szedOgép, a vége még Tormay Cecil irdasztalan vérja az utols6 simitasokat”™ Alig
két honap mulva, az Uj Id6k 1921. februér 1-jei szdmdaban jelent meg a konyvrél egy
— feltehetéen a mi indulatkelt6 antiszemitizmusa miatt a névtelen szerzé fenntar-
tasainak is hangot ad6 - recenzio, de ez az iras valészintileg csak az elsd, a polgari
demokratikus forradalom bukasaval zaruld kotetrdl szolhatott. A Budapesti Hirlap
1921 végén kozreadott tudositasa szerint ugyanis az iréné a proletardiktaturat ab-
razol6é masodik résszel az év decemberére késziilt el.” Annyi bizonyos, hogy mar
az els6 kotet sajto ala rendezésekor létezett egy hasonld témaju md. Annak a ka-
tonatisztb6l addigra nemzetgytilési képvisel6vé valasztott Gombos Gyulanak 1920
juniusaban napvilagot latott, Egy magyar vezérkari tiszt birdlo feljegyzései a forra-
dalomrdl és ellenforradalomrdl cimi politikai pamfletje, akinek koreihez Tormay
Cécile is tartozott, s mely konyvnek az iréndre is lehetett hatasa.

Az 1989-es rendszervaltast kovetd irodalomtorténet-iras vitatja a konyv miifa-
jat: napld, fiktiv naplo (alnapld), utélagosan szerkesztett memoar, netan dnéletrajzi
regény-e.” Szollath David komplex megfogalmazasaban a Bujdoso konyv ,nehezen
Osszebékithetd diszkurzusok kiilonleges keveréke: kultikus, kozéleti és populdris
nyelvi rétegek talalkozasa egy olyan miben, amely egyszerre akar politikai vadirat,

'8 FABRI Anna, ,,Hivatdsa iréné. A nék irodalmi szerepvéllalasanak inditékai és lehetéségei a mult
szazad eleji Magyarorszagon’, in Tormay Cécile-emlékkonferencia, szerk. KoLLARITS Krisztina
(Budapest: Magyar Miivészeti Akadémia, 2013), 76-77.

¥ KADAR Judit, Engedelmes ldzadok. Magyar irénék és néidedl konstrukciok a 20. szdzad elsé felé-
ben (Pécs: Jelenkor Kiadd, 2014), 60.

20 HEGEDUS Istvan, ,Tormay Cecil dolgozdszobéjaban’, Budapesti Hirlap, 1920. nov. 26., 5.

2 HEGEDUS Istvan, ,,Késziil a Bujdosé konyv folytatasa’, Budapesti Hirlap, 1921. dec. 3., 7.

2 CsUNDERLIK Péter, ,,Ordogok. Karolyi Mihaly és a galileistak képe a Bujdosé konyvben”, in Tor-
may Cécile-emlékkonferencia, KOLLARITS, 191.
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kordokumentum és modern lirai regény lenni”* Ha elfogadjuk, hogy a torténelmi
eseményekre visszaemlékez6 irasok szerzdinek perspektivajat valamilyen csoport-
tudat és az adott csoport normarendszere hatarozza meg,** a 20. szazadi tarsadalom-
torténet szempontjabol kiindulépontnak elegendének tiinik a megallapitas, hogy
egy napldszertien szerkesztett, onéletrajzi elemeket tartalmazo irasmd, amely fel-
szini olvasatban az elsé vilaghaborus vereséget kovetd két Gjabb megrazkddtatas, az
uri magyar kozéposztalyhoz tartozé elbeszéld altal egyarant elutasitott polgari de-
mokratikus forradalom és a proletardiktatura torténetének kronikaja. Egy amatdr
torténetird a sajat osztalyanak és az arisztokracianak szolo, szenvedélytdl fiitott és
nem ritkdn patoszos, dm kiilonosen érzékletes metaforédkkal telettizdelt irasa, ami a
szerz6 nyiltan ki nem mondott szandéka szerint politikai vadirat, 21. szazadi olva-
satban pedig kordokumentum.

A torténettudomany mai felfogdsa szerint tehat ,,a torténelmi emlékezet kelet-
kezése és kanonizalddasa kollektiv folyamat, melynek soran tarsadalmilag gyak-
ran heterogén, am tobbnyire kozos ideoldgiai meggyézédések és/vagy tapasztala-
tok alapjan konstitual6d6 csoportok konstrualjak meg multképiiket”.> A Bujdoso
konyv az Gri magyar kozéposztaly multképének a kataklizmak idején papirra vetett
Osszefoglalasa, mely tartalmazza eme elit csoport ideoldgiai meggy6z6déseinek {6
elemeit: a magyar kulturalis és gazdasagi szupremacidba vetett hitet, az antiegali-
tarius és demokraciaellenes szemléletmodot, a haboru alatt keletkezett 1j hamis
sztereotipiak (példaul: a hadiszallité hadimilliomosok mind zsidok) kovetkeztében
feler6sodott antiszemitizmust.?

Bar Tormay Cécile-nek a Horthy-korszakbeli irdi karrierjét a Bujdosé konyv ala-
pozta meg, amint azt Hegediis Istvan az els6 kotetet beharangozo fent idézett cikke
is alatamasztja, annak bizonyitasa, hogy a mtinek 6 a kizarélagos szerzdje, tovab-
bi kutatast igényel. Szegedy-Maszak Mihdly szerint a kézirat el6keriilt, de magan-
tulajdonban 1évé masodik fele ,,ceruzaval, rossz mindségl papirra, kézzel, vélhe-
téen zaklatott allapotban, 1919-ben irt naplojegyzetek’, am nyilvan nem véletleniil,
6vatosan ugy fogalmaz, hogy a konyv ennek a kéziratnak ,alapjan késziilhetett”.
Ami még tudhat6: Grof Zichy Rafael felesége, Pallavicini Edina 6rgofné ellen in-
ditott valopere soran a tantk egy része azt vallotta, hogy 1920 nyaran a Székesfe-
hérvar szomszédsagaban fekvé sarszentmihalyi Zichy-kastélyban vendégiil latott

» SzoLLATH Dévid, ,,Az elbeszél§ hitelvesztése. Tormay Cécile Bujdosé konyvének néhdny narra-
cids probléméjarol’, Jelenkor, 2. sz. (2013): 177.

24 [...] az emlékiratok, a »szemtanuik vallomdsai« korantsem autondm modon keletkeznek, ha-
nem vilagos tarsadalmi keretek, a csoporttudattal szorosan 6sszefiiggd kollektiv emlékezet hatd-
sa alatt konstrualédnak” Romsics Gergely, ,,A Habsburg Monarchia felbomlasdnak osztrak és
magyar mitoszai az emlékirat-irodalom titkrében”, in Mitoszok, legenddk, tévhitek a 20. szdzadi
magyar torténelemrdl, szerk. Romsics Ignac (Budapest: Osiris Kiado, 2005), 131.

» Maurice Halbwachs francia szocidlpszichologust idézi Romsics, , A Habsburg Monarchia..”, 89.

% BIHARI Péter, Lovészdrkok a hdtorszdgban. Kozéposztaly, zsidokérdés, antiszemitizmus az elsé vi-
laghdbori Magyarorszdgdn (Budapest: Napvilag Kiado, 2008), 150, 154.
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iréné végig betegen fekiidt, s helyette ,,az egész munkat [a Bujdosé kényvet] grof
Zichy Rafaelné irta le Tormay Cécile diktaldsa alapjan”.”” Felvetédik tehat a kérdés,
hogy a Tormaynak — A régi hdz kivételével - sem korabbi, sem késébbi alkotdsaira
nem jellemzd gyakorisagu, kreativ, rendhagyé hasonlatok, metaforak, metonimia
alakzatok, melyek nagyban hozzdjarultak a Bujdosé konyv esztétikai értékéhez,
csakis az irénének tulajdonithaték-e. Tormay sarszentmihalyi tartézkoddsa idején
feltehetden az els6 kotetet hoztdk nyomdakész allapotba, de nem zarhaté ki, hogy
az 6rgréfnd a masodik kotet szerkesztésében is szerepet vallalt, hiszen legalabb az
1923-ban kezd6dé valdperig szoros kapcsolatban dllhattak, ha masért nem, azért,
mert Pallavicini Edina lett az elnoke az 1922-ben megalakitott Magyar Irodalmi
Tarsasagnak, s ennek folydirataként jelent meg az 1923-ban indult, Tormay szer-
kesztette Napkelet. (A tarsasag és a lap létrehozasat szorgalmazo Klebelsberg Kuno
vallas- és kozoktatastigyi miniszter valasztasa azért esett a haboru alatt tobb katoli-
kus nészervezetet is 1étrehozo arisztokrata szarmazasu gréfnéra, mert az 6 bevona-
saval igyekezett megnyerni a Horthyt nem tdmogato, legitimista/karlista katolikus
arisztokratakat.?®)

Az alabbiakban néhany példa szemlélteti a kiilonféle tropusok hasznalatat, me-
lyek a szoveg tizenetének konnyebb elfogadtatdsa érdekében az olvaso érzelmeire
hatottak: félelmet, ellenérzést, viszolygast, illetve reményt ébreszthettek, st, megfe-
lelve az altalaban vett politikai propaganda céljanak, akar cselekvésre buzdithattak.
Az iréné 1918. oktober 31-re, az 6szirdzsas forradalom kitorésének napjara datu-
mozott feljegyzésében gastritist kapott beteg ember gyomrahoz hasonlitja a féva-
rost: ,Olyan volt a varos, mint egy roppant gyomor, amely éveken at bekapott min-
den galiciai bevandorldt, és most émelyeg. Rettentéen émelygett. [...] Felboffentek
a csatornak, és az utcékat ellepték a kiszabadult gézok. Szellézetlen lakasok mocs-
kos szaga terjedt” Figyelemre méltd, hogy mar a polgari demokratikus forradalom-
mal kapcsolatban is antiszemita kodot hasznal, mely mddszerrel a zsidokat teszi fe-
leléssé a haborutdl szenvedd, békét koveteld lakossag tiintetéseiért. A kommunista
hatalomatvétel napjara keltezett, 1919. marcius 21-i bejegyzése szerint Budapesten
esett az esé: ,Es a hideg esd, mint a halalverejték szakadt lefelé a hazak falin” - a
varost jelképezdé hazak antropomorfizaltak: haldokolnak. Egy nappal késébb szifi-
liszt terjeszté nemi betegekkel azonositja a hatalomra keriilésiiket voros zaszlok
kittizésével jelz, meg nem nevezett (kommunista) politikai csoport tagjait: ,,Nem
engedik lélegzethez jutni, nem engedik eszmélni a varost. Mire felébred, addigra
mar elboritotta egész testét a vérbajos voros kitités” A majus 2-i bejegyzés szerint a

¥ SZEGEDY-MAszAK Mihdly, ,,A regényird Tormay Cécile”, Tormay Cécile-emlékkonferencia, KoL-
LARITS, 18.; DOME Attila, Egy ,,nyomdafestéket el nem bird” iigy. A Tormay Cécile per (Keszthely:
Balaton Akadémia Kiadd, 2013), 25. A perrdl lasd még KURIMAY Anita, ,,A Tormay-affér men-
talitdstorténeti tanulsdgai’, Aetas 31, 2. sz. (2016): 70-82.

28 TOTH-BARBALICS Veronika, , A Napkelet megalapitasa’, Magyar Konyvszemle 120, 3. sz. (2004):
238-256.
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Nograd megyei lakossag nem a Felvidék visszafoglalasaért kiizd6 Voros Hadsereget
segiti, hanem a megszall6 cseh hadsereget, hogy megszabadulhasson a kommunista
diktatdratdl. Az elbeszélé a megszallok gyzelmét kivanja, mivel a legf6bb rossznak
a kommunizmust tekinti. Reménykedését tiikrozi, hogy a természetben tombolo
vihart fenségesnek (,,sublimis”) abrazolja; a leirasahoz hasznalt tropusok segitik a
varakozassal teli fesziiltség fenntartasat:

»Odakint novekszik a vihar. Az ablak el6tt tantorog a kert. A vén fenydk
dgai, mint hindros t6 vizén a békanyalas evezdék, emelkednek, széllnak a
gyep felett.

A szomoru nyarfak lombjat félrecsapja a sz¢€l, mintha viharnak szegez6d6
arcokbdl fajna ki a lobogo hajat. Hirtelen odanézek. Milyen arcuk van a
faknak? De ahol keresem, eltlint a fak arca. A f{izfa lehajlik, mintha hullott
virdgot szedne a fli kozott. Orhalom fel8l bdgnek az dgyuk. A szél elnyujtja
a hangjukat, diithos drias kutyak ugatjak a lenyugvé napot”

Az el6sz6 szerint az irénd a ,,konyvet” egész ,Nemzetének” ajanlotta, amit egy
harom alkotoelembdl allo, ezeréves csernek latott: ,,a gyokere a paraszt, a torzse a
régi nemességbdl lett és véle osszeforrott értelmiség, a lombja az antik értelemben
vett arisztokracia, a kivalosag” E felosztasbol kiindulva muvét aligha szanta a ,,gyo-
kér” alsobb osztalybelieknek is.*® Az als6 tarsadalmi osztalyokrdl a két kotetben
masutt is kifejtette véleményét: ,, Allatok felett kdnnyebb az ostort suhogtatni, mint
emberek felett. Ez kell a kommunizmusnak. Mert aki a néptdl elveszi a vallasat, az
elvesz mindent, ami az almon, a bogracson és a kulacson tul van, egyetlen mozdu-
lattal elveszi téle az etikajat, a filozofidjat, az esztétikajat”* A vallas nélkil elalla-
tiasodo ,,néprol” irottak arrol tantiskodnak, hogy a konyvében az igazi allamférfi
példaképévé emelt Tisza Istvan miniszterelnok felfogasatol némiképp eltéréen, aki
szerint ,a magyar paraszt alapvetden erkolcsos és jo, s akinek szemében ,,a ma-
gyar parasztsag maradt a vilag legkiilonb népe”, Tormay tarsadalomképének, még
ha nem is tudatosodott benne, meghatarozé eleme volt a parasztsag lebecsiilése.”
Bar mindketten a valasztéjog kiterjesztése ellen szélltak sikra, a klérus hatalmat
helyeslé Tormay még Tiszanal is konzervativabb volt. Tisza a varosi munkassag ve-
zetGinek helyet adott volna a képvisel6hazban, Tormay nem. Szerinte az egyenld és
titkos valasztdjog nem egyéb, mint a munkassag lazitasara alkalmas ,viligmegvalto

» TorMAY, Bujdosé konyv, 17, 245, 249, 339.

3 TORMAY, Bujdosé konyv, 349.

* TOoRMAY, Bujdosé konyv, 288.

2 VERMES Gébor, Tisza Istvin, ford. DEAK Agnes (Budapest: Szazadvég Kiadd, 1994), 48.,
HEerczEG Ferenc, Két arckép. Tisza Istvdn, Kdrolyi Mihdly (Budapest: Singer és Wolfner, 1920), 5.
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mese”” A Tisza dltal élesen ellenzett néi valasztdjogrol, melyet a konyv irasa idején
a Karolyi-kormany nemzetgytilése megadott a 24. évét betoltott, irni-olvasni tudo,
hat év magyar allampolgarsaggal rendelkez6 néknek, memodrjaban az akkor mar
egy nészovetség élén allo ir6nd nyiltan nem nyilvanitott véleményt.*

A Bujdosé konyv megirasaval Tormay az 1914 el6tti uralkodd elit tagjait akarta
felrazni abbdl a sokkos allapotbol, amit a régi dllamforma, a Magyar Kiralysag 6sz-
szeomldsa, s vele hatalmi poziciéjuk megingasa okozott. Ok okkal tartottak attél,
hogy az utédallamokhoz keriilé birtokaikat elveszitik, s a polgari forradalom ter-
vezett foldreformjanak megvaldsitasa esetén a Magyarorszagon megmaradt ingat-
lanaik is veszélybe kertiltek volna. Mindezeken tulmenden, a megszallt teriiletekrél
érkez6é menekiiltek lakhatasanak biztositdsa miatt a Karolyi-kormany idején beve-
zetett lakasrekviralasok is félelmet gerjesztettek benniik.

Behatdbb tanulmanyozasa alapjan a Bujdoso konyv az ari kozéposztaly lelki-
erejének megerdsitésén tul konkrétabb célkitlizések megvaldsitasanak propagan-
daeszkozeként is szolgalt. Kozvetlen célja a szétzilalt jobboldal eréinek egyesitése,
majd gy6zelemre segitése volt a Monarchia 6sszeomldsat kovetd anarchikus hely-
zetben, lehetéleg mar a kovetkezd, a gy6ztes hatalmak nyomadsara akkor elGszor
egyenld, altalanos és titkos valasztojog alapjan lebonyolitott orszaggytilési valasz-
tasokon, melyeken mar a nék is részt vehettek. Megirasanak egyik 6sztonzéje ép-
pen annak felismerése lehetett, hogy célzott politikai agitacio sziikséges a valaszto-
joggal most eldszor felruhazott n6k minél nagyobb tomegeinek a jobboldal mellé
allitasa érdekében. Bar a valasztasokat eredetileg 1920. januar 25-26-ara irtak ki,
és Tormay konyvének els6 kotete csak valamikor az év végén jelent meg (egy rész-
letet december kozepén kozolt beldle az Uj 1d6k), dsszefogdsra iranyulé propa-
gandaja némi hatast talan ez alkalombdl is ki tudott fejteni. A megszallé csapatok
kivonulasanak fiiggvényében a valasztasokat ugyanis tobb részletben tartottak, s
egészen 1921 oktoberéig elhuzddtak.” A nemzetgytilési valasztasokon a gydzel-
met, mintha mi sem tértént volna, az erre az alkalomra egyetlen partba tomo-
riil6 haboru elétti politikai vezetd réteg szerezte meg, s Teleki Pal révid miniszter-
elnokségét kovetGen 1921 aprilisaban - azaz a konyv masodik kotetének sajto

¥ Ifj. BERTENYI Ivan, ,Tisza Istvan alakja Szekfti Gyula és Peth6é Sandor torténetirdasaban’, in Gréf
Tisza Istvdn, a vasgrof a mai magyar torténettudomdnyban. A 2004. oktober 27-én megrendezett
konferencia el6addsai, rendezék: ELTE Ajtosi Diirer sori Kollégiuma, Tisza Istvan Barati Tarsa-
sdg, 33, hozzaférés: 2019.11.26, http://mek.oszk.hu/03200/03296/03296.pdf ; TORMAY, Bujdosé
konyv, 230.

3 SIMANDI Irén, Kiizdelem a nék parlamenti vdlasztojogaért Magyarorszdgon 1848-1938 (Buda-
pest: Gondolat Kiadé, 2009), 140.

* A haboru el6tti Tisza-féle Munkapart egyik meghatarozé politikusanak 1920. januar 20-i nap-
lobejegyzése szerint ,,A kormany kapkod, tervez listaszavazdst és proporcionalis valasztast, de
semmit sem tehet, mert az orszag 2/3 részében az ellenséges megszallas miatt valasztani nem le-
het” BERzEVICZY Albert, Biicsii a Monarchidtdl. B. A. napldja (1914-1920) ([Budapest]: Helikon
Kiadd, 2015), 237.
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ala rendezése idején - grof Bethlen Istvan alakithatott kormanyt.® Az az erdélyi
arisztokrata nagybirtokos keriilt tehat hatalomra 1921 tavaszan, akinek, ,ellenfor-
radalmi” szervezkedését az ir6né a konyv tanusaga szerint a kezdetektdl, szinte az
6szirdzsas forradalom gydzelmének masnapjatdl tamogatta.

A Bujdosé konyv végleges formaba ontésének idején még iilésezett a parizsi bé-
kekonferencia (amelynek tdrgyaldsaira a legy6zott allamokat nem hivtak meg), s
mar nyilvanvalé volt, hogy hatalmas teriileti veszteség éri az orszagot, de a soproni
népszavazasra csak 1921 decemberében keriilt sor. A viszonylag rovid id6 alatt 1ét-
rehozott vaskos kiadvany fontos célja lehetett az is, hogy a forradalmaktol torténd
elhatarolodasaval, melynek az egész ,nemzet” nevében adott hangot, a véglegesnek
szant orszaghatarok reviziojara birja ra a bolsevizmus térnyerésétdl tartd, a magyar
tarsadalom reakcidit argus szemmel figyel6 gydztes hatalmakat.

Végiil, de nem utolsdsorban, a Bujdosé kinyv olyan alcazott dnérdek-érvénye-
sité propagandat kifejté kiadvanynak is tekinthet6, amelynek rendeltetése annak
bizonyitasa volt, hogy Tormay a kezdetektdl kulcsszerepet jatszott a polgari de-
mokrécia elleni szervezkedésben, s emiatt kényszeriilt bujdosni az azzal 1ényegében
folytonosnak beallitott proletardiktatura idején. A negyvenharom éves, férjezetlen,
anyja haztartasaban él6, korabban kizarélag szépirodalmi miveket publikald iro-
nd anyagi helyzete nemességet és allamtitkari cimet szerzett apja halalat kovetéen
bizonytalanna valt, s a Monarchia bukésa utdn okkal félhetett a deklasszalodastol.
Idésebb Tormay Béla elhunyta utan, 1907-ben, az 6rokosok a kiilonféle kamato-
z6 értékpapirokat (zalogleveleket) és a takarékpénztari betéti konyvre elhelyezett
pénzosszeget a harom lanygyermek és Béla testvériik kozt négy egyenld részre
felosztva ujra letétbe helyezték, illetve uj takarékbetétkonyvet nyitottak, és a teljes
Osszeg haszonélvezeti jogat anyjukra ruhaztak (Géza a nadudvari birtokot 6rokol-
te).” Megozvegyiilve Tormay Bélané megtartotta/tovabb bérelte a Kéfarago utcai
lakast, és valoszintileg a Mérleg, illetve Fiird6 utcai lakasok eladasabél megmaradt
Osszegbdl, illetve gyermekeinek a rendelkezésére bocsatott 6rokségébdl a Hiivos-
volgyben a Szalonka tton egy nyari villat terveztetett Zrumeczky Dezs6 épitésszel,
aki éppen akkoriban a mar hires irénak szamit6é Herczeg Ferencnek is épitett villat
a kornyéken.”® A Szalonka uti haz 1912-re késziilt el, s az 6zvegy nevére jegyeztek
be. Igy lehetévé vélt, hogy a két, 6ndll6 keresettel nem rendelkez8, magdra maradt
n6 a févarosi nemesi, illetve polgar kozéposztaly vagyonos fels6 rétegének szokasait
kovesse, amelynek tagjai télen a belvarosban laktak, nyarra kisebb nyaraldvillakat

% Teleki Pal 1920. julius 19. és 1921. aprilis 14. kozott volt miniszterelnok. A valasztason gydztes
Keresztény Nemzeti Egyesiilés Part és az Orszagos Kisgazdapart egyesiilésével hozta létre Beth-
len Istvan 1922 februarjaban az 6t egy évtizeden at hatalomban tarté Egységes Partot.

¥ Budapest Févaros Levéltara, Gorgei Istvan kozjegyz6 iratai: HU BFL - VII.168.a — 1907 - 0340.
(A meghatalmazason Tormay Cécile alairasa nem szerepel.)

3 TORNALLYAI Eva, ,,Zrumeczky Dezsé épitészete. Tormay Cecil és Herczeg Ferenc villdja’, hozz4-
férés: 2019.11.26, http://www.centrart.hu/letolt/arsperennis/24Ars_perennis_Tornallyay.pdf.
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épittettek a budai hegyvidéken.” Ozv. Tormayné telente a pesti lakdsban, nyaranta
a htivosvolgyi villaban élt Cécile lanyaval, mikézben egyel6re sem tarsadalmi po-
ziciéjuknal, sem vagyoni helyzetiiknél fogva nem tartoztak az uralkod¢ elithez: az
Emberek a kovek kozott, mely Tormay elsé sikeres konyve volt, a villa épitése idején,
1911-ben jelent meg. A hilivosvolgyi nyaralévilla a tarsadalmi felemelkedés igényét
jelezte, mikozben a csaladtagok szdmara nyilvanvald lehetett, hogy az anya halala
utan az ingatlanon elvileg az 6sszes testvérnek kell megosztozni, s az 6roklés szem-
pontjabol Cécile helyzete a legkedvezétlenebb. Mindamellett elképzelhetd, hogy a
nyari villa helyszinét a jobb anyagi helyzetben és biztonsagosabb tarsadalmi status-
ban 1év6 masik két Tormay lany vélasztotta ki, hogy anyjuk a kozeliikben legyen:
1911-ben Ritodk Zsigmondné neve megjelent egy, az 6zvegy épiilé villajaval szom-
szédos Szalonka tti épiilet tulajdonosaként a budapesti haz- és telekjegyzékben,*’ s
1912-ben Szegedy-Maszak Elemérék is az onnét par utca tavolsagra talalhaté Volgy
utcaba, Vera évek ota ott haztulajdonos anydsa villajaba koltoztek.

A feltevést, hogy az irdné tartott anyagi helyzete és tarsadalmi pozicidja rom-
lasatdl, alatdmasztja a Bujdoso konyvben lejegyzett, az elbeszélé és 6zv. Tormay
Bélané kozt folyt parbeszéd. Amikor a polgari demokratikus forradalom kitorését
koévetSen, 1918. november elején a szokottnal korabban térnek haza a hlivosvolgyi
hazbdl, Pesten fiitetlen lakas, letakart butorok varjak éket: ,,Lecstisztunk anyuskam
- és nevettem, hogy vigabban hangozzék. Anyam is nevetett, és ugy tettiink mind
a ketten, mintha jo kedviink lenne”* Késébb, 1919 januarjaban a hatésagok Tor-
mayék Kéfaragd utcai lakasanak egy részét is le akartak foglalni. Az eset leirdsa a
szorongason tul azt is jol illusztralja, hogy a latszélag a magantulajdon védelmében
fellépo elbeszéld killonféle stiluseszkozokkel (modalitas, hiperbola, hamis érvelés,
hidanyz6 bizonyiték) miként haritja a habora elvesztése kovetkeztében kialakult
helyzetért a kormanyzatra és a ,,zsidokra” a felelGsséget:

»Benyitottak mindeniivé, mindent megnéztek és azt mondtak neki [6zv.
Tormay Bélanénak], hogy csak két szobat hagynak meg.

Anyamat kellemetleniil érintette az eset: — Egy négygyerekes fogorvos
jelentett be lakasigényt harom szobankra, kozos konyha- és fiirddszoba-
hasznélatra. Ugy emlékszem, Polldknak nevezték, és eddig a Dob utcdban
lakott.

* Az arisztokrata csaladok vidéki kastélyaik mellett a Palotanegyedben épittettek téli tartozkodds-
ra alkalmas palotdkat, és a Sugarat (ma Andrassy ut) Korondt6l a Varosligetig tarté szakaszan
nyari villikat. Oket kdvetve a nagypolgdrsag is a Sugdriton és kérnyékén emeltetett nyaralé-
villakat.

0 Budapesti czim- és lakdsjegyzék, 1911, 1. rész C) Haz és telekjegyzék, II. kertilet, 79. oldal, hozza-
férés: 2019.11.26, https://library.hungaricana.hu/hu/view/BPLAKCIMJEGYZEK_23_1911/2p-
g=0&layout=s.

' ToRMAY, Bujdosé konyv, 66.
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Fékteleniil dithbe jottem. Sohase hallottam eddig, hogy ismerdseimnél
erdélyi menekiilteknek rekviralt volna a lakdshivatal; azokat kitoloncoljak,
mig az osztradk honos galiciai menekiilteket kozénk telepitik. De hat
mit6l félnek? Mi elél akarnak védekezni, hogy keresztények otthonaba
furakodnak?”*

Tormay mar a haborus évek alatt is tarsadalmi statusa megszilarditdsan, sot a
hierarchian beliili feljebb lépésén munkalkodott. Elékelé ,méagnasholgyekkel”
egytitt (grof ifjabb Andrassy Gyuldné, grof Batthyany Gyuldné, grof Teleki Palné
stb.) egyik alapitoja volt a Fénytizés Elleni Liganak, melyet azzal a céllal hoztak 1ét-
re, hogy a nék ne kiilfoldon koltsék a pénziiket, ne pazaroljak az orszag szovet- és
bérkészletét, illetve hogy megdontsék az ellenség ,,atlatszo divatdiktaturajat”. Palya-
zatot hirdettek utcai- és latogatoruhakra, estélyi ruhakra, blizokra, pongyolakra,
melyben meghatdroztak a felhasznalhaté textil mennyiségét és anyagat, s még a
szoknya hosszat is, és a meglehetésen puritdn modellekbdl 1916 8szén a Nemzeti
Szalonban kiallitast rendeztek. A Liga azonban 1916 végére sz6 szerint latvanyos
kudarcot vallott: IV. Karoly és Zita kiralyné koronazasa alkalmara az elit néi tagjai
kiilénleges anyagokbdl varrattak pompazatos diszruhakat, azokban vonultak el a
kiralyné szine el6tt. E rendezvényen a magyar legfelsébb korok néi tagjai, herceg-
nék, baronék, grofnék vettek részt, Tormay Cécile tehat nem lehetett jelen, bar az
eseménynek Vera testvérének sogora, a Magyarorszagi Udvarnagyi Hivatal vezetd-
je, Szegedy-Maszak Aladar volt az egyik szervezdje.* Jelen volt viszont a Fénytizés
Elleni Ligaban tevékenykedd Zichy Rafaelné grofné, nehéz kékselyembdl készitett,
gazdag ezilisthimzéssel diszitett diszmagyar ruhdban, kékbarsony mentében.**

A korszakrdl szo6l6 torténeti miivekben maig feltinden kevés sz6 esik a kiillonféle
tarsadalmi csoportokhoz tartozé nék helyzetértékelésérol, elképzeléseirdl, részvéte-
1érél a politikai életben. Tormay konyve épp annak alatdmasztasara szolgalt, hogy a
megrazkodtatasbol els6ként nem az allamot a kiegyezés ota iranyitd sziik réteg férfi-
jai, hanem a koreikbe tartoz6 nék ocsudtak fel. Bar a Bujdoso konyv egyik lapjan ségo-
ra, dr. Ritook Zsigmond testvérének, a szintén irénd Ritook Emmaénak tulajdonitotta
a kezdeményezést, miszerint ,,[v]alamit tenniink kell. A férfiak nem tesznek semmit.
Az asszonyokat kellene szervezni’,* késdbb sajat maganak sajatitotta ki a tehetetlenné
valt férfiak helyett cselekvé nok ideajat, amivel a korszak magyar néi aktivizmusanak

2 TorRMAY, Bujdosé konyv, 175. ,Osztrak honos galiciai menekiiltek”: Galicia 1918-ig az Osztrak-
Magyar Monarchia Ausztridhoz tartozd, legészakabbra fekvé tartoménya volt.

# A részvétel kritériumairdl: Budapesti Hirlap, 1916. dec. 16., 9. A résztvevd nék listéjat kozreadta
a Budapesti Hirlap,1916. dec. 31., 12-13.

* Budapesti Hirlap, 1916. dec. 28., 10.

* TorMAY, Bujdosé konyv, 115.
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kutatdja szerint ki is vivta Ritook Emma neheztelését.*® Nem kizart azonban, hogy a
nék egy taborba szervezése eredetileg a katolikus egyhaz koreibdl indult ki, akik mar
a szazad elején felismerték, hogy a nék szavazati joganak megadasa el6bb-utdbb elke-
riilhetetlen lesz. A klérust megosztotta a ndi aktiv és passziv vélasztéjog kérdése, am
sokat nyomott a latban, hogy a nagy tekintélynek 6rvendd székesfehérvari piispok,
Prohdszka Ottokar kiallt a korlatozott jogkiterjesztés mellett, noha a politikai életben
valé kozvetlen részvételt nem kivanta megadni a néknek:

»Nagyon sok probléma tornyosul a néi valasztojog elé, melyet csak akkor
tartok célszertinek, ha a nék mitvelt részeinek és az élet kiizdelmeiben allo
munkasndknek adjak meg. Mig ellenben, ha altalanositjak és kiterjesztik
éretlen elemekre is, akkor csak bajt csindlnak vele. Aztdn egy masik
veszedelem, amelytSl dvni kell a néi valasztdjogot: ne vigyiik bele azt a mai
partéletbe”

A partpolitikatol mentesités szandékanak hatterében a hagyomanyos, alarendelt
noi szerep megodrzése allt, aminek megfelelt, ha a néi szavazatok biztositasa érde-
kében, megfelel$ iranyitassal, egy osztalyokon ativelé ndi szervezetet hoznak létre.
A Bujdosé konyvben Tormay nemcsak azt igyekezett nyomatékositani, hogy az ellen-
forradalom szervezésének 6 maga volt a kezdeményezéje, hanem arra is rairanyitotta
a figyelmet, hogy késébb az ernydszertien osszefogott kiilonféle néi csoportosula-
soknak a vezetdje lett. Utdbbi szerepet dllitolag egyenesen a fényes torténelmi nevet
visel6 grof Batthyany Lajosné ruhdzta ra, még 1918 novemberének végén. Az elithez
idomul6 Tormay az 6 buzditasara — ,,csinald meg azt a programot, és allj a mozgalom
élére!” — két honap mulva, 1919. januar 11-én létre is hozott egy, a tarsadalom kato-
likus és protestans ndi tagjait dsszefogod jobboldali szervezetet, a Magyar Asszonyok
Nemzeti Szovetségét (MANSZ).*® A baloldali szavazonak vélt ,,zsidd” n6k kiszoritasa
a politizal6 kozéletbdl a szervezet egyik fontos szempontja lehetett; a leendé tagok-
nak igazolni kellett a keresztény szarmazast,” s egy évvel késébb a MANSZ kiallt az
1920. évi numerus clausus torvény bevezetése mellett. Kétség sem férhet hozza, hogy
a MANSZ-ot tamogaté Prohaszka is antiszemita nézeteket vallott: a naploja esetleges
nyilvanossagra keriilésével valoszintileg nem szamolé piispok ebben meglehetésen
indulatosan és nyersen irt Karolyi Mihaly kormanyzasarol: ,,mindenféle zsid6 veréb-

¢ Judith Szapor, Hungarian Women'’s Activism in the Wake of the First World War. From Rights to
Revanche (London-Oxford-New York: Bloomsbury Publishing Plc., 2018), 97-98.

7 Prohaszkat idézi MARTINOVICH Sandor S. ]., Kereszténység és Feminizmus (Pécs: Pius-Kollégium,
1918), 35. A jezsuita pap e miiben annak a félelmének adott hangot, hogy ha a n6k muveltségi
cenzussal kapnak valasztdjogot, akkor a kb. 170 000 vélasztdjogot nyerd né koziil 120 000 lesz
zsid6 szarmazasu, lasd: 37.

8 TORMAY, Bujdosé konyv, 133, 181.

* PET Andrea, ,»Minden tekintetben derék nék«. A nék politikai szerepei és a néegyletek Ma-
gyarorszagon a két vilaghaboru kozott’, in Szerep és alkotds, szerk. NAGY Bedta és S. SARDI Mar-
git (Debrecen: Csokonai Kiadd, 1997), 278.
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nek, kan- és nésténynek szabad ki-begytilése volt e vezet tires padlasabal! [...] volt
vallalkozo elég mindenre, kiiliigyre, beliigyre; keriilt zsido riitke Bédi-Schwimmer
Rézsa addssagesinald, kosorri magyar kovetnek Bernbe”™

A Bujdosé konyv tanusaga szerint a MANSZ szervezésében az iréoné nagy segit-
ségére volt az egyébirant Prohdszka altal is nagyra becsiilt grof Zichy Rafaelné Pal-
lavicini Edina,” akivel Tormay valdszintileg még a Fénytizés Elleni Liga szervezése
soran keriilt kozelebbi kapcsolatba. A gréfné mar a haboru alatt kiilonféle katolikus
ndi csoportosulasok létrehozasaval foglalkozott; koztiik a legjelentésebb az 1918 de-
cemberében megalakitott, az Gsszes egyesiiletet 6sszefogd Magyar Katolikus Néegye-
stiletek Orszagos Szovetsége volt ,,a baloldal valasztasi gy6zelmének megakadalyoza-
sara”” A MANSZ megalakulasat kovetéen e jobboldali nészervezetek csatlakoztak a
Tormay vezette alakulathoz. Igy amikor a hatalom megszerzése érdekében a lakossag
nemzeti érzésének felkeltését szorgalmazd Bethlen Istvan 1919 februarjaban megala-
pitotta a Nemzeti Egyesiilés Partjat (NEP), Tormay mar mint egy létez6 politikai szer-
vezet vezetGje csatlakozhatott hozza. A Budapesti Hirlap 1919. februar 9-i szamanak
beszamoloja szerint ,Tormay Cecilia, a Magyar Asszonyok Szovetségének kikiildotte
bejelenti a szovetség csatlakozasat a nemzeti egyesiiléshez, mivel ebben az asszonyok
szovetségének testvéregyesiiletét latja” Az 4j partnak a vele szovetségre 1ép6 csopor-
tok vezet6ibdl allo szervezobizottsagaba tobbek kozt grof Bethlen, grof Raday Gede-
on és grof Klebelsberg Kuno mellé 6t is bevalasztottak.” Ekkori tervei szerint Tormay
tehat feltehetéen néi politikusként kivant szinre 1épni, am a NEP rovid élettinek bizo-
nyult, amint megalakult, rogton meg is sziint, a valasztasokat késébb mas formacidval
nyerte meg Bethlen szamadra a jobboldal.

Grof Bethlen Istvan grof ifj. Andrassy Gyulanak 1919. februar 1-jén irt levele
szerint az alabbi szempontok alapjan késziilt a partalapitasra:

»Az egész intelligentia és higgadt kozvélemény varja és tiirelmetlentil lesi
oly orszagos part megalakitasat, amely nemzeti alapra helyezkedik, és nem
osztalyok, felekezetek vagy foglalkozasok érdekeit akarja csak képviselni.
Ennek hidnydban a vezetésre hivatott kozéposztalyt maris részben teljes
csiiggedés fogja el, masik része pedig vagy radikalis, vagy szocialista stb.
vezetés ala hajtotta a fejét. [...] Sziikség van tehdt egy olyan politikai erére,
amely egyelGre csakis az egyesiilést tiizi ki célul...”*

0 ProHAszKA Ottokar, Napléjegyzetek 1-3., 3. kot. 1919-1927. szerk. FRENYO Zoltan és SzaBO
Ferenc S] (Szeged-Székesfehérvar: Agapé-Tavlatok-Ottokar Piispoki Alapitvany, 1997), 86.

' PRoHASZKA Ottokar, Napldjegyzetek 1-3. 2. kot. 1891-1919. szerk. SzaBd Ferenc SJ (Szeged-
Székesfehérvar: Agapé-Tavlatok-Ottokar Puspoki Alapitvany, 1997), 229.

32, Pallavicini” szocikk a Magyar Katolikus Lexikon internetes valtozatabol, hozzaférés: 2019.11.26,
http://lexikon.katolikus.hu/P/Pallavicini.html.

% Budapesti Hirlap, 1919. febr. 20., 4.

5t Grof if). ANDRASSY GYULANE Z1cHY Eleondra, Naplé 1917-1922 (Budapest: Szépmives Kony-
vek, 2018), 111-112.
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A parlamenti politizalas lehetGségét végiil elveszt6 MANSZ lényegét tekintve
mar a kezdetektdl Bethlen és Prohaszka elképzeléseinek megfelel6 szervezet volt,
amit alatdmasztanak Tormaynak a NEP megalakuldsakor mondott szavai: ,,Nem
az Uj jogok, hanem a régi megszentelt kotelességek hivnak minket asszonyokat a
politika mezéire. Nem is politika az tobbé, hanem orszagmentés. Ahol azel6tt elég
volt egy akarat, ott ma kettére van sziikség. Odateszi hat a magyar asszony az 6 ma-
gyar akaratat a magyar férfi magyar akarata mellé..” A MANSZ ,nemzeti alapra”
helyezkedett, barmely osztélyba és (a zsidosagot leszamitva) barmely felekezetbe
tartozé noét befogadott, akiknek az iréné fenti szavai alapjan a voksaira szamitott,
s a vezetOket kivéve, az egyszerii tagok megmaradhattak a csaladi élet nékre sza-
bott keretei kozt. A NEP kudarca miatt az irdnéként mar ismert Tormay kiszorult
ugyan a partpolitizalasbdl, am a MANSZ élén a kozéletben maradt. S mivel 1918
Gszétol készitett feljegyzéseket, kinalkozott a lehetéség, hogy valamiképpen az irast
is 0sszekapcsolhatna a MANSZ vezet6jeként szerzett kozéleti szerepével, a tagabb
értelemben vett politikaval.

A Bujdosé konyv datummal ellatott feljegyzései tanusaga szerint nem sokkal a
NEP kudarca utan jutott eszébe, hogy a meglévé anyagot akar napléva is formalhat-
na. Az iréné a proletardiktatira eldl az Osztrak—-Magyar Monarchia hajdani k6zos
pénziigyminisztere, Kallay Béni 6zvegyének — Bethlen Istvan rokondnak, bethleni
Bethlen Vilma gréfnének - Nograd megyei, berceli kastélyaban rejt6zkodott. 1919.
marcius 27-1 bejegyzése szerint Kéllayék iddsebbik lanya, Zita kiralyné egyik udvar-
holgye, Kallay Erzsébet biztatta, hogy a szokése el6tt unokadccsére, ,,a fiatal Ritodk
Zsigara” bizott ,feljegyzéseit” folytassa. ,Ird meg a naplédat, eljon még az a kor,
amelyik megérti - vigasztalta a tétleniil toprenked6 iron6t”*® Tormay megfogadta a
tandcsot, de mivel karriertervét 1919 kora tavaszan vélhetden a politikusébol a koz-
életi szereplGjére mddositotta, ezért konyvében a NEP megalakulasarol beszamolt
(hiszen az jé tényt vetett rd, hogy a politikai el6keldségek koreiben megjelenhetett),
de sajat szervezdbizottsagi tagsaganak epizddjat nem emlitette.

Nem ez volt az egyetlen eset, amikor Tormay a torténtek egy részét jobbnak latta
elhallgatni. Késziil6 konyve a régi politikai vezetSket akarta felmenteni a felel6sség
alol Karolyi Mihaly és a zsiddsag btinbakka tételével, tehat egy szot sem irt arrdl,
hogy a polgari demokratikus forradalom kitorését kovetéen Bethlen Istvan ,,de-
cember kozepéig nemcsak nem tdmadta Karolyit, hanem Erdély megtartasaért ki-
fejtett er6feszitéseiben a hattérbdl még segiteni is igyekezett””’

A Bujdosé konyv két kotete a proletardiktaturat kovetd ziirzavaros helyzetben
jelent meg, amikor még nem délt el, hogy a régi elitnek valoban végleg sikeriilt-e
visszaszereznie a hatalmat, mi tobb, az sem volt vilagos, hogy az orszag egyaltalan
kiralysag marad-e. Az 6vatos Tormay ezért az ellenforradalmi konspiraciérdl csak

% ToRMAY, Bujdosé konyv, 212.
6 Uo., 267-268.
7 Romsics Ignac, Bethlen Istvdn. Politikai életrajz (Budapest: Osiris Kiadd, 1999), 105.
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itt-ott lebbentette fel a fatylat. ,,Sok olyan adatot és részletet kellett elhagynom, me-
lyek még nem birjak el a napvilagot, melyek é16 emberek titkai” — irta az el¢szoban.
Elképzelheté azonban, hogy nem csupan az ,,é16 emberek” kilétét védte, hanem leg-
alabb olyan gonddal azt is igyekezett titokban tartani, hogy a polgari demokratikus
rend ellen szervezked6 korok honnét kaptak anyagi tdmogatast. Ez lehet a magya-
razata, hogy az egyik résztvevonek személyét és tevékenységét valoban megprobal-
ta nehezen azonosithat6va tenni. Az erdélyi ndk megszervezésében kezdeményez6
szerepet jatszo asszonyt, aki Budapesten sem tétlenkedett, tobbnyire ,,erdélyi barat-
ném”-nek nevezte. Ez a személy volt az, aki egy févarosi talalkozon elészor vetet-
te fel, hogy a szervezetépitéshez anyagi eszkozokre is sziikség lenne, s feltehetéen
segitett is a pénzszerzésben. Az illet6t masutt grof Mikes Arminnéként emlitette, s
egy esetben azt is eldrulta, hogy a meggyilkolt Tisza Istvan kozeli rokonardl van szo.
Azt azonban soha nem irta le, hogy a baratng sziiletési neve Bethlen Klementina, s
az ellenzék vezéralakjanak, Bethlen Istvannak a testvére.”® A gréfné szintén erdélyi
szdrmazdsu férjének, Mikes Arminnak a fivére is részt vett a Karolyi-kormany el-
leni szervezkedésben, de Tormay mondataibol, példaul ,,Mikes Janos szombathelyi
piispok felkeresett és egy megbizast adott’,”® 1ényeges informacié sem a katolikus
fépap latogatasanak okdrol, sem megbeszélésiik témajardl sem deriilt ki. Amint
Kiss Karolyrol, a ndszervezet frissen felvett titkarardl is csak annyit hozott olvaséi
tudomasara, hogy ,erdélyi baratnéje” kiildte hozz4, s a fiatalember hamarosan ,,be-
széIt” a teend6krodl a masik hires piispokkel, Prohaszka Ottokarral.®° Mindenesetre
a katolikus egyhaz anyagi tamogatasara enged kovetkeztetni, hogy megalakulasa
utan par héttel a MANSZ abban a VIII. kertileti Mdria utca 7. szam alatti épiiletben
nyitott irodat, ahol az 1908-ban megalapitott Katolikus Haziasszonyok Orszagos
Szovetségének székhaza volt.®

A kulcsszereploket védo titkolddzasa ellenére a jovét szem el6tt tartd irénd az
ellenforradalom tobbi résztvevdjének a nevét mégis fontosnak tartotta megemlite-
ni. A miiben a ,,polgari” értékek védelmezdiként (a szot a korabeli beszédmodnak
megfeleléen az ,,uri” szinonimajaként hasznalta) a nemesek és féuri méltosagok
jol ismert nevei mellett sorra feltlinnek — bar néha csak keresztnévvel jelélve — ki-
terjedt csaladjanak tagjai, a Tormayak, Szegedy-Maszakok, kiilonféle unokatestvé-
rek és férjeik. Fivérei nevét annak ellenére beleszotte a konspiracié torténetének
leirdsaba, hogy mindketten Karolyi Mihaly idején 1éptek eldre a hivatali ranglétran.
Neviik szerepeltetése az ellenforradalmi szervezkedés résztvevéi kozt igazolta, hogy

% ,Bethlen a hdboru el6tt mar bizalmasabb viszonyba keriilt Tiszaval. Rokonok is voltak, mert
Bethlen anyja és Tisza nagyanyja Teleki-agbdl szarmaztak.” SEBEss Dénes, Bethlen Istvin grof.
Torténelmi korrajz. Egy kortdrs feljegyzései (Budapest: Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomda,
1927), 171.

* TORMAY, Bujdosé konyv, 196.

€ Uo., 236.

' Uo., 187, 200, 223.
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mikozben a miniszteri osztalytandcsosi kinevezést elfogadtak, a hattérben titkon a
polgari demokratikus rend megdontésén munkalkodtak.

Az ir6nd a rokonsagot nagyvonaltian szamitotta: unokadcsként tartotta szamon
példaul apja fiatalon elhunyt névére férjének a masodik hazassagabol szarmazo fiat
is.®* Mig Eperjesy Sandor az irénét kiséri a Kéfaragé utcai lakasbol biztonsagosabb
szallasra tavozni, egy masik rokon, Kozma Miklos, a Karolyi-kormany idején meg-
alakult és be is tiltott szélséjobboldali szervezet, a Magyar Orszagos Véder6 Egylet
(MOVE) vezetdjének, a Horthy hatalomra keriilését timogaté Gombos Gyulanak
(1886-1936) segit az internalas el6l menekiilni.** Gombost Bethlen Istvan Bécsbe
kiildte, hogy el6készitse a talajt a kés6bb ABC néven ismertté valt antibolsevista
komitének, amelynek a proletardiktatura kitdrése utan szintén oda tavozé erdélyi
arisztokrata az élére is allt.** Bethlen épp a MOVE vezérének emigralasa idején is-
merkedett meg Kozma Miklossal, aki az osztrak févarosban szervezkedé Gombost
majdan az itthon torténtekrdl informalta® — talan éppen Tormay kozvetitésével.

Ha az {ré6nd arra szamitott, hogy az ellenforradalmi szervezkedésben részt vevé
személyek nevének dvatos — pontos szerepiiket elhallgaté — felemlitése az altaluk ta-
mogatott régi elit gy6zelme esetén hasznos lehet, nem tévedett. A Horthy-korszak-
ban nem egy ellenforradalmar rokon keriilt fontos pozicidba. Eperjesy Sandor dr. a
Foldbirtokrendezés Pénziigyi Lebonyolitasara Alakult Szovetkezet ,vezérigazgato-
helyettese” lett; a MOVE elnokét menekité Kozma Miklés Bécsbdl Szegedre ment,
ahol atvette Horthy Nemzeti Hadserege propaganda és védelmi osztalyanak veze-
tését, egy évvel Bethlen kormdanyanak megalakulasat kovetéen, 1922-t6l az MTI
elnoke, kés6bb a Gombos-kormany beliigyminisztere.®® Tormay Géza 1929-ben
kapott allamtitkari kinevezést és 1935-t6l a II. fizetési osztalyba soroltak,” Tormay
Béla 1926-t6l lett a Postatakarékpénztar vezérigazgatdja, s kertilt a IV. fizetési osz-
talyba.%® Tormay Vera férje, Dr. Szegedy-Maszak Elemér muszaki fétandcsos 1928-
ban miniszteri tandcsosi cimet kapott,* sdgorndjét, Szegedy-Maszak Aladarnét, a

e s

Katolikus Haziasszonyok Orszagos Szovetsége elnokndjét 1941-ben a Kormanyzo

52 Eperjesy Sandort, aki Tormay Méria Eperjesy Sandor nevi férjének Stohr Roza nevii masodik
feleségétdl sziiletett. TORMAY, Bujdosé konyv, 261.

8 Kozma Miklés (masodik?) felesége, Tiikory Melitta, az irondnek apai agi rokona. TORMAY, Buj-
dosé konyv, 216.

¢ GOMBOs Gyula, Egy magyar vezérkari tiszt birdlo feljegyzései a forradalomrdl és ellenforradalom-
rél (Budapest: k. n., 1920). Uj kiad4sét sajtd ald rendezte, a jegyzeteket és az utdszot irta Turbucz
Péter (Mariabesny6: Attraktor, 2017), 28-29. (A tovébbiakban a Turbucz szerkesztette kotet ol-
dalszamai szerepelnek.)

% GOMBOS, Egy magyar vezérkari tiszt, 30.; Romsics Ignac, Bethlen Istvdn, 116-117.

¢ Turbucz rovid életrajza Kozmardl, in GOMBOS, Egy magyar vezérkari tiszt, 68.

¢ Magyar Nemzeti Levéltar, Minisztertanacsi jegyz6konyvek, 1929. oktober 11. 40. iilés, 37. javas-
lat, illetve 1935. marcius 4..

8 Magyar Nemzeti Levéltar, Minisztertandcsi jegyz6konyvek, 1926. julius 22. 24. iilés, 10. javaslat.

% Magyar Nemzeti Levéltar, Minisztertandcsi jegyzokonyvek, 1928. oktober 11. 36. iilés, 13. javaslat.
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Ur Oféméltésdga altali kitiintetésre javasolta a vallds- és kdzoktatdsiigyi minisz-
ter.”” O, unokaja visszaemlékezései szerint, e magas kitiintetés ellenére hanyatlds-
ként érzékelte a hdboru utani tarsadalmi statusaban bekovetkezett valtozast: mert
bar férje helyettes allamtitkar lett, Szegedy-Maszak Aladarné mindvégig baronéi
cimre vagyott, de a Horthy-korszakban erre mar nem volt lehetdség, mivel nemesi
és fénemesi cimeket csak a kirdly adomdnyozhatott.” Maga Tormay Cécile Marie
Curie halalat kévet6en 1935 majusatol a Népszovetség Szellemi Egytittmiikodés Bi-
zottsaganak tagja lett, a posztra az olasz, majd késébb a német fasizmus felé orien-
talodo Pierre Laval francia killiigyminiszter javasolta.”” Tormayt 1936-ban irodalmi
Nobel-dijra is felterjesztették, de a Nobel-dij Bizottsag ugy itélte meg, hogy ,,irasai
nem felelnek meg a kovetelményeknek”.”

Az {rén6 nem csak az ellenforradalom - vélheten legalabb részben a régi rend
fenntartasaban érdekelt katolikus egyhaz altal biztositott — anyagi hatterérdl hallga-
tott diszkréten; az orszag jovjét meghatarozo ,kiralykérdés” targyalasakor is ova-
tosan jart el.

Az allamforma kérdése 1918 6sz¢tdl a szervezddo ellenforradalom, majd a ha-
talom megszilarduldsa utan is még éveken at a magyar belpolitika egyik kulcsfon-
tossdgu kérdése volt. Miként két masik n6éi memoar szerzéje, Odescalchi Eugénie
hercegnd és grof ifjabb Andrassy Gyulané Zichy Eleonéra gréfné (Karolyi Mihaly-
né anyja) is megemlékezik rola, az arisztokracia java legitimista allaspontot képvi-
selt, tehat IV. Karolyt vagy Ottot tamogatta, s a dzsentrik kozt is sokan royalistak
voltak ugyan, am 6k nem a Habsburg-hazbol szarmaz¢ kiralyt kivantak valasztani.™
Ugyanakkor Gombds Gyula, akit Tormay az arisztokrata ndkkel ellentétben sze-
mélyesen is ismert, konyvében kifejtette, hogy ,,sohasem voltam lelkes kiralyparti,
inkabb koztarsasagi érzelmi voltam és vagyok, a sziiletési eldjogokat altalaban nem
ismerem el””® Tormay véleményének kialakitasat nem konnyitette meg, hogy tob-
ben is aspiraltak a magyar tronra: IV. Karoly mellett a két masik Habsburg, Jozsef

70 Magyar Nemzeti Levéltar, Minisztertanacsi jegyz6konyvek, 1941. december 19. 3. javaslat.

7' Unokaja igy ir apai nagyanyja, Szegedy-Maszak Aladarné Moldovanyi Sarolta csalodottsagarol,
aki fianak ifj. Szegedy-Maszak Aladdrnak diplomaciai karrierjében talalt vigaszt: ,, Edesanyjanak
egész életét végigkisérte a meghitisult tarsadalmi becsvagy érzése — eldszor a statusvesztés 1919
utdn, aztan az, hogy kis hijan megkaptak a baroi rangot, de mégsem” SZEGEDY-MASZAK Ma-
rianne, Csdkolom a kezét, ford. RAkovszky Zsuzsa (Budapest: Libri Kiado, 2013), 34-35, 140.

72 Lavalt a naci megszéllokkal kollaboralé Vichy-korméanyban véllalt miniszterelnoki szerepéért a
masodik vildghaboru utan kivégezték.

73 KoLLARITS Krisztina, ,,A Nobel-dij arnyékaban. Herczeg Ferenc, Szabé Dezs6, Tormay Cécile’,
Magyar Naplo, 12. sz. (2011): 41.

™ Ismerdseink, rokonaink nagy része legitimista: Horthyt csak ideiglenes kormanyf6nek tekin-
tik” — irta Egy hercegnd emlékezik cimii konyvében ODEscALCHI Eugénie (Budapest: Gondolat
Kiadd, 1987), 149. Grof ifj. ANDRASSY GYULANE Z1cHY Eleondra, Naplé 1917-1922, 60.

7> GOMBOS, Egy magyar vezérkari tiszt, 62.
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féherceg és Albrecht f6herceg is meg akartak szerezni.” Idékézben a Gombos Gyu-
la nyilt — és az eleinte legitimista Bethlen Istvan taktikusabb - tdmogatasat élvezd
Horthy Miklds szintén megjelent az aspiransok kozott. A tronutodlasi kérdés még
Tormay masodik kotetének megjelenése idejére sem dolt el.

A bizonytalan helyzet érthetévé teszi, hogy a magyar kiralysag ezeréves mult-
jara oly biiszke Tormay a jovendé allamforma kérdésérdl egy-két, a fiatal kiraly
hatarozatlansagarol, befolyasolhatosagardl akkoriban kozhelyszamba mend, némi
elégedetlenséget kifejezd megjegyzést leszamitva a Bujdosé konyvben hallgatott.”
A kéziratok ismerete nélkiil nem tudni, hogy feljegyzéseiben kifejtette-e valodi al-
laspontjat, és csak a szerkesztett valtozatbdl hagyta ki a vonatkozo részeket, mert
felismerte a nyilt allasfoglalas veszélyességét — a miniszterelnoki posztot Bethlen
hatalomra kertilése el6tt rovid ideig betolté Teleki Pal is éppen kiralypartisagaba
bukott bele 1921 aprilisaban.” Esetleg utdlag valtoztatta meg a kézirat szovegét,
hiszen amikor az elsé kétet napvilagot latott, mar a IV. Karoly visszatérését az an-
tant tamogatasaval megakadalyozé Horthy Miklds helyettesitette kormanyzdoként
»ideiglenesen” a kiralyt. A masodik kotet megjelenése idején pedig mar a Horthy-
val id6kozben jo viszonyt kialakitott Bethlen Istvan volt a miniszterelnok, aki a
»kiralykérdést” illetGen igyekezett keriilni a nyilt allasfoglalast: ,,nem jon el az ideje
addig, amig az orszagban nincs meg teljesen a konszolidacid, és amig nincs megfe-
lel6 kiilpolitikai helyzet” — jelentette ki miniszterelnoki programadé beszédében.”
(Tormay utolso feljegyzése 1919. augusztus 8-i keltezésti. Két nappal azel6tt zarul
tehat, hogy a kiralyi pozicié megszerzésének lehetetlenségét belaté Habsburg Jozsef
féherceg Horthyt kinevezte az dsszes magyar haderd vezérévé, azaz a jévendd kor-
manyzo6 mogé allt.*°)

[rasa céljaibél kévetkezden Tormay a politikai elit haborts feleldsségének kérdé-
sét nem vetette fel, am a binbakok kivalasztasa nem a sajat otlete volt; a csoporttu-
dattal szorosan Osszefliggd, alakuléban 1évé kollektiv emlékezet hatott ra. Karolyi
Mihaly kivélasztasakor feltehetéen a kor egyik tekintélyes iréjanak és kozéleti sze-
repléjének az okfejtését vette at. Herczeg Ferenc, az uri magyar kozéposztaly ked-
velt magazinjanak, az Uj Id6knek szerkeszt6je lapjéban mar 1919 8szén elkezdte a
karaktergyilkossagot, amikor azt allitotta, a haboru elvesztéséért a ,,degeneralt” oli-
garcha, grof Karolyi Mihaly a felelés, mert ez a ,,démoni dilettans” nem volt ,,sem-
miféle bels szolidaritasban az dllam gerincét alkotd osztalyokkal”. Karolyi Mihalyt
a két forradalomrdl irt feljegyzéseiben 1920 nyaran Gombos is ,tokéletlen agyd,

76 Grof ifj. ANDRASSY GYULANE, Naplé 1917-1922, 254-256.

77 TORMAY, Bujdosé konyv, 102-103.

8 ABLONCZY Baldzs, ,,Egy szépreményt fiatalember”, Rubicon, 2. sz. (2004): 24-25.

7 RoMsIcs Igndc, Bethlen Istvdn, 157.; Bethlent idézi KarDOS Jozsef, Legitimizmus. Legitimista
politikusok Magyarorszdgon a két vildghdborii kozott (Budapest: Korona Kiadd, 1998), 56.

80 Zs1Ga Tibor, Horthy ellen, a kirdlyért (Budapest: Gondolat Kiado, 1989), 35.
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degeneralt grof”-nak és ,hazadruldnak” nevezte.® Herczeg, akit megrazott koze-
li barétja, a volt miniszterelnok Tisza Istvan meggyilkolasa, burkoltan bar, de téle
szokatlanul, antiszemita kijelentésre is vetemedett, miszerint polgari radikalis hivei
Karolyit azért vették ra a foldreform tdmogatasara, mert azt remélték, hogy ,,meg-
nyomorithatjak a magyar birtokos osztalyt”* A zsidosag szerepét illetéen 1920-ban
megjelent kis terjedelmii kényvében Gomboés a Die Juden in Ungarn cimt, még
1918 szeptemberében irt cikkére utalt, amelyben ,statisztikai alapon a zsidok bom-
laszt6 hatasat mutattam be. Ramutattam tanulmanyomban arra, hogy a vilagon vi-
szonylagosan a legtobb zsido Magyarorszagon van (18 keresztényre esik 1 zsido,
mig Franciaorszagban 396:1 az arany), és igy, ha a zsidok bomlasztdsat meg nem
akadalyozzuk, nemcsak oroszorszagi foglyainkat, hanem a magyar nép dsszességét
fogjak szétziilleszteni”®

A Bujdosé konyvben az iréné ezen a nyomvonalon haladt tovabb: 6 blinbaknak
a ,korcs” Karolyit tette meg, de a Herczegnél viszonylag visszafogott, illetve Gom-
bosnél sziikszava antiszemitizmust hasznalta {6 tartopillérként. Az iréné szerint
a ,romlott és tehetségtelen féurat” kornyezete zsid6 szarmazasu tagjai azért hasz-
naltak ki, hogy az egész magyarsagon allhassanak bosszut. Retorikai eszkozként
gyakran élt a propoziciéval: az elsé kotet szinte minden oldalan megtalalhat6 egy
Karolyirol és/vagy a zsidokrol sz6l6, negativ tartamu, a meggy6zést szolgald ismét-
16d6 allitas.** Mindazonaltal nem teljesen elképzelhetetlen, hogy a zsidok iranti
gytloletkeltés eszkozét is tervezetten, a propagandacélok elérése érdekében vetette
be. O volt cimt, az Uj Id6kben 1915-ben megjelent, egy galiciai kocsmaban jatszodo
elbeszélésének narratora ugyan megveti az alacsony sorsu embereket, de nem azért,
mert zsidok, hanem mert elesettek.* A Hét szerkesztdjének, Kiss Jozsefnek 1917.
januar 1-jén irt, ,,nagy tisztelettel, meleg tidvozlettel” zaruld levele alapjan sem mu-
tatkozott még antiszemitanak, s6t a haborus vereséget kovetben is militarista Buj-
dosé konyv szerzje ekkor még a kolté haboruellenességével is egyetértett:

»Meélyen tisztelt kedves Mester!

Csak most, hogy a ,,Haborus versek” gyonyorii termése enyém lett: most,
hogy csendesen, lassan elolvastam minden énekét, — indulok el mesteriikh6z
meghitt kdszonetet mondani a legszebb karacsonyi ajandékért. [...]

8 GOMBOS, Egy magyar vezérkari tiszt, 24, 32-33.

2 HerczeG Ferenc, ,.Grof Karolyi Mihaly. Tanulmanyok egy arcképhez”, Uj Id6k 25, 1919. okt. 12.,
390-392.

¥ GOMBOSs, Egy magyar vezérkari tiszt, 10.

8 A propozici6 alkalmazasardl ldsd TurBucz Péter ,,Gombo6s Gyula, a publicista ellenforradal-
mar” cimi utdszavat Gombos feljegyzéseihez, uo., 160-161.

85 KADAR Judit, Az Uj 1d6k az elsé vildghdborii alatt (1914-1918) (Budapest: Orszdgos Széchényi
Konyvtar, 1917), 122-124.
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Ko6szondém! Es koszontém az Ujesztendd alkalmabol és kivanom, hogy
a fiatal év mihamarabb adja vissza régi egészségét. Az, aki melegedni
tabortiizeket gyujtott nekiink a vilagtalan hdborus éjszakaban, hivatva van,
hogy a béke dromtiizeit is meggyujtsa.”

Karolyi és a zsidésag btinbakka tételén tdlmenden az iréné annak érdekében
is mindent megtett, hogy konyvében 6sszemossa a szocidldemokratak, szocialis-
tak, liberalisok és kommunistak kozti elvi és tettbeli kiillonbségeket. Amikor pél-
daul a szélsébal térnyerésétdl jo okkal tarté Karolyi 1919 februarjaban borténbe
zaratott tobb tucatnyi kommunista vezet6t, koztiik Kun Bélat, de telefonutasitast
adott megfeleld ellatasukrdl, Tormay minden erkolesi aggaly nélkiil kijelentette
rola, hogy ,mar hangosan beszélik a varosban, hogy érintkezik a kommunistak-
kal”. Bar a sajtobol, melyre hivatkozott, ismernie kellett a részleteket, letartoztata-
sukat nem az allamfé dontésének, hanem altalanos alany mogé rejtve az intézked6
hatésagnak tulajdonitotta: ,,[a]ztan a pénteki lapok hoztak a hirt, hogy hajnal felé
letartéztattak a kommunistak vezéreit”. A kontextusukbol kiragadott igazsagokbdl
és féligazsagokbol Osszedllt hazugsagot aztdn azzal az ellendrizhetetlen adalékokat
tartalmazé propozicidval erdsitette meg, hogy Karolyi Mihalyné ,,meglatogatta a
gyljtéfoghazba dtszallitott Kun Bél4t. Viragot vitt neki! Es maga gondoskodott réla,
hogy a letartdztatott kommunistak ruganyos matracot, tollparnakat, pokrécokat, jo
élelmezést és dohanyt kapjanak”®

Amikor 1919. november 16-an a Parlament el6tt koszontétték a bevonulé Horthy
févezért, mar Tormay Cécile volt a kivalasztott, aki atadta a magyar nék zaszlajat,
s memoarja két kotetének megjelenése utan végképp celebritassa lett.®® A modern
politikai agitacio éppen csak megsziiletett, de Tormay Cécile mar a kivalasztott
érdekcsoport, egyszersmind sajat céljait is kivaldan szolgald politikai propaganda
nagymestere volt. Eletpélydja a ndi onérdek-érvényesités a korban kivételes ese-
tének példdja. Az ari magyar kozéposztaly ellenforradalmi szervezkedésében sze-
repet vallalo, s e tettét koriiltekintéen szerkesztett Bujdosé konyvének gondosan
megyvalogatott adataival, utalasaival és elhallgatasaival alatimaszto iréné a két vi-
laghaboru kozott, egyediildllé né 1étére bejutott a legfelsébb tarsadalmi korokbe,
ahova mindig is vagyott. 1937-ben bekovetkezett halalakor 6ccséhez, az allamtitkar
és magyar kiralyi titkos tanacsos Tormay Gézahoz a sajtoban nyilvanossagra hozott
részvéttaviratot intézett Horthy Miklos kormanyzo, Daranyi Kalman miniszter-

8 Arardt — Magyar zsidé évkonyv, szerk. KomLos Aladar (Budapest: Orszagos Izr. Leanyarvahdz,
1941), 105. Koszonet Jablonczay Timednak, aki a levélre felhivta a figyelmemet. A szévegben
emlitett Kiss Jézsef hdboriis versei cimt kétet 1916-ban jelent meg.

87 TORMAY, Bujdosé konyv, 213-215.

8 Horthy koszontését filmhiradé is megorokitette: ,Horthy bevonuldsa Budapestre VIII. - a ma-
gyar n6k koveteivel”, hozzaférés, 2019.11.26, https://filmhiradokonline. hu/watch.php?id=5329.
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elnok, Homan Bélint kultuszminiszter és Karafiath Jend, Budapest fépolgarmestere
is.¥

Taviratdban a miniszterelnok Tormay Gézat a ,,Nagyméltosagod” megszdlitassal
illette, az irénérél az egyébként csak a Boldogsagos Szliz Mdria iranti tisztelet ki-
fejezésére hasznalt ,Nagyasszony” sz6val emlékezett meg — mivel a fiiggetlen nék
megszolitasara nem volt bevett szabaly.

% Budapesti Hirlap, 1937. 4pr. 3., 5.



Miihely

2018. augusztus 29-31-én az MTA BTK Zenetudomadnyi Intézetének épiiletében
keriilt sor a Comparative Cultural Studies cimt nemzetkozi konferenciara, amely
els6sorban azt az elméleti kérdést probalta (természetesen legtobbszor konkrét
elemzések révén) megvalaszolni, hogy miképpen mikodtethetd egyiitt a kultura-
tudomany és az 6sszehasonlité irodalomtudomany. A konferencia programjdban
55 eléadas szerepelt, az eléadok négy foldrészrdl érkeztek, és olyan kérdésekkel
foglalkoztak, mint transzkulturalis Azsia, transzkulturalis Eurdpa, a kulturalis gya-
korlatok, a nemzetkoziség, a globalis dél, komparativ modernizmusok, filozéfia és
kultara. Erés szekciok széltak azokrol a teriiletekrdl is, amelyeknek eleve nagy ha-
gyomanyuk van mind a kultiratudomanyban, mind a komparatisztikaban, mint a
fordités, a tarsadalmi nemek tanulmanyozasa, a popularis kultdra, szinhaz és mo-
dernség.

Az MTA BTK konferenciajat harom 6sszehasonlité irodalomtudomanyi folyo-
irat kezdeményezte, a Neohelicon, a Comparative Literature Studies és a Theoretical
Studies in Literature and Art. Az egyes folyoiratok kiaddin, az Akadémiai Kiadén,
a Pennsylvania State University Pressen, az East-China Normal Universityn kiviil
tamogatta a Pazmany Péter Katolikus Egyetem és a Magyar Irodalomtorténeti Tar-
sasag Osszehasonlité Irodalomtudoményi Tagozata is.

A konferencia anyagabdl késziilt 6sszeallitast Hajdu Péter valogatta a Literatura
szamara.



Ersu Ding'

TRAGEDIA ES MODERNITAS. KET FELREMAGYARAZOTT
OK-OKOZATI VISZONY

Minésité tartalomtél mentes miifaji megnevezésként a ,tragédia” sz6 a drama azon
valfajat jeloli, melynek elsddleges rendeltetése az emberi szenvedés kiilonbozé is-
meretelméleti, tanité vagy esztétikai célokbdl vald szinpadra allitasa. Mint ilyen,
a tragédia jelenléte minden olyan emberi tarsadalomban elvarhatd, ahol a drama
a nyilvanos kommunikaci6 és szdérakozas bevett formajaként hasznalt. Ugyanak-
kor szamos multbéli és kortars kritikus, valamint teoretikus véli ugy, hogy a tragé-
dia joval tobb, mint dramai mufaj vagy almtfaj. Paradox modon ez a nézet éppen
hogy csokkenti a tragédia jelentds kulturalis helyszinként bet6ltott szerepét, mely-
ben ,magdra vonja az adott (térténelmi) kor alapvet6é hiedelmeit és fesziiltsége-
it”* Arisztotelész mar az i. e. 4. szazadban kifejezte abbéli meggy6z6dését, hogy
a tragikus drama mads irodalmi formakhoz képest felsébbrendtinek szamit. Eze-
ket a magasztalé szavakat visszhangozta Ovidius a romai id6kben, Jean Racine a
neoklasszicizmus soran, Georg Wilhelm Friedrich Hegel a felvilagosodas koraban,
valamint sokan masok a 19. és 20. szazadban. A tragédiat valdban ,,oly tilzé médon
dicsérték” mindvégig a torténelem folyaman, hogy a név majdhogynem ,,a tokély-
lyel rokon értelmt™ széva valt. Kortars kinai irodalomtuddsoknak szintén volt ré-
sziik abban, hogy a tragikus drama a legfébb kulturalis rangra emelkedett. Kozéjiik
tartozott az osszehasonlité irodalom kivalé képviseldje, Qian Zhongshu £¢ 715,
aki a tragédiara ,a legfels6bb dramai muvészet™-ként tekintett. A tragédia eléke-
16 mtivészeti formaként elfoglalt specialis helyzetébdl adéddan bizonyos korok és
kultarak kozosségeirdl elterjedt a nézet, miszerint elvesztették a tragikus muvészet
alkotasara iranyul6 képességiiket — mig mas csoportoknak éllitolag sziikségiik van
ra a fennall6 tarsadalmi rend megujitdsanak érdekében. El6bbi helyzet egybevag
az olyan tragédiaval kapcsolatos kijelentésekkel, mint amilyeneket a George Stei-
nerhez hasonlé kutatok hangoztattak az Egyesiilt Allamokban a 20. szdzad dere-
kan. Utébbi a hagyomanyos kinai kulturat jellemzi abban az idészakban, amikor

' A szerz§ a Lingnan Egyetem professzora. Az el6adas elhangzott 2018 augusztusdban, Budapes-

ten, a Comparative Cultural Studies Conference-en (részben az OTKA K 112415 sz. programja-

nak tdmogatasaval).

Raymond WiLLiams, Modern Tragedy (Modern tragédia) (Ontario: Broadview, 2006), 69.

Terry EAGLETON, Sweet Violence, The Idea of the Tragic (Nydjas erészak, A tragikum fogalma)

(Malden: Blackwell, 2003), 23.

4 L1 Dasan Z¥j5 = és Luo Gang %' NI (szerk.), Milestones in Comparative Studies of Chinese and
Foreign Literatures (Mérfoldkovek a kinai és idegen nyelvek dsszehasonlité tanulmdnyaiban) (Pe-
king: k. n., 1997), 359.

)
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az orszag a 19. és 20. szazad forduldjan orokletes monarchidbdl egy demokratikus
torekvésekkel teli modern allamma valt.

A nyugati kutatok altalanossagban véve harom olyan torténelmi korszakot emel-
nek ki, melyek soran a tragikus dramai alkotasok a legnagyobb mennyiségben, va-
lamint a legjobb mindségben sziilettek. Ezek a kovetkezdk: ,,a klasszikus tragédia
kialakulasa az dkori Gordgorszagban, a tragédia reneszansza a 16. szazadi Ang-
lidban és a 17. szazadi Franciaorszagban, végiil pedig a modern civilizaci6 szer-
teagazobb tragikus dramadja, melynek képviselSit 1880 utan, az ipari kapitalizmus
koraban irtak és adtak el6”’ A dramamiivészet els6 két mérfoldkove majdhogynem
egyhangt megerdsitést nyert, mig a harmadik mindmaig heves vitak targyat képezi.
Szamos nyugati irodalomtudos szerint a modern ember mar nem kéveti az antik
és kozépkori vilagnézetet befolyasold, tapasztalattol fiiggetlen (és emiatt bizony-
talan, nehezen érthetd) er6kben valo hitet, mely azonban a tragédia alkotasanak
nélkiilozhetetlen eleme. Ennek okan, a XIV. Lajos palotdjaban aratott sikere utan,
bekovetkezik ,,a tragédia halala”

Joseph Krutch 1929-es Modern Temperament ciml monografidjaban ugyan els6-
ként emliti és tamasztja ald ,,a tragédia halala” fogalmat, az elnevezést mégis George
Steiner e cimet visel6 1961-es konyve tette alapvetd kifejezéssé a dramakritikusok
korében. E muvében Steiner kijelenti, hogy a tragédia, okori gorogorszagi és re-
neszansz eurdpai viragkorat kovetden, elérte ,,azt a pontot, ahonnan tobbé nincs
visszatérés’.® Ez azt jelenti, hogy a modern nyugati civilizaci6 tobbé mar nem képes
a tragédia mint muivészeti forma alkotasara. Steiner tobbféle — nyelvészeti, szellemi,
valamint tarsadalompolitikai — okot emlit a tragédia allitélagos bukdsaval kapcso-
latban, a legfontosabb koziiliik mégis ,,a racionalizmus és a nem vallasos metafizika
diadala’’” mely a modernitas jellemzdje. Steiner a kovetkez6t jegyzi meg a tarsadal-
mi életben és gondolkodasban lejatszodo, tragédiat elnyomo paradigmavaltésrol:

»A klasszikus mitologia és a kereszténység egyarant ilyen képzeleti
épitmények. A valdsag és az erkolcsi értékek kiilonféle szintjeit mind a
létezés egyetlen tengelye mentén rendezik el, mely a lélektelen anyagtol
a makulatlan csillagokig terjed. A megértés és a kifejezés kozé még nem
ékelddtek be a matematika és a tudomanyos képletek 4j nyelvei. [...]
A tizenhetedik szdzad végétdl kezdve a kozonség nem volt tobbé az a
szerves kozosség, melynek szamadra ezek az elképzelések és a képes beszéd
hozzajuk kapcsolddd szokasi természetesek, illetve kozvetleniil ismerdsek
lettek volna. Elvesztették vitalitasukat az olyan fogalmak, mint a kegyelem, a

> John ORR, Tragic Drama and Modern Society (Tragikus drdma és modern tdrsadalom) (London:
Macmillan Publishers Limited, 1989), XI.

¢ George STEINER, A tragédia haldla, ford. Szildgyi Tibor (Budapest: Eurépa Konyvkiadé, 1971),
176. (George STEINER, The Death of Tragedy [London: Faber and Faber, 1974], 193.) A tovabbi
hivatkozasokban elol a magyar kotet, utdna az angol nyelvi eredeti oldalszdma szerepel.

7 Uo.
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karhozat, a megtisztulas, az istenkaromlas vagy a létezés lancolata, amelyek
pedig implicite mindeniitt jelen vannak az antik meg a shakespeare-i
tragédiaban.®

Steiner szerint a gorogok hittek abban, hogy az e vilagi gyotrelmeket és szen-
vedéseket gyakorta azok a féltékeny és kdszivii olitmposzi istenek okozzak, akik
sziintelenill egymassal viaskodnak, ekozben pedig artatlan embereket gyotornek.
I. Erzsébet és XIV. Lajos alattvaloi, akik keményen probaltak lerazni magukrol az
Eurdpat akkor mar t6bb mint 1200 esztendeje ural6 kereszténység igajat, mindig is
az Ember természetének eredend6 blinével hoztak osszefiiggésbe a szenvedést — az-
zal az eredendd biinnel, mely kezdetben az isteni kegyelembdl vald kieséshez veze-
tett. A kollektiv reneszansz gondolkodasmod enyhe elferditésével egytitt is a tragé-
dia amiatt valosulhat meg mindkét esetben, mert ,,azok az erék, amelyek életiinket
formaljak vagy elpusztitjak, kiviil esnek az ész vagy az igazsag birodalman”’® Ezzel
szemben a 18. szazadi felvilagosodasi mozgalom altal befolyasolt modern férfiak és
nok az atélt szerencsétlenségeket és igazsagtalansagokat a zsarnokok és kizsakma-
nyolok generacioi altal felépitett valos tarsadalmi szerkezetnek tulajdonitjak. Mivel
a tarsadalmon beliili karokat nem homalyos, foldontuli erék, hanem maguk az em-
berek okozzak, ezek a bajok oktatason beliili valtoztatasokkal vagy az anyagi koriil-
mények fejlesztésével bizonyara orvosolhatok. Az emberi tokéletesithetéségbe és
adottsagokba vetett ilyesfajta bizalom idegen a tragédiatdl, ehelyett f6képp a kortars
darabokban kertil kifejezésre, ahol ,,a gonoszok megjavulnak, [...] a torténet végén
a[...] szerelmesek és hésok kéz a kézben elindulnak”!®

Lenyligoz6en széles latokoriik ellenére Steiner érvei, ugy tiinik, nincsenek 6sz-
szhangban a torténelmi tényekkel, emiatt kdnnyen érhetik ¢ket cafolatok. El6szor
is: azaltal, hogy a 18. szazadi felvilagosodasi mozgalom altal kivaltott els6pré valto-
zasokat igyekszik hangsulyozni, Steiner igy mutat be mindent, ami ezt a korszakot
megelézte, mintha egyetlen gondolkodasmo6drdl volna sz6 - mig minden, ami a
felvilagosodas utan kovetkezett, egy masik eszmearamlathoz tartozna. Mas széval:
azt a hibas benyomast kelti olvaséiban, hogy azok a szellemi és dramamuvészeti
hagyomanyok, melyek megel6zték, majd kovették ,azt a pontot, ahonnan tobbé
nincs visszatérés’, homogének és belsé ellentmondasoktdl mentesek. A gorog, re-
neszansz és modern tragédia torténelmi hatterének alaposabb vizsgalata azonban
teljesen mas képet mutat. Habar szamos gorog tragédiairé hajlamos az embereket
a szeszélyes és kozonyos istenségek kezében 1évé tehetetlen jatékszerekként abra-
zolni, a tragédia elméletének legfGbb korabeli forrasa, Arisztotelész ugy véli, hogy a

8 Uo., 178. és 179., 196. és 197.
° Uo., 12, 7.
1 Uo., 126, 136.
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tragikus f6hdsoket éré csapasoknak ,valamely silyos tévedés miatt™ kell bekovet-
keznitik. Innen szarmazik a hamartia (dpaptio; blin, dramai/tragikus hiba) elmé-
lete. Az eurdpai reneszansz koraban akadtak olyan tragédiairdk, mint Christopher
Marlowe és William Shakespeare, akik ugy gondoltak, hogy az emberi becsvagy
sérti az isteni alkotas hatalmas lancolatat. Halljuk azonban olyan filozéfusok szavat
is, mint Giovanni Pico della Mirandola, aki szerint Isten oly médon teremtette meg
az Embert, hogy joga legyen atalakitania magat ,,barmily formara, melyet elény-
ben részesit”’? Ehhez hasonldéan a modern nyugati tarsadalmak allitélag szekula-
ris beallitottsaguak, akiket a tudomany alapelvei vezetnek, az egyhaz ugyanakkor
a Teremtés bibliai torténetével magyarazza a vilagot. Még Steiner modernitasrol,
valamint a gordg és reneszansz tragédidkrdl szold jellemzésének is megvannak a
maga ellenz6i. Egyik kortars képviseldjitk Adrian Poole professzor, aki a kovetkez6t
jegyzi meg:
~Egy teljességében szekularis tdrsadalom pedig, melyb6l a szenttel
kapcsolatos mindennemi érzést kiirtottak, semmivel sem elképzelhet6bb,
mint egy sotétség nélkiili vilag vagy egy vég nélkiili élet. Ami Szophok-
lészben, Shakespeare-ben és Racine-ben kozos, az a torekvés arra, hogy
szinpadra éllitsdk azokat az Osszefutasi pontokat, ahol fény és sotétség,
szent és szekuldris, isteni er$ és emberi értelem talalkozik. A sajat dramai
miveiket alkoté korokra nem volt jellemzé egyetlen szilard, osszefiiggd
hiedelemvildg. Eppen hogy a konfliktusokat juttattak kifejezésre: dssze-
utkozéseket a régi vallds és az Uj politika, a hagyomanyos hit és a modern
racionalizmus, valamint a szent és a vilagi kozott.”?

Ami a boldog befejezést illeti, Steiner szerint ez a tragédiaval kapcsolatos mo-
dern probélkozasok sajatja. Az ilyesfajta lezaras azonban csupan a kortars nyugati
popularis kultira egy bizonyos, ,hollywoodi mozi” cimsz¢ alatt talalhat6 almiifaja-
ra érvényes. Ett6l eltéréen jelentés dramairok Henrik Ibsentdl kezdve John Milling-
ton Synge-en, August Strindbergen, Eugene O’Neillen és méasokon keresztiil egé-
szen Arthur Millerig mind alkottak tragikus végkimenetel(i szinmtveket. A rogton

esziinkbe jutd ilyen tipusu darabok kozt ott van a Kisértetek, a Hedda Gabler, a Szirti

' ARISZTOTELESZ, Poétika, ford. SARKADY Janos (Budapest: Magyar Helikon, 1974), 29. (Ugyan-
ez a szovegrészlet az Ujabb forditasban a ,végzetes tévedése miatt” szdszerkezetként olvashato.
Lasd: ARISZTOTELESZ, Poétika és mds koltészettani irdsok, ford. RiToOk Zsigmond, szerk. BoLo-
NYAI Gabor [Budapest: PannonKlett, 1997], 55.) Az angol nyelvii idézet forrdsahoz lasd: Aris-
TOTLE, The Complete Works of Aristotle, Vol. 2. (New Jersey: Princeton University Press, 1984),
2325.

2 Giovanni MIRANDOLA, ,Oration on the Dignity of Man” (,,Beszéd az ember méltésagardl”), in
Ernst CASSIRER, Paul Oskar KRISTELLER, and John Herman RANDALL, eds. The Renaissance Philo-
sophy of Man (Az ember reneszdnsz filozéfidja) (Chicago: University of Chicago Press, 1948), 225.

1 Adrian PooLE, Tragedy, A Very Short Introduction (Tragédia, Egy nagyon rovid bevezetés) (Ox-
ford: Oxford University Press, 2005), 29.
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lovasok, Az apa, a Julie kisasszony, a Viagy a szilfdk alatt, az Amerikai Elektra, az
Edes fiaim, Az iigyndk haldla és A salemi boszorkdnyok. Ismételten hangstlyozandé:
Steiner, ugy tlnik, olyan buzgon igyekszik szemléltetni a modernitas tragédiairasra
gyakorolt egységes és visszafordithatatlan hatdsat, hogy figyelmen kiviil hagyja a
poszt-racine-i kor sok valéban szomortan végz6dé dramai alkotasanak létezését.
Mindez arra mutat ra, hogy nem feltétleniil van ok-okozati viszony a modernitas
megjelenése és a tragikus drama allitolagos eltinése kozott.

Masrészrol egy boldog befejezés 6nmagaban még nem zarja ki, hogy egy szin-
muvet tragédianak nevezziink - és nem is volna szabad igy lennie. Ez pedig elve-
zet benniinket egy masik, kinai irodalomtudésok kozt folyé vitasorozathoz, mely a
tragédia és a 19-20. szazad forduldjan kialakulé modernitds kozotti viszonyra vo-
natkozik. Nagyjabdl fél évszazaddal korabban Kina megszégyenitd vereséget szen-
vedett a britektdl az (els6) opiumhéboru soran (1839-1842). Az esemény hatasara
a kinai értelmiségiek hosszas, komoly elmélkedést folytattak azzal kapcsolatban,
hogy mi romlott el a kultirajukban, és milyen valtoztatasokat kell keresztiilvinni
annak érdekében, hogy az orszag utol tudja érni a Nyugatot. Az 6nkritika az 1910-
es és 1920-as évekbeli radikalis Uj Kultira Mozgalomban csucsosodott ki. A moz-
galom, mely a nyugati kultarat éllitotta be mintaként egy 4j Kina megteremtéséhez,
a fennallo6 tarsadalmi rendszer és annak konfuciuszi felépitményének teljes kivizs-
galasat kovetelte. A kinai kulturabol hianyzoé elemek egyike a tragikus drama volt,
és erre akkoriban sokan ugy tekintettek, mint egy akadalyra az orszag moderniza-
cioja felé vezet6 aton.

Ugyanakkor az elgondolas, miszerint a kinai és szamos egyéb nem-nyugati kultu-
rabol hianyzik a tragikus mivészet, nem helyi kelet(i: ezt a nézetet inkabb a nyugati
irodalomtudodsok tobbsége vallja. Kozéjiik tartozik George Steiner, aki mar emlitett
muvének legelején biiszkén jelenti ki a kovetkez6t: ,,Az életben megnyilvanulé tra-
gédianak mindannyian tudatdban vagyunk. Maga a tragédia, mint dramai forma,
azonban korantsem egyetemes. A keleti miivészet ismeri az erészakot, a gydszt, a
természeti katasztrofa vagy a cselszovény pusztito csapasait; a japan szinhaz teli van
vadsaggal és szertartasos halallal. De a személyes szenvedésnek és hésiességnek az
a megjelenése, melyet tragikus draimdnak neveziink, a nyugati hagyomany sajatja”*
Ez a vélemény valdjaban annyira elterjedt, hogy még a Princeton Encyclopedia of
Poetry and Poetics (A kiltészet és koltészettan Princeton enciklopédidja) vonatkozd
szocikkeibe, valamint az aktualis online Encyclopedia Britannicdba is bekertilt:

»[1] A »tragédia« szo6 jelen esetben a drama azon formadjat jeloli, mely
annak alapjan valaszthatd el a puszta erészakra vagy katasztrofara épiilo
szindaraboktdl, hogy szoros kapcsolatot alakit ki a szereplé és annak
sorsa kozott, valamint hogy dramai eszkozeit elejétdl a végéig megfeleléen
alkalmazza. A szentimentalis, érzelmes alkotasoktol pedig eseményeinek

" STEINER, A tragédia haldla, 9., 3.
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szigori logikdja és eszméinek magasztossaga kiillonbozteti meg.
Rettegésnek és szanalomnak, hogy a bevett fogalmakat hasznaljuk, ajanlatos
egyensulyban lennie - ahogyan rendszerint egyéb elemeknek is. A tragédia
f6hdsének kiizdelme nem tlinik értelmetlennek, miként a koriilotte 1évd
vildg sem tulsagosan rendezettnek, hiszen barmely szélséség megfosztand a
cselekedeteit teljes jelentdségiiktdl. Ez a — kozponti szerepet betdltd — harc
az, ami, kiilondsen a gorog kor 6ta, azt sugallja, hogy az emberi akarat nem
egészen elére meghatdrozott, de nem is teljesen szabad. Furcsa médon a
tragédia szinte teljes egészében a nyugati vilag jelensége.””

»[2] A buddhista tanitdsban az egyén célja az, hogy elfojtsa és iranyitsa
mindazokat a kétkedd, makacs, lazad6 indittatdsokat, melyek elséként
sodorjak a nyugati hést tragikus iranyba. A Nirvéna célja eme impulzusok
kiirtasa, a szenvedélyek lecsendesitése: egy olyasfajta végsé nyugalom,
melyben a foldi 1ét megsziinik. A nyugati tragédia dicséiti az életet, a
tragikus hés pedig ehhez ragaszkodik: szamara sohasem »édes dicsdség
halni a hazaért«’® vagy barmi masért. A nyugati kozonség tagjai pedig
elragadtatassal - ugyszolvan: beliilr6l — kovetik a hdst, ahogyan az
megfeszitett er6vel sajat maga és értékei védelmére kel mindazzal szemben,
ami ezeket megtagadna téle. A keleti drdmamitivészetben az egyén nem
keriil ennyire erdsen a kozéppontba””

A fent idézett elsé részletben a szdcikk irdja egyaltalan nem magyardzza meg,
miért hianyzik a tragédia a keleti kulturakbol, és ezt azzal probalja meguszni, hogy
az utolsé mondatot a ,,furcsa mdédon” szdszerkezettel kezdi. A masodik részlet szer-
z6je a buddhizmust teszi felel3ssé a tragédia keleti dramamuvészetb6l valo hidnya
miatt, hiszen egy ilyen vallds inkabb lemond az emberi életrdl, ahelyett, hogy di-
cséitené azt. Emellett az ir6 azon a véleményen van, hogy egy igazi tragikus hdsnek

> Alex PREMINGER, Frank J. WARNKE and O. B. HARDISON, eds. Princeton Encyclopedia of Poe-
try and Poetics (A koltészet és koltészettan Princeton enciklopédidja), bévitett kiadas (Princeton:
Princeton University Press, 1974). Lasd a ,,tragédia” cimsz¢ alatt.

1o Quintus Horat1us Flaccus, ,,A haza minden el6tt”, Ad amicos, ford. CSENGERY Janos, in HORA-
T1Us, Kolteményei, Oddk és epodoszok (Budapest: Seneca, 1997), 99. (Ugyanez a szdvegrészlet Ily-
lyés Gyula forditasdban a kovetkez8képpen olvashatd: ,,Szép és magasztos halni ezért: haza!” Lasd:
HORATIUS, ,, A rémaiakhoz’, ford. ILLYEs Gyula, in Horatius dsszes versei, szerk. BORZSAK Istvan és
DEVECSERI Gabor [Budapest: Corvina Kiadd, 1961], 185. Egy késGbbi forditasgytijteményben az
alkotas — minden egyéb részletét, igy az idézett sort is, megdrizve — A bardtokhoz cimet viseli. Lasd:
HORATIUS, ,,A bardtokhoz”, ford. ILLyés Gyula, in Horatrus, Oddk [Budapest: Eurépa Kényv-
kiadé, 1985], 111. A miivet Bede Anna is atiiltette magyarra. Az 6 forditasaban az idézett sor a ko-
vetkezd: ,,Disz és dics6ség halni a nemzetért”. Lasd: HORATIUS, ,,A rémaiakhoz’, ,, A szép erényrdl’,
ford. BEDE Anna, in Horat1Us, Osszes miivei [Budapest: Eurdpa Kényvkiado, 1989], 85.)

7 Encyclopedia Britannica. Lasd a ,tragédia” cimszo alatt, hozzaférés: 2018.03.31, http://proxyl.
library.In.edu.hk:2268/EBchecked/topic/601884/tragedy.
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nem kellene szépnek talalnia azt, hogy meghaljon a hazajaért — Keleten pedig, ugy
tinik, nem ez a helyzet. Ki kell jelenteniink: ezek a magyarazatok, ahelyett, hogy ki-
elégité valaszokkal szolgalndnak, csak még tobb kérdéshez és cafolathoz vezetnek.
A vagyak elfojtasa példaul miért sziikségszertien ellentétes a tragédiaval? Az pedig
miért nem tragikus, ha valaki a sajat kozosségéért aldozza az életét? A fent idézett
szocikkek hidnyossagat még feltindbbé teszi az itt kovetkezd lista, mely az iroda-
lomtudédsok altal tiz nagy klasszikus kinai tragédianak nevezett muveket sorolja fel:"®

1. Dou E Yuan <SEWK%» (A Dou E-vel tett igazsdgtalansdg)

2. Hang Gong Qiu <{EFK» (Osz a Han Palotdban)

3. Zhaoshi Guer <EBAIKINILY (Zhao drvdja)

4. Pipa Ji <EEEEICY (A lant)

5. Jing Zhong Qi <I& /&8> (Egy hii lojalista)

6. Jiao Gong Ji <WF£11C» (Urné és szolgdld)

7. Qing Zhong Pu JFEHE» (A tisztességes alattvald torténete)
8. Chang Sheng Dian <A (Az 6rok ifjusdg palotdja)

9. Taohua Shan <BE{EfE» (A barackvirdg legyezd)

10. Leifeng Ta <FVERE»  (Leifeng Pagoda)

Erdekes médon a listan szereplé dramai alkotdsok zome, valamint szamos ma-
sik, itt nem emlitett kinai szindarab boldog befejezéssel ér véget — ez pedig Steiner
és a mai nyugati dramakritikusok tobbsége szerint ellenkezik a tragikus jelleggel.
Kinai kollégaik a 20. szazad elején ugyanezen a véleményen voltak, ami ahhoz az
altalanos kovetkeztetéshez vezetett, miszerint a modern kor el6tti Kindban ismeret-
len volt a tragikus miivészet.

Ennek az iskoldnak volt igen nagy hatasu képviseldje Zhu Guanggian <561,
a <PUTTIEEEHY (A nyugati esztétikai elméletek torténete) ésa CGERDPLELEEY (A
tragédia pszicholégidja) cimii konyvek szerzéje. Azt illetden, hogy a kinai kultura-
bdl hianyzik a tragédia, a kovetkezot jegyezte meg:

o, L KIS ) S B A A I F MO 22 FE T i < 5848 (peripetia) YD

07, ROERIEHISRE. BERT TR, AMEEEAMLTZ

AAABRYSER, ORI LUROL, S5 R AR, Al U

MAVERERE G N o IR L NN R AR FHART o AULTTAR (

E%EKEE'EE—JEEE?I‘ETJ) WA TLH ZHBIE, EHEPRE A LAEIE
fgjl‘/m\ o 79

8 A lista forrasa: WaNG Ji-si £27 8, L1 Hui-wu 2515 és X1a0 Shan-yin i 3% [F(szerk.), A Col-
lection of Ten Great Classical Chinese Tragedies (Tiz nagy klasszikus kinai tragédia gyfijteménye)
(Sanghaj: Shanghai Arts Publisher, 1982).

¥ Zuu Guangqian &GI8, The Psychology of Tragedy (A tragédia pszicholdgidja) (Peking: People’s
Literature Publisher, 1985), 218.
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»[A kinai dramaban a figyelem rendszerint arra iranyul, amit Arisztotelész
a »peripetia« (mepimétia; varatlan dramai fordulat) széval jelol, a tragikus
végkifejlet azonban ritka. Taldlomra nyissuk fel barmely szamunkra
ismeretlen szindarabot: nem szamit, hogy a fészereplék épp milyen
siralmas helyzetben vannak, biztosak lehetiink afel6l, hogy a végén minden
rendben lesz — arra vagyunk kivancsiak, hogy miként sikeriil eljutniuk a
boldog befejezésig. Az efféle miivek Osszhatdsa ritkan lehangold. Csak a
Jiian-dinasztia idején (mely kevesebb mint egy évszazadot olelt fel) tobb
mint 500 szindarab sziiletett, koziilitk azonban egyetlenegyet sem lehetne
ténylegesen tragédidnak nevezni.]”

Kora szamos mas kritikusahoz hasonléan Zhu a szomoru befejezést a tragikus
drama elengedhetetlen részének tekintette. Mivel az addig irt kinai szindarabok
mindegyike boldog lezarassal bir (akdrcsak Steiner, ¢ is figyelmen kiviil hagy jo
néhany olyan mtivet, mely nem), Zhu arra a kovetkeztetésre jut, hogy a szd szoros
értelmében egyikiik sem nevezhet6 tragédianak.

Zhu szerint a kinaiak megszallottsdga a dramdk boldog befejezése irdnt a saja-
tos fatalista életszemléletiik tiikrozodése. A létet tulvilagiként szemlél6 okori goro-
goktdl eltérden a kinaiak igen gyakorlatiasak, és ez inkabb optimistavd, mintsem
pesszimistava teszi 6ket az élettel kapcsolatban. Ha valakivel nemkivanatos dolog
torténik, a baratok és rokonok vigasztalasképp annyit mondanak neki: ,ez a sor-
sod” - azaz sziikségtelen olyan dolgok miatt szomorkodni, amilyenek felett nincs
hatalmunk. Ez a cinikus hozzaallas fokozatosan elfeledtette a kinaiakkal azt az éle-
tigazsagot, miszerint gyakorta az erkolcsos emberek jarnak a legrosszabbul, mig a
btindsoknek jol megy a soruk. A kinaiak tovabba hajlamosak minden cselekedetiik-
nek tanito jelleget kolcsonozni, és ennek okan ,,az erkolcsi felfogasuk megbéklydzza
az irodalmukat”? Ugy ttinik azonban, hogy Zhu Guangqian két fenti magyarazata
ellentmond egymasnak. Ha a kinaiak valéban ennyire érzéketlenek a tarsadalmi
igazsagtalansagokat illetden, akkor honnan szerzik azt a szilard erkolcsi felfogast,
mely korlatozza irodalmi képzelGerejitket? A tarsadalmi problémakkal szembeni
feltételezett kinai fasultsagnak vagy kozonynek logikusan csakugyan ahhoz kellene
vezetnie, hogy a dramak kozonsége barmiféle befejezést valogatas nélkiil elfogad.

Akadtak kritikusok, akik a kinaiak boldog befejezés irdnti megszallottsagat
»nemzeti jellemik” egyik negativ aspektusanak, az ondmitdsra valé hajlamnak
tulajdonitottak — melyet Lu Xun Sl «<PQIEFL» (Ah Q torténete) cimi alko-
tdsanak fohdse is példaz. Hu Shi HHId itt kovetkezd észrevétele meglehetdsen jol
jellemzi ezt a kritikai allaspontot:

% Uo., 217.
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» PSP el = BZAERIFIW A . ToR/N, X, B2
DRI . e e i NV = by = 7_37\13':'3./\%[\3@\%5%5/]
o i*%ﬁ’]/\%%ﬂiﬁiﬁﬁ%fmﬁﬁﬁm# 4B, fhA]
PEAE KT ATENA ﬁk%ﬁ” DA, SRR .
IR AR BB FIOTRBE R RS E LTSGR T 15
@%, ﬁ{/\@l}ﬁ/\é&iﬁ/}jﬁfﬂkbo L{EEI}E&ILE@X%O 2

»[Ami a leginkabb hianyzik a kinai irodalombdl, az a tragikus iranti érzék.
Akar elbeszélésekrdl, akar dramakrol van sz, a torténetek sziikségszertien
jol végzédnek. [...] Az efféle »boldog befejezés iranti megszallottsag« a
kinai gondolkodasmaéd cafolhatatlan gyengeségét mutatja. Az értelmiségiek
tisztaban vannak azzal, hogy ebben a vilagban a feketét gyakran nevezik
fehérnek, valamint azzal is, hogy az elvalas és a haldl életiink részét
képezi. Mégis ragaszkodnak ahhoz, hogy »a szerelmesek végiil egymasra
taldljanak, és ahhoz, hogy mindenki ill6 médon elnyerje jutalmat vagy
biintetését. Ugy tesznek, mintha nem vennék észre a valédi vilagot:
irasaikban az olvasok kedvéért hii abrazolas helyett elkenddzik a tragikus
eseményeket. Ez az irodalom a megtévesztésrdl szol.]”

Ez esetben ha az ir6k nem valésitjak meg a boldog befejezést miveikben, az mar
nem a cselekmény felépitését érint6 gyakorlati dontés, hanem politikai kotelesség
annak érdekében, hogy elsegitsék Kina én-modernizaldsat. A 20. szdzad eleji Uj
Kultira Mozgalom keretein beliil érthetd volt az irodalmi alkotas és kritika ilyen
meértéki politizalodasa: e torténelmi korszak folyaman a legtobb kinai értelmiségi
azon a véleményen volt, hogy a klasszikus kinai irodalom puszta szdcséként szolgal,
mely dics6it6 énekeket zeng a dinasztikus uralkodokrdl. Emellett abban is egyetér-
tettek, hogy a néptomegek felébresztésének és a Nyugat utolérésének érdekében a
muvészetnek és az irodalomnak jelentsebb szerepet kell jatszania az élet arnyol-
dalainak megmutatasaban. A kulturalis fels6bbségrdl folytatott, fél évszazadon at
tart6 heves vitakat kovetden azonban a kritikusok kezdtek megbaratkozni a boldog
befejezés jelenségével, és mar nem az orszag elmaradottsaganak jelét, hanem “H'
NSRS =TSl G REAE TR ATE KA MAEAE 2R BRI (a kinai nép szebb
és észszerlibb élet iranti vagyakozasanak miivészeti kifejez6dését)* lattak benne.
Bizonyara nem kell kovetniink az inga jelenlegi, masik végletbe valé kilengését, azt
azonban ez a nézépontvaltas teljesen nyilvanvalova tette, hogy a dramak boldog be-
fejezése semmiféle kapcsolatban nincs sem az ugynevezett nemzeti jellemmel, sem
pedig egy adott civilizacié elmaradottsagaval. Az dkori gorogok az i. e. 5. szazad

2 Hu Shi #idi, ,.Evolution of Literature and Improvement of Drama” (,,Az irodalom és a drama
fejlddése”), in Collected Papers of Hu Shi (Hu Shi Osszegyiijtott tanulmdnyai), 1. k6t. (Anhuj:
Huangshan Publishing House, 1996), 112-13.

2 7uaNG Chen 5KJZ és Sur Lan 122, On Tragic Art (A tragikus miivészetrdl) (Hohhot: Inner
Mongolia Education Press, 1993), 144.
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soran valoban szdmos olyan dramai muvet alkottak, amelyek befejezése szomoru
vagy éppenséggel elborzaszté volt, ez azonban nem tudta megakadalyozni, hogy
a rémaiak elfoglaljak Athén varosat. A felvilagosodas utani korszak németségérol
gyakorta mondtak, hogy nem képesek valddi tragikus miivészet létrehozasara, ez
a feltételezett medddség azonban nem gatolta meg ket abban, hogy a vilag egyik
legerésebb nemzetévé véljanak.

Végiil pedig le kell szogezni, hogy, a népszerii hiedelemmel ellentétben, szamos
gorog és reneszansz tragédia is jol végzodik. Egy-egy példat a harom gorog mester
mindegyikétdl, valamint kivalé 16. és 17. szazadi eurdpai utédaiktol is ki tudunk
emelni. Az Oreszteia, az 6kori Gorogorszag egyetlen fennmaradt tragikus trilogiaja
példaul Aiszkhiilosz miive. Els6 részében, az Agamemndnban, a cimszerepl6t a si-
keres tréjai hadjdratbél hazatérve sajét felesége gyilkolja meg; az Aldozatvivék cimi
masodik darabban Agamemnon fia, Oresztész, apja halalat megbosszulandd, meg-
oli anyjat; az utolso, Eumeniszek cimet visel szinmtiben a Furidk anyagyilkossag
vadjaval iild6z6be veszik Oresztészt, Pallasz Athéné és torvényszéke azonban végiil
meggydzi 6ket, hogy hagyjanak fel a tovébbi bossztira irdnyulé kisérletiikkel. Ugy
tlinik, Aiszkhiilosz ezen a boldog befejezésen keresztiil azt az iizenetet kozvetiti,
hogy a vitds tigyek elrendezésekor a primitiv ,,fogat fogért” modszert egy toleran-
sabb és tarsadalmilag kozvetitett jogrendszernek kell felvéltania.

Szophoklészt gyakran nevezik mind koziil a legjobb gérog dramairénak, pedig
még 6 is irt egy olyan szindarabot, amely 6romtelibb hangvétellel zarul - a Philok-
tétészt. A cimszerepl6t (a Trojaba tartd gorog hadsereg tagjai) magara hagyjak egy
szigeten, mert a laban 1év6, kigyoharapas okozta sebbdl rettenetes btiz arad. Phi-
loktétésznek azonban birtokaban van egy legy6zhetetlen ij, amely nélkiil nem lehet
elfoglalni Tréja varosat. Tizévnyi hidbaval6 kiizdelem utan Odiisszeusz visszatér,
hogy rébirja Philoktétészt a gorog sereghez valo ismételt csatlakozasra, de mindhi-
dba: utobbi még mindig neheztel tarsaira. Ebben a kritikus helyzetben megjelenik
Philoktétész halott baratjanak, Héraklésznek szelleme, és megszabaditja 6t kinjai-
tol. Miutan Héraklész arra 6sztonzi, hogy a kozosségéért vigyen véghez egy nagy
héstettet, Philoktétész végiil lekiizdi haragjat azokkal szemben, akik korabban cser-
benhagytak, és Odiisszeusz oldalan elindul Tréja felé. A torténet erkolcsi tizenete
meglehetdsen vilagos: barmily igazsagtalanul vagy kegyetleniil bantak is valakivel a
multban, a kozosség érdeke a személyes érzelmek elé, illetve f61é helyezendo.

Habar a tragédia masik két gorog mesterénél tobb feltiinést keltett, Euripidész
miiveinek ,,tbb mint harmaddban™ boldog befejezést valdsitott meg. Ennek egyik
remek példdja az Alkésztisz, mely i. e. 438-ban elnyerte a Dioniiszia Unnepség ma-
sodik dijat. Admétosz kiraly vendégszeretéen bant az Oliimposzrodl akkoriban el-
zott Apollon napistennel, aki emiatt azéta is az 6 érdekeit képviseli. Apollon 6sz-
tonzésére a Parkak (a sors istennéi) hajlandok meghosszabbitani Admétosz életét
kiszabott osztalyrészén tul, de csak azzal a feltétellel, hogy a kiraly talal valakit, akit

2 EAGLETON, Sweet Violence, 82.
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érkezésekor a Haldl helyette ragadhat magaval. Sajnos senki sem hajlandé meghalni
Admétoszért - kivéve feleségét, Alkésztiszt. Amikor eljon a par szétvalasanak ideje,
fajdalmuk olyan er6ssé valik, hogy Admétosz felajanlja: csatlakozik feleségéhez a
halalban, Alkésztisz azonban gyermekeik érdekében maradasra birja férjét. Nem
sokkal a né halala utan Héraklész érkezik latogatoba, és a szomoru hir hallatan
vallalkozik arra, hogy leszall az Alvilagba, megkiizd a Halallal, és visszahozza Al-
késztiszt férjéhez. Egy effajta, onfelaldozasrol szolo tragédia egy hasonlo kinai szin-
miire, a Pipa Ji <EEEEICY» (A lant) cim{ alkotdsra emlékeztet. Ebben a darabban
a hésnd, szornyt kinok elszenvedését kovetden, elnyeri erkolcsossége és onzetlen-
sége mélto jutalmat.”

A boldoglezaras a 16. és 17. szazad Eurdpajanak tragédiaiban is gyakori jelenség.
Jol ismert példaja ennek Shakespeare Rémed és Julidja, melynek végén a két viszaly-
kodé csalad kozott helyreall a régota dhitott béke. Egy masik shakespeare-i drama,
a Macbeth végén pedig hosszas zavaragast kovetSen a torvényes 6rokos kertl tron-
ra. A darab erkolcsileg is kielégitd, hiszen f6szerepldjét, az dllamhatalom bitorléjat,
valamint az el6z6 kiraly és kiralyné gyilkosat, végiil szintén megolik. Giraldi Cin-
thio remekiil fogalmaz, amikor kijelenti, hogy ,,az eftéle szinmtivekben - gyakorta
a hallgatdsag fokozott kielégitésének és hatékonyabb tanitasanak céljabol - azok,
akik az altaldnos josag dramai képviseldit sujto, felkavard eseményeket eléidézték,
kénytelenek meghalni vagy sulyos karokat elszenvedni”* Mi erre a ,,koltéi igazsag-
szolgaltatas” szakkifejezést hasznaljuk.

A boldog befejezés tragédiakban valé b6séges hasznalata alapjan Pierre Corneille
francia drdmairé Euripidész 17. szazadi valtozatanak is nevezhetd. Cid ciml mes-
termivében a szerelmesek minden valészintiség ellenére végiil egymasra talalnak.
Elészor Rodrigo, csaladja jo hirnevének védelmében, megéli jovenddbeli apdsat;
ezt kovetéen menyasszonya, Xiména ugyanebbdl az okbol bosszut akar allni, mely
valaszut elé éllitja a part; végil a kirdly siet a segitségiikre: lehetséget ad Rodri-
goénak arra, hogy csataban védje meg a hazdjat, és elnyerje Xiména megbocsata-

2 A lant, mas forditasban Pipa torténete, Kina déli dramainak egyik igen népszer(i darabja, Gao
Ming = (13082-13707) alkotdsa. A mi elején Cai Bojiét apja arra kényszeriti, hogy nem-
régiben elvett feleségét, Zhao Wuniangot hatrahagyva menjen a févarosba, és vegyen részt a
birodalmi vizsgdkon annak érdekében, hogy Gseinek becsiiletet szerezzen. A vele egy évben je-
lentkezék legjobbjaként teljesit, a miniszterelnok azonban a févarosban tartja, hogy lanyat, Niu
kisasszonyt hozzdadhassa. Ekozben stlyos éhinség sujtja a fiatalember lakoéhelyét, ahol Zhao
Wuniang mindent megtesz, hogy gondoskodjon korosodé anydsardl és apdsarol. Szeretetteljes
torédése és rendkiviili eréfeszitései ellenére az idds par a természeti katasztrofa és a helyzetet
kihasznalé kornyékbeli huliganok aldozatava vélik. Miutan puszta kézzel eltemeti férje sziileit,
Zhao Wuniang a févérosba megy, hogy megkeresse Cai Bojiét. Utkdzben, hogy megélhetését
biztositsa, lanton jatszik. A mi végén férj és feleség tjra egymadsra taldlnak.

» Giraldi CINTHIO, ,,On the Composition of Comedies and Tragedies” (,,A komédidk és tragédiak
Osszeallitasarol”), in Literary Criticism, Plato to Dryden (Irodalomkritika, Platéntdl Drydenig),
szerk. Allan GILBERT (Detroit: Wayne State University Press, 1964), 257.
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sat. A Horatius szintén egy olyan Corneille-md, mely pozitiv hangulatban zarul.
A cimszerepld egy kiizdelem sordn meg6li az ellenséges sereg harom tabornokat,
ezzel megmenti Roma varosat. Az egyik halott tiszt azonban Horatius névérének,
Camille-nak a vélegénye volt. A n6 atkozza Rémat, mire Horatius dithében megoli.
Ezt kovetden a férfi testvérgyilkossaga miatt maga is meg akar halni, hésiessége
miatt azonban a kiraly megbocsat neki.

A boldog befejezéssel zaruld tragédiak utolsé példaja az Atdlia, melyet Corneille
kor- és honfitarsa, Jean Racine irt. A cimszereplé nemrégiben megozvegyiilt, és an-
nak érdekében, hogy egyediil kormanyozhassa az orszagot, kiirtotta a teljes kiralyi
csaladot - kivéve Joasht, az el6z6 uralkodd unokdjat, akit egy Joad nevi szerzetes
egy kolostorban bujtat el. Atalia késdbb megtaldlja a gyermeket, és el akarja vinni,
azonban Joad és kovet6i, kikialtva Joasht uj kirdlyuknak, atjat alljak, és kivégzik.
Erdekes médon létezik egy hasonld kinai tragédia, mely a Zhaoshi Guer <GEXIK
IL» (Zhao drvdja) cimet viseli. Ebben a miiben egy nagy csaldd eldrvult tagjat
szintén jéindulatu és becsiiletes emberek mentik meg, igy a fiinak végiil sikertil
megbosszulnia egész csalddja meggyilkolasat.

A szamos fent emlitett példa elegendd bizonyiték arra, hogy a tragédiak igen val-
tozatos modon végzédhetnek: egyes darabok teljesen le tudjak stjtani a kozonséget,
mig mas miivek némi megkonnyebbiilést hozhatnak szamukra. A modern kor kri-
tikusai, valamint dramairéi hajlamosak egyetlen, a tarsadalom tobbi tagjatdl elszi-
getelt egyén sorsara 6sszpontositani. Szamukra a f@szerepld kétségbeesése és halala
a tragikus alkotas lezarasanak egyetlen mddja, és barmit, ami ezutan kovetkezik,
feleslegesnek vagy egyenesen tisztességtelennek tartanak — ennélfogva ki is zarjak a
tragédia fogalomkorébdl. Ezzel szemben a korabbi torténelmi idok irdi és kritikusai
toleransabbak és liberalisabbak voltak a tragédiak befejezését illetéen. Szamukra
egy adott személy élménye csupan része annak a tarsadalmi életnek, amelyben az
egyén elhelyezkedik. Amikor pedig a személyes élet véget ér, az egészben vett tar-
sadalom folytatja létharcat, felszerelkezve a korabbi szenvedésbdl és halalbol levont

% A Zhao drvdja a kinai Jitan-dinasztia idejéb6l (1271-1368) szdrmazé zajuZ2fi| (varieté vagy
koltoi dréma). A miivet rendszerint egy Ji Junxiang 204+ nevii irénak tulajdonitjak, akinek a
sziiletési és elhaldlozdsi ddtuma az utokor szdmdra ismeretlen. A torténet Jin allamban, a kinai
torténelem tavasz és 6sz korszakaban (i. e. 770-476) jatszodik. Tu Anjia féparancsnok becsapja
a csaszart, elhitetve vele, hogy legfébb udvari tisztvisel6je, Zhao Dun hiitlen uralkodéjdhoz.
Ennek eredményeként Zhaot kivégzik, és, hogy elejét vegyék barminemt jovébeni bosszu es-
het6ségének, mintegy 300 csaladtagjat és hozzatartozdjat szintén meggyilkoljak — egyetlen cse-
csem6t kivéve. Kiilonbo6z6 emberek utkozben nydjtott vakmerd segitségének hala (ketten a sajat
életiiket dldozzak érte, mig egyikiik a fdszereplével nagyjabol egykoru fidét, akit atadnak az iil-
dozést folytatd Tu Anjidnak), Zhao drvdja megmenekiil a tomeggyilkossdgtol. Felnéve értesiil az
apja elleni koholt vadakrol és egész csalddja lemészarldsarol — amit végiil sikeriil megbosszulnia.
A kora 18. szazad sordn a Zhao drvdja lett az els6 kinai szinmd, mely ismertté valt Eurépaban:
eleinte Joseph Henri Marie de Prémare jezsuita pap forditasa révén, késébb pedig Voltaire, majd
Goethe feldolgozasanak koszonhetben.
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tanulsagokkal. Ez azt jelenti, hogy a szenvedés és a halal nem pusztan személyes
tigyek: kiilonféle visszajelzéseket valtanak ki a tarsadalom tobbi tagjabol — melyek
kozt ott van utobbi mindennemu emberi gyotrelem felilmuldsara iranyuld torek-
vése. Az effajta hajlam esztétikailag gyakorta gy valdsul meg, mint a dramairé
pozitiv emberi értékeket illeté megerdsitése tragikus miive végén. Az ir6k minden
bizonnyal nem tudjak megelézni az emberi szenvedés megtorténtét a valodi vi-
lagban, a sajat irodalmi képzeletiikben azonban megprébalhatjak elkeriilni a halal
nyomasztd drnyékat.

Egyszoval, ha a ,szomoru befejezés” csupan egy modern elvaras a tragédiakkal
szemben, akkor nem tandcsos mds korok és kulturak irodalmi mtveinek esetében
is bevett szabalyként alkalmazni. A tragédia fogalma torténelmi korszakonként és
kultaranként valoban olyan mértékben kiilénbozik, hogy rendkiviil nehéz volna
egyetlen dramai alkotdrészt alapvetd és allando tulajdonsagaként kijel6lni. Ahogy
azt Sweet Violence (Nydjas erdszak) cimii konyvében Terry Eagleton is elismeri: ,,a
»nagyon szomoru« szdszerkezetnél kidolgozottabb tragédia-definiciok egyike sem
miikodott soha”?” Ugy tinik, a klasszikus Kina értelmiségei meglehetdsen bolcsen
tették, hogy nem pazaroltak kiilonosebben sok tintat annak megvitatdsara, hogy
mi is a tragédia - attdl eltekintve, hogy adtak neki egy rendkiviil altalanos nevet:
ku xi % #% (a bénat drdméja). Egy Ming-dinasztia idején (1368-1644) élt kinai iro-
dalomkritikus, Chen Jiru R4k tr szemléletesebben jellemzi a tragédiat: Ggy irja
le, mint a drdma, mely ,,kdnnyezésre késztet” (% A& 5).8 Ez pedig egy szerencsés
egybeesés azzal a legkisebb kozos nevezével, melyet Eagleton tudott talalni vala-
mennyi tragikus szinmi szamara.

Kvéder Bence Gabor forditdsa

¥ EAGLETON, Sweet Violence, 3.
28 ZHENG Chuanyin #3f%#, On Chinese Drama (A kinai drdmdrél) (Wuhan: Wuhan University
Press, 1997), 173.
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IMPRESSZIOK HAJSZOLASA

- A magyar impresszionista kritika komparativ kulturalis elemzése —

Nagy-Britannia, Franciaorszag és Németorszag irodalomkritikusai mar a 19. sza-
zad végén, 20. szazad elején felfedezték az irodalom személyes, szubjektiv, esztéti-
kai megkozelitését, melyet az impresszionista kritika kinal. Kutatasom soran - az
impresszionista kritika modern magyar irodalom kialakulasaban jatszott szerepére
vonatkozdan - eleinte felettébb kézenfekvé megoldasnak tiint dsszevetni, hogy egyes
kritikusok (példaul Oscar Wilde, Ford Madox Ford, Jules Lemaitre vagy Alfred Kerr)
milyen befolyassal birhattak a magyar szerz6k azon kis csoportjara, akik a Nyugat-
ban megjelent irodalmi kritikakban és kritikai esszékben impresszionista technika-
kat alkalmaztak. A kiterjedt vizsgalati tertileten tul, melyet az effajta térekvés maga
utan vonna, a tisztan komparatisztikai megkozelités alkalmazasa — az Europa-szerte
nagyjabol megegyez6 idészakban irédott, ugyanakkor kiilonféle torténelmi, kultu-
ralis és tarsadalmi események soran keletkezett szovegek esetén — csakhamar szamos
kérdést vetett fel a komparatisztika természetével kapcsolatban.

Pozitivumként emlithet, hogy a kelet- és nyugat-eurdpai irodalom kozti parhu-
zam felrajzolasaval vizsgalddasom automatikusan kiterjeszthetné az eurdpai iroda-
lom foldrajzat és hatérait — beteljesitve ezzel egyes modernizmus-kutatok (példaul
Peter Brooker, Andrew Thacker? vagy Andreas Huysen®) céljat. Az sem hagyhato
figyelmen kiviil, hogy a Nyugat szerkeszt6i nem véletleniil ezt az — elsédleges orien-
tacidjukat kinyilvanité — nevet valasztottak a lapnak, hiszen folyamatosan figyelték
a francia, német, olasz és angol kulturdlis fejleményeket. A Nyugat kritikusai a ma-
gyar irodalom modern formait propagal6 torekvéseik soran gyakran elmarasztal-
tak az uralkod6 mozgalmakat, amiért azok ragaszkodtak a szerzé korlatolt — az irdt
a tisztan a magyar kultira megtestesitjeként értelmezé — definicidjahoz; a Nyugat
e nézetet egyfajta kozépszerliségnek, kulturalis elmaradottsagnak mindsitette.

Ford Madox Ford irodalmi koészalasai Henry Jamesszel felidézik azt a csevegd
hangnemet, amely Fenyé Miksa jelen tanulmanyban vizsgalt kritikait is meghata-
rozza. Oscar Wilde szubjektivista irodalmi megkozelitése és ellenfeleivel szemben

' A szerz6 az Eotvos Lorand Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kar doktorjeloltje, egyete-
mi tanarsegéd az ELTE Tanit6- és Ovoképzd Kar Idegen Nyelvi és Irodalmi Tanszékén.

> Peter BROOKER and Andrew THACKER, eds., The Oxford Handbook of Modernisms (Oxford: Ox-
ford University Press, 2010), 6.

* Andreas HUYSEN, ,,Geographies of Modernism in a Globalizing World”, in Geographies of Mo-
dernism: Literatures, Cultures, Spaces, eds. Peter BROOKER and Andrew THACKER (New York:
Routledge, 2005), 6-18.
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tanusitott fanyar szellemessége Fenyd kritikai attittidjét ugyancsak jellemezi. A kor-
tarsai altal ,,magyar Kerr Alfred”-nak nevezett* Feny6 népszertisitette Kerr irdsait a
Nyugat szerz6i kozt, s franciaul és németiil egyarant folyékonyan beszél6 kritikus-
ként Lemaitre munkassagat is figyelemmel kisérte. Latva a nemzetkozi irodalmi
mozgalom hasonlésagait, szamos tovabbi parhuzamot vonhatnank. Jelen irds a fent
emlitett szerz6k és Feny6 szovegeinek Osszehasonlitasaval csupan azt igyekszik bi-
zonyitani, hogy Feny6 (ahogy a magyar irodalom is) nagyobb elismerést érdemel,
irasai Eurdépa mas impresszionista kritikusainak munkaival egyiitt targyalandok.
Ugyanakkor éllitasom indoklasa, magyarazata és megvédése nélkiil aligha volna
lehetséges Feny6 Miksat Oscar Wilde vagy Jules Lemaitre mércéjével mérni.

Périzs, London vagy Berlin fel6l kelet felé, Budapest iranyaba tekintve elkertil-
hetetlen az ismétl6dé magyarazkodas kockazata az eurdpai hatarok kiterjesztése
miatt: amint parhuzamot vonunk egy idegen, viszonylag ismeretlen nyelven iré
szerzével, aki az eurdpai kultura térképén jelentSs szerepet nem jatszo orszag al-
kotdja, a mindség vagy relevancia kérdése ohatatlan. Bar nevetséges volna azt
allitani, hogy a fin de siécle Budapestjének gazdasagi és kulturalis fejlodési szintje
hasonlitott Parizséhoz, tartozkodom a Nyugat versus Kelet polaris kettdsségének
felallitasatol — azon Osszehasonlitastdl, mely automatikusan feltételezi a pozicio,
lehetéség, vagyon és érték hierarchidjat. A kulturdlis megkésettség (vagy ahogyan
egyes szociologusok és torténészek nevezték: backwardness® [elmaradottsag])
Kozép-Eurdpa torténelmi helyzetébdl adodik; a kozismert mivek dsszehason-
litasa egy Magyarorszag hatarain kiviil ismeretlen kritikus munkaival 6hatatla-
nul egyfajta trickle-down eftektust, er6f6lénybdl fakado kulturélis ,,alaszivargast”
eredményezne, mely a 19. szazad kozepének parizsi gazdasagatol, Eurdpa széle
felé, az 1900-as évek Magyarorszagara tart.

Az sem mell6zhet6, hogy az Eurdpa ellentétes pdlusaihoz tartozé irodalmak
Osszehasonlitdsa még mindig nem fiiggeszti fel az eurocentrizmust — a kihivast,
mellyel Ning Wang szerint a globalizaci6 idején a komparatisztika egyre inkabb
szembesiil.® A magyar miivek viszonylag szérvanyos volta az eurdpai kanonban
meégis azt sugallja, hogy Eurépa kulturalis hatdrai - a hideghaboru vége, illetve Ma-
gyarorszag EU-csatlakozasa 6ta — nem mutatnak jelentés elmozdulast. Mérai San-
dor 1942-es regényének (A gyertydk csonkig égnek) példatlan nemzetkozi sikerén
tul a magyar irodalom angol, francia vagy német forditasai elsédlegesen kortars
szerzOk (példaul Kertész Imre, Esterhazy Péter, Nadas Péter, Krasznahorkai Lasz-

* KoszroLANczy Tibor, A fiatal Osvdt Ernd (Budapest: Universitas, 2009), 147.

* Daniel CHIROT, ,,Causes and Consequences of Backwardness”, in The Origins of Backwardness in
Eastern Europe: Economics and Politics from the Middle Ages until the Early Twentieth Century,
ed. Daniel CHIROT (Los Angeles: University of California Press, 1989), 1-14.

¢ Ning WANG, ,On World Literatures, Comparative Literature, and (Comparative) Cultural Stu-
dies, CLCWeb: Comparative Literature and Culture 15, 5. sz. (2013): doi.org/10.7771/1481-
4374.2336.
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16, Bartis Attila vagy Dragoman Gyorgy) munkaira koncentraltak. Barmennyire
is tidvozlendd barmely magyar nyelvl szoveg forditasa, sziikséges megemliteni,
hogy a vilagnyelveken publikalt és forgalmazott szovegek tobbnyire a posztmodern
irodalmi mozgalmakra fokuszald, tulnyomorészt egyetlen tarsadalmi nemet rep-
rezentalé képet nyujtanak a magyar irodalomrol. A kora 20. szazadi magyar imp-
resszionista irodalomkritika obskurusnak tiiné témajarol szol6 irasom ezért igyek-
szik kozvetlen figyelmet iranyitani a Nyugatra — a modern magyar préza kanonjat
formal¢ folydiratra, mely késoébb is befolyasolta, hogy a posztmodern szerzék mit
fogadtak be vagy utasitottak el a modern irodalmi hagyomanybdl. Ahelyett, hogy
az impresszionista kritikanak a kritikai elméletekben bet6ltott helyét taglalnam,
vagy attekintést adnék a Nyugat szerepérdl a magyar irodalomtorténetben, célom,
hogy Fenyé Miksa impresszionista kritikait példaként hasznaljam a kovetkezdk
bizonyitasara: 1. a nemzetkdzi irodalmi mozgalomhoz tartozé szovegek kompa-
rativ elemzései kevéssé hatékonyak, hacsak nem vessziik figyelembe azon hatalmi
struktarakat, amelyek meghatarozzak, hogy az adott kultura miként fogad be vagy
utasit el bizonyos irodalmi hatdsokat. A kulturatudomany (melyet interdiszcipli-
naris, nem-elitista megkozelitésként definidlok, melynek segitségével feltarhatjuk,
hogy kulturalis termékek és hatalmi struktirdk miként hatnak egymasra) tovabbi
modszert biztosit a komparatisztika hatdrainak meghaladasara. 2. A komparatiszti-
kai megkozelités — korlatai ellenére — jelentés modszertani elényt kinal a kulturalis
termékek megértéséhez. Catherine Brown allitdsa szerint ,barmely 6sszehasonli-
tast bizonyos fokig absztrakt alapon kell elvégezni”;” meggy6z6désem, hogy a kom-
paratisztika olyan absztrakt alapot képezhet, amelyen — miel6tt a kultura, idé, hely,
érték, hierarchia stb. hatasat szamitasba vennénk — konnyebb elvégezni a kulturalis
termékek szoros olvasdsat. 3. A komparatisztika és a kultiratudomany kozt keltett
latszolagos fesziiltség megszlinik, amint a két megkozelités a komparativ kultiiratu-
domdny létrehozasaval egyesiil.

Miel6tt Fenyé Miksa munkajat elemeznénk, réviden foglalkoznunk kell a kérdés-
sel, hogy az impresszionizmus tanulmanyozasa mely torténelmi fordulattal kezd6d-
het. Mig az emlitett kritikusok munkai koriilbeliil az 1880-1920-as évek kozé tehetdk,
Walter Pater The Renaissance cimt, 1873-ban publikalt kotetének, illetve az impresz-
szionista festészeti iskolanak a hatdsa sem hagyhat¢ teljesen figyelmen kiviil; s azt a
tényt is fontolora kell venni, hogy az irodalmi impresszionizmust egyfajta ,,hidnyzo
lancszem™-ként értelmezték, mely a realizmust és az expresszionizmust koti 6ssze.®
A mddszertani kérdéseken tul az impresszionizmus barmely forméjanak - legyen
az miivészi, irodalmi vagy kritikai természett — az id6 problémaja képezi az alapjat.
Bar Meyer Shapiro mtivészettorténészként ramutatott az ,,impresszionista” terminus

7 Catherine BROWN, ,What Is ‘Comparative’ Literature?”, Comparative Critical Studies 10, 1. sz.
(2013): 66.

8 Beverly Jean GIBBSs, ,,Impressionism as a Literary Movement”, The Modern Language Journal 36,
4. s7. (1952): 175.
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alkalmazasanak bonyodalmaira mindazon mtvészek esetében, akiket e kategoriaba
soroltak,” Monet, Degas vagy Cassatt munkai automatikusan felidézik, hogy mely
stilusok, technikak és formdk jellemzik az impresszionista iskolat; jelen tanulmany
céljabdl tovabbi leiras — tekintve a miivészeti iskola ismertségét — nem sziikséges. Az
irodalmi impresszionizmus és az impresszionista kritika kozott az elsédleges kiilonb-
ség természetesen azon a tényen alapul, hogy el6bbi a fikciés prézaban, utébbi az
irodalmi munkak kritikai biralatai kozt talalhatd. A kérdés arnyalasaképpen hozza-
tehetjiik: a szerz6i szandék problémaja ugyancsak megkiilonbozteti az irodalmi és a
kritikai impresszionizmust. EI6bbi példaul vizudlis, auditiv vagy olfaktorikus imp-
ressziokat hasznal, hogy olyan érzékekre alapozott élményt hozzon létre, mely meg-
bontja a regény cselekményének szerkezetét. Az id6 ,,buborékjanak” ujjaalkotasaval
- mely egyetlen pillanat gyorsan mulé impresszidit joval hosszabb, a cselekményhez
nem sziikségszertien hozzajarulo leirdsban terjeszti ki — az irodalmi impresszioniz-
mus megallitja az id6t; igézetté teszi, s megvaldsitasa révén egy belsé narrativ hang
minden szegmensét megvizsgalja, mieltt hagyna tovalebbenni a jelenetet. Ebben az
esetben az id6 oly mdédon haszndlhaté a hagyomanyos narrativ technikak felforgata-
sara, hogy az olvaso egy kozeli, szubjektiv tapasztalat részesévé valik, mely - kibonta-
kozasa soran - egyre tavolodik és objektivitast nyer. Ezen epizddok a cselekmény to-
vabbi kibontasa helyett olyan hangulatot vagy atmoszférat hoznak létre, amely lattatni
engedi a szerepld lelki folyamatait — az érzéki percepcioktol kezdve azon gondolati
folyamatokig, emlékekig, melyekhez egyébként nem férne hozza az olvasé szovegér-
tése. Feny6 ragaszkodasa, hogy a valodi irodalmi muvet karakterei bens6 lelki folya-
matainak felfedésével, ,hus-vér emberek’-bél alkossa meg, nemcsak Freud névekvd
hatasat titkrozi, hanem a valdsagabrazolasra hasznalt irodalmi technikak lényegi val-
tozasat is mutatja. Barmennyire is szubverziv megbontani egy kronoldgiailag rende-
zett narrativat, s a karakter bensé torténéseit dialdgusok vagy mindentudd narrator
nélkiil lattatni, az irodalmi impresszionizmus szamara az efféle technikék az irodalom
esztétikai tartomanyan beliil maradnak.

Az irodalmi impresszionizmushoz hasonléan az impresszionista kritika is alkal-
mazza az érzéki percepciot, mégpedig oly modon, hogy ujrateremti a kiilonleges
id6pillanatot, mikor a kritikus az irodalmi mtvet megtapasztalta. E megkozelités
alapjan ugy tiinik, a kritikus egyetlen pillanat alatt elemzi a muvet, barmiféle kri-
tériumok nélkiil; Fenyé Miksa esetében a szovegelemzés kimutatja, hogy latszélag
spontan reflexidja bizonyos szempontbdl gondosan megalkotott és strukturalt -
megtagadva mintegy a jelenid6 kritikusi hasznalatat vagy azon belsd, kritikai dia-
logusok ujraalkotasat, melyeket Feny6 feltehetden a mt primer befogadasa soran
regisztralt. A m kivaltotta észleletek és impresszidk rogzitése tehdt helyettesiti a
- mifajra, stilusra stb. vonatkozé - el6zetesen adott koncepcidkat, melyekre a kriti-
kus rendszerint hagyatkozhat. Az impresszionista kritikusok (az érzetek széles kort
nyelvi leirasan tal) autoritasukat azon muvészi készségiikre forditjak, mely felismeri

 Meyer SCHAPIRO, Impressionism: Reflections and Perceptions (New York: George Braziller, 1997), 11.
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a mu értékét - latszolag szubjektiv mddon, ugyanakkor kétségbe vonva azt az ,,ob-
jektiv” rendet, amely mindaddig felhatalmazast adott az olvasasra érdemes miivek
kivalasztasara. Ugyan egyetlen torténelmi vagy irodalmi terminus sem definialhat6
teljes mértékben, az a szinte misztikus bizonytalansag, mely az impresszionista kri-
tikat 6vezi, rendkiviil fontos tanulsaggal szolgal, amit én is szeretnék hangstlyozni:
az impresszionista kritika legfontosabb jellemzdje az olvasoi el6feltevések elbizony-
talanitasa azaltal, hogy a szoveg (a meghatarozott kritériumokkal, el8irt termino-
légiaval szemben) a személyest és szubjektivet részesiti elonyben. Ismert tényezok,
szabalyok, minden, ami szamit, homélyossa valik, amint az olvaso felteszi a kérdést:
vajon az olvasott szoveg kritika-e, vagy irodalmi ma? Mi a narrator identitasa? A bi-
ralatot tényleg rogtonozve irhattak? Valoban lehetséges kordbban létezd, meghata-
rozott kritériumok alkalmazasa nélkiil olvasni? E meglehetdsen szubverziv kritikai
szovegek alkalmazasa egy nemzetkozi kulturdlis mozgalom miiveinek elemzésekor
— komparativ megkozelités esetén — felhivja a figyelmet azon kétely jelentdségére,
mely a foldrajzi elhelyezkedés, pozicio, érték és idotengely keresztez6désének mdd-
jara vonatkozik. Fenyd kritikai miiveinek értelmezésekor a kritikusi szempontok
meghatdrozasanak elutasitasa egyuttal a dilettans cimke kockazataval jart. (Fenyd
Miksat pélyafutdsa soran mas kritikusok s az irodalmi szcéna szerepldi gyakran
illették a dilettantizmus vadjaval, mely f6ként abbdl fakadt, hogy megélhetését
Feny6 az irodalom vilagan kiviili 4llas révén biztositotta, s egyetemi diplomajat is
jogtudomanybdl szerezte. Ugyanakkor a II. vilaghaborut kovetéen Lukacs Gyorgy
impresszionizmust illeté — megfelel6 tartalmat és 1ényeget hidnyolo6 - elutasitasa is
tartosan hatott.)® Kronegger elemzése azon kérdésrdl, hogy az impresszionizmust
- mint irodalmi megkdzelitésmaddot — a 20. szazad soran mely irodalmi hagyomany
fogadta be (Nagy-Britannia, Németorszag, Dania) vagy utasitotta el (Franciaorszag,
USA), jelzi, hogy az impresszionizmus szerepe a modern kulturalis mozgalmakban
nem kell6képpen feltérképezett."

Egy kritériumrendszert felforgaté kritikai kozelitésmoéd meghatarozasanak ki-
sérlete olyan mddszertani kihivas, amellyel a komparatisztika absztrakt teriiletén
talan konnyebb megbirkozni. A komparatisztika kovetkezésképpen kisérleti terep-
ként mikodhetne annak megitélésére, hogy az impresszionista kritikus az irodal-
mi elemzés folyaman alkalmaz-e meghatarozott technikakat vagy kritériumokat.
A Kelet és Nyugat Osszehasonlitdsaval automatikusan megteremtéd6 kulturalis
hierarchia mellett a kései 19. és a korai 20. szazad Eurdpajan végigsopro szélsé-
séges tarsadalmi, technoldgiai, gazdasagi és politikai valtozasok is visszatartanak
téle, hogy a szovegeket teljes mértékben elvalasszam attdl a kontextustol, amelyben
az emberek, illetve az egyes kultirak immar az 6ket 9sszekotd vasutra, a taviratra,
a robbanasszertien névekedé médidra, valamint a helyi piacokra nehezedd globa-

1 LukAcs Gyorgy, Az utak elvaltak’, Nyugat 3, 3. sz. (1910): 190-193.
' Maria Elisabeth KRONEGGER, Literary Impressionism (New Haven: College and University Press,
1973), 24.
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lis gazdasagi nyomasra reagalnak. Véleményem szerint a szovegeket mikroszinten
is sziikséges megvizsgalni: a kutatas, mely demonstrédlja, hogy a kulturalis intéz-
mények és a tarsadalmi hatalom koélcsonos engedményei miként formaltak a szo-
vegeket, kulturatudomanyi keretben arra is felhasznalhato, hogy egy specialisabb
kérdést vizsgaljuk. Milyen szerepet jatszhatott a modern irodalom térnyerésében
Magyarorszagon az impresszionista kritika? Jelen tanulmany arra keresi valaszt,
hogy a kritikai szévegek komparativ kulturélis elemzésével vajon jobban megért-
het6-e a kérdés: a Nyugat szerkesztSjeként Feny6 Miksa (joval konvencionalisabb
eszkozok helyett) miért valasztotta az impresszionista kritika erésen esztétikai, de
délibabosnak tind szemléletét a modern magyar irodalom elémozditasara?

A tisztan kultaratudomanyi megkozelités legfébb akadélya, hogy a kutatd a vizsgalt
id@szak ujrateremtésére és megértésére egyarant képtelen. Mig az interdiszciplinaris
megkozelités egyfajta megoldast kinal azzal, hogy alkalmazasi teriiletét kiszélesi-
ti a popularis kulturara, sajtokutatasra, tarsadalmi nemek tanulmanyara, torténet-
tudomanyra, szocioldgiara, politikdra, kozgazdasag-tudomanyra stb. — végiil mégis
frusztraciot eredményez: egyre tobbet és tobbet tudunk példaul 1908 Budapestjérdl,
mégsem vagyunk képesek oly médon litni a févarost, ahogyan azt 1908-ban tették.
A komparatisztika altal létesitett absztrakt mez6 megszabaditja a szoveget hataraitol,
egyfajta szabad asszocidciot biztosit, per se, mely figyelmen kiviil hagyja a kulturalis
termékekhez kotddo idét, helyet, politikai és tarsadalmi hatalmat.

Mary Cassatt: Csénakdzok (1893)
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Az absztrakcid ugyanakkor nem kizardlag a szovegek tartomanyaban valdsul
meg; amikor a washingtoni Nemzeti Muvészeti Galériaban el6szor alltam Mary
Cassatt Csonakdzok cimi festménye el6tt, megfeledkezhettem a kérdésrél, hogy
olajfestmény vajon 0sszehasonlithatd-e szoveggel. Eltekinthetnék az obligat filolo-
giai kérdéstol, hogy egy magyar kritikus, mint amilyen Fenyé Miksa, egyaltalan
tudott-e az amerikai Mary Cassattrdl. Ennél fontosabb: megértettem az impresszi-
onizmus nézdre gyakorolt zsigeri hatasat, mely az impresszionista szévegek olvasa-
sakor részemrdl nem volt nyilvanvalé. Cassatt festménye el6tt allva a néz az evezds
csonakban foglal helyet, mely bizonytalanul, ingatagon halad elére, borulassal fe-
nyegetve kozéposztalybeli utasait — amint azt a baba félelemtél kidiilleds, (a néz6
eldl a latvany jelentds részét kitakaro) evezdsre tekintd szemei lattatjak. Ugyan az
impresszionizmus — mint mtvészeti mozgalom, irodalmi impresszionizmus vagy
impresszionista kritika — meglehetésen elkiilonitett kérdéseirdl értekeziink, véle-
ményem szerint azt a technikat, mellyel a mtivész, az ir6 vagy a kritikus a befogadét,
in medias res, az alkotdval azonos pozicidba helyezi, mindharom k6zos karakter-
jegyeként emlithetjitk. A befogadd helyzetének kijelolésével az impresszionizmus
megyvaltoztatja az alkotd kiemelt hatalmi pozicidjat: nézét és miivészt ugyanazon
alapra helyezi; a kulturalis hierarchia aldszivargasa megosztotta valik, a mtivész és
nézd, szerzd/kritikus és olvasé helyet cserélhet. A helycsere az érzékszervi percep-
ci6 ingerlésével torténik (nyikorgo evezok, a széllel hullamzé vitorlak, a viz ragyogo
kékje), mely az észlelések lincreakcidjat keltheti a néz8ben. Osszehasonlitva a Csé-
nakdzoékat azon szovegekkel, melyek megkérddjelezik az elvarasokat és felforgatjak
a hagyomanyos narrativakat, felismerhetjiik, hogy Cassatt latszolag konvencionalis
né- és babaalakjai passziv bamulasukkal a kontrolldlhatatlan helyzetben tapasztalt
fogva tartottsag érzését is képesek kozvetiteni.

Az evez8s csonak a 18. szazad végi, 19. szazadi magyar koltészetben és a vilagiro-
dalomban egyarant bevett motivum. Gyakran az élet haragos hulldmaival szemben
tanusitott békés reménykedés szimboluma. Arany Janos Reményem (1850) cimu
kolteményében a csonak iranyvesztett hajo, mely — kiizdelmet folytatva a hullimok-
kal és a széllel - messze sodrédott a parttol. A koltemény végére a céltalan csénak
képe a bizonytalansag nyugodt elfogadasahoz vezet — a szabadsag azon formdjahoz,
mellyel a megszolalé elkeriilheti a halal kézeledtének tudatat. A Nyugat els6, 1908.
janudr 1-jén publikalt szamaban Feny6 Miksa Gyulai Palnak cimzett fiktiv levelét®
Arany Janosként jegyezi; emellett kritikat is irt, melyben Goethe Wilhem Meiste-
rét, Henri-Frederic Amiel Fragments d'un journal intime cim munkajat, Friedrich
Theodor Vischer olaszorszagi leveleit és Victor Hehn Itdlia cimi kotetét hasonlitja
ossze. Uti jegyzeteimbdl cimli munkéjaban Fenyd a salzburgi atmoszféra megterem-
tésével kezdi az Osszehasonlitast — azon varos leirasaval, melynek lelkét (a csen-
desen szemerkél$ esében utazoként) csak 6 ismeri. A fenti konyveket kifejezetten

2 FENYS Miksa, ,,Arany Janos egy kiadatlan levele”, Nyugat 1, 1. sz. (1908): 47-48.
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ehhez az utazashoz valasztotta; ,,Olvasni szeretnék™ — jelenti ki, majd a kovetkez6-

képpen folytatodik a kritika:

»van egy kis szigetem. A leopoldskroni-t6 északi széle felé. Nagyon nehéz
eljutni oda, tavirézsakon meg nadason keresztiil. Néhany erds evezdcsapas,
az evezOket végigfektetem a csonakon, magam is hanyatt fekszek sa csonak —
mintha szdz selyemszoknya suhogasat hallanam - utat tor, keresztiilsiklik a
nddason. Es kikotok. Néhény szél nefelejcset eltiprok, mikor a partra ugrok.
Oda se neki. Enyém az egész vildg. Az Untersberg, a Gaisberg, a Hochtron,
a Hinterhorn, vak mélyedéseikben odafénn a tavalyi ho, az eziist fonalak
a hegyek lejtéjén, melyeket erdei nimfak szének zabolatlan patakokka,
Leonhard érsek pancélos okl vara, jambor utazokat megborzongato
minden rejtelmességével, Solari mesternek reneszansz-stilusban épitett
pompas domja, a nonnbergi apacakolostor és minden, minden, ami az én
tiz négyszogméter nagysagu birodalmamba belefér. Egyediil vagyok; g6gos
nagyur vagyok [...] Hova lesz itt az én zsid6 félénkségem, a lelkiismerettel
valé 6rokos perpatvarom, rabszolga komiszsagom, hatam gornyedtsége,
fejem ztigasa s egész 1ényem udjtestamentomi — csak tudnék egy jo magyar
szot a Zerknirschtheit-ra... Egyenes, biiszke, haromszor vértezett nagyur
vagyok™

E mondhatni preraffaelita szoveggobelin képezi hatterét a Feny6-kritika tovabbi
részeinek; a szerz6 — mikozben folytatja utazasat az eziist kodben, ahol a narra-
tor/kritikus a hotel olasz szobaldnyat csokolja — Goethérdl, Hehnrél, Amielrdl és
Vischerrdl értekezik, s csonakjaban utnak indul, hogy egy masik szigeten titkos
veszéllyel szembesiiljon, és érzékletes észrevételeket flizzon olvasmanyaihoz. A kri-
tika zarlataban a narrator visszatér az olvasashoz: ,,Ma tjra Hehn konyvét olvasom
az én szigetemen”.” Feny6 — Cassatt festményéhez hasonldan - az evezés folyaman
megtapasztalt (s az olvasas altal megteremt6dod) vilagba bocsatja a befogadot. Kri-
tikusi illetékessége abban all, hogy képes hitelesen szemiigyre venni és megérteni
Salzburgot és kornyékét — azon észleletekbdl fakaddan, melyek végiil kiengedik Fe-
ny6t a hétkoznapi vilag kotelékeibdl, s kozben az olvasot is kovetésére hivjak. Bar-
mennyire erdltetettnek és kivitelezhetetlennek ttinhet, a kritika tokéletesen leirja
az alameriilés fazisait egy hihetetleniil j6 konyvben: a keresztiiljutas kiizdelmét a
nadason, az elengedés és a narrativaval vald sodrddas érzését, az j vilag felfedezé-
sének csodajat, az elszigetelt, védett, egyediiliként birtokolt szigetre lépés élményét
és a végsd szabadsag tapasztalatat, mely a hétkoznapi vilagbol vald kilépéssel érke-
zik el. Kritikusként Feny6 a csonakot 6nmagat iranyitd jarmiivé véltoztatta, mely 4j
tavlatokat ér el. A lemondas (amint Arany Janos megszdlaloja megprobal erdt venni

B FENYS Miksa, ,,Uti jegyzeteimbdl”, Nyugat 1, 2. sz. (1908): 96-101.
“ Uo., 96-97.
5 Uo., 101.
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reményeinek céltalan csonakjan) vagy fesziiltség (mely Cassatt evez8s csdonakjaban
nd és férfi kozt huzddik) helyett Feny6 azt a technikat alkalmazza, mely a passziv
szemlélést/olvasast erdteljes cselekvéssé teszi.

A révid szemelvény azt is lattatni engedi, hogy Feny6 részben realisztikus, az ol-
vasott muvek dltal megképzddé vildga — ugyan csak pillanatnyi ideig — menekiilési
eszkozként is szolgalt; kiutként a fizikai és mentalis gyengeség negativ sztereotipiai
el6l, melyet a zsid6 szarmazast emberek megbélyegzésére hasznaltak. Sander Gil-
man az antiszemita retorika altal hasznalt, az egyént zsidoként megkonstrual¢ fizi-
kai markerekrél szo16 kiterjedt kutatasat 6sszegezve, a zsidosag [Jewishness] tlnyo-
morészt olyan (a korillmetélés miatt zsidoként jegyzett) férfitestet implikal, mely
»a hisztéria el6fordulasanak Osszefiiggésében™® feminizalt, melankoliatdl sujtott
- a tlinetek pedig a tekintetbdl ismerhetdk fel, s a labon, orron, tartason és b6ron
megmutatkozo fizikai rendellenességek alapjan jellemezhet6k.” Gilman Franz Kaf-
ka naploirol, leveleirdl és irodalmi munkairédl sz6lo, magaval ragadd olvasmanya
tovabba szemlélteti, hogy a korszak kiadvanyaiban talalhaté antiszemita retorika
és képi abrazolas miként befolyasolta Kafka alkotdi teljesitményét.”® Mary Gluck
- késé 19. szazadi, hetente megjelend vicclapokban publikalt karikatrakrol sz6l6
- kutatasa megerdsiti, hogy ugyanazon jegyek voltak hasznalatosak a feminizalasra
és a magyar zsido férfi abrazolasara.”” A fizikai benyomasok, melyek Fenyd utjat
kisérik a konyvek altal 1étrehozott szigeten, nemcsak egy — épitészeti referenciak
altal konstrualt, a foldrajzi tajtol (Alpok) a kulturalis dimenzidkig tart6 — elszigetelt
helyre viszik a szerz6t, hanem hatalmas kézépkori nagyurrd is valtoztatjak. Fenyd
szamara a teljes szabadsag az egyenes, biiszke, haromszor vértezett nemes pdzanak
megteremtésében manifesztalodik — kikdpott masaban annak, aki Eurépa kultura-
lis hagyatékanak ra es6 részét koveteli. A vidéki zsido szabo fiaként sziiletett Fenyd
Miksa esztétikai utazasa (implicit modon) a kulturalis asszimilacié terepeként jeloli
az irodalmat, mely a zsiddkat (legalabb szimbolikusan) f6ldbirtokosként, katonai
alakként és Europa uralkod¢ osztalyanak tagjaként gondolja tjra.

Azért is talalom fontosnak a szovegrészt, mert ez az elsé és utolso referencia, me-
lyet Feny6 a Nyugat lapjain, sajat zsidé identitasara vonatkozoéan kozolt — egészen
az L. vilaghaboru kitoréséig, mikor a szerzd djra beteges testére utal,”” ahol a ,,be-
teges” (az antiszemitizmus sztereotipidjanak kontextusaban) a ,zsid¢” felhangjat
hordozza, minthogy ekkor a zsido férfiakat azzal vadoltak, hogy gyavak katonanak

1 Sander GILMAN, The Jew’s Body (New York: Routledge, 1991), 63.

7 Uo., 68-71.

1% Sander GILMAN, Franz Kafka, the Jewish Patient (New York: Routledge, 1995), 41-52.

¥ Mary GLUCK, The Invisible Jewish Budapest: Metropolitan Culture at the Fin de Siécle (Madison:
University of Wisconsin Press, 2016), 104-138.

2 FENYS Miksa, ,19147, Nyugat 8, 18-19. sz. (1914): 321-324.
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menni.?! Az 1908-as Feny6-kritika utalasat a szerz6i szandék jelzésének tekintem,
amely az irodalom vilagaba 1épve hatrahagyni igyekszik a faj, vallas és szarmazas
kérdését; olyan célnak, mely eléréséért Fenyd — a Nyugat kozel negyvenéves fenn-
allasa folyaman - szerkeszt6tarsaival egyiitt mindvégig harcolt. Bar Gluck éllitasa
szerint a budapesti fin de siécle magaskulturaja (a Nyugattal egyetemben) tartozko-
dott attol, hogy a ,,zsidokérdés”-sel foglalkozzon,” s Budapest kulturalis termékei-
nek magyarorszagi zsid6 aspektusat sem kivanta megvitatni, én mégis sokatmondé
magyarazatként értelmezem Feny6 1908 és 1914 kozti hallgatasat a kérdésrél, mely
az ellen szol, hogy a szerzéket és a muveket ,,magyarsag’-uk és (az Arany Janos-
hoz hasonlé kolték altal meghatarozott) nemzeti irodalmi tradicidval folytatott
kapcsolatuk alapjan értékeljék. Mig az 1908-as Feny§-biralat kritikusa/elbeszéléje
egyértelmtien szl zsidé multjanak elhagyasardl, Feny6 a kulturalis tapasztalat koz-
vetitésében az érzékelés egyetemességére hagyatkozik, megnyitva ezaltal a modern
irodalmi mtiveket azon interpretaciok el6tt, amelyek a kritikus és az olvasé szamara
egyarant lehetévé teszik, hogy a szerzot faji, vallasi és tarsadalmi-nemi kritériu-
mobktdl fiiggetleniil itéljék meg. Ebbél a szempontbol egyszerre csak érthetébbé va-
lik a korszak azon jelentds irodalmi alakjainak a diihe, akik — mint Herczeg Ferenc
(1863-1954), Bedthy Zsolt (1848-1922) vagy Alexander Bernat (1850-1927) - a
tiszta magyar irodalom nemzeti vizidja irdnt kotelezték el magukat, s Feny6t a lat-
szolag artalmatlan, esztétikai, Almodoz¢é irodalmi utazasai miatt tamadtak.

Feny6 Miksa modern magyar irodalom nyugatos mozgalmaban betoltott kriti-
kusi szerepérdl szolo révid vizsgalatom megkisérelt képet adni arrdl, hogy az imp-
resszionista kritika milyen eszkozoket kinalt egy olyan zsid6 értelmiségi szamara,
aki kénytelen volt megkiizdeni az asszimilacié altal tamasztott kovetelményekkel.
A folydirat profiljat illetden fontos szerepe volt az impresszionista kritikanak, mint-
hogy a miivek recenzaldsakor harom szerkeszt6jébdl ketté (Ignotus és Fenyé Miksa)
impresszionista technikakat alkalmazott; sok mds nyugatos kritikus azonban telje-
sen eltéré modszerekkel élt. Tovabbi érvelésemben — miszerint az impresszionista
kritika szubverziv médon kérddjelezte meg a status quot, el6segitve ezzel magyar-
orszagi modernizacids kisérleteket — egy alternativ, kulturatudomanyi megkozeli-
tést szemléltetd értelmezést szeretnék javasolni, mely a kulturalis mozgalmak és az
intézményi hatalom kozti kapcsolat megértésére vallalkozik. Peter Wagner szerint
a modernséget eldsegité kulturdlis jelenségek tanulmanyozasanak egyik legfébb
kihivésa, hogy a tarsadalomtudomanyok az intézmények tarsadalmi valtozasban
jatszott szerepére fokuszalnak, és nem veszik figyelembe az individuumot, mikéz-

2 BIHARI Péter, Lovészdrkok a hdtorszdgban. Kozéposztdly, zsidokérdés, antiszemitizmus az elsd vi-
laghdborii Magyarorszdgdn (Budapest: Napvilag Kiado, 2008), 57-64.

2 Mary GLUCK, The Invisible Jewish Budapest: Metropolitan Culture at the Fin de Siécle (Madison:
University of Wisconsin Press, 2016), 84-85.
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ben az irodalmat és mutivészeteket els6sorban a ,,magaban allé emberi lény”* egyedi
tapasztalata foglalkoztatta. A kulturalis termelés vizsgalata révén, mely a tarsadalmi
és politikai hatalom egyedi mtvekre gyakorolt hatdsat elemzi, a kultratudomany
athidalhatja a kiilonb6z6 diszciplinak modernitas-interpretacioi kozti szakadékot.
Ha tul akarunk lépni azon a kérdésen, hogy az intézmények a kulturalis terméke-
ken keresztiil miként befolyasoltak a tarsadalmi tigyeket, az tovabbi &sszehason-
litast igényel. Ez esetben arra térek ki, hogy a Nyugatban publikalt hirdetések mit
arulnak el a folyoirat anyagi tamogatoirdl.
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A K0szénbanya- és Téglagyar Tarsulat hirdetése,
mellette olvasoi felhivas a Nyugat eléfizetésére
s a kovetkez6 Ady-szam megrendelésére

A legtobb kulturalis vallalkozashoz hasonléan a Nyugat sem fizet6képességérol
volt hires; nagyon kevés tudhato példaul arrol, hogy a lap hany el6fizetével rendel-
kezett. A mai napig lehetetlen megitélni, hogy hany példanyt adtak el a folyoirat-
bdl, vagy a kozzétett hirdetésekért mekkora illetmény jart. A Nyugat olvasdsa soran
ugyanakkor lehetetlen attdl eltekinteni, hogy a lapszamok hirdetéseinek talnyomo
része ipari tizemekrdl, szénbanyakrol és vasontodékrdl szol, melyek mindegyike

> Peter WAGNER, Theorizing Modernity: Inescapability and Attainability in Social Theory (London:
Sage Publications, 2001), 61.
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ellentmond a Nyugat l'art pour lart kulturalis torekvésének. A Nyugat hirdetései-
ben szerepld gyarak az 1902-ben megalakult Gyariparosok Orszagos Szovetségéhez
(GyOSz) kotédnek. 1904-ben, négy évvel a Nyugat megalapitasa elétt, a GyOSz Fe-
ny6 Miksat mér sajtotigynokként és szovivoként alkalmazta; s mig Feny6é a Nyu-
gatban publikalt s a folydiratot szerkesztette, a GyOSz-nak is dolgozott — e koriil-
mény a Nyugatot Magyarorszag legtehetsebb iparosaihoz kapcsolta, akik gyakran
személyesen tamogattak a folydiratot. A Nyugatban talalhat6 hirdetések egy része
megegyezik a Fenyé Miksa dltal 1911 elejétdl szerkesztett Magyar Ipar** cimt egye-
stileti folydiratban szerepld hirdetésekkel. 1917-ben Fenyd lett a GyOSz tigyvezetd
igazgatdja, s a poziciot 1938-ig foglalta el, mikor a bevezetett zsidoellenes torvények
lemondasra kényszeritették.

A GyOSz tigyvezeto igazgatoi,
koztiik Feny6é Miksa (balrél a masodik), 1928

George Deak elemzése szerint a GyOSz megalakuldsa a magyar politikai élet-
ben és tarsadalmi mozgalmakban bekovetkezett valtozas jele. A magyar ipar hdarom
legnagyobb agazatanak vezet6je — az 6nallo lobbicsoportok mukdodtetése helyett
— egyesitette erejét, hogy a vamtarifa, a kozosségi projektekre forditott dllami tdmo-
gatds novelésének sziikségessége, a munkasosztalynak sz6l6 szocialis programok,
illetve a vastti és ipari adé csokkentése tigyében befolyasolja a kormanyzati politi-
kat. Megalakitasanak heteiben a GyOSz olyan strukturat hozott 1étre, mely ,,a cent-
ralizacid és a decentralizacio jellegzetességeit 6tvozte, ezzel a vallalatok — méretet,
toldrajzi elhelyezkedést és iparagat tekintve — széles korti befogadasat anélkiil tette

2 Példaként emlithet$ az Arnheim S. J. Tresorgyar hirdetése; Magyar Ipar, 6. sz. (1904): 139.
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lehetévé, hogy a kozpontban 1évok feldldoztdk volna a szervezet kezelhet$ségét”.>

Mikor Magyarorszag kormanya a kettés monarchidhoz kotédott, a GyOSz abban
az értelemben fejlettebb volt, hogy sajat alapszaballyal rendelkezett, s a végrehaj-
t6 bizottsag tagjait megvalasztottdk, nem pedig kijelolték a posztra. Egy osztaly és
vallas szerint szigortian rétegzett tarsadalomban a GYOSz képviselte az 4j tipust
szovetséget, mely a gazdasagi és tarsadalmi valtozas megvalositasanak és a magyar
ipar er6sodésének érdekében felillemelkedett politikan, szarmazason, osztalyon és
valldson. Mivel a magyar iparosok abszolut, autokrata hatalmat gyakoroltak alkal-
mazottjaik felett, kiknek szavazatait is befolydsolhattak volna, a GyOSz az egyenl6
valasztojogokért, sét, a nék szavazati jogaért® lobbizott; e 1épés mutatja, hogy a
meglehetésen konzervativ, kapitalista, vallalatukat csaknem feudalis koriilmények
kozott mikodtetd gyarosok egy csoportja — a kulturalis és tarsadalmi valtozas meg-
valdsitasa érdekében — miként szandékozott egyesiteni erejét a progressziv, nyuga-
tos mozgalom élén allo értelmiségiekkel.

Allaspontom szerint (a Nyugat hirdetésekkel és jelentés adomanyokkal bizto-
sitott pénziigyi tamogatasa mellett) a GyOSz-féle modell megmagyarazza, hogy a
Nyugatnak miként sikeriilt szamos, kiilonféle politikai, tarsadalmi-gazdasagi és val-
lasi hattérrel rendelkez6 szerz6t, kritikust, mivészt és zenészt osszekotnie, és azok
tehetségét a magyar kultira modernizalasa érdekében érvényesitenie. A timogatas
fejében a GyOSz a korszak legképzettebb irdival, gondolkodoéival allhatott kapcso-
latban, akik nem csupan cikkeket irtak a GyOSz dltal elérni kivant gazdasag és szo-
cialpolitika védelmében, hanem képet is alkottak arrol, hogy miként kellene meg-
jelennie, megszdlalnia, cselekednie a modern tarsadalomnak. Tény, hogy a GyOSz
6tven alapito tagjanak mintegy 60%-a zsid6 szarmazasu volt (a felekezethez tartozo6
vagy mar a magyar tarsadalomba asszimildlodott),” agy vélem, hogy a mod, aho-
gyan az impresszionista kritika Feny6-féle értelmezése az antiszemita sztereotipian
kiviil érvényesiilt, a Nyugat kulturalis teljesitménye és a GyOSz anyagi partfoga-
sa kozti kapcsolat mérlegelésének egy masik, 4j aspektusa. Bar a Nyugatrol sz6l6
irodalomtorténeti kutatdsok ebbdl a szempontbol még nem végeztek teljes korti
vizsgalatot, meggy6z6désem, hogy a folyoirat esztétikai céljai és a GyOSz gazdasagi
intézménye kozotti egyediilallé kooperacié hozzajarult, hogy a Nyugat és a folyoirat
szerz6i helyet kapjanak a modern magyar irodalmi kanonban.

Marjdnovics Didna forditdsa

» George DEAK, The Economy and Polity Creation of the National Association of Hungarian In-
dustrialists (Boulder: East European Monographs, 1990), 52.

% George DEAK, ,The Search for an Urban Alliance: The Politics of the National Association of
Hungarian Industrialists [GyOSz] before the First World War’, in Jews in the Hungarian Eco-
nomy, 1760-1945, ed. Michael K. SILBER (Jerusalem: The Magnes Press, 1992), 210-224.

7 Uo., 211.



Bengi Laszlo'

SOROZATSZERUSEG ES KALKULALHATOSAG
A MODERN IRODALOMBAN?

A mennyiségi szemléletet érvényesité tudomanyok és a klasszikus human mivelt-
ségen nyugvo bolcseleti kozelitések fesziiltsége allando vitakérdésként kisérte végig
a modern gondolkodas torténetét. A mult szazad kézepén C. P. Snow egyenesen a
kultara kettészakadasardl beszélt.®> A ,két kultura” provokativ és vallaltan sarkitott
tézise mar nem pusztan mddszertani dualizmusként irta le a bolcsészet- és termé-
szettudomanyok kozott fenndlld kiilonbségeket, hanem az ,irodalmi értelmiség”
és a természettuddsok teljes kommunikdcioképtelenségének, kibékithetetlen szem-
benallasanak vészharangjat kongatta meg.

A mind vilagosabban kirajzol6dé digitélis fordulat — még ha jovébeli iranyairol
és kifutasarol egyelére inkabb csak homalyos elképzeléseink lehetnek — jelentdsen
atalakitotta és kibGvitette azt a szerepet, amelyet a mennyiségi szemléletre épiild
eljarasok az élet legkiilonfélébb teriiletein betdltenek. Napjainkban a szamitogépes
modszerek és a legtobbszor lathatatlan matematikai algoritmusok immar a min-
dennapok gyakorlataira is jelentés mérvli kozvetlen hatast gyakorolnak, végsé
soron nyugodtan mondhatjuk, hogy a hétkéznapok részévé valtak. Az elmult fél
évszazad elképesztd iitemu technikai fejlddésének részeként az olyan lehetdségek,
mint példaul a valos idejl utazastervezés vagy a pénziigyi szolgaltatasok egyre in-
kabb elektronikus iigyintézése, érezhetGen megvaltoztattak a szamitasok és szami-
tastudomanyi eljarasok alkalmazasairdl szerezhet6 benyomasokat és a roluk kiala-
kitott nézeteket. Mindez a jelen Osszefiiggésben legalabb két, egymassal szorosan
Osszefliggd kovetkezménnyel jar.

Egyfeldl a numerikus eljarasok atfogd, a mindennapokat is athaté tapasztalatta
valasa kérdésessé teszi, van-e értelme tovabbra is két, élesen elvalé kultrardl be-
széIni. Ez a folyamat persze annak jeleként is vehetd, hogy a bolcselet végleg kiszo-
rul a digitalizal6dé életvilagbol, amelyben igy az irodalmi hagyomanyoknak sem
marad sok hely. Az eftéle értelmezés tulajdonképpen megerdsiti, szinte valtozatlan
formaban fonntartja és tovabborokiti a dichotéom kultara képletét, csak immaron

! A szerz§ az ELTE BTK Osszehasonlit6 Irodalom- és Kultiratudomdanyi Tanszékének habilitalt
egyetemi docense.

2 A tanulmdny a Bolyai Janos Kutatasi Oszténdij timogatdsaval késziilt.

> A keletkezés kontextusat és a megjelenést kovetd vitat attekinté terjedelmes bevezetd tanul-
mannyal kozli C. P. SNow, The Two Cultures, bev. Stefan Collini (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2012).
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az aldozatisag felhangjaival.* Ezzel szemben a digitalis kultdra terjedése és formalo-
désa olyan kozos platform kialakulasaként is lathato, amely lehet8ségként magaban
hordozza az eltérd kérdéseket kozéppontba allité gondolkodasmoddok parbeszédét.
E szerint a kozelités szerint a mennyiségi szemlélet és a human miiveltség valdja-
ban mindig is egymassal érintkezd, egymast tobb vonatkozasban athato folyamatok
voltak. A szamolas a tag értelemben vett kulturalis gyakorlatok alapveté részének
tekinthetd, és ekként nem allithaté mereven szembe a kulturanak azokkal az eleme-
ivel, amelyek ellendllnak a szigorian mennyiségi leirasnak.

A numerikus alapu eljarasok széles koru elterjedésének és mindennapiva va-
lasanak - a fenti megfontolasokhoz is csatlakozé - masik kovetkezménye, hogy
napjainkra jelentésen atalakult a szamitasi mdodszerekrdl szerezhetd tapasztalatok
jellege és hozzaférhetésége. Az alkalmazott matematikai modszerek joval tagab-
ban értelmezendé halmazt alkotnak annal, semmint azt a szamolasi példak meg-
oldasara 9sszpontositd oktatasi hagyomany sugallja. Jollehet a tag értelemben vett
szamfogalom, az elemek megszamlalasdnak lehet6sége a szamitasoknak tovabbra
is szitkségszerti feltétele,” a mindennapi tapasztalat sikjan utébbiak gyakorta nem
mint numerikusan végrehajtott algoritmusok jelennek meg. Mas széval a szamitasi
eljarasok mint a matematikai mivelet tag halmaza és mint az életvildgunkat szerve-
z6 mindennapi gyakorlatok széles kore nem sziikithet6 pusztan a szamszerdsitett,
mennyiségivé és mérhetévé tett viszonyok mezejére, vagyis az iskolasan értett sza-
moldsra.

Jollehet szigoru értelemben kiilonbség tehet6 a kisérleti megfigyelés és a mérés
kozott, melyek koziil az utdbbi foltétlen szamokhoz, szamszerti eredményre vezet,®
napjainkban alighanem mar a tudésok egy része sincs maradéktalanul tisztaban az
altala hasznalt modszerek és szoftverek mikodését megalapozé matematikai elja-
rasokkal.” Az elmult évtizedekben igy igencsak képlékennyé és bizonytalanna valt

Ez nemcsak annak a(z aligha helytdll6) snowi elgondoldsnak a modern formaiban jelenik meg,
amely a humdn értelmiséget természeténél fogva ludditanak éllitotta be, hanem a — még sziile-
tében 1év6 és sok szempontbdl kiforratlan — digitalis bolcsészet polarizalt megitélésében is. Az
a szemlélet, amely a digitdlis bolcsészetben vagy csak a hagyomanyos kultdra végét, vagy épp
tulélésének egyediili zalogat képes latni, valdjaban azt a kiindulo, tehat digitalis fordulatot meg-
el6z6 ellentétet képezi Gjra, amely éles hatart vont bélcsészet és tudomany kozott.

® Alain Bapiou, Number and Numbers, ford. Robin MAckay (Cambridge: Polity Press, 2008).
Lasd ugyanakkor a kétet kapcsan megfogalmazott erds kritikai megfontolasokat: Ricardo L. NI-
RENBERG and David NIRENBERG, ,Badiou’s Number: A Critique of Mathematics as Ontology”,
Critical Inquiry 37 (2011): 583-614.

V6. Thomas S. KunN, ,,The Function of Measurement in Modern Physical Science’, Isis 52, 2. sz.
(1961): 162, lasd tovabba 177.

Magatdl értetddo példat emlitve: egy orvos szamara annak ellenére is hallatlan segitséget nyuijt-
hat a szamitogépes képalkoto eljardsok diagnosztikai alkalmazdsa, hogy foltehetdleg igencsak
korlatozott ismeretekkel rendelkezik ezek mlikodésének nem éppen egyszer(i matematikai és
esetenként kifejezetten magas szint( fizikai hatterérol.
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mérés és kisérlet elvileg egyértelmtinek tetsz6 hatara. Mindezt foltehetdleg tévedés
lenne egyszertien a tudomany(os képzés) hibajanak betudni, inkabb a kutatas val-
tozo feltételeinek hatasardl van sz6. Kovetkezésképp viszont a szamok sem foghatok
fol ugy, mint a dolgok pusztan folismerésre vard belsé tulajdonsagai, ahogy az a
tudomadnyos folfedezés természetérdl a 19. szazad folyaman kialakitott kép reflekta-
latlan tovabborokitésébdl fakadna.

A mennyiségi szemlélet és a szamolas mint a vilaghoz valé hozzaférés egyik alap-
vet6 és hatékony mddja tehat nem tekinthet6 valamiféle egyetemes és véltozatlan
képességnek, sokkal inkabb a kozvetités olyan kulturalis gyakorlatanak, amely elté-
16 torténeti feltételek kozott mikodik, és ennek soran sokféle mas beallitottsaggal
1ép kolcsonhatasba. A szamolds valtozatos szociokulturalis szerepkoreinek a meg-
értéséhez aligha lehet elegendd ezért a szamszertsithetd jellemzOok dnmagukban
vett és lehatarolt vizsgalata. A kvantifikacié és kalkulalhatosag kulturalis beagya-
zottsagat és annak valtozasat gorcsd ala véve a modern irodalomnak a matematika-
val, illetve a vilag formalis elemzéseivel kibontakozd kapcsolata rétegzettnek és ref-
lektaltnak - jollehet nemegyszer szkeptikusnak — mutatkozik: az irodalmi miivek
nem annyira a mennyiségi szemlélet és az esztétikai tapasztalat kozott foltételezett
merev szembenallast erésitik meg, mint inkabb a szamitasi miveletek és a meny-
nyiségileg nem vagy kevéssé leirhaté gyakorlatok kozott tapasztalhatd osszjatékra
helyezik a hangsulyt.

Ha kizarélag azok a folyamatok keriilnek a figyelem kozéppontjaba, amelyek
a 19. szazad utolsé évtizedei 6ta a mindennapi élet mennyiségivé tételére, pusz-
tan mérhetdre redukalasara, illetve statisztikai reprezentaldsara torekedtek, akkor
konnyen elhomalyosulhat az a kett6s — egyszerre magaba foglald és tavolitd - vi-
szony, amely a modernséget a szamitasi eljarasokhoz flizi. Steven Connor a szamok
muvészetekben jatszott szerepét attekintve nem véletlentil emelt szolt ,a mennyiség
védelmében”® Ekként a 20. szazad els6 évtizedeiben a szamolasi miiveletek éppugy
lathatok 6sszekotd hidként, mint tatongd hianyként a vildag mindennapi tapasztala-
ta és észszer(i megokoldsra alapozott magyarazata kozott.’

Ha irodalom és kalkulalhatésag viszonyara mint egymasba sz6v6dé kulturalis
diszkurzusokra tekintiink, akkor négy, 0sszefiiggd szempontbol is sziikségesnek és
indokoltnak mondhat6 a vizsgalat targykorének bévitése. A sz6 szerint értett sza-
molds motivumain tdl tematikailag olyan szévegek is érdekesnek bizonyulhatnak,

8 Steven CONNOR, Living by Numbers: In Defence of Quantity (London: Reaktion Books, 2017). Az
irodalmi nyelv kifejez6 erejének, a merev mitiveleti struktaraknak, illetve a jelolérendszerek 6sz-
szetettségének problémajardl lasd még Sybille KRAMER, ,Writing, Notational Iconicity, Calculus:
On Writing as a Cultural Technique”, ford. Anita MCCHESNEY, MLN 118 (2003): 529.

° A matematikai analizisnek mint gyakorlati problémdk hatékony numerikus megoldasat szolgald
modszernek és mint elvont bolcseleti kérdéseket feszegetd elméleti gondolkodasnak a kettds-
ségérol lasd példaul Patrick Juora and Stephen Ramsay, Six Septembers: Mathematics for the
Humanist (Lincoln, NE: Zea Books, 2017), 277-278.
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amelyekben szamok, a szamszerisités gesztusai nyiltan vagy hangsulyosan akar
meg sem jelennek, viszont a mtiben 6ltind kulturalis gyakorlatok szoros 6sszefiig-
gésbe hozhatok a mennyiségi szemléletet érvényesité eljarasokkal.

A vizsgalat kore abban az értelemben szemléletileg is bévitésre szorul, hogy a
szoban forgd kulturalis kolcsonhatasok leglatvanyosabb modelljei mellett annak
tovabbi lehetséges mintdzatai is figyelembe veendék. Mennyiségi szemlélet és bol-
cseleti kozelités egymassal valo szembendlldsa és sokban ellentétes attittidje akkor
arnyalhaté igazan, ha a szamolas sziik fogalma helyett nagyobb hangsuly esik a
matematika szines és valtozatos mezejére, példaul az elvont miiveletek jelentdsé-
gére. Rogvest ez ellen vethetd persze, hogy az irok jelentékeny tobbsége aligha apol
meghitt viszonyt a matematikai problémak mélyebb és nagymértékben technikai
targyalasaval. Eppen ezért kétséges az igynevezett magasabb matematika kozvetlen
hatasat foltételezni: ehelyett olyan kozvetité modellek és mintak jutnak meghataro-
z0 szerephez, amelyek 6sztonzik és iranyitjak a matematikai eljarasok és az esztéti-
kai észlelés kozotti osszjatékot.

Modszertani bovitést jelent, hogy amint a szammisztika a modernségben veszit
abbol a képességébdl, hogy kapocsként szolgaljon irodalom és matematika kozott,"
ugy a szamokat kitiintetett szimbolumokként kezeld értelmezések is csak részben
alkalmasak a vizsgalt folyamatok megkozelitésére. A szamszimbolika mellett azokat
a narrativ-poétikai jelenségeket is figyelem illeti, amelyek anélkiil allithatok parhu-
zamba matematikai mtiveletekkel, hogy szamszertsitett vagy mérhetd jelenségeket
emelnének jelképes funkcidba.

Végiil mindez olyasféle kulturalis bovitésként 6lt alakot, amely szerint a ,,két kul-
tara” dichotom szemléletmodja alapvetSen a kérdéskor reduktiv, nemcsak részle-
ges, de kifejezetten torzitd megkozelitéséhez vezet. A szamolasi eljarasok fogalma-
nak kiterjesztése mindekozben azt célozza, hogy a kultira mitkodése pont a maga
bonyolultsagaban és kolcsondsségében valjék érthetévé. Ebben az osszefiiggésben
az irodalmi beszéd és annak kritikai ereje a matematikaval val¢ talalkozasban sem
korlatozodik egyfajta védekezd poziciora.

A kovetkezékben réviden harom olyan modellt kérvonalazok, amelyeken ke-
resztlil a matematikai miveletek az irodalmi miivekben vagy az azok kozvetlen
kontextusat képezd szovegekben megjelennek. A legaltalanosabb mintat valészind-
leg az olyan kozgazdasagi jellegii Osszefiiggések képezik, mint példaul a piac, a ke-
reskedelem, a pénzforgalom stb. mitkodésének mindennapi tapasztalata. Minthogy
a pénziigyi és gazdasagi trendek teljesen nem josolhatok meg, leirasukhoz nagyban
hozzajarulnak a matematikai statisztika kinalta modszerek."! Az egyszert pénzbeli

1 V6. CONNOR, Living by Numbers..., 15-16.

A statisztikai szemlélet és a valdszintségelmélet tarsadalmi és kulturdlis 6sszefiiggéseinek alapos
elemzését adja Tan HACKING, The Taming of Chance (Cambridge: Cambridge University Press,
1990); Theodore M. PORTER, Trust in Numbers: The Pursuit of Objectivity in Science and Public
Life (Princeton: Princeton University Press, 1995); Riidiger CAMPE, The Game of Probability:
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szamitasok és kovetkeztetések gyakorta olyan feljegyzésekben oltenek format, ame-
lyek a naplokat és részben a leveleket avatjak e modell jellemz6, ambar korantsem
kizardlagos kozegévé. A fikcid terén pedig — egylitt az alabb emlitendé méréssel - a
gazdasagi modell kiillondsen azokban a muvekben tesz szert jelent6ségre, amelyek
az elbeszélt torténetet egy fiktiv vildg sajatos szabalyainak kontextusaba dgyazzak,
ahogy teszi azt példaul a blinligyi és a tudomanyos-fantasztikus regények nem el-
hanyagolhatd része.

Szamos naplobejegyzésben és levélben a kiilonféle események rogzitése és — £6-
ként intuitivan végrehajtott — statisztikai szambavétele az onfegyelmezés nyilt vagy
rejtett eszkozeként szolgal. Ugyanakkor eme passzusok modalitasa széles skalan
mozog: a restriktiv, multra figyel6 és korlatozo jellegti torekvések elvalnak a jévébe
tekintd, spekulativ, de alapjaban expanziv szemléletet érvényesité megfontolasok-
tol. Téth Arpéd sziileinek Budapestrdl {rott egyik 1906-os levele jol példdzhatja azt,
hogy a pénzbeli lehet6ségek milyen hatassal birnak nemcsak az életmodra, hanem
a kulturalis szokasokra is:

»Mindezen dolgok pedig, sajnos, mind pénzbe keriilnek. [...] Itteni
lakdsunk arat 15-ig kifizettitk, ugy hogy mostani haziasszonyunknak
még csak a reggelikért jar majd a jové honap 15-e koriil kb. 4.50-4.80 frt.
Pénzbeli allasunk pedig a kovetkezé: A main napon kivettem a bankbdl
20 koronat, benn maradt még 18 korona. [...] A ma kivett 20 korona
koriilbeliil 9-10 napra lesz elegendd, mert most mar egy forintndl tobbet
nem igen koltiink naponta, és nem essziik a draga vendégldi vacsorat,
mely esténként 20+20=40 krajcarba keriilt, hanem turét vagy mas effélét
vacsorazunk, s igy egyiittvéve, kenyérrel, mindennel egytitt keriil egy-egy
vacsorank 20 krajcarba. [...] Ezenkiviil a szinhazak: marc. 29. 6ta kétszer
voltunk a Vig-, egyszer a Nemzeti Szinhdzban, a Vigszinhdzban a 40 kr., a

»12

Nemzetiben 50-50 krajcarért.

Toth Arpéd levele az dnkorlatozas és onfegyelem kiilonféle gesztusairol, 4ltaluk
pedig egy szolid egyensulyi helyzet fonntartasanak esélyeirél ad hirt. Ehhez mérten
az alabbi, Moricz Zsigmond 1932-es napldjabol szarmazo sorok - jollehet szintén
nagy hangsullyal emlitik a koltségeket és azok kihatasat — a fokozatos, de toretlen
fejlodés vagyat és igényét tanusitjak:

»A kuatépités 2000 Koronaba keriil, s ezt most addssagra csinalom,
éspedig stirgésen lebonyolitand6 addssagra. De a Nyugat sok mindenben
segitségemre van, és ellenszamldra vasarolok meglehet6s dolgokat,
hirdetési ellenszamlara, tehat ingyen. A vizvezeték 3000 Pengd lenne, igy

Literature and Calculation from Pascal to Kleist, ford. Ellwood H. W1GGINS, Jr. (Stanford: Stan-
ford University Press, 2012).

2 TotH Arpdd, Levelei, kiad. KARDOS Lész16 és KoczTUR Gizella (Budapest: Akadémiai Kiadsé,
1973), 14.
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kettd se lesz, remélem. S ezzel 6rokos értéket nyerek, mert a kert, ha van
vizvezeték, akkor jovedelmezhet is. Most jo kertészem van, aki oregedo,
szorgalmas és megbizhaté ember, ugy latszik, s minimumra csokkentette
maris a kerti kiadast. [...] Viz nélkiil nem fog tudni termelni, de ha viz lesz,
akkor igen. Spekuldcid, de azt hiszem j6 spekuldcio, azért is ragaszkodom
annyira ehhez az idedhoz”

Csath Géza nemcsak pénziigyi helyzetérdl vezetett részletes feljegyzéseket és fo-
galmazott meg bizakodé terveket, hanem sajat fizikai és mentélis hogylétérdl is.
Osszhangban a korabeli pszicholdgia kutatasi irdnyaival, a személyiség viligos gaz-
dasagi modelljének jegyében 6nnon allapotat is mint kélcsonhaté komplexek mér-
legét irta le. Az 1910-es években sziiletett naploiban listdkba szedte, szamszertien
regisztralta a fogyasztott kabitoszer mennyiségének, illetve szexualis teljesitményé-
nek alakulasat. Ezek a gyakorta f6lsorolasszert feljegyzések nemritkan szét is torik
a naplo narrativ keretét, olykor tablazatos formaju 6sszegzésekbe torkollva.'* A nap-
16k végsé soron egy valtakozo szakaszokbdl allo sorozat képét rajzoljak ki, amely-
ben Csath hol allandésithat6 egyensulyt keresett fiiggdség, munka és mindennapi
élet polusai kozott, hol pedig allapotanak jelentds jovébeli javulasat remélte, biza-
kodéan hirdetve meg a kabitdszerrdl torténd leszokas elhatarozasat.

Kafka naploit szintén erds ambivalencia hatja at. Ez a kettdsség ugyanakkor nem
annyira a személyiség dialektikus viszonyban all6 torekvéseibdl s késztetéseibdl fa-
kad, hanem magahoz a gazdasagi modellhez fiz6d6 6nellentmondasos viszonybdl.
A leveleknek és naploknak azok a szoveghelyei, amikor az ir6 ama kibékithetet-
len ellentét miatt panaszkodik, amely a kimutatasok jegyében szervez6dé hivatal
(vagy a gyar), illetve az irodalmi alkotas kozott fesziil, végsé soron mégiscsak a
szamolas koznapi formai mentén fejlenek ki. Kafka ugyanis - szokatlan napirendje
folott keseregvén — jo hivatalnokként faradhatatlanul szamitgatasokat végez arrol,
miként csokkenthetné legjobban a munkaval és egyéb teendékkel, példaul alvassal
elvesztegetett id6t, amelyet egyébként irdsra is fordithatna. Leveleiben pedig ked-
vesét biztatja arra, irjon rendszeresebben, szinte kimutatasokat éllitva 6ssze arrol,
mikor hany levelet kapott, és mennyire szamitott. Késdbb, mint vélegény, a hazas-
sagtol varhato el6nyoket és veszteségeket veszi — mindkét fél szemszogébdl — szam-
ba. Ilyen értelemben Kafkdnak az élethelyzetek mennyiségi megkozelitéséhez valo
viszonya nem is annyira ambivalens, mint inkabb paradox: folyamatosan annak fel-
tételeit és lehetdségeit szamolgatja, hogyan tudna megszabadulni a szamolgatastol,
kalkulativ jellegti kotelezettségeitdl.

B MOricz Zsigmond, Naplok: 1930-1934, kiad. CSEVE Anna és SzILAGYI Zs6fia Julia (Budapest:
Noran, 2016), 129.

" Példaként lasd CsATH Géza, Sotét orvénybe siillyedek: Naplofeljegyzések és visszaemlékezések
1914-1919, kiad. MOLNAR Eszter Edina és SzajBELy Mihdaly (Budapest: Magvet6 Kiado, 2017),
257, 325, 375-376.
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Az irodalom szamara a jelenségek mennyiségi megragadasanak egy masik, szin-
tén gyakori modelljét a fizikai kisérletek és magyarazatok adjak. Habar statiszti-
kai médszerek itt is fontos szereppel birnak, meghatarozo jelent6ségiik ez esetben
inkabb a mérési eljarasoknak van. A szamszerusithetdség sziikséges feltétele elle-
nére az irodalmi muivek nem kovetelik meg a benniink foglalt mérési miiveletek
és kisérletek végrehajtasat. Robert Musil vagy Kosztolanyi Dezs6 alabb emlitendd
héseit példaul nem igazan foglalkoztatjak holmi szamitasok konkrét eredményei,
mikozben kalkulalhatdsag és mindennapi tapasztalat fogalmi viszonyat a regények
nagyon is élesen exponalhatjak. A mérték és mérhetGség kérdése leginkabb az egy-
massal kolcsonhatasban allo szovegelemek és motivumok metaforikus sikjan feje-
z6dik ki, és nemegyszer sszekapcsolodik a karakterek kozti kommunikacié min-
tazatainak, illetve az identitasalkotds kozosségi-tarsadalmi feltételeinek a narrativ
reprezentacioival is.

Musil 1906-ban megjelent regényének, a Torless iskolaéveinek érzékeny és okos
f6hosét kiilonosképp izgatotta teszi a komplex szamokkal torténé talalkozas. Jolle-
het Torless lelkesedése kétségtelen, kételyei nem kevésbé érzékelhetSek:

~Csak éppen az az érthetetlen, hogy mégis szamolhatunk imagindrius
vagy mas ilyen képtelen értékekkel, és végiil mindennek ellenére realis
értéket kapunk eredményiil. [...] Gondold csak végig: az ilyen szdmitasok
egészen szolid értékkel indulnak, amelyek métert, sulyt vagy mas, valéban
megfoghaté mennyiségeket jelolnek, vagy legaldbbis valdsagos szamok. Az
eredményben is ugyanilyen szamokat kapsz. De ezeket valami olyasmi koti
Ossze az elébbiekkel, ami egyaltalan nincs is. Hat nem olyan ez, mint egy
hid, amelynek csak els6 és utolsé pillére van, a pillérek kozott pedig semmi,
és te mégis olyan biztonsaggal mégy at rajta, mintha nem kellene a foly6ba
esned? En mindenképp csaldst szimatolok az ilyen szamitdsban, ahol csak
hipp-hopp, ott legyek, ahol akarok... Es a legkisértetiesebb szdmomra a
matematikanak ez az ereje, amely csakugyan atvisz minket a nem 1étez6
hidon, anélkiil hogy lezuhannank réla

Torless szamadra az imaginarius szamok folfiiggesztik vagy legalabbis megzavar-
jak a valds — tobbé-kevésbé referencializalhaté — szamokkal végzett miveleteket:'s
az imaginarius egység Torless altal vélt valoszertitlensége — a gyokvonas elvégzése
ott, ahol az nem végezhet6 el - folrigni latszik a megszokott matematikai szaba-
lyokat. Ezért a f6hés a komplex szamokra nem tud egyszertien gy tekinteni, mint

1> Robert MusIL, ,,Torless iskolaévei”, ford. PETRA SzABO Gizella, in Robert MusIL, Préza, drdma
(Pozsony: Kalligram Kiadd, 2000), 74.

' V6. Randall R. DIPERT, ,,Mathematics in Musil’, in Writing the Austrian Traditions: Relations
between Philosophy and Literature, szerk. Wolfgang HUEMER and Marc-Oliver SCHUSTER (Ed-
monton: Wirth-Institute for Austrian and Central European Studies, 2003), 143-159, kiilnosen
151-152.
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amelyek alkalmasak a fizikai jelenségek lényegének megragadasara. Torlessben
részben ebbdl fakadnak azok a kétségek, amelyek a regény Maeterlinck Misztikus
moralitds cimi esszéjébol vett, a kifejezés iranti kétkedésként olvashaté mottdjaval
is egybehangzanak.

A képzetes egység — vagy a regény mas helyén a végtelen — a Torless iskolaéveiben
egyszerre tiinik fol résnek az okoskodds menetében, valamint hidnak, amely 6ssze-
koti a valosag kiilonbozé darabjait. Mindez élet és tanulds kapcsolatanak kérdését
is megerGsiti, vagyis azt a problémat, hogy a matematikai miveletek elméleti meg-
értése és a vilag megértésének és rendezésének gyakorlatias torekvése miképpen
fugghet Ossze egymassal: ,Mar napok 6ta kiillonos érdeklédéssel figyelt a tanitasra,
mert azt gondolta: »Ha ez csakugyan el6késziilet az életre, mint ahogy mondjak,
akkor talalkoznom kell itt azzal is, amit én keresek.« A matematikara gondolt, ami-
oOta a végtelen foglalkoztatta™” Ekként Musil {6hdse nem egyszertien ambivalens
viszonyban all a szamitdsok nem-elemi eljarasaival, hanem egy olyan gondolati
mintazat lehetdségét fogalmazza meg, amelyben a matematika, az irodalmi jelkép-
teremtés és a mindennapi tapasztalat tobbszordsen is atszovik egymast.

Torless maga ugyan nem sokat szamol, am helyzetének, tapasztalatainak, érzé-
seinek és félelmeinek értelmezésében annal nagyobb szerep jut matematikai fogal-
maknak. Kosztolanyi Dezsé mintegy husz évvel késébb megjelent regényének, az
Aranysdkrdanynak egyik f6 karaktere igencsak mas érzéseket taplal a matematika
irant. Liszner Vilmos szintén novendék, méghozza érettségi el6tt allé diak, am Tor-
lesstdl eltéréen sokkal inkabb a sportoldsban tlinik ki, semmint az elvont elméleti
bolcselkedésben:

»Addig legalabb [Liszner] a szamtani példatarat lapozgatta, kelletleniil,
mamlasz motozassal. Orakig el tudta ezt olvasni. Valaki 6t méter posztot
vasarolt... az apa nyolc évvel ezel6tt pont szazszor idésebb volt, mint a fia,
nyolc év multan pedig négy év hijan haromszor voltidésebb, mintafia... egy
gazdag ember két bérest fogadott... Ezeken eldbrandozott. Szdrakoztattak
a tények, az alakok, a targyak s eszébe se jutott, hogy a foladatokat meg
lehet, meg kell oldani. Sz6tte-szovogette lusta dlmait. Vajon milyen szinti
az a poszto? Es ki az a bizonyos apa meg a fiti? Szakdlla van-e az éregnek s
a fia tud-e kerékpdrozni? Aztan hol lakhatott az a gazdag ember? Mihelyt
azonban szdmoldsra keriilt a sor, elkedvetlenedett s azzal utotte el az
egészet, hogy posztora semmi sziiksége, az apa, fia, meg a gazdag ember
mind unalmas, ostoba marha.”**

Liszner Vilmos nem ugy tekint az elvont matematikai mtiveletekre, mint a valo-
sag olyasféle kiterjesztéseire, amelyek hasznos szerepet tolthetnek be a vildg megér-

7 MusIL, ,Torless iskolaévei”, 73.
18 KoszTOoLANYI Dezs8, Aranysdrkdny, kiad. BENGI Ldszl6 és PARADI Andrea (Pozsony: Kalligram
Kiadd, 2014), 159.
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tése soran; inkabb elvalasztja a szamitasi muveleteket a mindennapi jelenségektol.
Ebbdl adododan a szamolassal szembeni ellenérzései a mennyiségi szemlélet kival-
totta ellenhatdsoknak is tekinthetdk, nem advan adekvat valaszokat a szamszertisi-
tés jelentette kihivdsra. Amennyiben az érettségin elhasalé Vili megveri matemati-
ka- és fizikatanarat, Novak Antalt, annyiban a torténet is a szamolas és tapasztalat
kozti ellentét sikertelen agresszioba fulo feloldasi kisérletét tanusitja.

Novak latszolag Vili ellentéte. Mikozben magabiztosan kezeli a tudomany terén
folmeriilé kérdéseket és problémakat, képtelen elfogadni és megoldani azokat az
emberi helyzeteket, amelyekben az érzések fontosabb 6sztonzé erének bizonyulnak
a jozan észnél. Ongyilkossdgéval ugyan tragikus héssé vélik, de alakjéba azéltal ko-
mikum is vegyiil, hogy mar-mar mulatsagosan nem képes masokat — tébbek kozott
sajat lanyat — megérteni. Ironikus médon Novak Antal és Liszner Vilmos egyarant
- még ha ellentétes oldalrdl is - olyasféle kognitiv disszonanciatdl szenved, amely
tobbek kozott a fennallo fizikai jelenségek és az absztrakt eszmék elvalasztasabol
ered. A regény egyetlen szereplje sem képes harmonikus egyensulyt kialakitani a
kiilonboz6 mértékek kozott, és semelyikiik sem tudja a tobbiek szamara vilagosan
kifejezni vagyait, félelmeit vagy éppen egyiittérzését. A megoldas hidnya révén az
Aranysdrkdny azokra a problémakra is ramutat, amelyek a szamitasok rendezd elve
és az Osztontorekvések irracionalis terrénuma kozotti kozvetités sikertelenségébol
fakadnak.

Az utolséként emlitendd modell a sziikebben vett numerikus eljarasok helyett a
logikai kovetkeztetések és az azokkal megfeleltetheté mentalis miiveletek szabaly-
szerliségein alapul. Ezek az — esetenként igencsak magas absztrakcios fokot érvé-
nyesité — eljarasok az irodalom poétikai jegyeivel hozhatok szorosabb kapcsolatba,
azaz kitiintetett jelentdségre tesznek szert altaluk azok a textualis stratégiak, ame-
lyek révén a torténet és annak fiktiv vilaga az olvasas folyamataban kibontakozik.
A vilag kognitiv megismerése ugyanakkor elvalaszthatatlannak bizonyul az 6n-
megértés reflexiv mozzanatatol.

Musil és Kosztolanyi regénye éppuigy, mint Kafka szamos naplobejegyzése, a sza-
molast kiilonbozd Osszefiiggésekbe agyazva mutatta be, és olyan ambivalens atti-
ttiddel volt jellemezhetd, amely az elvont matematikai miiveletek megidézésének és
elutasitasanak kett6sébol adodik. Ugyanakkor ez csak egy rétege Kafka irasainak.
Deleuze és Guattari konyvecskéje mar rdiranyitotta a figyelmet a sorozatszer(ivé
valé gondolati Osszefiiggések kiterjedt jelenlétére Kafka miiveiben,” aki 1916-ban
azt jegyezte 6l onmaganak:

»Javulj meg, szabadulj ki a hivatalnokszertiségbdl, kezd el latni végre,
ki vagy, ahelyett, hogy azt szamitgatnad, mivé akarsz lenni. [...]
A szamitgatasok lancolataban szemekként bizonyara hasznalhatéak a

¥ Gilles DELEUZE és Félix GUATTARI, Kafka: A kisebbségi irodalomért, ford. KARAcsoNyI Judit
(Budapest: Qadmon, 2009), kiilondsen 107-124.
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példak [Flaubert, Kierkegaard és Grillparzer], vagy az dsszes szamitgatassal
egylitt hasznalhatatlanok inkabb, kiilon-kiilon 6sszehasonitasokba agyazva,
mindenesetre mar eleve hasznalhatatlanok. Flaubert és Kierkegaard
nagyon pontosan tudtak, hanyadan éllnak, egyenes akaratuk volt, ez nem
szamitgatas volt, hanem tett. Nalad viszont a szamitgatasok végtelen sora,
négyévnyi iszonyatos fel-ala hullamzas”>

Minthogy a sorozatot tobb mint két tag lancolata alkotja, nem lehet azokat egy-
szert oppozicioba rendezni. Ez kétségkiviil életrajzi vonatkozasokkal, Kafka tobb-
sz0ros kisebbségi helyzetével is magyarazhatd, ugyanakkor a transzformaciok is-
métlddo lancolata textualis tapasztalatként is megjelenik Kafka irodalmi mtveiben.
A sorozatszer( narrativ szerkezetet létrehozé miveletek valnak példaul meghataro-
z6va a Poszeidon, a Kozosség vagy A csdszdr iizenete ciml novellakban. Utébbiban
talaljuk a kovetkez6 részletet:

»[A hirnok] mily hasztalanul faradozik, még most is csak a legbelsd palota
éptiletein vergddik keresztiil; sohasem fog athatolni rajtuk; de ha ez sikertilne
is neki, semmit sem nyerne; meg kellene vivnia harcat a 1épcs6kon; de ha
ez sikeriilne is neki, semmit sem nyerne; at kellene jutnia az udvarokon, és
az udvarok utan a masodik, korbezarul6 palotan; és tjabb udvarok, és Gjra
palota; igy menne tovabb, évezredeken 4t; és ha végre kirontana a legutolsé
kapun - de ez soha, soha meg nem torténhet —, csak a székvaros tarulna
elébe, a vilag kozepe, tele a varos szemetének dombjaival”™

Matematikai értelemben ezek az elbeszélések egy végtelen sorozat hatarértéké-
nek kérdését vetik fel, és bizonyos mértékig Zéndn hires, Akhilleuszt és a tekndst
szerepelteté paradoxonat idézik, amelyet A szomszéd falu példazatként fogalmaz
yjra. A lépésenként valo kozelités eljarasa Kafka elbeszéld szovegeiben egy rekurziv
folyamat eredményének tinik f6l, amelyet Thomas Beebee - Luhmann rendszerel-
mélete altal is Osztonozve — jog és biirokracia A per-beli fogalmai kapcsan mutat
be.” A torvény érvényesitése ugyanis — egyszertien fogalmazva — annak jogi sza-
balyozasat is megkoveteli, hogy egy torvénycikk miképp alkalmazandé kiilonbo6zé
koriilmények aktualis fonndlldsa esetén. Ennek kovetkezménye akar ugy is leirhatd,

2 Franz KArka, Naplok, levelek, ford. GYORFrY Miklos (Budapest: Eurépa Konyvkiadd, 1981),
490-491.

2 Franz KAFKa, ,, A csaszar tizenete’, ford. GALI Jozsef, in Franz KAFKa, Elbeszélések (Budapest:
Eurépa Konyvkiadd, 1973), 199.

22 Stanley CORNGOLD, ,,Kafka’s Later Stories and Aphorisms’, in The Cambridge Companion to Kaf-
ka, szerk. Julian PREECE (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 104-105; Thomas O.
BEEBEE, Citation and Precedent: Conjunctions and Disjunctions of German Law and Literature
(New York-London: Continuum, 2012), 94.
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hogy Kafkanal retorikai minta, matematikai eljaras és jogi rendszer félelmetes, a
személyt maga ala gytird, ugyanakkor az életet is fonntart6 algoritmusban egyestil.

A modern irodalom mindig is kritikusan viszonyult a kiilonféle szamitasi elja-
rasokhoz és mennyiségi kimutatdsokhoz. Az irodalmi alkotdsok mégis mindegyre
megidéznek matematikai muveleteket, emlékeztetve az olvasét arra, hogy a sza-
molas nem tekinthet$ pusztan a mennyiségi elemzés tudomanyos eszkoztaranak:
egybeszovédve mas diszkurzusokkal, a 20. szazad elejére nélkiilozhetetlen és atfo-
g6 kulturalis gyakorlatta vélt. Ebben a formaban viszont a szamitasi eljarasok mar
nem alkotnak homogén mez6t. A szamolas tobb modell mentén 1ép be az irodalom
teriiletére, melyek koziil a gazdasagi szemlélet, a fizikai magyarazat és a bolcseleti
kovetkeztetés modelljei kiilonos jelentdséggel birnak. Minthogy ezek teljesen nem
valaszthatok el egymastdl, igy tulajdonsagaik is inkabb hangsulybeli kiilonbségek-
ként értelmezhetdek: a szamolasi eljarasok a modern irodalomban a kulturélis gya-
korlatok 6sszjatékat hozzak mitkodésbe.



Hajdu Péter

JOKAI AZSIAI UTOPIAJA A JOVO SZAZAD REGENYEBEN

Ritka eset, hogy egy utopikus regény alkalmat nyujtson kultirakozi dsszehason-
litasra, hiszen az utdpidk altalaban egyetlen, a 18. szdzad, az eukréniak térhodita-
sa Ota tobbnyire jovébeli tarsadalmat irnak le. Még ha kiilonb6z6 kulturakban irt
utopiakat hasonlitunk 6ssze, akkor is limitaltak a lehet6ségek, minthogy az utdpia
csak a nyugati vilagban és Kinaban rendelkezik barmiféle hagyomannyal. A kiilon-
b6z6 aranykormitoszok, a tulvilagi boldogsag vallasos képzetei ugyan sokfelé meg-
talalhatok a legkiillonbozébb kulturdkban, de ezeket alapvetéen megkiilonbozteti
az utopiaktdl, hogy nem az emberek altal létrehozott tarsadalmi miikédésmodok
eredményezik a jobb vilagot, hanem egy transzcendens beavatkozdas, minek kovet-
keztében az utdpidnak vélhetdleg a lényegét alkoto politikai, intellektualis, didak-
tikus tartalom hianyzik bel6likk. A jové szdzad regényének egyik részlete azonban
meégis a kelet-nyugati 6sszehasonlitas esélyével kecsegtet.

A jové szdzad regénye nem tartozik Jokai kanonikus regényei kozé. Hatdsa két-
ségteleniil volt a korabeli magyar irodalomra, amit fényesen bizonyit Privigyey Pal
Magyarorszdg nem volt, hanem lesz cimii 1887-es regénye, amely Jokaiénak epigon-
szerd, egyszerUsité utanzata.” A jové szdzad regényének mindossze egyetlen idegen
nyelvii forditasa késziilt, mégpedig német, amely el6szor a Pester Lloydban jelent
meg, lényegében a magyar sorozatkozléssel egy idében: A Hon 1872. november
3-t6l 1874. februar 11-ig hozta a regény folytatasait, a Pester Lloyd pedig mar 1873.
januar 2-an megkezdte a német forditas kozlését. Vilagos, hogy ez a forditas nem
a kiilfoldi, hanem a németil szivesebben olvasé magyarorszagi kozonségnek szolt,
és valoszintileg ugyanezt mondhatjuk el a konyvvaltozatrdl is, amely Pozsonyban
és Lipcsében jelent meg. Ha belegondolunk, milyen gatlastalanul hizeleg ebben a
miivében Jokai a nemzeti 6ntudatnak, aligha meglepd, hogy a kiilféldet hidegen
hagyta. A regény elsé oldalain mar kideriil, hogy szaz év mulva Budapest lesz az
Osztrak-Magyar Monarchia els6 szamu févarosa, és a Habsburgok addigra teljesen
elmagyarosodnak (a kiralyt éppen Habsburg Arpddnak hivjék). Ezutan még meg-
tudjuk, hogy nemcsak a magyar nék a legszebbek a vildgon, de raadasul a férfiak
is a legbatrabbak, a legokosabbak és a legbecsiiletesebbek, igyhogy amikor néhany
magyar végre a kezébe veszi az egész vilag sorsanak iranyitasat, akkor abbdl a vi-
lagbéke megteremtésén kiviil a jolét és tudomanyos kimtivel6dés 6rok aranykora
is kovetkezik mindenki szamara. Minderre a magyarokon kiviil nemigen lehetett

' A szerzé a Bolcsészettudomanyi Kutatékozpont Irodalomtudomanyi Intézet Irodalomelméleti
Osztalyanak tudomanyos tanacsaddja.

> PRIVIGYEY Pdl, ,Magyarorszag nem volt, hanem lesz”, in XIX. szdzadi magyar fantasztikus regé-
nyek, szerk. TARJANYI Eszter (Piliscsaba: Pazmany Péter Katolikus Egyetem, 2002), 100-203.



JOKAI AZSIAI UTOPIAJA A JOVO SZAZAD REGENYEBEN 325

kivancsi mas. A regényt manapsag nemcsak ez a kinos nacionalizmus teszi kel-
lemetlen olvasmannyd, hanem a rasszizmusa (a néger szerepld, Severus, nemcsak
arulova valik, hanem a végén a regény explicite majomnak nyilvanitja) és penetrans
mizoginidja is. Mentegethetdk a regénynek ezek a vondsai a korszak altalanos ten-
denciaival, de attol még nem lesznek elfogadhatok.

Jokai miive klasszikus liberalis utopia, amely azt meséli el, hogyan hozza létre egy
egyszerl székely fiatalember 1950 és 2000 kozott a tokéletes vilagallamot, amely a
vilagbékén, az egyetemes joléten, a technikai fejlddésen és a tomegek felvilagosi-
tasan alapul. Az els6 kotetben Tatrangi David egy varosallamot alapit a Duna-del-
taban, amely a repiil6gép monopdliuma révén egyrészt ki tudja kényszeriteni a
vilagbékét, masrészt oriasi profitot termel. Otthon, ez a mini allam a nemzeti és
a kapitalista utdpia keveréke. Polgéarai (legalabbis az elején) mind magyarok, és
egyben az allam-vallalat részvényesei, mikozben az egész tizletet egy hdaromtagu
igazgatdtanacs iranyitja, Mr. Severus, a f6 befektetd, az amerikai néger milliardos,
Darday tabornok, a magyar nemes, és Tatrangi, a tipikus Jokai-féle szuperhds, fel-
talalo és politikai zseni egy személyben, akiben az idealizmus, a nacionalizmus és
a pacifizmus harmonikus elegyet alkot. Otthon allam, amely egy vesztes haboru
utan orosz teriiletre szamiizo6tt magyarokbdl jon létre, elsdsorban iizleti vallalko-
zasként miikodik, amelyben a polgarok lojalitasat és j6 magaviseletét az biztositja,
hogy mind részesednek a busas haszonbol. Tatrangi azonban felfedez egy masik,
még utdpikusabb magyar allamot Kozép-Azsidban, amelyet Kin-Tseunek hivnak.

Ez a névalak egy kinai kifejezés német atirdsanak latszik, és a regény szovege
valdban azt éllitja, hogy a teriiletnek mas-mas neve van a kiilonboz6 azsiai nyel-
veken: Kin-Tseu kinaiul, Pamir tibetiiil és Ladakh mongolul (II. 132). A Pamir egy
hegység neve Kozép-Azsidban, Ladakh az egyik szdvetségi dllam Eszak-Indidban,
amelyet indiai Tibetként is emlegetnek. Egy ponton az is kidertl, hogy Kin-Tseu 38
hosszusagi fokra van keletre a Duna-deltatdl (uo.), ami koriilbeliil az tizbegisztani
Szamarkandnak felelne meg. Az is elhangzik errdl az orszagrdl, hogy a Himaldja, a
Kunlun és a Khokonoor hegyei kozott teljesen elzartan fekszik (II. 136). A Hima-
ldja és a Kunlun kozott torténetesen Tibet helyezkedik el, és az az adat, miszerint
a Jangce és a Sarga-folyo is Kin-Tseubdl ered (II. 133), szintén arra latszik utalni,
hogy Kin-Tseu Tibettel lenne azonos, de a szoveg egyértelmten kijelenti, hogy Kin-
Tseu szomszédos (kovetkezésképpen nem azonos) Tibettel. A Kin-Tseut hatarold
harmadik hegység neve igencsak emlékeztet Kina legnagyobb tavara, a Kuku-Nor-
ra, amelyet manapsag pinyin atirasban inkabb Qinghai-téként emlegetnek. Nem
tudhatjuk, miként lett a tobol hegy. Mar életében sokat emlegették Jokai kaprazatos
fantaziajat, am konyvtardnak és noteszeinek elemzése azt mutatja, hogy a legtobb
dolgot inkabb olvasta, mint kitaldlta.> A regény kritikai kiaddsanak sajt6 ala rende-
z6je, D. Zoldhelyi Zsuzsa azt irja: ,,Humboldt emliti a Kukunor mellett emelked6
Kuen-liin hegyet - Jokai feltehet6leg arra céloz” (II. 452). Jokainak megvolt Alexan-

3 FRIED Istvan, Oreg Jokai nem vén Jokai (Budapest: Ister, 2003), 14.
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der von Humboldt Ansichten der Natur mit wissenschaftlichen Erlduterungen cim
munkaja,* valamint szintén téle a Kosmos is, amelynek negyedik kotete rengeteg
adatot tartalmaz Kindra vonatkozolag. Sok kinai részletet Jokai Johann Christoph
Wagner Das mdchtige Kayser-Reich Sina und die asiatische Tartarey cimia konyvé-
bél vett,” féleg a legabszurdabbakat. Mindezek a konyvek megtalalhatok a Pet6fi
Irodalmi Muzeumban, ahol Jokai konyvtaranak egy jelentds részét 6rzik (mintegy
ezer kotetet).® Ha azon tinédne valaki, hogy juthatott az iré eszébe a Hoang-Cio-
Ja nevii allat, amely télen hal, de nyaron madar, vagy a honani repiilé tekndsok
(II. 134), hat ugy, hogy készen talalta 6ket Wagner konyvében. Jokai azonban nyil-
vanvaldoan nem a Kunlun hegységet nevezte Khokonoornak, hiszen a Kunlun egy
masik hegység a Kin-Tseut hatarol6 harom koziil. A képzeletbeli orszagot két valo-
sagos és egy fiktiv hegység fogja koriil, csakhogy a fiktiv hegység egy valosagosan is
1étez6 td egzotikus nevét viseli.

Valoszintsithetd, hogy Kin-Tseu nevéhez Humboldt Ansichtjeib6l meritette az
ihletet, ahol is megemlittetik egy Kiung-Tscheu nevii varos’ (valészintileg Jingzhou,
Hubei tartomdnyban). Fogta a varos nevét, és egy orszag nevévé tette, kicsit atala-
kitva az irasképet, majd elmagyarazta, hogy a titokzatos orszag kinai neve val6jaban
magyarul van. A helyes kiejtés ,,kincs 6” (IL. 155), ami arra utal, mennyire szeretik
lakdi a sztl6foldjiket.

Jokai utopikus regénye valdjaban két alternativ Kin-Tseu utopiat is tartalmaz.
A regény egésze azt meséli el, hogyan fog atalakulni a jové vilaga globalis utépiava,
de Kin-Tseu, a magas hegyek éltal koriilzart kozép-azsiai orszag mindig is egy mii-
kodé utdpia volt. Mindazonaltal az orszagot a széveg két killonboz6 nézépontbdl
is leirja. Az egyik, a megbizhaté informacidval egyaltalan nem rendelkez6 kinaiak
korlatozott nézépontja, a masik mindentudé elbeszél6é, ami alapesetben egy nyu-
gati nézOpontot jelent. Azt is mondhatnank, hogy az irott, de hamis utopia all szem-
ben az eleven, igaz utopiaval, ahol azonban mind az irott és az eleven, mind az irott
és megélt az irott fikci6 vilagan beliil értelmezendd. Barmennyire megkozelithetet-
len is Kin-Tseu, a kinaiaknak van réla némi homélyos tudasuk, elvégre ,,Kina szé-
1én” helyezkedik el. Amikor Severus, mint afféle forditott, fekete Jago, féltékenységet
akar ébreszteni Rozaliban, Tatrangi feleségében, csak annyit arul el neki, hogy a
férje gyakran repiil Kin-Tseube, de Rozali aztdn hamar megtaldlja a teriiletre vonat-
koz6 kinai forrast, és egy sinologusndvel lefordittatja. A szoveg allitdlag része egy

* Alexander von HUMBOLDT, Ansichten der Natur mit wissenschaftlichen Erlduterungen, I-11. kotet
(Stuttgart-Augsburg: Cotta’scher Verlag, 1859-1860).

> Johann Christoph WAGNER, Das miyichtige Kayser-Reich Sina und die asiatische Tartarey (Augs-
burg: Koppmayer, 1687).

¢ E. Csorsa Cisilla, szerk., ,Egy ember, akit még eddig nem ismertiink™ A Petdfi Irodalmi Miizeum
Jokai-gyiijteményének katalégusa (Budapest: Pet6fi Irodalmi Muzeum, 2006), 62., 233. és 234.
sz., valamint 146., 900. sz.

7 JOKAI MOr, A jové szdzad regénye, szerk. D. ZOLDHELYI Zsuzsa, 1. kot. (Budapest: Akadémiai
Kiado, 1982), 601.
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valdban létez6 kinai torténeti gytijteménynek, noha kalandos tton hagyomanyo-
zott Gsi tudast kozvetit, amirdl viszont ki fog deriilni, hogy teljességgel hamis. Jokai
a She-Khu-sti-shu (vagyis Siku Quanshu) cimi 18. szazadi gy(ijteményre hivatkozik,
amely tartalmazza Sze-ma-tsiang, ,,a leghitelesebb kinai torténész” miivét, a Szan-
hoang-pen-kit, és azon beliil még a Sze-kit, a megbizhato és forditasban mar tobb
eurdpai nyelven is hozzaférhetd részt is megkiilonbozteti a tobbitdl (II. 122-123).
Ezek mind korrekt adatok. Sze-ma-tsiang, (Sima Qian i. e. 145-86) valéban nagy
torténésze volt az i. e. 1. szazadnak, a Sze-ki (Shiji) az egyetlen hiteles munkdja, mig
a Szan-hoang-pen-ki (San huang ben ji) egy olyan gyiijtemény, amelyet a késdbbi
kiegészitésekbdl, folytatasokbol allitottak dssze.

Sima Zhen (kb. 656-kb. 720, Jokai szerint Sze-ma-Tsiang) egy régi palota pincé-
jében felfedezett bizonyos jaspistablakat, és az ezeken talalt 6si, titkos tudast a ju-
pan cimt konyvében publikalta, amely azonban mar fiktiv cim, és kinai megfelel6je
valdszintileg nincs is.®

Ahhoz képest, hogy mekkora apparatussal igyekezett a széveg elhitetni veliink,
hogy ez a konyv valoban létezik, rogvest tagadja a szavahihetdségét: ,,Sze-ma-tsiang
tehat a leghitelesebb torténetirdjuk a kinaiaknak, aki ha hazudik, azt a legautentiku-
sabb adatok nyoman cselekszi” (uo.) Hangsulyozza tovabbd, hogy minden eurdpai
és minden kinai tudos kiillonbséget tesz Sze-ma-tsiang torténészi munkai (a Sze-ki)
és romantikus meséi kozott. Kin-Tseu leirasa az utobbi kategoriaba tartozik - kar,
hogy a tuddsné, aki Rozali szamara leforditja, nem ismeri a szekundér irodalmat,
ezért arrol sem tudja tdjékoztatni, hogy a forras tudomanyos szempontbol teljesen
megbizhatatlan (II. 124).° A kinai forras tartalmi dsszefoglaloja azonban nem tul-
sagosan informativ. A narrator leszogezi ugyan, hogy Rozali szamara a teljes sz6-
veg le lett forditva, ezt azonban nem idézi, mindossze egy oldalas kivonatat adja
(uo.). A lényeg, hogy ,,A férfiak ratak és rossz termettiek; hanem a holgyek annal
szebbek” Jokai azonban a néi szépség leirdsat egy bonyolult narrativ technikaval
tavolitja el: nem Sze-ma-tsiang leirdsanak targyardl beszél, hanem magarol Sze-ma-
tsiang leirdsarol. A torténeti forrast nem tekinti attetsz6 médiumnak, sokkal inkébb
az informaci6 kozvetitettségét hangsulyozza, hagyva, hogy a targyrdl az olvasé azt
gondolja, amire a felgyujtott képzelet csak ragadtatja.

§ D. Zoldhelyi Zsuzsa A jov6 szazad regénye kinai utaldsainak értelmezéséhez Csongor Barnabas
segitségét vette igénybe.

Bar Jokai hangsulyozza, hogy a j6v6 tarsadalméban lesznek tudds ndk, a néi tudomanyt teljesen
szegregaltnak képzeli el: a néknek kiilon akadémidjuk van. Ez az egyetlen eset a regényben,
amikor egy tudds né szerepet kap a cselekményben, és ez is azt bizonyitja, hogy a nék aligha
versenyezhetnének a férfiakkal a tudomadny teriiletén. Ez a né megtaldlja ugyan a relevans irott
forrast, le is tudja forditani, de arra mar nem gondol, hogy fel kéne tarnia a kontextusat is,
kovetkezésképpen a forras kritikai értelmezésére is képtelennek bizonyul. Egyike ez annak a
szamtalan elemnek, amelyek a regényt annyira mizoginna teszik.

9
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»Sze-ma-tsiang érzéki elragadtatassal irja le a Kin-Tseu-holgyek bajait,
semmit ki nem feledé részletezéssel; az egy orszag, tele olyan szép
asszonyokkal, amindk az egész mennyei birodalomban nem taldlhatok”
(Uo.)

Valészind, hogy Rozélit mar az az informacid is érzékenyen érinti, hogy a férje
altal stirtin latogatott orszag a szép nékrdl nevezetes, de ez még nem minden. Kin-
Tseu egy szép fiatal férfi képében imadja az istenséget, amilyen férfit persze nem
lehet helyben fellelni. Hiedelmiik szerint egy mitikus sas valaszt ki egy szép férfit a
kornyez6 vidékek valamelyikén, és légi uton szallitja Kin-Tseube. Ez az elbeszélés
mintha arra hivna fel az olvasét, hogy Tatrangi helyébe képzelje magat, aki az egyet-
len szép férfi lehet a szép nék (és csinya férfiak) orszagaban. Még egy bekezdés
arulkodik Kin-Tseu (vélhetSleg szexudlis) szokdsairdl.

»A Kin-Tseu tartomanyban a nék uralkodnak: a férfi ott rabszolga, igavond;
ndk a hadserege, udvara, papi rendje az ifji istennek, mégpedig csupa ifju,
szép, langvérti nék. Ebbdl a konstellaciobol azutan Sze-ma-tsiang fantazidja
azzal a szabadsaggal alkotott valtozatos torténeteket, amelyet csak a kinai
muzsak engednek meg, akiknek kertjében ismeretlen novény - a fiigefa”
(Uo.)

Konnyen lehetséges, hogy sikerét Jokai részben a korabeli magaskultaraban nor-
masértének szamito szexuadlis tartalmak abrazolasanak kdszonhette, még ha ez a
normasértés altalaban elég dvatosan, mai szemmel nézve igen szemérmesen tortént
is. Két példa elegendd is ennek jelzésére. A lélekidomdr (1888-1889) A kardcsonyfa
alatt cimi fejezetében a Miinchenben festészetet tanulé Godiva teat {6z Landory
Bertalan szdmara egy spirituszf6z0n, és az égé spiritusz elol a keblére loccsan.

»J0 szerencse, hogy Landory észrevette a veszélyt, hirtelen odaugrott, s a
tenyerével rogton elnyomkodta a tiizet a leany keblén. Egy kicsit megégette
a tenyerét; de azért — nem lehetett panasza.

- Mondtam, ugye, hogy vigyazzon azzal a spiritusszal!

Godiva zavarban volt, és elpirulva...”™

Szokatlan egy 19. szdzadi regényben, hogy egy férfi megfogja egy n6é mellét.
A szoveg explicit médon csak a tliz eloltdsardl beszél, de a férfi feltételezett elége-

V6. TamAs Gaspar Miklos, ,, Az erotikus eszmény”, Magyar Narancs 5, 51-52. sz., 1993. dec. 23.,
40-41. SziLast Laszlo, A selyemgubé és a ,,bonczold kés”, 18, deKON KONY Vvek (Budapest-
Szeged: Osiris—Pompeji, 2000), 198-199. Hangsulyozottan a magas irodalom kontextusarol van
sz0. Az alacsonyabb regiszterekben az erotikus és pornograf tartalmak gyakorisagardl hatalmas
anyagot gyUjtdtt dssze CsAszTvay Tinde, Ejjeli lepkevaddszat. Bordélyvildg a térténeti Magyar-
orszdgon (Budapest: Osiris Kiadd, 2009).

' JoxAI Mor, A lélekidomar, szerk. SANDOR Istvan (Budapest: Akadémiai Kiado, 1967), 91.
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dettsége, valamint a né zavara és pirulasa jelzi, hogy valami illetlenség is tortént.
Az 1887-es A hdrom mdrvdnyfejben az egymas ajkat megcsokold nok jelenete? azt
sugallja, hogy a branta-volgyi eretnekek, a két feleség és egy férj harmassagaban é16
daviditdk osszetettebb és a korabeli irodalomban még utalas szintjén is ritkan meg-
jelend erotikus gyakorlatokat folytatnak. Hasonld kovetkeztetésre juthatunk abbol,
hogy Boboli Pindar név alatt terjesztett erotikus kolteményei a harmas szerelemr6l
»a legkabitobb mamort adjak vissza’, s a ,,szabad szerelem” hirdetésével rengeteg
kart okoznak az erkolcsokben.”

Itt Jokai felvillantja valamiféle pornotopia lehetségét, egy olyan utodpiaét, amely-
nek kozéppontjaban a korlatozatlan szexualitas all, mégpedig olyan nékkel, akik
- mint ahogyan Rozali 6sszegzi a kinai forrasok tanulsagait — ,,szebbek és szerelme-
sebbek, mint az eurépai nék” (II. 125). Igaz, ez a pornotdpia egyetlen férfi szamara
van tervezve — annak a szamdra, aki oda tud repiilni -, ami a harem keleties (vagy
orientalizald, orientalista?)" fantaziajahoz teszi hasonlatossa, annal érdekesebb
viszont, hogy ezt az orientalista fantaziat a regény a kinaiaknak tulajdonitja, akik
egy toliik nyugatra €16 néprél fantazialnak ily médon. Ez ugyanakkor a szexuali-
zalt valtozatat jelenti annak a kolonialista fantazianak, mely szerint a bennsziilottek
nem tudjak megfeleld6 médon hasznalni a rendelkezésiikre all6 forrasokat, hanem
a gyarmatosité kiildetése, hogy a kihasznalatlan orszag lehetdségeit megvalositsa.
Robert M. Adams igy irta le ezeket a gyarmatositd eléfeltevéseket: ,,a bennsziilottek
nem tudnak mit kezdeni a folddel, amit a Gondviselés helyteleniil nekik adoma-
nyozott, ezért a magasabb rendi fajoknak jogukban all atvenni azt”” Jokainal nem
a f0ldrdl, hanem a nékrdl van szo, akikkel a rut férfiak nem tudnak mit kezdeni; a
szép és szerelmes természeti néknek egy idegen férfira van sziikségiik, akit isten-
ként tisztelhetnek. A kiilonbség azonban nem annyira nagy, ha tekintetbe vessziik
a szomatopianak azt a hatalmas anyagat, amelyet Darby Lewes gyUjtott Ossze, és
amelyben a szavak egyszerre jelentik a meghdditandé foldet és a leigdzand6 néi
testet.' A kolonializacié és a pornografia diskurzusa éppenséggel egybeeshet. Itt vi-

12 JorA1 Mor, A hdrom mdrvinyfej, szerk. OLTVANYT Ambrus (Budapest: Akadémiai Kiadd,
1966), 310.

B Uo. 287.

" Természetesen Edward SAID Orientalizmusara, ford. PERr1 Benedek (Budapest: Eurdpa Konyvki-
add, 2000) utalok, csak bizonytalan vagyok, hogyan fejezzem ki, hogy valami a saidi értelemben
vett ,orientalizmust megvalositd” Az ,orientalizald” miivészettorténeti kifejezés, amely keleties
motivumok hasznalatdt, keleties jelleg megvaldsitasat jelenti nyugaton, az ,orientalista” pedig a
Keletet tanulmanyozo tudds, aki orentalisztikaval foglalkozik. Minthogy egy szonak tobb jelen-
tése is lehet, és minthogy a tudomaényos diszciplina is hozzajarult az orientalizmushoz (ahogyan
a kolonializmushoz is), ugy vélem, legjobb vélasztas még mindig az ,,orientalista”.

5 Thomas MORE, Utopia, szerk. Robert M. Apams (New York: Norton, 1992), 41.

16 Darby LEWES, ,,Nudes from Nowhere: Pornography, Empire, and Utopia’, Utopian Studies 4, 2.
sz. (1993): 66-73; Darby LEWEs, ,Utopian Sexual Landscapes: An Annotated Checklist of Bri-
tish Somatopias’, Utopian Studies 7, 2. sz. (1996): 167-195.
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szont a kinaiak édelegnek ezen a pornograf gyarmatosit6 fantazian. Tatrangi, hiaba
érkezik oda az égbdl joképti fiatalemberként, sem a kin-tseuiek istene, sem gyarma-
tositéja nem lesz; mint magyar érkezik a magyarok kozé, hogy csodalja az 6sma-
gyar tarsadalmi berendezkedést, és hogy megtanitsa a tudasszomjas rokonoknak az
elmult hétszaz év talalmanyait.

Jokai szovege egyaltalan nem tartalmaz explicit szexudlis tartalmakat; mindossze
azt allitja, hogy a kinai irodalom korlatlanul sz6kimond¢ a szexualitas vonatkozasa-
ban, és hagyja olvasdit fantazialni a pornograf kinai szovegrél. A regény beszamol
Rozali féltékeny képzelddéseirdl, majd ratér kin-tseui utazasanak valodi torténe-
tére, hogy aztan a mindentudé narrator igaz leirasat adhassa az orszagrol. A kinai
fantazia a nagyon szép és nagyon konnyen kaphato, ugyanakkor dominans nékrél
teljesen hamisnak bizonyul. Kin-Tseu ezzel szemben utdpikus kozosség, amelyet
kotelességtudo és békeszeretd nép lakik, akik torténetesen — micsoda meglepetés!
- magyarok. A mitikus-torténelmi eredettorténet szerint az azsiai pusztakon él6
magyarok két partra oszlottak, haborus és békepartra, és a két part egyszer ugy
dontott, hogy elvalnak egymastol. A vérmesebbje nyugatra indult és meghoditotta
a Kdrpat-medencét. A békésebbek egészen a 12. szazadig nyugton maradtak, ahol
voltak, akkor azonban szembe kellett nézniiik a Mongol Birodalom terjeszkedé-
sével. Békés természetiik, de meg jozan esziik sem engedte, hogy szembeszallja-
nak az elsopré talerével, agyhogy inkébb visszavonultak a hegyek kozé, és azdta is
Kin-Tseuben élnek.

Ez az utépikus kozosség 6rzi az dsmagyarok tobb mitikus sajatossagat (amelyek
valdjaban tudds konstrukcidk), noha egy kézponti vonas, a dics6séges harci szel-
lem és készség kifejezetten hianyzik bel6liik. A régi mitikus sajatossagok azonban
tokéletesen harmonizalnak Jokai 19. szazadi liberalis értékrendjével: demokracia és
vallasi tiirelem. Kin-Tseuben minden polgar egyenld, minden vezetd valasztott, és a
kivalasztast semmilyen vallasos hiedelem nem befolyasolja. Nincs intézményes val-
lasuk sem. Bar rendelkeznek egy panteisztikus hittel, és a természeti erdket tisztelik,
a vizet, a leveg6t és a tiizet, a részvétel a ritusokban senki szdmadra sem kotelez6 (1.
149). A régi magyarok hiedelemvilaganak és tarsadalmi berendezkedésének ilyes-
fajta leirdsa ismerds a 19. szazadi magyar historiografiabol és koltészetbdl.”

Kin-Tseu tarsadalmanak mas vonasai abbol adédnak, hogy a kiilvilagtol elzarva,
hegyek kozott élnek. 700 év alatt a népesség jelentdsen megnovekedett, minthogy
sem haboruk, sem jarvanyok nem tizedelték. Az elzartsag kovetkeztében, még ha
akarnanak, se tudnanak masok ellen haborut inditani, és masok sem tudjak meg-

7 Tlyesfajta egyenldségelvii dsmagyar tarsadalom képét fedezi fel a Nemzeti dal ,,6sapaink” fo-
galmaban MILBACHER Robert, ,Dézsa Gyorgy unokaja. A Nemzeti dal kozosségszemléletérol’,
2000 26, 7-8. sz. (2014): 70-81. Kovetkeztetéseivel kapcsolatban érdemes ugyan megfontolni
SzILAGYI Mérton, ,,A vers napja. Pet6fi Sindor: Nemzeti dal’, Irodalomtorténet 46 (2015): 307
319, 315-317. fenntartasait, de azok a jobbagysag bevezetése mint a régi magyarok tobbségének
jogfosztasa el6tti szabadsag és egyenlGség 19. szazadi képzetét nem kérddjelezik meg.
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tamadni 6ket. Minthogy kozosségiik mar eleve békés természetitkon alapult, a pol-
garhaborut sem ismerik. Szintén az elszigeteltség tartja tavol t6liik a jarvanyokat,
amelyek — mint az koztudott - mindig mindenhova valahonnan mashonnan ér-
keznek® (II. 150). Minthogy a népesség novekszik, de a megmiivelhet6 foldteriilet
korlatozott, a tarsadalmi életet az er6forrasok intenziv kihasznalasara kell alapoz-
niuk, amibe beleértédik minden polgar kemény munkaja is (II. 151). A takarékos
életmdd és az alkohol teljes hidnya szintén a korlatozott élelmiszer-termelés kovet-
kezménye lehet (II. 150 és 159).

A fenti vonasok valamiféle 6kotopiat, egy fenntarthatd kozosségi élet vizidjat
latszanak korvonalazni, aminek azonban mads vondsok ellentmondanak. Kin-Tseu
kdolajban is gazdag: az olajat bambuszvezetékeken viszik a hazakba, hogy azzal f6z-
zenek és flitsenek (II. 152), de természetesen nem varhatjuk egy irétol, hogy 1871-
ben eldre lassa, milyen problémakat okozhatnak a fosszilis tlizel6anyagok.

Bar a haboruk és jarvanyok hianya garantalja a népességnovekedést, Jokai meg-
emlit két olyan faktort, ami ennek ellenében hat: ,szigoru erkolcseik, hitvesi hii
csaladéletiik altal a tulnépesedésnek korlat volt vetve” (II. 150). Az utopidkban a
szaporodas, a szexualis és esetleg a csaladi élet sajatos szervezddése és szabalyozasa
szinte kotelezd téma, ami aligha meglepd. Ha el akarunk képzelni egy tokéletes tar-
sadalmat, kell valamit mondanunk az életnek errdl a teriiletérdl is, amely egyébként
az irodalomban a leggyakrabban jelenik meg mint éppen az a destruktiv energia,
amely az egész kozosség stabilitasat fenyegeti.”” Mint lattuk, Kin-Tseu fiktiv kinai
utdpiaja nagy részletességgel irta le a szexualis szokdsokat, egy nagyon szabad, st
szabados, promiszkuus szexualitast sugallva, amelyet a néi vagy iranyit. Az ,igazi”
Kin-Tseu leirasaban Jokai nem mond a fenti idézetnél tobbet a témardl, ezért joggal
feltételezhetjiik, a ,hitvesi hii csaladélet” mint alapbeallitas kizarolagos, monogam,
patriarchélis csaladot jelent, csak a kin-tseuiek jobban csinaljak, mint a 19. szaza-
di eurépaiak. Mindazonaltal elgondolkodtat6, miért hatna ez a fajta csaladi élet a
népességnovekedés ellenében. Mutatja azt barmiféle tapasztalat, hogy a hitvestarsi
htiség kevesebb gyereket eredményez? Talan tekintetbe kell itt venniink Jokai pro-
testans hatterét. Koztudott, hogy a protestans kozosségek szaporodasi ratdja meg-
lehetdsen alacsony, minthogy a gyerekvallalast egyéni dontés kérdésének tekintik,
ellentétben példaul a katolikus tanitassal, amely inkébb erkolcsi kotelességnek.
Bar a kin-tseuiek nem keresztények és egy meglehetdsen szabad természetvallast
gyakorolnak, ugy latszik, csalddi szinten egy protestans utopidban élnek. Nemcsak

' Susan SONNTAG, A betegség mint metafora, ford. Lucosr Laszlé (Budapest: Eurépa Konyvkiadd,
1983).

' V6. TANNER Tony, Adultery in the Novel: Contract and Transgression (Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1979).

2 E. L. LEHRER, ,Religion as a determinant of marital fertility”, Journal of Population Economics, 9.
sz. (1996): 173-196.
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a szigoru csaladi erkolcs értelmezhetd ennek jeleként, hanem a kemény munka
étosza és az alkoholtilalom is (II. 159).

A mindentud¢ narrator cafolja az orientalizalé pornotdpiat, amelyet a kinai iro-
dalmi hagyomany szamlajara ir, és ehelyett egy protestans utdpia eszményével all
elé. Bar a kin-tseui magyarok 6rzik dzsiai vallasukat és az si tarsadalmi egyenldsé-
get, végiil mégis valami az eurdpai idealokhoz nagyon hasonlét hoznak létre. A ma-
sodik Kin-Tseu utdpia ugyanakkor az egész regény kicsinyit6 tiikre is, hiszen alapja
a népesség békés természete. A jovd szdzad regényében Tatrangi David nem arra
hasznalja fel a reptil6gép monopdliumat, hogy meghoditsa a vilagot, hanem hogy a
foldkerekség népeit a haboruzas feladasara és békés egytittmiikodésre kényszeritse,
ami a jolét sohasem latott novekedéséhez vezet. A kicsiny, lokalis pacifista utdpia
egy globalis pacifista utdpiaba agyazodik. A kett6t persze az is 9sszekoti egymassal,
hogy mindkettét a magyarok tudjak csak megvalositani.
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~ HAY Jénos. Kik vagytok ti? Kételezé6 magyar irodalom. Ujraéleszté konyv.
Budapest: Eurépa Konyvkiado, 2019, 705 lap -

Hay Janos vaskos kotete szamos beszélgetés és bemutatd rendezvény - s tegyiik
hozza: a borité képével ellatott szovetszatyor — utan maris tobb kritikai megnyilat-
kozas targya és célpontja. Nem fogok parbeszédbe 1épni ezekkel az el6zményekkel,
noha sziikséges eloljaréban emliteni, hogy a kétet rovid id6 alatt gunyoros hely-
retételt’ és enyhébb kritikat® éppugy kivaltott, mint alaposan részletezett szakmai
szempontokat folvonultat6 szamonkérést,* tovabba karos hatasa ellen f6lszo6lalo vé-
leménynyilvanitast.” Utobb, a Korunk hasabjain Barany Tibor részletesen szemlézte
a recepcié allomasait, a hvg.hu beszamoldjat, a szerzd reakcidjat is beleértve, hogy
azutan a szakmai (irodalomtudomanyos) és a kozérdeki kulturalis organumok be-
szédmodjait bemutatva a kritikai véleményformalas toredezettségére mutasson ra.°
A szOveg ugyan még nem tér ki ra, a litera.hu irodalmi portalon tjabban olvashat6
volt még egy beszamold a Késelés villdval cimi beszélgetéssorozat f6ként Hay kote-
tébdl kiinduld évadnyité eseményérdl is. Az Aratd Laszlo, Nényei Pal és Melhardt
Gergd részvételével folyt beszélgetés — mint az ismertetdben all - ,felismerte és te-
matizalta azokat az egymassal nagyon is szorosan 9sszefiiggd jelenségeket, melyek
ugyan évek o6ta problémaként meriilnek fel a szakma és a nyilvanossag szamara,
am soha nem esett sok szd roluk. Habar a Hay-vita felelevenitése szorosan a szak-
mai szempontokat (milyen a konyv?) tekintve Gj konzekvenciakkal nem szolgalt,

A szerz6 a Bolcsészettudomanyi Kutatokdzpont Irodalomtudomanyi Intézet Modern Magyar
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2 MARGOCSY Istvan, ,,Kisebbségben’, Elet és Irodalom, 2019. mdj. 21., 21.

FOzra Balazs, ,,Egyszemélyes popzenekarok?”, Elet és Irodalom, 2019. maj. 21., 21.
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> ARATO Laszl6 Facebook-bejegyzése, hozzatérés: 2019.09.29, https://www.facebook.com/photo.
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am annak oktatast, sajtonyilvanossagot érintd és kontextualizald részletei érdekes
szempontokat vetettek fel.””

Az alabbi széveg, bar nem tér vissza rajuk, kétségteleniil a korabbi kritikak is-
meretében igyekszik megfogalmazni véleményét, s azok ismétlését elkeriilve Hay
Janossal nem mint alkotéval, nem mint kozszerepldvel, a legkevésbé mint elképzelt
irodalomtorténésszel, hanem kizarolag befogadéi mindségében kivan foglalkozni.
Mindenekel6tt érdemes és fontos leszogezni, hogy a Kik vagytok ti? Kotelezé ma-
gyar irodalom cimt kotetben taldlhato irasok — melyek a magyar irodalom egy-egy
alkotdjat allitjak kozéppontba - stilusa, miifaja, szovegtipusa s egyaltalan beszéd-
helyzete némelykor élesen eltér egymastol. Egy-egy iras erdsen fikcionalizalt elbe-
szélovel bir. Bizonyos szerz6krol két szoveg is olvashaté a kotetben (Petéfi Sandor,
Jokai Mor, Wedres Sandor, Hajndczy Péter), az egyik mindig hangsulyosa(bba)n a
kitalaltsag korében mozog, altalaban a mese eszkoztarat mozgositva, vagyis ilyen-
kor rendszerint az elbeszéltek is hangsulyosan fiktiv alakok: Hol volt hol nem volt
(Petdfi Sandor keletkezése); Jokai angyalai és a nemzetkronika harmadik kotete;
Sanyika; Uzemhdmérsékleten (Kopt nék). Némely alkotokrol egyetlen szoveg, Gar-
donyi Gézarol példaul kizarolag elképzelt, els6 személyben megirt 6nvallomasféle
olvashatd Az utolsé csillag cimmel. A tobbi — mondhatni kevésbé fikcionalizalt —
irasban sem ritka, hogy jogi, blintigyi, tigynoki szévegmifajok adnak keretet az
egyes alkotokrol torténé megszolalasoknak: Viddirat Szabé Lérincrdl; Jelentés Kas-
sdk Lajos megfigyeltrél; Wanted Jokai Mor.

Ki a kotet elbeszél6je? A mifaji alluziokkal el6hivott ilyen-olyan alakoskodast
leszamitva elsésorban az (egyszemélyes) irodalomtorténet-, valamint a - ,,kotele-
zO6K” alcim altal folidézett — tankonyviroi elbeszélhelyzetre jatszik ra a szerz6. Vél-
hetéen a Kik vagytok ti?-ben el6térbe keriilé szerepjatékot és ironiat szandékozik
eldre jelezni a kocsmai verekedések kezdetét f6lidéz6 kérdés a cimben, tovabba a
Morzsamagyarok hazdja cimi - tavolrdl Esterhazy-otleteket f6lidézé — folvezetd
is. Az utdszdéban ezenkiviil ott van egy igy is, ugy is — cinizmus és megillet6dott-
ség fel6l egyarant — olvashaté mondat: ,Hirtelen nem is tudom, a multamat vizs-
galtam oldalakon at vagy a jelenemet, hogy magamat tartam-e fel, vagy a magyar
irodalom alkotéit, akik mindig velem voltak és velem lesznek, akar akarom, akar
nem.”® A fiilszoveg s a hatsé borité kiildetéses lendiilete fel6l — mely a klasszikusok
folélesztését, kozelebbhozasat igéri — még inkabb a megillet6dottségre, a magyar
irodalmi hagyomany biivoletében é16 alkot6 szolamara szamitana az olvasé. ,,Olyan
konnyedén lép at mas korok vilagaba, olyan természetesen beszél a valahai alkotok-
rol, hogy észre se vessziik, hany év vélaszt el tolik, s lelkesen vetjiik bele magunkat
ebbe a vilagba, aminek hései a tankdnyvekbdl jol ismert, sokszor unalmasnak vagy

7 Mizsur Daniel, Kdnon, kritika, kézoktatds, hozzaférés: 2019.09.19, https://litera.hu/magazin/
tudositas/kanon-kritika-kozoktatas.html.

8 HAY Janos, Kik vagytok ti? Kotelez6 magyar irodalom (Budapest: Eurépa Konyvkiadd, 2019),
693. A tovébbiakban a szovegben jelzett oldalszamok erre a kiaddsra vonatkoznak.
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épp érdektelennek tartott alakok” A kdtet olvastan azonban a cinizmus felé billen
ezeknek az elzetes soroknak az értelme.

S noha a hatsé borit6 szovege arrol tajékoztatja az olvasot, hogy e ,,konyv [...]
Szerb Antal 6ta el6szor mer Gjszer(ien és jol olvashaté stilusban a magyar iroda-
lom alkotéihoz nyulni’, talan nem art emlékeztetni arra, hogy annak idején Es-
terhazy Péter korai publicisztikai irasairdl Szilagyi Marton megallapitotta, hogy
a magyar irodalom bizonyos miiveinek ,irodalomtorténeti intelligenciaval” valo
yjraolvasasat hajtottak végre, ugy, hogy ebben is elsdsorban az elbeszél6é volt az
érdem.’ Kukorelly Endre Porceldnbolt - Kedvenxcekrél. Olvasokonyv cimd,” néhany
éve megjelent kotetének visszhangja pedig a szerz6 vallalkozasanak ugyan jo né-
hany vitathat6 pontjara ramutatott, ennek ellenére - illetve ezzel egyiitt - munkdja
a szakmabeliek korében is igencsak méltanyolt teljesitménynek bizonyult." Hogy
Hay Janos kotetének fogadtatasa ezzel szemben miért marad tévol az elismeréstol,
azt az alabbiakban igyekszem kifejteni.

Balvanydontés, népszerii kultiira, avantgdrd

Az olvasé szivesen benne hagyna a szerzét a kiillonbozé szovegtipusok ilyen-
olyan szerepeiben, ha altalaban nem éppen maga esne ki bel6liik. Tal sok ugyanis
a mufajparddiakat tulharsogé didaktikus elem, a meggy6z6déses — szovegeken
at faradhatatlanul ismételt — kinyilatkoztatas a konyvben. A kétet minden ala-
koskodas ellenére kétségesnek mutatja, hogy bizonyos, visszatéré meggy6zodéses
kijelentéseket, parddiaszertiségre, ironiara hivatkozva barmikor lehetséges, vagy
érdemes lenne szerzéje részér6l masként érteni, mint sz6 szerint. A Kik vagytok
ti? végso szandékait és remélt hatasat tekintve tehat latnivaldan tobbre tart igényt
a jatszadozasnal, bar ennek a mogottes szandéknak tobb oknal fogva alig - leg-
tobbszor kinosan nem - tud megfelelni.

A strtin el6forduld tobbesszam elsé személyli megfogalmazas ellenére a Kik
vagytok ti? nem kozosségi megszolalas, ahogy a fiilszoveg és az utdszo részben utal
ra. A kotet egyetlen személy — az aktualis olvasé: a szerz6 - egyéni kompetenciait,
hajlandésagait, el6itéleteit, olvasastapasztalatait képes kozvetiteni. Akkor is igy van
ez, ha a szovegekben rendszerint ugy fogalmaz ez az olvaso, mintha altaldban ,,a”
befogadok folkentje lenne. A szerz6 aktualis szovegbeli szerepei mogiil idérél-idore

° SZILAGYI Marton, ,Egyiitt egy — mdsért? A nyolcvanas évek prozdja és a kritika’, in SziLAGy1
Marton, Kritikai berek (Budapest: Balassi Kiad6-JAK, 1993), 34, illetve SziLAGy1 Marton, Az
autondémia térképe: Esterhdzy Péter korai publicisztikdja, in uo., 138-145.

1 KuxkorEgLLy Endre, Porceldnbolt - Kedvenxcekrdl: Olvasékonyv (Budapest: Jelenkor Kiado, 2016).

' Lasd példaul TAKATS Jozsef, ,,Helyretolni azt (Kukorelly Endre: Porceldnbolt)”, Jelenkor 7-8. sz.
(2017): 904-909. illetve HAVASRETI J6zsef, ,,»Bizonyos kéroknek« Kukorelly Endre: Porceldn-
bolt. Kedvenxcekrdl. Olvasékonyv”, in Jelenkor Online, hozzaférés: 2019.09.29, http://www.jelen-
kor.net/visszhang/836/bizonyos-koroknek.
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el6lép, és stilustorést stilustorésre halmozva kel ki a hagyomany, a kanon, a klasszi-
kus, a ,,szakmabeliek” s egyaltalan a kulttra ellen; ek6zben az sem zavarja, hogy az
altala kinézett ,,balvanyok” ledontéséhez alapvetden késon érkezett. A nagy ,,nem-
zeti klasszikusok”-kal szemben nyilvanitott kritikdjat illetéen mar maguk a nyuga-
tosok megel6zték, hogy a kétetben 6rdoggé novesztett ,,szakmabeliek” nem mai, de
évtizedek ota folytonos, Gjraértelmezé és torténetileg onreflexiv munkait itt ne is
emlitsiik (Arat6 Laszlo hivatkozott bejegyzésében nagyrészt megtette).

A harc a népszert ,kultaraért” a Kik vagytok ti? masik nagy célkittizése, amely
a kotetben egyébként a konnytizenével valo foglalkozasban, a szovegek szorakozta-
téiparbdl vett hasonlataiban és koznyelviségében meriil ki. Am mindez magénak
a posztmodernnek a kezdetéhez és lényegéhez tartozott; ezért Gjra megkiizdeni
értelmetlennek latszik, f6ként olyan kinosan zavaros hasonlatokkal, mint hogy ,a
popzene is éppugy az aktualis emberre reagal, mint minden miivészet, torténete ha-
sonld valtozasokat mutat, mint mas miivészeteké” (674) vagy masutt: ,,A popzene
lek6rozi vagy minimum kiegésziti a Kodaly-modszert” (675).

Az avantgard mivészetért szintén nem bizonyos, hogy 2019-ben még mindig
harcolni kellene. Tanulsagos Takats Jozsef évekkel ezel6tt megfogalmazott két-
sége az avantgard mozgalmak kétségbeejté kanonikus helyzetével kapcsolatban.
A Raci6 Kiado Aktudlis avantgdrd sorozatanak egyik — Deréky Pal és Miillner
Andrés szerkesztette, 2004-es — tanulmanykotetével? kapcsolatban sajat egye-
temista emlékeire hivatkozva jegyezte meg: ,a kotetben tobben hangstlyozzak,
hogy a neoavantgard irodalom alig ismert [...]. Ez inkabb legendanak tlinik, mint
elemzésnek™ Mindezeket Takats Kukorelly Porceldnboltjanak recenzidjaban is
hangsulyozta." A Hay-kotet kapcsan hasonloképp meg lehetne ismételni példaul
az alabbi, palyatarsanak munkajara vonatkozd megszoritast: ,, Kukorelly sokkal
inkabb a budapesti underground avantgard tigyvédje, mintsem altalaban a neo-
avantgdard iranyzaté”" A Kik vagytok ti? egy mondata rdaddsul azt sejteti, mintha
megfogalmazdja csak a magyarorszagi magyar irodalomrol és annak édllapotardl
venne tudomast egy olyan muvészi mozgalom kapcsan, melynek mar torténelmi
okoknadl fogva is lényegéhez tartozott a tobb orszagban vald jelenlét. Mint irja,
»la] neoavantgard alkotdi a klasszikus avantgardokkal ellentétben tulajdonkép-
pen be sem tudtak 1épni az irodalom terepére, a munkaik megjelentetése eleve le-
hetetlen volt, emiatt a mitivek hevenyészve maradtak fenn, ha egyaltalan fennma-
radtak, s kései, szorvanyos megjelenésiik is érintetleniil hagyta a magyar irodalmi

2 Né/ma? Tanulmdnyok a magyar neoavantgdrd korébdl, szerk. DEREKY Pal és MULLNER Andris,
Aktuadlis avantgard 3 (Budapest: Racié Kiadd, 2004).

B TAKATS Jozsef, ,A neoavantgard és az irodalmi kdnon”, in TAKATS Jozsef, Kritikus mintdk: Bird-
latok, eléaddsok, esszék, tanulmdnyok (Pozsony: Kalligram Kiado, 2009), 77-78.

" TAKATS, ,,Helyretolni azt...”, 904-909.

> Uo., 906-907. Noha esetében legalabb annyi allithatd, hogy ,,a pdrizsiak, ujvidékiek stb. a lab-
jegyzetek lajstromaiba szorulnak’, 906.
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t6sodort” (619) Komoré6czy Emoéke Avantgdrd kontinuitds a XX. szdzadban cimd,
parizsi Magyar Mthelyrél és korérdl irt monografikus konyve (mely a Magyar
Elektronikus Konyvtar oldalarél egészében letolthet)'s az avantgard Hay altal
lépten-nyomon hangoztatott multeltorld gesztusat is foliilirja kissé. Bar a 2007-
ben megjelent A magyar irodalom torténetei harmadik kotete is tobb fejezetben
foglalkozik avantgard miivészettel és alkotokkal,” Hay konyvébdl lényegében az
sem deriil ki, hogy az avantgard mozgalmak alkotdit és alkotasait miért csak iro-
dalomtorténeteken kivanja szamonkérni.

A Kik vagytok ti? nem vesz tudomdst arrél sem, hogy rendezvények, kiallitasok,
szakmunkdk, kutatocsoportok foglalkoztak és foglalkoznak a torténeti és a neoavant-
garddal. Tobb oldalra rugé bibliografia helyett, jelen iras kereteiben csak célzottan
emlithetek néhany olyan eseményt, intézményt, kiadvanyt, melyek valdszintileg el-
keriilték a szerzd figyelmét. A neoavantgard és a korszak kulturalis életének hatalmas
archivumat és kutatobazisat jelenti az Artpool Miivészetkutatd Kozpont, melynek a
nyolcvanas évekt6l kezdve szamos kiadvanya jelent meg."® A nemzetk6zi COURAGE
projekt sem maradhat emlitetleniil, melynek rendkiviil gazdag, vilaghalon is hozza-
térhet6 anyaga mellett” Kockdzati tényezdk cimi( vandorkiallitasa — szamtalan magyar
vonatkozast blokkal - a budapesti FUGA kozpontban is megtekinthet6 volt 2018-
ban.”® A torténeti avantgard kapcsan a 2012-es Kassdk-év rendezvényeit emliteném
még,” s a Kassak Mutzeum kutatéinak folyamatos kutatasi projektjeit.?

A Hay altal kiemelt avantgard alkotdrdl tovabba végképp nem allithatd, hogy
elfeledett lenne. Csak hogy néhany példarol essék szo: 2006-ban a Szegedi Egyetem
rendezett Erdély Miklds konferenciat Szunnyadds cimen a szerzd filmjeirdl, filmes
irdsairdl; 2008-ban a Magyar Képzémtivészeti Egyetem Intermédia Tanszékén tar-
tottak kétnapos interdiszciplinaris Erdély-szemindriumot az Erdély Miklos Alapit-
vany (EMA) szervezésében; 2018-ban ugyancsak kétnapos programmal emlékez-
tek meg a miivész halaldnak 90. évfordulojarol, a Magyar Képzémuvészeti Egyetem
Doktori Iskoldja pedig Optimista kidllitas. Erdély Miklos és a Magyar Képzomfivésze-

16 Komoro6czy Emdéke, Avantgird kontinuitds a XX. szdzadban (Budapest: Hét Krajcar Kiado,
2016). A kotet egésze elérhetd, hozzaférés: 2019.09.29, http://mek.oszk.hu/16000/16040/.

7" A magyar irodalom torténetei II1. 1920-t6l napjainkig, szerk. SZEGEDY-MAszAk Mihaly és VERES
Andras (Budapest: Gondolat Kiado, 2007).

'8 Artpoolhu, hozzaférés: 2019.09.29, https://www.artpool.hu/MainPagehu.html.

¥ COURAGE. Gytijjtemények halézata, hozzaférés: 2019.09.19, http://hu.cultural-opposition.eu/.

» Kiallitds - Kockazati tényezok, hozzaférés: 2019.09.29, http://hu.cultural-opposition.eu/
2018/06/28/kiallitas-kockazati-tenyezok/.

2 Kassak-év, hozzaférés: 2019.09.29, http://kassakmuzeum.hu/index.php?p=2012_kassak_ev.

2 Legutobbi kiadvanyuk: Miivészet akciéban: Kassik Lajos avantgdrd folydiratai A Tett-t6l a Do-
kumentumig (1915-1927), szerk. BALAzs Eszter, SAsvARI Edit és SZEREDI MERSE Pal (Budapest:
Pet6fi Irodalmi Muzeum-Kassdak Mtzeum-Kassak Alapitvany, 2017).
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ti Egyetem. 1946-2018 cimmel rendezett kiallitast, melybdl kiadvany is késziilt Ké-
halmi Péter és Peternak Miklos tanulmanyaival és a kidllitott mtivek katalogusaval.>

A Kik vagytok ti? lényegében értelmetlen defenziv gesztusai is azt mutatjak,
hogy szerzdje nemcsak azt latja folszinesen, amit a kotetben biral, de sajnos azok-
ban az tigyekben is nagyon tajékozatlannak és foliiletesnek mutatkozik, amelyeket
véd. Ugyan miért nem kovette és koveti figyelemmel a kapcsolodo szakirodalmat,
a rendezvényeket, ha annyira sziviigye az avantgard kanonikus helyzete? - sz6-
gezhetné Hay Janosnak a kérdést barki, akar a fonti munkék szerzéinek valame-
lyike. Az olvaso kénytelen belatni, hogy a kotetnek nem az alapossag és pontossag
a célja, hanem - minden pre- és paratextusaval egyiitt — sokkal inkabb a gyors és
konnyt sikert igéré legendasitas és hangzatossag. Mi egyéb magyarazna, hogy
némelykor rettentéen elnagyolt, s tiintetéen leleményeskedé mondatokat irjon:
»Moricz a maga barbar &serejével bekeriilt a finom és mivelt nyugatosok korébe.
Egy dzsingiszkan [sic!] a spleenes Baudelaire-utanzatok csapatdban” (309), mig
maskor a megmonddember pozaban egyuttal sajat korabbi sz6laménak mondjon
ellen: ,,A kés6 utokor [...] afféle barati tarsasagként néz rdjuk [ti. a nyugatosokra]
[...]. Holott egymashoz kapcsolédasuk csupan leegyszertsité irodalomtorténeti
kategorizalas” (374). Persze maskor is kisértheti az olvasot az a gondolat, hogy a
szerz8 nem olvasta Ossze a kotet anyagat. Példaul amikor a Szabé Magdardl sz6l6
irasbol nem huzta ki a kidllitas szot, hiszen a kotetbeli szovegbdl egyébként nem
deriil ki, hogy a Pet6fi Irodalmi Muzeum Annyi titkom maradt... Szdz éve sziile-
tett Szabo Magda cimu tarlatot (2017. junius 20.-2018. augusztus 12.) ugyanezzel
a szoveggel nyitotta meg.

»Hidba”

A harmincegy alkotot folvonultaté konyv lényegében Szabd Magdarol, Erdély
Miklésrél és Vig Mihalyrol ejt szot a legtobb elismeréssel, vagyis a kotet egészét
tekintve (Bornemisza, Balassi, Csokonai, Berzsenyi, Vorésmarty, Pet6fi, Arany,
Madach, Reviczky, Jokai, Mikszath, Brody, Gardonyi, Zala Gyorgy, Ady, Moricz,
Kaffka, Babits, Kosztolanyi, Fiist, Kassak, Szab6 Lérinc, Jozsef Attila, Orkény,
Weobres, Pilinszky, Hajndczy, Petri) nagyjabdl ez a harom életmi az, melyen a
szerzé nem igazan talal (keres) fogast. A probléma nem azzal van, hogy valaki
Szabé Magda esetében akar vitathatna is, hogy ,kovetkezetes az életmfi, és a ki-
magaslo regények mellett (ilyen nekem példaul Az 6z) atlagban is jé szinvonald”
(589), ahogy nyilvan akadhatnak olyanok, akiknek nem Erdély Miklds jelenti a
neoavantgard mozgalmat. Arrél nem beszélve, hogy a Vig Mihaly-portré mintha

» Optimista kidllitds. Erdély Miklos és a Magyar Képzémiivészeti Egyetem. 1946-2018, szerk. Koz-
MA Eva, K6HALMI Péter és PETERNAK Mikl6s (Budapest: A Magyar Képz8miivészeti Egyetem
Doktori Iskola kiadvanya, 2018). A kiadvany letolthetd, hozzaférés: 2019.09.29, http://www.
mke.hu/sites/default/files/attachment/Optimista_kiallitas_Erdely_Miklos_ HU-web.pdf.
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leginkabb {irtigy lenne, hogy a szerzé jol megmondhassa, mit gondol példaul a
kortars koltészet helyzetérdl: ,,Az irodalom korifeusai hajlamosak a popszove-
geket eleve alulértékelni a versként nyomtatdsban megjelené koltészettel szem-
ben. [...] A rossz popzenei produktumokat azonnal megbuktatja a kozonség, s
keriilnek a lomtarba egy teljes zenekar irtdzatos igyekezetével egyiitt, mig egy
rossz vagy hamis kolt6 egy életen at széditheti a kornyezetét és onmagat. Annyi a
folyéirat, hogy kell6 kitartassal tulajdonképpen mindenki meg tud jelenni. Igaz,
egyik folyoiratnak sincs, vagy alig van olvasoi kontrollja” (676).

A probléma ott kezdddik, hogy a kotetben szereplé alkotdkrdl, életmiivek-
rél - kevés kivétellel — szinte csak értetlenkedd, kiadbrandult vélemény olvashato.
A muértelmezés terén egészen killonboz6 nézépontoknak is lehet 1étjogosultsaga,
foltéve, hogy az érvek nem ennyire asatag, majdnem dilettans mtvészetfolfogasrol
arulkodnak. A kotet kritikus megjegyzéseinek legalapvetébb hibdja, hogy torténe-
tietlen és kifejtetlen, vagyis nemlétezé érvekre épiilnek. Erdemes idézeteken keresz-
tiill bemutatni, mir6l is van sz6. Lathato, hogy az érvek a fontebb részletezett harom
f6bb szempont (balvanydontés, avantgard, népszer( kultura) koré szervezédnek.

A kotetbdl az dertl ki, hogy ,a régi alkotok mar nem tudnak az olvasékhoz
sz6lni, legfeljebb a mult megszallott buvaraihoz” (17). ,,Berzsenyi koltészetének
talnyomo része csak mint régiség értelmezhetd, nincs benne szamunkra valésagos
miivészi mozgas, az évek soran kiftjta beldlitk Zephyr vagy Boreas. [...] Az avult-
sagnak csak részben oka, hogy olyan referencidlis utalasrendszert hasznal (romai-
gorog mitoldgia), amelyet a mai olvasé mar nem tud értelmezni. Ennél nagyobb
probléma az élményszeriiség hianya, valamint hogy olyan moralis elviséget rendel
a muvészethez, amely épp a valds miivészi energiakat 6li meg, s futtatja a széve-
get az ideologiaba” (60, 61). Vorosmarty hazafias kolteményeirdl olvashatd, hogy
»nem tudunk mar mélyen azonosulni velitkk, mondjuk csak, mondjuk, ahogyan a
bevasarldlistat a boltban, s ott vannak a gondolati koltemények, de ezekben sem le-
link wjszertiségekre” (87). A Pet6firdl szolo — egyébként sok helytitt a méltanylas-
hoz kozelité - fejezet a kovetkezd sajnalkozasok kozepette zarul: ,,A vilag modern
koltészete azonban szerzénket mér az avitt butordarabok kozott tartja szamon,
ahogyan a kor sok mas, a nemzeti irodalmakat meghatarozo alkotéjat. Mert hol is
van ma mar a vilag szamara Byron, Béranger [...]. Hat bizony: sehol. Elvégezték
a feladatukat, katalizatorok voltak, s amit katalizaltak, az él tovabb.” (122). Bré-
dy Sandor igazi sikere a Nyomorral a Kik vagytok ti? szerzéje szerint az olvasok
becsapasa volt, hiszen ,[a] kor olvaséja megrendiilt a nyomorultak dbrazolasdn,
hitelesnek vélte, mert semmit nem tudott roluk, és nem vette észre, hogy a szerzd
szamtalan édeskés és mivi fordulattal teszi tetszetGssé az irasokat, és szakitja le
végiil a tényleges valdsagrol” (222). Adyrdl pedig ugyan nem mond tobbet, na-
gyobbat a kotet szerzéje Kosztolanyinak altala is idézett Ady-pamfletjénél, mégis
szamotteve jelentséget tulajdonit sajat szerepének: ,,A romantikus tdlzasok le-
nytigozik a kortarsakat, s olyan erével hatnak, hogy nincs, ki rakérdezzen, mi is ez
tulajdonképpen, ki beszél a versekben, ki ez a megatalkodott éngenerator, és kihez
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sz0l valdjaban. A kor embere szivesebben all be egy megvalté arnyékaba, mint egy
koltéébe. Amikor ezt irom, nem tekintem magam szobordontogetének, mégis van
bennem félelem, hogy vallasgyalazé lettem” (283-284). ,,A babitsi életmi a kul-
tardra épitett miivészet tragikus szobra, amelynek tragédiajat atélni nem tudjuk,
csak kiviilrél nézziik, ahogyan a muzeumi targyakat” (400). ,, Kosztoldnyit olvasva
a legritkabb esetben éliink at evidens 1étélményt, inkabb a 1étélmény imitaciojat
vagy illuzidjat” (416), s ennél rosszabb, hogy ,,hibazik szinte mindig, amikor a sajat
tarsadalmi korén kiviili alakokrél ir, még Edes Anna figurdja esetében is” (414), a
Nero pedig, bar néhol ,lehetne egy ismeretterjesztd film szovege is, mert leird jel-
legli és nem miivészileg pontos” (424), azért ,,[kJamaszoknak osztalyfénoki orara
egészen kivalo” (425). ,Flist nem annyira a tradiciétol kiilonbozott el, hanem a
palyatarsak irasaitdl. [...] Gond nélkiil félreértelmezik, s generalis lazaddast vélnek
felfedezni benne. Nem figyelnek arra, hogy ez valdjaban nagyon is hagyomanyos
koltészet, formabontds ide vagy oda, semmi koze az avantgard nyelvi kisérletek-
hez, nem célja a kotott formak szétrombolasa, ebben a koltészetben nincs nyelvi
kihivas, csakis és csupan gondolati, s e tekintetben mélyen kothetd a hagyomany-
hoz” (453). A Pilinszky-versek ,a befogadas alapelvarasainak tesznek eleget: a
megszolalasban van Ujszerliség, ugyanakkor sem formailag, sem képi vilagaban
nem mozdul el a megszokott koltdi nyelvektdl. Egyszerre nyujtja a rdismerés 6ro-
mét, s egyszerre ad valami kicsit meglep6t is, amde nem kockazatosat” (597). Petri
Gyorgyrol pedig a kovetkezé megallapitas olvashatd: ,,bizonyos értelemben a ver-
sén [sic!] tekintetében szerzénk nem vallal kockazatot, helyesebben nem érdekli ez
a kockazatvallalds, hogy netan kipucolja az ént a versbdl. [...] Hiaba Petri juttatta
el a versbeszédet a hétkoznapi nyelvhasznalatig, valamit mégis megdrzott, ritmust
és képalkotast, s nem tekintette a verset teljesen eszkoztelen, neutralis szovegnek.
Hiaba keriilte, hogy heroizalodjon a versekben megformalt személyiség, a szomo-
rusag, a fijdalom patosza mégis talapzatot nyomott ez ala a figura ala, mert nem
hisz ez a koltészet a személytelenség igazsagaban.” (670)

A fontiek fényében legalabbis erésen kérdéses, vajon milyen ,fogsagbol” vagy
muzeumbol szabaditana ki az alkotdkat és az (élet)mtveket a kotet szerzdje, ,,hogy
- sz0l a fiilszéveg — minden olvaso érezze, 6k még hozzank beszélnek, és rolunk
beszélnek, a mi sorsunkhoz szolnak’, ha egyszer a konyv haromnegyede azt ismé-
telgeti, hogy e ,kotelez6k” nagy részéhez képtelenség hozzaférni. Hiszen kell6en
vilagossa teszi, hogy a jelen olvasdjahoz nem szl a mult mara mar élvezhetetlenné
valt irodalma, melyet foliilmult a modern, majd az avantgard. S az épp az utdbbira
hivatkozva egyértelmt hiba, mtivészi fogyatékossag, ,,a kockdzatvallalas hianya” a
hagyomanyhoz val6 barmilyen - nyelvi, tematikai, formai - kapcsolédas. Meglehe-
tésen kezdetleges muvészetfolfogasrol arulkodik ez az evolicids képzet.

Leginkabb az ideologikussag, a moralizdlas, valamint a valésaghoz kapcsolt él-
ményszerlség, illetve az dnismeret hidnya az, ami zavarja a kotet befogaddjat a(z
élet)miivekben. Masok széva tették mar, hogy e fogalmak meglehetésen elnagyol-
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tak, olykor egymasnak ellentmondoéak a konyvben, igy az alabbiakban minddssze
néhany - a befogadast nagyban meghatarozé - elem kiemelésére szoritkozom.

Stul kozel a kultirdhoz”

o

A szerep- és szovegjatékokat id6rol idére megszakito kinyilatkoztatasok koziil helyet
lehet adni a kovetkezéknek: ,,ami nem tud szamunkra koézvetlen lenni, az miivészi-
leg nincs” (124), tovabba ,[a] miialkotds minden mozzanata csak annyiban érdekes,
amennyiben engem mint olvasét meg tud renditeni” (601). A baj csak az, hogy meg-
fogalmazojuk nem igazan latja be, vagy legalabbis elhallgatja, hogy a mualkotasok
megitélésénél éppen emiatt nincs isteni nézépont. Ezért valik lehetségessé, hogy sajat
tavlatdanak viszonylagos voltat és korlatozottsagat a muvek sikeriiletlenségével s az
alkotdk tokéletlenségével magyarazza. A Balassi-versekrél az olvashatd: ,valdsaghoz
vald kotottségiik szinte fel sem lelhet6” (30). Aztan ,,[m]intha Vorosmartyt vagy nem
érdekelné, vagy tudomasa sem volna arrdl, mi zajlik az emberben érzelmileg. Mit je-
lent szeretni vagy szeretve lenni” (77). Reviczky szerelmes verseirdl pedig az deriil ki,
»csak akkor tudnak miitkodésbe 1épni, ha mi is épp a verssel azonos érzelmi tonusban
vagyunk, akkor hisziink az érzelmi latyaknak” (168). Ahogy magatol értet6d6 bizton-
saggal jelenti ki a szerz6, hogy ,,[s]enki nem szeretne egy letiint kor levitézlett alakja-
ir6l olvasni. Nem azért nyitunk ki egy konyvet, hogy megismerjiink egy tarsadalmi
réteget, s annak mozgasat, miikodését. Magunkra vagyunk kivancsiak, olyan torté-
neteket akarunk olvasni és olyan sorsokkal szembesiilni, amelyek hozzank szélnak”
(332). A kotetben talan leggyakoribb, a miivek valosaghoz vald viszonyat, élménysze-
rliségét szamon kéro itéletek igazan kiilonosek, hiszen rejtély, vajon a szerzé honnan
tudja, mi volt Balassi, Vorosmarty - tovabba egykorud olvasdik — szamara valds és
eleven, s mit hibaztak el ennek megragadasakor. Az olvaso emellett azt is nehezen érti
meg, hogy egy olyan szerz6, akit ennyire follelkesitettek az avantgard mozgalmak és
alkotasok, hogyan bizhat ennyi mindent épp a val6sag fogalmara.

A font idézett két kijelentés fényében csakis sajnalni lehet, hogy a szerz6 ennyire
kevés mualkotast tud élvezni, hogy ilyen sok mtialkotas és életmli nem létezik a
szamara. Az irodalom ugyan korantsem csak remekmiivekbdl all, de az nyilvanva-
l6va valik, hogy az adott alkotasok tokéletlenségét e kotetben javarészt befogadojuk
torténeti léte és — ennek belatasat nélkiil6z6 - korlatoltsaga okozza.

A jelen kizardlagossa tétele és a mult ismerete nélkiil nem csodalhatd, ha sok
minden zavaros és értelme(zhete)tlen. Bornemisza Péter Enekecske gyermekek ren-
getésére cimi verse kapcsan rejtély, hogyan befolyasolja az alkotas megitélését a
kovetkez6 vélekedés: ,feltehetSleg nincs olyan baba, akit elandalitananak az ilyen
versszakok” (20). A Balassi-mtivek esetében ugyancsak elrontja a verset annak tor-
téneti meghatdrozottsaga: ,,[a] versek dramaturgiai kerete Cupido, a kis nyilas fickd
szerepeltetésével kicsit idegesito, kissé panelszert, s koveti a reneszansz mintakat”
(38). Berzsenyi ,,szamtalanszor kicsinyes vagy nem tul erételjes targyat (személyt)
kivan tul magasra emelni [...] ki tudna manapsag arisztokratak nagysagatol ajul-
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dozni? Hat senki” (62) A Kik vagytok ti? befogadd-szerzdje ugy véli, Arany Janos
bizonyos miivei kozt ,,mégiscsak a Toldi elsé része tud megmaradni a kdzgondol-
kodasban, mert épp ez az egy, amelyet gyerekirodalomként értelmezni lehet, és igy
meg6rz6dott az olvaséi kornyezete. A vilag mélyebb megértéséhez a felnétt olvaso
mar nem folyamodik eposzhoz” (132)

A miivészi forma és tartalom elvélaszthatésaganak hitére visszavezethetd, szintén
az alkotasok leértékelését célz6 megallapitasok kivalt meglephetik a kétet olvasoéjat
egy olyan szerz6 részérdl, aki tobb miinemben is alkot. ,, Arany epikus alkat, am
mégsem lett volna jo regényiré. Ha a torténeteket megfosztjuk a koltéi kellékektdl,
azonnal feltinik, hogy rém egyszerd, mondhatni, primitiv a sztorildjn. A Tetemre
hivdas mogott példaul egy egyszer(i szerelmi halal all, s csak azért tud lenyligozni,
mert a versiesség lehetGséget biztosit olyan nyelvi eszkdzok hasznalatara, amelyek
kiemelik a szoveget az epikus térbdl, valamint lehetGséget biztosit a kihagydsos
szerkesztésre” (132). Az ember tragédidjirdl — melynek ujraolvasasakor a szerzo
érzékeli, de nem érzi kiillonosebben 1ényegesnek, hogy a befogadas fiigg az id6tél
s a gyakorisagtol is — megallapitja: ,,tény, hogy Arany keze nélkil ez a szoveg elvi-
selhetetlen lenne, barmi is a mondanivalo6ja” (158) Mikszathtal kapcsolatban pedig
leszogezi: ,,van veszélye az anekdotikus irdsnak: észrevétlen maga utan vonja, hogy
ne a valésag, hanem a humor, az irénia vagy épp a legendaszertiség uralja a szove-
get, hogy jopofa sztorikban vesszenek el a szemiink el6l a szereplék. Ha lehantjuk
a jopofat, azt latjuk, hogy a karakterdbrazolas elakadt egy valdsaghataron” (201).

A mijvészi nyelv, valamint a miivészetben megjelenitett vilag térvényszertiségei
szintén gondot okoznak a jelen kizarolagossagat és els6bbségét hirdetd, tavlattalan-
sdga miatt végletesen korlatozott befogadd szamara. Hidba Arany javitdsai Az em-
ber tragédidjan, Madach nem tanult bel6le — allapitja meg a szerz6 -, s az azt kovetd
Mozes ,,hemzseg a korabbi hibaktdl. [...] [N]em lehet komolyan venni olyan mon-
datokat, hogy: »Halam mtivedhez mérendem, vagy: »Vajh, mily boldog leendnex,
vagy: »teszesz rendkiviilit, vagy: »Szegény fitl, s még sajnosabb anya«” (160) Nem
igazan kifejtett és vildgos az érv, de — ahogy mas helyeken is — gyanithatéan a ré-
gies szdalakok és kifejezések mulattatjak a szerzét. Pedig utébb kideriil, jobb, ha
kényszeresen nevet, mint ha igyekszik kijavitani a hibdt: ,mit jelent az, hogy »Forr
a vilag bus tengere«? A forr és a bus finoman szdlva is iitik egymast.” (63) Hogy mit
lehet leirni egy versben és mit nem, hagyomany és egyéni miivészi dontés kérdése
is, de hogy a bus régen mast is jelentett, mint ma, az nyilvanvaléan 6l sem meriil a
szerzében, hiszen — mint a kotet egészében — a régi forma levalaszthato a tartalom-
rol, a korabbi pedig, mint meghaladott, mar elfelejtheto.

Megrdja Kosztolanyit, mert ,,[n]em érdekli, hogy minek mi a stlya - olvashato a
kotetben —, a forma fontos szamara, a dallam és a j6l hangzo sorok. Forma és tarta-
lom amugy tarthatatlan elkiilonboztetésében nala a forma gy6zo6tt. Nem érdekelte,
ha egy jo rimért logikatlansag, ellentmondas, valétlansag vagy pontatlansag keriil
a versbe. »Reggelre meghalt, htiszéves koraban. / Azéta alszik elborulva, mélyen /
a szabadkai temetd pordban.« (Fényképek, 1923). A sirban, ugye, nincs por. [...]
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Sokszor még a legjobb versek is hoznak pontatlansagot: »Mit hoz neked a bavar, /
ha f6lbukik a habbdl? / Kezében szomoru sar« (Esti Kornél éneke). Hat nem, a buvar
épp sarat nem hoz fel, se szomorut, se vidamat” (420) Ezek fényében a Kik vagytok
ti? szerz6jétdl kiilonosen cseng az alig egy lappal kés6bbi folhivas: ,, A valaha Abécé
cimen, Illyés Gyula szerkesztésében kiilon is megjelent irdsok kotelezd olvasma-
nyai kéne legyenek minden kezdé irénak, s ajanlott irodalom mindenkinek, aki
valamelyest érteni akarja, hogy mit6l vers a vers, proza a préza, mitél kolté a kolto,
hogy sziiletik a vers” (421) Nem tudni, Hdy Janos valéban olvasta-e a mondott
kotetben Kosztolanyi gondolatait koltemény és észszertiség kapcsolatarol, példaul
abban az frasban, melyet cimszer(ien maga is emlit. Ebben vildgos magyarazat ta-
lalhaté az el6bb emlitett problémakra: ,Nyelviink az értelem eszkozévé valt. Elemei
kozhasznalati cikkek, akar a valtopénz. A koltészet anyaga azonban torténetesen
ugyanaz, mint a hétkoznapi beszédé. [...] Innen szarmazik az, hogy a koltészetet
sokkal inkabb félreértik, mint példaul a zenét [...] Minthogy a nyelvvel az emberek
kényiikre-kedviikre élnek, s minthogy rendszerint logikai kapcsolatokat fejeznek ki
vele, a matéria azonossaga megtéveszti 6ket, a verset szintén racionalista szemmel
tekintik, abban 6nkénteleniil is logikai kozlést keresnek: politikai hajlanddsagot,
»nemesebb« érzéseket, »eredeti« gondolatokat stb.”**

A kotet egészében kirajzolodod befogadd legalapvetébb problémdja, hogy a
miialkotasok megismerésének folyamata, a mivelédés, ahogy neve is mutatja,
befektetett energiat igényel. A konyv talan legnagyobb tévképzete, hogy allitja, a
jo mualkotds nem az, amit a befogadd bizonyos érzékenység és muveltség birto-
kaban képes, illetve idével képes lesz élvezni, hanem az, ami a befogadd szamara
élvezhetd. Kissé sarkitva: a remekmu kiszolgal, nem kivan eréfeszitést. Csakhogy
éppen ez killonbozteti meg a magas és a népszert kulturat egymastol. Hay Janos
nem a klasszikusokat, hanem az olvasokat (koztiik sajat magat) kisérli meg folmen-
teni, méghozza a szellemi odafordulds alél. A Kik vagytok ti? sz6vegei is talan ezt
szem el6tt tartva igyekeznek a népszert kultirabol vett analdgiakkal telettizdelni a
mondanivalét. ,A valahai fondkban, tollfosztasokon, eskiivékon valé danoldszast
tekinthetjiik minikoncerteknek?” (689) A végvarak ,,[o]lyanok voltak [...], mint egy
mai romkocsma a Kazinczy utcaban” (27) S ha elsére talan jo otlet is volt, tobb
szerz6i portréban ismételve mar kissé egyhanguva valik az analdgia, mely szerint
Jokai volt ,,az els6 magyar sztar” (179), majd Ady ,az elsé modern értelemben vett
magazinsztar” (272), végil Jozsef Attila ,,a magyar koltészet megasztarja, aki nem
tudott megbirkdzni a tarsadalmi elvarasokkal, nem akart betagozédni, ahogyan
nem akart Jim Morrison és Kurt Cobain sem, ahogyan nem akarunk mi sem, hisz
nem akarjuk elvesziteni a szabadsagunkat.” (507) A Vig Mihalyrol sz6l6, korabban
emlitett fejezetben a szerzé6 mar mintegy tiirelmét vesztve robban ki: ,,Popularis
kultara, acsarkodnak a hagyomanyos kultarafelfogas hivei, akik éppugy popkultu-

2 KoszTOLANYI Dezsé, ,,Abécé a versrdl és a koltérdl”, in KoszroLANYI Dezsd, Abécé, kiad., bev.
ILLyEs Gyula, Kosztoldnyi Dezsé hdtrahagyott miivei 5 (Budapest: Nyugat, é. n.), 116-117.
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ralis termékeket hallgatnak napszam, s éppugy popkulturalis termékekre dobban
meg a sziviikk érzelmi tultengéstikben. Mert ez a popkulttra befolyasolja mindénk
kultarahoz valé viszonyat” (690). Ez az érvelés meglehetdsen kétséges, s azt sugall-
ja, a szerzé nem szeretne egyediil maradni itt jellemzett tapasztalataival, azért be-
sz€l ugy, mintha bizony pontosan tudnd, masok mit csinaltak, hallgattak, olvastak,
lattak és féleg, hogy mit élveznek — akar évtizedek dta.

Az ilyen kirohanasok nyoman joggal vetédik ol a kérdés: ki(k)nek vagy ki(k)
hez akart szdlni a kotet. Aratd Laszlo félelmei ellenére aligha lesz ez a kulttra és a
kanon zsarnoksaga ellen lazadé didkok onsegit6 konyve. Szerzdje hiaba erélteti a
koznyelviséget, és hiaba olvashaté a konyv elején az a(z 6n)folszabaditd kijelentés:
»A kotet helyesirdsa szamtalan helyen eltér az akadémiai helyesirastol” [4],” azok
a kamaszok, akik megértenék, hogy koznyelvi lazasag tirligyén miért is szerepelnek
olyan kifejezések, mint a von Haus aus (26, 562), az abstart (46, 691) — mar rég
folnéttek. Pedig a szerzé mindendaron pajtaskodik, ginyt iz a komolybdl, dsszeka-
csintva komiszkodik, még ha nem is dontétte el, kivel. Az Arpadiasz kapcsén kije-
lenti: ,Oszintén szélva, az Ssszes nemzeti 4sz nekem inkabb tokfilko, egy-egy ilyen
eposztdl nalam nem Zalan fut, hanem én, s ebben legfeljebb az isiasz lehet akadaly”
(48) Tovabba az is kideriil, Jaszai Mari ,,koltédnknek [Reviczky] nem egy budapesti
tér volt, ahogyan Jaszainak sem volt utca Reviczky”” (172)

Ennek a koncepciénak nyilvanvaldan része, hogy a kotet tobb szoveghelye csak-
nem impondlénak mutatja a muhiilyeséget, mintegy batoritva olvaséjat a régi, a
jelenbdl 1ényegtelennek latszo dolgok folszabadult 6sszezagyvélasara: ,,Nincs az a
nemzedék, amelynek Reviczky a vezére volt. Komjathy Jen6rdl (1854-1895) azt
hissziik, sportold, és rola nevezték el a Csaszar uszodat” (173). Masutt: ,,Berzeviczy
Albert az Gj elndk (vajon 6 kicsoda?).” (430) Hasonlo a kovetkezd is: ,,Kiss Jozsef,
akirél ma mar csak azért tudunk, mert példaul Ady megemliti, mondjuk, nem tul
pozitiv értelemben, hogy »azért nem érdemes irni, hogy az emberbdl Kiss Jozsef le-
gyen [...] Szabolcska Mihalyrdl csak Karinthy parédidja miatt hallottunk, Abranyi
Emilrél meg nem is tudjuk eldonteni, hogy kolté volt-e vagy szinész, netalan egy
romantikus regény f6hése” (266-267)

A kotet legjellemz6bb része alighanem a Babitsrdl szolo fejezet. A szerzének ez
az alkoto killonosen a begyében van. Még hiresebb sorait is hibasan idézi Szabo
Lérincrdl irva ,,Merthogy a valahai mester (Babits) szavait idézziik: »biin6sok kozt
cinkos, aki néma«” (485).° A Kik vagytok ti? olvasdja A ritmusdardlé cimu feje-
zetbdl megtudhatja, hogy ,, Autentikus mtinek csak akkor van esélye, ha az alko-
té felmondja a korabbi konszenzualis irodalmi beszédmaddokat. [...] csak a létre

» Noha az idézett Fust Mildn-sorokban a ,horgaselmély(i” (459) talan mégsem szandékos.

% Noha a popkultira képviselGjeként lelkesen szerepeltetett Vig Mihaly-életmt A Nap az apa cimi
dalszovegét is hibasan idézi: ,Igy kezd6dott el a béke vége” és nem a ,,vildg vége”, ahogy a Kik
vagytok ti? irja (682). A tévedés a zeneszoveg.hu-r6l 6roklédhetett, melyre Saranké Mérta hivta
fol a figyelmem.
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alapozott miivészet valhat autentikussa, a muveltség, a tanultsag, a gyakorlottsag
maganiigy” (400) Nem érdemes belegondolni, mit mondhatna ugyanez a befogadé
az eurdpai modernség nagyjairdl, példaul T. S. Eliotrol vagy James Joyce-rol, és az
adott hagyomany ismerete nélkiil 1ényegében értelmezhetetlen maveikrél. Ami a
Babits-életmvet illeti, mindenesetre ,,[t]ul messze van ez a koltészet az embert6l
és tul kozel a kultirdhoz, az ember viszont csak a hozza kozelit tudja elevenségként
kezelni” (386) Az emberhez eszerint nincs kozel a kultira, vagy legaldbbis ahhoz a
befogadohoz, aki a kotet foszerepldje. Sulyos kijelentés — kritikus aligha fogja foliil-
mulni. Magam csupan annyit mernék megallapitani: barmi is volt a szerzéi szan-
dék, a Kik vagytok ti? cimi kotet csakis a befogaddi kényelmességet és korlatoltsa-
got, a mult leértékelésével pedig a felejtést képes népszertsiteni.



Schaffer Anett!

ELVESZETT ES MEGTALALT SZAVAK?

- HorvATH Csaba. Megtaldlt szavak. Kortdrs magyar irodalom posztmodernen
innen, posztmodernen tiil. Karoli Kényvek. Budapest: Karoli Gaspar Reforma-
tus Egyetem-LHarmattan, 2018, 126 lap -

A kortars irodalomrol irni, legf6képp ha arra vallalkozik valaki, hogy valamilyen
szempontbdl attekinti annak jelenségeit, kategorizalni probélja azt, mindig kihi-
vas. Hiszen csak tapogatdzunk, kozelsége épp elhomadlyositja a latasunk, nem te-
kinthetiink ra madartavlatbol, nem lathatjuk a nagy képet, mintha a mult irodalmi
korszakait vizsgalndnk. Ott allunk épp mellette. Ez azonban nem jelenti azt, hogy
ne volna érdemes vagy helyénvald vizsgalnunk, s6t épp az teszi rendkiviil siirge-
tévé ezt, hogy minden nehézség ellenére érteni szeretnénk, mi zajlik koriilottiink.
A megértésére tett kutatas pedig talan az egyik legizgalmasabb témaja az iroda-
lomtudomanynak. Azonban itt még nagyobb az esély a hibakra, pontatlansagokra.
Egyre tobbszor hallhatjuk, hogy vége a posztmodernnek, tigy-ahogy megismertiik,
feltérképeztitk a mikodését, és mikor mar egy pillanatra megpihenhettiink volna,
el is tnt. Felvaltotta valami mas. Valami olyan, ami nem modern, de mar nem is
posztmodern. Meghalt a posztmodern, éljen a... Mi is? Poszt-posztmodern? Meta-
modern? Epimodern?

Horvath kotetében is feltiinik az epimodern, a poszt-posztmodern, ,,a »moder-
nitds feletti« (surmoderne), a »nem modern« (non-moderne), a »transzmodern«
(trans-moderne)”? illetve Svetlana Boym off-modern fogalma. A viszonylag el-
terjedt posztmodern utdni irodalom kifejezés igen tavolsagtarté megfogalmazas,
és nem oldja meg a problémdt, csak elnapolja a valasztast. A kortars irodalom, a
posztmodern utani irodalom - Ggy tlinik, nem tudok egyik megnevezés mellett
sem elkotelezdni, bar nem vagyok ezzel egyediil - vizsgalata azonban egyre fon-
tosabba és siirgetdbbé valik, és egyre tobb torekvés van ra. Elég, ha az MTA BTK
Irodalomtudomanyi Intézete altal 2019 Gszén szervezett A kortdrs proza 1ijabb fej-
leményei konferencidra gondolnunk, melynek két napja soran minden el6ado épp
azt jarta koril, hogy mi torténik a kortars prozairodalomban, és a mar emlitett
megnevezésekrol is sok szo esett; vagy a Helikon 2018/3. szamat emlithetjiik, mely a
Préza a posztmodern (préza) utdn cimet viseli, és azt vizsglja, merre halad a kortars
magyar- és vilagirodalom, mi ez az 6j irodalomtorténeti korszak, amelyet egyelére

' A szerz6 a Miskolci Egyetem Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldjanak hallgatéja.

> HorvATH Csaba, Megtaldlt szavak. Kortdrs magyar irodalom posztmodernen innen, posztmo-
dernen tul, Karoli Konyvek (Budapest: Karoli Gaspar Reformatus Egyetem-LHarmattan Kiadd,
2018), 73.
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megnevezni sem tudunk biztosan. Szavunk még nincs ra, vagy épp til sok van, csak
egyik sem olyan atiitd erejli, hogy uralni tudna a diskurzust. Keresgéljiik a szot,
amely leirhatna azt a korstilust, amely Horvath Csaba konyvének cime szerint épp
megtalalta a szavakat. De ez csupan egy izgalmas ellentmondas az irodalom és az
irodalomtudomany kozott.

Horvéth Csaba azonban nem kételkedik, egyértelmtien véalaszt egyet az emlitett
megnevezések koziil, az epimodern (épi-modern) kifejezésbél, a modernitas felet-
tiségbdl és Emmanuel Bouju tobb tanulmanyaban is idézett definiciéjabol indul ki
vizsgalodasai soran:

»Az epimodernizmus (épi-modern) (ha lehet ilyenrdl beszélni) tehat hat
olyan Osszefiiggést hatdroz meg, amelyeket a modernizmustol 6rokolt,
és ugy hatarozza meg ezeket, hogy a posztmodern kritikat hozzaigazitja
ehhez az Orokséghez: hat értéket, hogy ramutasson az irénia, a »meta«
el6tag, valamint az aktiv szkepticizmus ujrahasznalatara, anélkiil, hogy a
»kiliresedés« tiineteit mutatna (John Barth); hogy megerésitse [marmint
az epimodernizmus] a szerzé haldlat, de azért is, hogy felidézze szovege
szellemét és évszazados modernizmusat; hogy emlékeztessen — bar az
irodalom tudja, hogynincshatalma -, az [irodalom] erejére és konnytségére,
a felszin alatt rejt6z6 mélységére, erényeire, amelyek elkotelezettségébdl és
igéreteibdl fakadnak”

Emmanuel Bouju meghatarozasa — mely bar nehezen kibogozhaté és tobb ma-
gyarazatra szorulna - azért igazan izgalmas, mert folyamatként tekint az irodalom-
ra, és Osszekoti a modernt, a posztmodernt és a posztmodern utani korszakot. Az
epimodern Bouju éltal megnevezett hat értéke tobbszor el6keriil a tanulmanyko-
tet soran. Ezek a feliiletiség (superficialité), a titok (secret), az energia (énergie),
a gyorsulas (accélération), a hitel (crédit) és a folytathatésag (esprit de suite). Bar
Horvéth részletesebben kifejti a hat értéket, és néhol irodalmi elédoket is emlit,
irodalmi példakat nem kap az olvasd, csupan az egyes szovegek elemzésénél kertiil
elé, hogy miként jelenik meg mindez a kortdrs irodalomban. Pedig a példak sokat
segithetnének a koncepcié megértésében és érvényességének bizonyitasaban. Egy
kicsivel késébb azonban hirtelen ,,poszt-posztmodern utdni — akar epimodernnek
is nevezhet6 korszak™-rol* beszél Horvath, ami azonban - ha nem csupan egy sze-
rencsétlen sajtohibardl van sz6 — megvalaszolatlan kérdéseket vet fel. Az epimo-
dern és a posztmodern koz6tt allna a poszt-posztmodern? Ha igen, akkor melyek
lennének a poszt-posztmodern jellemz6i? Miben haladta meg ket az epimodern?
Bar roviden ir a megnevezés bizonytalansagairol Horvath, de nem fejti ki, hogy
miért épp Bouju fogalma mellett dont a tobbi ellenében — noha egyik tanulma-

3 Uo., 73-74.
4 Uo., 75.
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nyaban a ,,poszt-posztmodern miivészet™ megfogalmazas is feltlinik -, pedig egy
efféle 6sszehasonlitas igen izgalmas lenne és sok beldtassal jarhatna. Igy azonban
kissé hirtelennek és onkényesnek tlinik a vélasztas, f6képp gy, hogy késén, csu-
pan a kotet masodik felében, egy tanulmany végén tiinik fel az epimodern bévebb
leirdsa, pedig mar a kotet bevezetGjében is megjelenik a kifejezés. Mindennek elle-
nére azonban Horvath amellett, hogy valaszt egy fogalmat és egy ahhoz szorosan
kapcsolédo elméletet a kiilf6ldi irodalomtudomanybdl, ezt sikeresen hasznélja fel a
magyar irodalom elemzésére, és kiemeli a magyar irodalom szoros kapcsolodasat
a vilagirodalomhoz. Valészintsithetéen az egy-egy fogalom melletti kiallasok sz-
szessége adhatja majd ki végiil a képet arrdl, hogy melyik koncepcié bizonyul végiil
sikeresebbnek.

Horvath mive, ahogy erre a bevezetésben is kitér, nem kivan sszefoglalé mu
lenni, sokkal inkabb lazan, szemléletmoddjukban Gsszefiiggd tanulmanyokat olvas-
hatunk. A kotetben talalhat6 6t tanulmany inkabb a mutvek kronoldgidja és a szer-
z6k fellépésének ideje alapjan van elrendezve, mint tartalmi szempontok alapjan.
Igy jutunk el Petri Gydrgytél, Esterhdzy Péteren, Grecso Krisztianon, Hay Jénoson,
Péterfy Gergelyen, Egressy Zoltanon, Térey Janoson, Bartis Attilan és Toth Krisz-
tinan at végiil Krasznahorkai Laszl6 Sdtdntangojaig és a regény Tarr éltal rendezett
adaptécidjdig, valamint Rudolf Péter Uvegtigriséig. Széles a repertodr, 4m talan eb-
bél a felsorolasbdl is latszik, hogy az elsé és az utolsé tanulmany némileg kilog a
sorbol, ugyan mds-mas tekintetben. Mig a kotet legnagyobb részét kitevé kozépsd
hérom tanulmany - ezek kozott a leghosszabb és legtobb miivet atoleld, A referen-
cialitds problematikdja a magyar prézdban ciml - mindegyikének témaja a refe-
rencialitds és a kortars magyar proza. Az els6é tanulmany Petri verseiben vizsgalja
a szabadsag-szerelem paradigma lebontasat, igy a koltészetet teszi témajaul, mig
az utolsé az irodalom és a film, a szépirodalom, a mtvészfilm és a popularis film
kapcsolatat vizsgalja, ezen belill a szegénység dbrazolasinak modjait a kiilonféle
médiumokban. A jéval szorosabban dsszekapcsolodé kozépsé harom tanulmany,
melyek a legizgalmasabb kérdéseket felvetd irasok a kotetben, akar egy fejezetet is
alkothatnanak, vagy elemzésiik targyat akar egytitt is vizsgalhatna a szerzé.

Esterhazy Péter Termelési-regénye azzal kezddédik, hogy ,,[n]em talalunk szava-
kat”, Horvath pedig erre a mondatra réjatszva ad cimet konyvének, és a posztmo-
dern irodalom nyelvhez vald viszonya, az abrazolt nyelvi elégtelenség és ennek a
posztmodern utani irodalomban vald esetleges tovabbélése alapjan inditja el vizs-
galddasait. A cim szerint a posztmodern utan az irodalom megtalalta a szavakat,
kifejezésmoddokat. Bar természetesen ez sokat arnyalodik a kétet soran, alapvetéen
az irodalom és a valdsag kapcsolata, a valosag abrazolasanak lehetésége/lehetetlen-
sége, a valosag irodalomra gyakorolt hatasa 4ll minden tanulmany kézéppontjaban.

5 Uo., 59.
¢ ESTERHAZY Péter, Termelési-regény: kisssregény (Budapest: Pet6fi Irodalmi Mtzeum, 2011), hoz-
zaférés: 2019.08.08, https://reader.dia.hu/document/Esterhazy_Peter-Termelesi_regeny-430.
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Horvath a Petri koltészetérdl szolo tanulmanyt egy igen rovid és vazlatos dssze-
foglaldval kezdi, mely a magyar koltészetben a romantika 6ta jelenlévo szabadsag-
szerelem paradigmardl szol. A paradigma korabbi formajaban mitikodésképtelenné
valik Petrinél, mert ,,a szerelem a szabadsag hianyanak lenyomata lesz”’, szabadsag
nélkiil a szerelem sem képes megfelelden miikodni, Petri keresi a szerelem lehetsé-
ges beszédmodjat, am ,,a szabadsag hidanyanak politikai kimondhatatlansaga a sze-
relem ontoldgiai kimondhatatlansagaval kapcsolodott 9ssze”® A szabadsag-szere-
lem paradigma lebomldsa nem inherens irodalomtorténeti valtozasokhoz, hanem
politikai folyamatokhoz kapcsolodik, igy a valosag irodalomra gyakorolt hatasdhoz.

Bar ez az egyik kulcsfogalom a miiben, a referencialitas definicidjat nem tisztdzza
részletesebben Horvath, pedig érdemes lett volna kifejteni a kérdést, hiszen a refe-
rencialitds sokféleképpen értelmezhetd. Az Esterhazy-muveket a referencialitashoz
valé viszony alapjan vizsgald tanulmany a szoveg altal megalkotott én és a valdsan
létez6 ird kozotti kapcsolat tobbféle variacidjat irja le: ,,az iroi és a szerz6i én azo-
nossaganak radikalis tagadasat”’ az elvalasztas 0sszemosodasat és ezen dichotdmia
meghaladdsat. Emellett ugyanakkor az intertextualitds és referencialitas kapcsola-
tara is kitér.

A referencialitds problematikdja a posztmodern utdni magyar irodalomban cimi
tanulmany a val6sag és irodalom kapcsolatat azonban mar alapvetéen nem a szerz
személye és a szovegben megjelend szerz6i én alapjan vizsgélja, hanem a valds ese-
mények irodalmi abrazolhatdsaganak kérdése felSl. A tanulmany réviden targyalja
a magyar posztmodern irodalomban megjelend referencialitdst, majd attér a 80-as
évek végén, a szerzd szerint a posztmodern utan indulé irénemzedékre, ahova Hay
Janost, Kemény Istvant, Bartis Attilat, Toth Krisztinat, Voros Istvant, Térey Janost,
Egressy Zoltant, Péterfy Gergelyt és Grecsé Krisztiant sorolja. Ugy véli, hogy 6k
bar megoroklik a posztmodern bizonyos alapvetéseit, legf6képp a nyelv iranti ké-
tely tudatositasat, ugyanakkor a posztmodern elétti irodalom bizonyos szerepeit is
magukénak érzik, igymint: a szovegirodalombdl val6 kilépést, a torténetmesélés
yjrainditasat — a nyelv helyett tjra a torténet keriil az elétérbe -, illetve az etikai
alapt megszolalast. Eszerint az irodalmat — bar nem tér vissza a vateszszerephez —
nagyobb tarsadalmi felel6sségvallalas jellemzi. Ezek a valtozasok pedig a politikai,
kulturalis valtozasokhoz is kapcsolodnak. Horvath megemliti a minimalizmust és a
piszkos realizmust (dirty realism), a K-mart realism, a Diet Coke realism, a literature
of replenishment fogalmakat és a fogyasztas realizmusat mint viszonyitasi pontot.
A kortars proza realizmushoz val6 kapcsolddasa jelenleg a kiilfoldi és a magyar
irodalomtudoményban is tobbszor felmeriilt. A referencialitas kérdésében komoly
Osszefiiggést talalhatunk Horvath referencialitassal kapcsolatos elemzései és Takats

7 HORVATH, Megtaldlt szavak..., 11.
8 Uo., 16.
° Uo., 37.
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Jozsef Gj realizmus koncepcidja'® kozott, mely utdbbi a valdsagra valo reflektalasra
is komolyan épit. Horvath ezen tanulmanyéban a referencialitas tobb tipusa is meg-
jelenik: Grecsé Krisztian és Hay Janos miveiben a felnovésiik soran értelmiségi lét-
be 1épé szereplék nyelvvaltasait, a nyelv referencialitasat vizsgalja, Péterfy Gergely
A kitomott barbdrjaban az idegenség szintjeit, valamint a magyar felvilagosodas és a
rendszervaltas torténéseinek dsszekapcsolasat mutatja be, Egressy Zoltan Szdzezer
eperfdjaban és Térey Janos A legkisebb jégkorszakaban a klimavaltozas témaja, az
id6jaras leirasai hordozzak a referencialitast, Bartis Attila A vége cimii regényében
a fényképezés és az irodalom valdsdgabrazold képességének osszetitkozését elemzi.
A Toth Krisztina prézajat vizsgal6é tanulmdny szerint ezekben a miivekben a re-
ferencialitast az él6beszédszeri nyelvhasznalat, a generacids emlékek, az irodalmi
utalasrendszer hordozza. Az ujfajta referencialitas megfogalmazasara is csupan
ebben a tanulmanyban keril sor: ,,A hetvenes-nyolcvanas évek forduldjan indult
nemzedék reprezentans szerzéinek muveiben a hagyomanyos referencialitashoz
képest 4j mddon, egybdl felismerhetden, mégis attételesen jelenik meg a valdsag.
Ugy tér vissza az irodalmi szdvegekbe, hogy a posztmodern eldtti valdsdgabrazolast
egy Uj, kulturdlis utaldsokkal teli — tehat magara az irodalomra is vonatkozo - refe-
rencialitas valtotta fel. [...] Ez az ir6i hozzaallds mar nem oppozicidnak latja a nyelv
teremt6 és valdsagabrazolo szerepét, hanem feliilrél uralja és irodalmi beszédmadja
részévé teszi annak ellentétes funkcidit. Tallép a referencidlis igazsagot abrazolni
akaro és az attol hatarozottan elkiiloniilé szovegvaldsag binaris valasztasi lehetdsé-
gén, és megtaldlja azt a fels6 néz6pontot, ahonnan a modern-posztmodern ellentét
feloldhat6." A referencialitashoz valé viszony lehet tehat Horvath szerint a kortars
irodalom egyik meghatarozo jegye, amely elvalasztja a posztmoderntdl, és amely
altal a modern, a posztmodern és a posztmodern utani irodalom folyamatként ir-
hatd le. A fogalom sokszintisége miatt azonban érdemes lett volna meghatérozni a
referencialitds lehetséges tipusait is.

Bar tobb kérdést is felvet a Sdtdntangét, annak filmfeldolgozasat és az Uvegtigrist
6sszehasonlité tanulmany témavalasztasa, Horvath ezeket sikeresen athidalja azal-
tal, hogy 6 maga szembesiti az olvasot a mivek kiilonbozé esztétikai mindségével és
az altaluk elvart befogaddi attitiiddel. A szerz6 alapveten a tragédia és a komédia
miifaji kategoridi mentén vizsgalja a miveket, illetve a szegénység és az elvagyodas
abrazolasanak szempontjabol hasonlitja azokat 6ssze. A tanulmany legizgalmasabb
aspektusa az, hogy az anyagi tipusu szegénység mellett az ,,ontologiai szegénység”,
melynek egyik legf6bb lenyomata a nyelvi szegénység, szintén megjelenik benne.

Horvath tanulmanykotete értékes megfigyeléseket tartogat a kortars magyar iro-
dalom miikodésérdl, és a referencialitas témajanak kozéppontba helyezése izgal-
mas valasztas. A valdsag—irodalom kozotti kapcsolatrendszer vizsgalata 4j fénybe

1 TAKATS Jozsef, ,, Az inga visszaleng: Elbeszél6 proza a kétezres években’, Helikon 59, 3. sz. (2018):
336-347.
" HorVATH, Megtaldlt szavak..., 77.



ELVESZETT ES MEGTALALT SZAVAK 351

helyezi a posztmodern utdni irodalmat, annak a posztmodernhez és a modernhez
valé kapcsolodasat. Minden erénye ellenére azonban olykor kissé kidolgozatlannak
tinnek a tanulmanyokban megjelend elgondoldsok, és csapongok a szovegek, de
arra mindenképp ramutat a kotet, hogy a referencialitds talan az egyik kulcs lehet a
posztmodern utani irodalom mikédésének megértéséhez.



Fejérvari Boldizsar'

A DAN IRODALOM MINT VILAGIRODALOM
— RINGGAARD, Dan and THOMSEN, Mads Rosendahl, eds. Danish Literature as
World Literature. New York-London: Bloomsbury Academic, 2017, 286 lap -

A londoni Bloomsbury Kiad6 tudomanyos részlegének Irodalmak mint vildgiro-
dalom elnevezést sorozata mar cimével is az altala taglalt teriilet izgalmas Ossze-
tettségére utal. A sorozatban eddig megjelent, illetve elékésziiletben 1év6 esszé-
gyljtemények csak fokozzak ezt a hatdst. Egyes nyelvek (német, holland-flamand,
roman) és nemzetek (Brazilia) irodalma mellett kiilonféle identitasok (afropolita),
stilusok (sziirrealizmus), mufajok (krimi), s6t konkrét szerz6k (Roberto Bolaio) is
kiilon kotetet kaptak. Egyes témakorok egyébként a jelen kotetben is fel-felbukkan-
nak, igy az utolsd, tizedik fejezet azt vizsgilja meg kozelebbrdl, hogy a nemzetko-
zi konyvpiacra betord skandinav krimiirodalom dan vélfaja milyen sajatossagok-
kal rendelkezik, s e részletezés soran mar-mar el6térbe keriil a televizid, a mozi, a
multimédia mint irodalom - annak klasszikus, konyvszer, nyomtatott formajaval
szemben. A vélasztasok természetesen kapcsolodnak a sorozatszerkesztd és a szer-
kesztébizottsag tagjainak személyes érdeklédéséhez, hatteréhez, valamint szakmai
el6életéhez, de partikularitdsukban is lehet6vé teszik a sorozat dltal célul kittizott Gj
tudomanyossag megalapozasat, ahol ,,a feltarni kivant vildgirodalom polifon, sok
perspektivaju természete” képezné a kutatas {6 targyat és alakitana ennek megfele-
16en az elemzések eszkoztarat és felfogasat.

Persze barmennyire kézenfekvének téinjon is, egyaltalan nem biztos, hogy ma-
gyarul a ,vilagirodalom” az egyetlen vagy akar a legjobb megfelel6 az angol ,world
literature” kifejezésre. Noha nehéz lenne ellene érvelni, megfelelé definicié nélkiil
kénnyen zsakutcaba vihet benniinket. Azt eleve le kell sz6gezniink, hogy a termi-
nus itt nem a goethei ,vilagpolgarsaghoz” kapcsol6do, 1827-ben bevezetett Weltli-
teraturt jeloli, amely egyszerisitve egy-egy irodalmi miialkotas jelentdségének érté-
kitélettél sem mentes elismerésére hasznalta a vilagirodalmi jelz6t. Sokkal kozelebb
jarunk az itt alkalmazhaté meghatarozashoz, ha az 6sszehasonlité irodalomtudo-
many teriiletét hivjuk segitségiil, és a vildgirodalmat mint totalitast értelmezziik,
vagyis nem sz(ikit, hanem a horizontot a lehet6 legszélesebbre tard kifejezésként
alkalmazzuk. Nem véletlen, hogy Thomas O. Beebee is a komparatisztika profesz-
szora, és mar a sorozat cimeire vetett futé pillantas is arra enged kovetkeztetni, hogy
a nyitottsag és itéletmentesség szellemének koszonhetGen e kotetektdl teljességgel
idegen az elitizmus minden formaja.

Ha a vilagirodalom fogalmaénak ilyen kiligozott, semleges értelmezésébdl indu-
lunk ki, akkor viszont egy pillanatra kérdésessé valhat a vallalkozas értelme, hiszen

! Az ELTE Eo6tvos Jozsef Collegium Angol-amerikai Mihelyének vezetdje.
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mi bizonyitani valé van azon, hogy az irodalom valamely részteriilete — esetiinkben
példaul a dan irodalom - vilagirodalomként is felfoghat6? A kotet két szerkesztdje,
Dan Ringgaard és Mads Rosendahl Thomsen (utdbbi egyébként a sorozat szerkesz-
t6bizottsaganak is tagja) mar a kezdet kezdetén szerencsés kontextusba dgyazza ezt
a kézenfekvd kérdést, amikor Milan Kundera idevago esszéjének distinkciojabdl
kiindulva értékeli Dania és a dan irodalom vilagirodalmi pozicidjat, jelentdségét.
Kundera a nagyhatalmak és a kis nemzetek egymastdl sajatosan eltéré provinci-
alizmusat egyarant elvetve nem David Damrosch forditas és olvasas alapt meg-
kozelitését és nem is Franco Moretti mufajtorténeti elemzését koveti a vilagiroda-
lom definialasaban, hanem a foldrajzi-regionalis Osszefliggéseket tiinteti ki: magat
nem kelet-, hanem kozép-europai szerzének tekinti, emellett pedig Skandinaviat, a
skandinav teriileti sajatossagokat emeli ki hasonléan termékeny vilagirodalmi tap-
talaj gyanant (2).

Ez a konkrét elem lehet az, amiért a jelen kotet szerzéi kiilonos figyelmet szentel-
tek Kundera esszéisztikus alapvetésének. Dania ugyanis népességét, foldrajzi mére-
teit és torténelmi jelentéségét tekintve még Skandinavian beliil sem sziikségképpen
dominans entitds, kivalt a Svédorszaggal vald osszevetésben. Kozponti fekvése és
a német nyelvterilettel valé igen élénk kulturalis kapcsolata ugyanakkor lehetévé
tette, hogy a tizenkilencedik szazadtol jelentés hatast gyakoroljon az eurépai iro-
dalom fejlédésére. Ennek olyan elméleti kovetkezményei is voltak, mint példaul
Georg Brandes hullimmetaforajanak sikere, amely ugyanennek a kozpontnak és
periféridanak az interferencidjabol vezette le a nagyobb térségeken elérelathatatlan
és kiszamithatatlan médon végigsopré irodalmi hatasokat, melyek egyik legéke-
sebb példaja a norvég perifériardl érkezd, de irasait a dan févarosban, Koppenha-
gaban kiado és ott sikeressé valo Henrik Ibsen (3-4). Ily modon a kotet vilagiro-
dalom-értelmezése feliilirja a teriileti-politikai hatarokat, amire Dania kiilonosen
meggyo6z0 példa.

Ebbél természetesen kovetkezik egyfajta diakron szemlélet, amely kézenfekvo
rendezé elvvé valhat a sorozat mas koteteihez képest valamivel konzervativabb
tematikdju dan esszégytjtemény lapjain. A torténeti kronoldgia azonban csaldka.
A tiz, egymast kovetd fejezetet az idérend ugyan takaros, szisztematikus keretbe
szervezi, am ezt izgalmasan ellenpontozza az a tematikus tobbszolamusag, amely
az egyes korszakoknak vagy kiemelt szerzéknek a vartndl joval tagabb, némely-
kor szinte meglepé kontextust biztosit. A Saxo Grammaticusnak szentelt nyitofe-
jezet rogvest azzal az erds fellitéssel indit, hogy a Gesta Danorum és Shakespeare
Hamletjének kozvetlen kapcsolatat taglalja (11). Nem mellesleg Saxo fdmiivét a ma
Svédorszaghoz tartozé Lundben irta meg (13). Hasonld eljeli, am még atfogobb
hatasmechanizmust lattat a masodik, dan népballadakrol sz6l6 fejezet: az 1766-ban
német indittatasbdl, de nyilvan Thomas Percy Relikvidinak befolyasatol sem men-
tesen megkezd6dé balladagytijtés (31) néhany évtizeden beliil oda vezetett, hogy
1806-ban Robert Jamieson a zomében skot balladdkat kozlé gytijteményébe egy-
egy dan népballada angol forditasat is felvehette (43). Jamieson folytatédd érdek-
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16dése raadasul kozvetve egy még tagabb vilagirodalmi értelmezés lehetGségét is
felveti, midén egy kategdridba sorolja a ,,régebbi teuton és skandindv romancokat”
(44). Mondhatjuk, hogy egy kor itt bezarult.

A balladdk, a felvildgosodas és a romantika korszaka egyébként abbdl a szem-
pontbdl is érdekes, hogy kulturalis értelemben teljes egészében, politikailag pedig
1814-ig egy egységnek tekinthetjiik Daniat és Norvégiat. Mi tobb, Saxo Gramma-
ticus az egész északi térséget 6sszevonva irt a ma Skandindviaként ismert teriilet-
rél - Izlandot is beleértve —, amit a foldrajzi sajatossagok mellett az egyértelmi
nyelvrokonséggal magyarazott (16). Igy lehetséges péld4ul, hogy a bergeni sziile-
tést, tehat szigoru értelemben norvég szarmazasu Ludvig Holberg, akinek nevét a
szintén norvég Edvard Grieg népszer(i vondszenekari szvitjébdl ismerhetjiik, kiilon
fejezetet kap a kotetben. A relevans tanulmany szerzdéje, Svend Erik Larsen Oliver
Goldsmithre utal, aki az egész tizennyolcadik szazadra oly jellemz¢ életit megtes-
tesit6jét latta Holberg bard személyében: a koppenhagai egyetemista, majd udvari
kolt6-tudos a dan-norvég perszonalunié ,,tavoli norvég tartomanyabol érkezve a
centrum tarsadalmanak pillérévé valt” (56). A fejezet tomor, lényegre toré idézetek-
kel mutatja be, hogy az aufklérista Holberg miként tamogatta a férfiak és nék kozti
egyenjogusagot az oktatas és a kultura teriiletén, valamint mar Kant definici6jat
megel6z6en megtestesitette a felvildgosodas embereszményét: , A felvilagosodas az
ember kilabalasa maga okozta kiskortsagabol. Kiskorusag az arra vald képtelenség,
hogy valaki masok vezetése nélkiil gondolkodjék. Magunk okozta ez a kiskorusag,
ha oka nem értelmiink fogyatékossagaban, hanem az abbeli elhatarozas és batorsag
hidnydban van, hogy masok vezetése nélkiil éljiink vele” (idézi 57; Vidranyi Katalin
forditasa).

Nem ez persze az egyetlen hely, ahol egyértelmuvé valik Dania és a német nyelv-
tertilet irodalmi-filozofiai szinpadanak szoros, olykor az 6sszefonddasig éré kol-
csonhatasa. Emlitettiik mar a kotet szerkesztéi altal is hangsulyosan citalt Georg
Brandest, a k6zos dan-kontinentalis modernizmus egyik elméleti megalapozojat
— akinek hatasat a hatodik fejezet 6nalloan is feldolgozza -, de ugyanilyen pro-
minens szerepet jatszott Seren Kierkegaard, akinek befolyasat Franz Kafka val-
lomasai és irodalmi alkotasai fel6l kozeliti meg az 6todik fejezetben Isak Winkel
Holm. Jollehet tetszetés Sartre aforisztikus gondolata, miszerint a francidk Katka
légkorén keresztiil jutottak el Kierkegaard-hoz, s altala Hegelhez (123), a fejezet
— foképp mivel Schopenhauert is eléggé esetlegesen vonja be az egyenletbe — még-
sem ad teljesen meggy6z6 képet arrdl, hogy ez a lancolat minden kétséget kizaréan
fennallt volna. Ami persze Kafka és Kierkegaard kozvetlen kapcsolatat illeti, az
ett6l nem gyengiil meg, és a relevans Kafka-idézetek szilardan alatamasztjak az
alaptézist.

Ez az esetlegesség ugyanakkor ravilagit a kotet egyik nagy kihivasara, amelynek
nem is mindig sikeriil mindenben megfelelnie. Noha diakrén szervezettségu esszé-
gyljtemény, amelynek felépitése nagy vonalakban a torténeti kronolédgiat koveti,
A dén irodalom mint vildgirodalom mégsem tekinthetd egyszer(i irodalomtorté-
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netnek. Ennek oka egyrészt az egyes korszakok és témakorok kiilon szerzok altali
feldolgozasa, ahol a szerkeszt6k egyébként dicséretes kiegyensulyozottsagra tore-
kedtek gy a nemi megoszlas, mint a szakmai hattér sokszintiségének tekintetében,
masrészt az atfogo torténeti koncepcié hidnya. A bevezetd fejezet inkabb a vila-
girodalom definicidjara 6sszpontosit, a tovabbiakban pedig a torténelmi utalasok
szorvanyosak és szétagazok maradnak, ami nem segiti a koherensebb befogaddi
élményt. Az olvasé természetesen Osszerakhatja Ddnia torténetét a mozaikszerd-
en elszort részletekbdl, és az is felmeriilhet, hogy mennyire fontos — vagy éppen
ellenkezdleg, félrevezeté — a vilagirodalom szempontjabol egy efféle Gsszefiiggd
torténelmi hatteret tételezni. Helyenként azonban relevans kontextusok maradnak
jorészt kibontatlanul. Vegyiik példaul Dania és Norvégia viszonyat!

Norvégia de facto 1380-tdl, de iure 1537-t6l egészen 1814-ig a dan korona fenn-
hatdsaga alatt allt. 1814-ben rovid idére — amelynek honapjai alatt alkotmanyozo
nemzetgytilés fektette le a maig érvényes alaptorvényt — visszanyerte szuverenitasat,
majd Svédorszaggal Iépett egészen 1905-ig tartd perszonaluniora. Tobbségi irott
nyelvében, a bokmalban azonban mindmdig a dan kapcsolat maradt az uralkodd;
egy huszadik szazad eleji dan-norvég-német Langenscheidt-szétar példaul mind-
Ossze annyiban utalt a két nyelv kiilonbségére, hogy a jellemz8en norvég szava-
kat mintegy dialektalis korpuszként csillagozta meg a kozos székincs mellett. Ez
a nyelvkozosség abban is megnyilvanul, hogy a tizenkilencedik szazad kezdetéig
joggal beszélhetiink kozos dan-norvég irodalomrdl, vagyis ,felleslitteratur”-rol,
amelynek keretei k6z6tt mar a nem kis részben latinul ir6 Ludvig Holberg is kony-
nyen elhelyezhet6. Ezt az elhelyezést azonban maga a kotet nem végzi el, s6t a — je-
lenleg talan nem elég divatos — torténelmi részletek és 9sszefiiggések szorvanyossa-
ga sem igazan segit az olvasonak e 1épés megtételében.

Meglehet, a vilagirodalom szempontjabdl ez nem olyan hatalmas probléma. Mas
tertileten pedig a tanulmdnyok fontos érdekességekre vilagitanak ra, és olyan ka-
put nyitnak az érdekl6dé el6tt, amelyen mar neki maganak kell atlépnie, hogy to-
vabbhaladhasson. A karrierjét Isak Dinesen alnéven, férfialcaban megkezdé Karen
Blixenrdl szol6 fejezet példaul lépten-nyomon okot ad a racsodalkozasra. A Tdvol
Afrikatol szerzéjeként a hollywoodi filmmivészet révén is kozismert irénd csavart
egyet-kett6t a centrum-periféria problematikajan: szamos szovegét elébb angolul
irta meg, majd ugy forditotta ,vissza” danra, nem mellesleg pedig kiterjesztette a
dan-kontinentdlis dichotomiat két foldrész, Afrika és Europa kontrasztjara, b6séges
alapanyagot szolgaltatva a posztkolonidlis irodalomelméletek szamara is (193 kk.).
A posztkolonializmus pedig nem az egyetlen teoretikus keret, amelyben a vilagiro-
dalmi megkozelités béségesen megtériilhet. A kotetben Gjra meg tjra felmertil az
irasbeliség és a szobeliség viszonya, amely Saxo Gesta Danorumjatol a népballada-
kon 4t Blixen globalis és lokalis narrativéjaig bezarélag mas és mas alakban keriil
el6. A freudi pszichoanalizis is megtalalja a neki megfelel6 targyat Kierkegaard, Kaf-
ka, illetve a modernistak, példaul Henrik Pontoppidan Magyarorszagon is ismert
miiveiben.
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Magyar szempontbol ez a vonatkozas kiillonosen érdekes lehet. A ddn irodalom
mint vildgirodalom 6nkéntelentl is ramutat arra, hogy az elmult egy-masfél évsza-
zad sordn a dan irodalom kanonjanak magyarorszagi fogadtatdsa milyen érdekes
metamorfézison ment keresztiil. A magyar olvas6 szdimdra Hans Christian Ander-
sen életmiivében taldn nemcsak az az érdekes, amire Karin Sanders felf{izi a negye-
dik fejezetet, nevezetesen hogy egy kis nyelvre karhoztatott regényirobol miként
lett nemcsak kora legnagyobb dan szerzéje, de valdsagos nemzetkozi iréfejedelem,
hanem az is, ahogy miveit Szendrey Julia atiiltette magyarra. Hasonloan érdekes az
is, hogy Martin Andersen Nexg, akinek Ditte, az ember ldnya cimii szocialista-re-
alista nagyregénye a huszadik szdzad masodik felében szinte minden valamireval6
magyar hazikonyvtarban ott diszelgett, minddssze egy emlitést és egy labjegyzetet
kap az egész kotetben, s ezt is a Hodito Pelle jogan. Részletesen targyalja ugyan-
akkor a kotet két magyarul is hozzaférheté Nobel-dijas, Henrik Pontoppidan és
Johannes V. Jensen ceuvre-jét. Pontoppidan Szerencsés Péter cimt regénye mint va-
lésagos kulcsszoveg kapcsan szamunkra kiilondsen izgalmas Lukacs Gyorgy hosz-
szan idézett kovetkeztetése, miszerint ,,A pszicholdgia dinamikus jellegérél kideriil,
hogy pusztan latszélagos dinamika, de — és ez Pontoppidan mesteri tudasardl arul-
kodik - csak az utdn, hogy a pszicholdgia a maga latszélagos mozgasaval lehetd-
vé tette beutaznunk egy mozgalmas és eleven élettotalitast” (idézve 182; Tandori
Dezs6 forditdsa).

Osszegezve a kotet korrekt, bar néhol skandinav szintaxist és gondolkozdsmd-
dot sejteté angolsaggal megirt, informativ és érdekes, helyenként gondolatébreszt6
esszégyljtemény. Bar nem torekszik atfogd irodalomtorténeti képet nyujtani a dan
prozardl és kisebb részben koltészetrdl, mégis lefedi a témakor legkiemelkedébb
id6szakait, és mindenbdl relevans, gazdag idézetanyaggal aldatamasztott angol nyel-
vii valogatast is felkindl. A magyar olvas6 szamara egyrészt a kotet — és az egész so-
rozat - modszertana lehet Giditen friss, mdsrészt a dan irodalmat kevésbé behatoan
ismerd érdekl6dé egyfajta ajanlasként is forgathatja arra nézve, hogy hol érdemes,
milyen szempontbdl érdekes rejtett kincseket keresnie. S mivel szerencsére — tob-
bek kozott az 6 hathatds kulturakozvetitd tevékenységének koszonhetden is — nem
igaz mar az, amir6l Kanos Laszlé panaszkodott b6 negyven évvel ezel6tt az Ami-
kor Erész megoregszik cimii dan elbeszéléskotet fordito-szerkesztéjeként, miszerint
~eddig legfeljebb csak sejtettiik, hogy e nagy irdk [Jacobsen, Bang, Pontoppidan,
Nexo] mogott egy jelentds irodalom all hattérként, s hogy a dan irodalom korant-
sem hunyt ki a szazadel$ nagyjaival” — a magyar olvasé jo eséllyel megtaldlja a ko-
tetben hivatkozott szovegeket, amelyeket magyar szemszogbdl tovabbgondolva a
vilagirodalom ujabb, eddig taldn rejtett 6sszefonodasait is atlathatja, megértheti.
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A szinérzékelésbdl ismert fogalomra is asszocidlhatunk Marko Cudi¢ miifordito,
egyetemi oktaté negyedik tanulmanykotetének cimét latva. Esetleg zenei vona-
lon (ahogy erre a szerzé utalt egy nyilatkozatban) a stimmek, a regiszterek felé is
vihet a képzettarsitas, és mindkét értelmezés jol rokonithaté a kotet tartalmaval.
A spektrum ugyanis, ahogy az alcim jelzi, tilmutat a szlikebb értelemben vett mi-
forditasi kérdéseken, és a parhuzamosan zajlé kulturalis kodvaltasra is utal, amelyet
ebben az értelemben a miifordité retindjanak kell észlelnie, majd adaptalnia a mu
megvaltozott kdrnyezetéhez. Marko Cudi¢ kilenc tanulmanyban jarja kériil a téma-
kort, és (tobb mint tiz év elméleti és gyakorlati tevékenységének eredményei lévén)
kiilonb6z6 nézépontokbol enged ralatast a problémara.

A mifaji meghatarozasnal idézve mindenképpen emlitést érdemel, hogy Mar-
ko Cudi¢ ebben a kétetben is kivald esszéistaként mutatkozik meg, ami nemhogy
csorbit a tudomanyossagon, még lehetdséget is ad arra, hogy a szerzé kitérjen lat-
szolag csak tavolabbrol idetartozo Osszefiiggésekre. Ezaltal kettds betekintésre ad
lehetdséget: egyrészt a miiforditd szemszogébdl ismerhetjitk meg a magyar iroda-
lom forditasa kozben felmeriild dilemmakat, masrészt a téma szakértdje tudoma-
nyos igényességgel irja koriil a taglalt jelenségeket, esetenként olyan tobbletinfor-
maciokkal szolgalva, amelyek révén még a laikus szamara is kovethet6 és izgalmas
olvasményélményt nyujthat az Athangoléddsok. A szerz az el6szdban elérebocsat-
ja, hogy ,az esszéisztikus stilus alkalmazasa, illetve a nagyon szigord, tomor tudo-
manyos nyelv keriilése elére megfontolt szandékkal tortént” (7.), ahogy azt is jelzi,
hogy nem feltétleniil a forditaskritika volt a célja a szovegek megalkotasakor, sokkal
inkabb a muforditasok vizsgalata és kommentarokkal valo ellatésa, ,,elsésorban po-
étikai, és nem annyira nyelvészeti-transzlatologiai elvek altal vezérelve” (7.). Ennek
az attitidnek koszonhetden a kotet tilmutat az egyedi forditasjelenségek hozzaér-
t6 elemzésén és az elméleti fejtegetésekbdl kisziir6dé transzlatologiai eredmények
prezentalasan. A kotet latlelete a magyar irodalom szerb (és egyéb délszlav nyelvi)
recepcidjanak, a szomszédos irodalmi kozegek jelenkori interferenciajanak — bete-
kintéssel a mélyrétegekbe.

A mar emlitett digressziok az els6 szovegben is helyet kapnak. E fejezet a kotet té-
majat tekintve megkeriilhetetlen szerzd, Danilo Ki$ miiforditasait helyezi kozponti
pozicidba, s kiilonosen Radnéti Miklds verseire, azok athangoldsara koncentral.

' A szerzb a Vasdrnap cimt pozsonyi hetilap szerkesztéje, az Ujvidéki Egyetem Magyar Nyelv és
Irodalom Tanszékének mesterképzésén szerzett diplomat.
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A muvek szertedgazd elemzése a szillabikus hiiség nyomon kovetésétdl az Elégia
egy soranak szerb forditdsaban elrejtett Whitman-utaldson at egészen Ki$ vonatko-
z6 értekezé munkainak érintéséig vezet. Az elemzéshez kozvetetten kapcsolodo el-
méleti megjegyzéseket fiiz a szerz6, egy ponton példaul a miifordit6 szovegismere-
tének fontossagarol, fogalomalkoté médon: ,,képesnek kell lennie arra, hogy ennek
a nyelvtorténeti palimpszesztnek egyes rétegeit modern kontextusban felhaszndlja,
anélkiil azonban, hogy az valami mesterkélt, archaizal¢ stilizacioként hasson” (23.).
Mindez a komparativ kutatas felé mutat, ugyanis felveti annak lehet6ségét, hogy
a forditasok nyoman Radnéti Miklés liraja konkrét, akar filolégiailag kimutatha-
to hatast tett Kisre a Fovenydra megalkotasakor. Tarsuld tartalomként, ebben az
esetben éppen labjegyzet formajaban mutat rd Cudi¢ a forditas idejének jelentds
mozzanataira, a szovegszelekcid kérdésére. Felveti a kiadoi vagy egyéb, feliilrdl ér-
kez6 beavatkozas és a muiforditoi szabadsag kettdsségének dltalanos kérdését, akar
a jelenig hatd vagy azota is meglévé tényezdéként; tovabba az atideologizalt kultar-
politikai diskurzusok hatasmechanizmusainak jelenségét.

A masodik tanulmany szintén a teriilet jelentds alakja, Aleksandar Tisma te-
vékenysége koré épiil. Mindenekel6tt azonban egy kontextusvazlatként meghata-
rozott megkozelitést olvashatunk a térség irodalmi és nyelvi tagolodasardl, ami a
jelenségeket kozelrdl ismerdk szamara is eligazitd, irinymutato értékkel bir. Ennek
tilkrében a fentebb szerb és délszlav nyelvi kozegként leirt meghatarozas is pon-
tositasra szorul, Marko Cudi¢ ugyanis harom irodalmi-kulturalis régiot kiilonit el
a vizsgalt nyelvteriileten: a kdzép-eurodpait, a balkani-orientdlist és a mediterrant.
Ehhez pedig ujabb jelent6s labjegyzetet csatol, kitérve az exjugoszlav megnevezés
problematikussagara, a szerbhorvat nyelvteriilet jelenkori tagozddasara, és arra
a - mint fogalmaz - abszurd szitudcidra, nyelvészeti tarthatatlansagra, amelynek
nyoman sziikségessé valt a bhsc-nyelv (bosnyak, horvat, szerb, montenegroéi — mint
a szerbhorvat nyelv mai négy, egymastdl megkiilonboztetett megnevezése) fogal-
ménak bevezetése. Es mig ennek a meghatérozdsnak a fontosséga elsésorban abban
fedezhet6 fel, hogy hiany mutatkozik a teriiletre specializal6dé forditaskritikabdl,
elméleti értekezésekbdl, ugyanezen széveg egy masik labjegyzete mas szempontbol
emelendd ki. Tisma tevékenységének leirasdhoz kapcsolododan a szerzé tomor osz-
szefoglalot ad a vajdasagi szerb irék magyar irodalom irdnti érdeklédésérol, késébb
rovid torténelmi hattérvazlatot is nyujt, tovabb fokozva a kotet olvasmanyossagat,
kovethetdségét egy szélesebb olvasdi kozeg szamara is. TiSma hungarolédgiai kon-
cepcidjanak taglalasa kapcsan érinti a forditds mint szellemi pétcselekvés probléma-
korét, s mindekozben nem tér el a {6 tématdl, amelynek egyik kiemelkedd pontja
a Sorstalansdg-forditas. A kotet — mint megtudjuk — két évvel azel6tt kertilt ki Tis-
ma mihelyébdl, hogy a szerz6 megkapta volna érte a Nobel-dijat, ehhez kapcsolva
pedig tjabb jelenkori kitekintést kapunk a szerb kiadéi szcénara, alahtzva a for-
ditasra érdemes szovegek kivalasztasanak megkeriilhetetlen mozzanatat. A vallal-
kozds sulyét is hangstlyozva Cudi¢ kiilon tanulményt szentel a Sorstalansdg szerb
forditdsanak, sokréti elemzésnek vetve ald a produktumot, kiindulva a szerz6 és
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a forditd életrajzi és poétikai jellemz6ibol. A cimvalasztas esetében a szerzé tobb
nyelvet érinté komparacioval él, konkrét példakkal igazolva, hogy Tisma forditoi
modszerének jelentds eszkoze a szavak szemantikai-stilisztikai spektrumanak bé-
vitése vagy sztikitése.

Az eszmefuttatds iranyat megforditva, a ,,prézaforditéi szabadsagnak” nevezett
jelenségnek szentelt tanulmanyban a kozelitésnek eszkozévé valik a forditaselem-
zés, konkrétan Vické Arpad szdvegeinek gorcsé ald vétele. A szakma presztizsének
kérdésétdl indulo szévegben szo esik tobbek kozott a magyarrol szerbre vald szo-
vegitiiltetés hagyomanyardl, a konyvpiac relevans jelenségeir6l. Mindez — ebben az
esetben is esszéisztikus hangvételben — egy kozponti téma haldzati rendszereként
jelenik meg. A f6 nyomvonal els6sorban a morfoldgiai és szemantikai megfeleltetés
és Osszevetés kérdése a miiforditdi tevékenység soran, illetve ehhez kapcsoléddan
a forditaskritikai reakciok legitimaltsaga az Utas és holdvildg forditasanak példa-
anyagara épiilve. Szintén mas iranybol kozelit a Hid folydirat tematikus, kronologiai
attekintését kozéppontba helyezd tanulmany, amelyben Cudi¢ a folyéirat tobbszé-
ros irodalmi-kulturdlis beagyazottsaganak, és az ebbdl ad6dé tartalmi megnyilva-
nulasoknak kérdését jarja koriil. Sava Babi¢ kapcsan a mifordité menedzseri ké-
pességeit domboritja ki, Banyai Janos tanulmanyanak emlitésével az ,,onforditds”
lehetetlenségének jelenségét emeli be az olvaso latoterébe, Osszességében pedig a
forditasrol valé gondolkodas alakulasat vazolja, és a forditaskritika megsztinésének
lehetdségét felvetve zdarja a gondolatsort.

Marko Cudi¢ a kétet hirom tanulménya esetében indul ki a sajét mtforditdsai-
nak, illetve maganak a forditasi folyamatnak az elemzésébdl és biralatabdl, a nehéz-
ségek, az utkeresések és lehetséges megoldasvariaciok felvazolasabol, ezuttal is az
esszéista széles latokorének integralasaval. Az Aranysdrkdny apropdjan irt szoveg
szembeotld kuridzuma, hogy latleletet ad a forditas szerb recepcidjarol, majd rako-
zelit egy nyelvi mikroproblémara, amelynek étiiltetésekor az irdi szandék szétszala-
zasa, a forditdi helyzet groteszksége tarul az olvaso elé. Majd egyfajta korkorosséget
teremtve a célnyelvi reflexié viszonylatdban, az egyes megoldasok meg nem emlité-
sének esete kapcsan veti fel a fordit6i kudarc dilemmajat. A nyelvi és kulturalis at-
helyezhet6ség problémdjat jarja koriil Az ellendllds melankodlidja esetében tapasztalt
fordit6i nehézségek leirataként funkcionald tanulmany: itt jarulékos nyereségként
a felkésziilés jelentGségét lathatja meg a forditd szemszogébdl a befogadd, tovab-
bd a szoveg, pontosabban a realidk idébeli kozelségének és tavolsaganak tigyét. Az
Athangoléddsok zarétanulmanya Marton Lészlo M. L., a gyilkos cimt konyvének
forditasa soran felmeriil6 nehézségek gytijtéhelye, amelyben helyet kap a kotet
egyik izgalmas mozzanata: az dndefinidldsra tett kisérlet. Cudi¢ igynevezett nega-
tiv szociopoétikai definicié utan kutatva jut el az ,irodalmi csalé és manipulator”
fogalmatol a komoly ,,manipulativ potenciallal” rendelkezd koldus képéig. Fanyar
deriiltség itatja at a szakma alulértékeltségét és a munka reflektalatlansagat taglalo
passzust, amely a kotetben alkalmazott gyakorlat (meta)kritikajava alakul, a sajat
forditoi tapasztalatot magyarazni kivané szovegeket ugyanis metamanipulacioként
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hatérozza meg. ,,A manipulatorok (értsd: a forditok) ily mdédon szabad kezet kap-
nak arra, hogy viszonylag kis pénzért gyakorlatilag azt csinaljanak, amit akarnak:
hogy szabadon valasszak ki a leforditandé miivet, és hogy sajat (reménykedjiink
abban, hogy legjobb) belatasuk szerint alakitsak at azokat. De ez még mindig nem
minden. Ha ugyanis a fordité kedvet kap arra, hogy elmagyarazza, legitimizalni
probalja vagy alszerényen kritizalja 5nnén megoldasait, illetve valami médon job-
ban megyvilagitsa sajat manipulacioit, akkor egy ilyen fordité-manipulatornak akar
egyediilallo alkalma is kinalkozhat a metamanipulaciora” (152.). Ebben a gondo-
latmenetben pontosan érzékelhetd a szerzdi attitiid, amely a tudomanyossag ira-
nyabdl kozelit meg egy gyakorlati tevékenységet, teszi ezt a szakmai regiszterek és a
kozérthetdség 6tvozésével, a sarkaltos kérdésekre vald fokuszalassal, ugyanakkor a
muforditas (mint tevékenység és termék) kritikus vizsgalataval, és helyenként 6ni-
roniaval.

A kotet egyik legizgalmasabb szovege egy kettds forditaskisérlet leirasa és érté-
kelése. Ebben a Valse triste két szerb nyelvi valtozatahoz jutunk el a poétikai beve-
zetSt kovetden, az egyik varidciot maga a szerzo jegyzi, a masikat pedig nagybatyja,
Predrag Cudi¢, aki kolté és miiforditassal is foglalkozik, ezuttal pedig a szerzd kéré-
sére nyersforditasbol dolgozott. Az igy el6alld forditasvariaciokhoz tarsuld elemzés
a liraatiiltetés nehézségeinek mementdja, felmeriil benne a ,totalis hiitlenség” mint
elkertilhetetlen tényezd, a ,,koltéi intuicié” mint sziikségesnek tliné komponens, és
a szerz0 a sajat véltozatat végiil - a részletes Osszevetés utan — kudarcnak deklardlja,
magat pedig forditassal probalkozo személynek, és megallapitja, hogy a ,,bolcsész,
aki nem kolté, agy latszik, nem tud igazabol verset forditani” (130.).

Az Athangoléddsokban Marko Cudi¢ a forras- és a célkulturai jartassdg, valamint
szaktertileti tajékozottsag birtokdban 6tvozi a gyakorlati és az elméleti tudasanya-
got, egyszerre vilagit ra a mutforditasi tevékenység mikroszint(i problémaira, az at-
fogobb és szinte megoldhatatlan dilemmakra, a tarsadalmi tektonikus mozgasokbol
ad6do nehézségekre. Olvasmanyosan esszéisztikus megszolalasaban teszi ezt gy,
hogy tavol es6 tényezdket is beemel az olvasé latokorébe, am mégis szigoruan ra-
gaszkodik a kézponti témahoz: a transzlatologidhoz és a kulturalis transzferhez, a
szovegatiiltetés, avagy athangolas koriilményeinek taglalasahoz. A szovegek eredeti
megjelenésének helyét feltiintetd lista tobb mint évtizedes idébeli tavot vazol fel,
ennek titkrében kiilonosen szembetting a kotet konzisztencidja, a szovegek kapcso-
lodasa, az egyiittes értelmezhetdségiik sokrétl lehetdségrendszere, az Gsszeallitasi
és szerkesztési munka pontossaga. Hangsulyozni kell, amit a kotetvégi névmutatod
is hiien illusztral, hogy a tanulmanyok barmennyire is konkrét eseteket vesznek ala-
pul, messze felillemelkednek az egyedi problémakon, ugyanakkor a teriilet néhany
kiemelked6 alakja kapcsan eddig nem vagy kevéssé reflektalt jelenségekre mutat-
nak ra, egyiittallasokat vilagitanak meg, és megnyitjak a tovabbi tudomanyos vizs-
galodas tavlatait. A tarsitott tudasanyag az egységben lattatas érdekét is szolgalva ad
poétika- vagy forditastorténeti ismertetéseket, s a konkrét konkluzidkon is tuljut.
Marko Cudi¢ igy egyrészt alapfogalmakat tisztaz, esetleg idéz fel a témaval korab-
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ban foglalkozokat emlitve, masrészt ujabbakat vezet be, ezaltal a tématol kiilonbo-
z6 tavolsagokra allo olvasokozonséget is megszolitja, abban az értelemben is, hogy
ugyan a spektrum a két nyelv és irodalom interakcidjara iranyul, a megallapitasok
vonatkoztathatoéak akdr mas nyelvi vagy kulturakozi viszonylatokra is. A torténeti
tavlatok megnyitasa, a témahoz kapcsolodo jelenségek temporalis attekintése pedig
azaltal valik kiilonosen tanulsagossd, hogy a szerz6 utal a szakma jelenkori kihiva-
saira, a relevans aktualitasok beemelésével pedig fokozott dinamikat kélcsonoz a
kotetnek.



Summaries

Andras VERES
In Memoriam Gyorgy Konrad (1933-2019)

The paper written on the occasion of Gyorgy Konrad's death wishes to briefly revis-
it the multiple directions of the writer’s career. It was his novel The Visitor which
imploded into the Hungarian literary life and signaled Konrad’s way going against
the value system of the official party state. In 1969, he also debuted as a sociologist,
with his book in manuscript (co-authored by Ivan Szelényi) on the paths of intelli-
gentsia, which ended in a legal procedure. After that, Konrad was not allowed to
publish in Hungary for a decade and a half, while his works were published abroad,
making him one of the best known representatives of Hungarian prose fiction. As
of the eighties, his essays on politics and philosophy of history gained more atten-
tion than his novels, in his volume Antipolitics (1985) he predicted that East and
Central Europe might be liberated, in a peaceful way, from the Soviet pressure. A
leading figure of the 1989 transformation, his international standing is reflected in
his roles as the president of International PEN Club, then the Berlin-Brandenburg
Art Academy in the nineties. Of his late prose fiction, Departure and Homecoming
(2001) received, again, significant critical recognition. His life and work can be
characterized by the concept of freedom - referring to his personal and fortunate
liberations from the grip of Holocaust, from dictatorships and half-dictatorships, as
well as his conviction that the circles of freedom are always ready to be broadened.

Louise O. VASVARI
The Proustian Phenomenon and Women's Multigenerational Alimentary Life Writ-
ing as Trauma Literature of the Holocaust

The present study is part of a larger project examining various forms of life writing
created by several hundred women survivors of the Holocaust and their descen-
dants. Here I discuss a subcategory of life writing, for which I propose the term al-
imentary life writing, in which the story of the self is closely linked to the produc-
tion, preparation and consumption of food and where ‘alimentary’ refers not only
specifically to food but also to the action of nourishing someone and hence to hu-
man relationships. First, I consider this form of writing briefly within the context of
the history and the great significance food possesses as a cultural category, in the
writings of Georg Simmel, Claude Levi-Strauss, and especially in Proust’s image of
the madeleine, which for him represented the affective memory of the senses, differ-
ent from conventional memory. I then discuss women’s alimentary life writing as



SUMMARIES 363

trauma literature of the Holocaust, where associations attached to food, recipes,
and recipe books are not only crucial to gendered family networks, but also to
women’s gendered identity. Alimentary narratives, with their access to the ,,deep
memory” of survivors that has essentially been considered untouched, can help
unlock memories. Survivors and their second- and third-generation children blend
their own lived experience and longing for continued group identity, to bear wit-
ness to the fragmented and traumatic chapters of Holocaust history.

Judit KADAR
An Exceptional Case of Women’s Self-Promotion in the Horthy Era. Cécile Tormay
and Her Bujdosé konyv (An Outlaw’s Diary)

The defeat of Hungary and the dissolution of the Austro-Hungarian Monarchy fol-
lowing World War I left the writer Cécile Tormay, member of the so-called old
»Christian gentlemanly middle class” in a more vulnerable position than most of
her female contemporaries of the same social status. Due to her sexual orientation,
she did not want to get married, nevertheless she was yearning for financial inde-
pendence, but she did not have appropriate qualifications to get a job befitting her
status. The potential transfer of the family’s rural estates to newly created countries
and the fear of losing private property aggravated her anxiety and increased her
anger toward the newly born Hungarian People’s Republic, therefore Tormay stood
at the forefront of the counter-revolutionary conspiracy of the old elite against the
democratic government of Count Mihély Karolyi from the beginning. She had re-
corded important political events and her commentaries on them in the form of a
diary from 31 October 1918, the outbreak of the revolution until the beginning of
August 1919 when Mikl6s Horthy, the future governor-regent became the com-
mander in chief of the counter-revolutionary National Army. After finishing the
draft, she spent almost two and a half years editing the manuscript for publication.
In that period the country experienced a great deal of turmoil, even the form of
government — republic or monarchy - was undecided.

The aim of this paper is to examine Tormay’s conscious deliberation in selecting
information during editing the diary (its first volume was published at the end of
December 1920, the second one was ready for printing in December 1921) in order
to demonstrate her commitment to the antidemocratic elite and strengthen her
unstable social position. A strong supporter of the former Prime Minister, the mon-
archist Count Istvan Tisza who had been assassinated on the day of the outbreak of
the democratic revolution in 1918, she concealed her true opinion about her pre-
ferred form of state. She also withheld the names of the main leaders and financial
backers of the counter-revolution (persons from Count Istvan Bethlen, the future
Prime Minister’s circles) in case the old elite loses the leadership of the country.
However, she took care to refer to her family members as active supporters of the
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counter-revolution, emphasizing her own leading role. Instead of exploring who
bore responsibility for the war, she made the Jews scapegoats, relying on growing
post-war anti-Semitism. When the old elite regained power, Tormay and several
members of her family were rewarded for their efforts described in Bujdosé konyv.
Her brothers, brothers-in-law and other distant relatives got highly paid public ser-
vice jobs and Cécile Tormay was appointed editor-in-chief of a newly founded con-
servative literary magazine, the Napkelet (Orient). In spite of the social and finan-
cial insecurity of her youth, due to her craftiness and cautious handling of
information, finally she was able to break into the political and intellectual elite that
dominated Hungarian society between the two world wars.

Ersu DiNnG
Tragedy and Modernity: Two Misconstrued Cause-Effect Relationships

The central aim of the article is to refute certain clichés linked to the negative effects
modernity is accused of having on tragedy. In order to achieve this, the traditional
characteristics of both Western and Chinese examples of this dramatic genre are
introduced and examined, with brief but informative historical overviews of the
two separate trails tragedy seems to have taken over the centuries.

The essay identifies, as the first misconstrued cause-effect relationship, the one
between the emergence of literary and cultural modernity and the decline of cer-
tain age-old conventions that define (or used define) tragedy in the West, with an
especial emphasis on George Steiner’s theory about ,,the death of tragedy”. The sec-
ond line of thought involves the Chinese tradition of tragedy, questioning the idea
that the alleged lack of tragic plays in the Chinese cultural heritage has been hinder-
ing the actual appearance of modernity in the country. Among other characteris-
tics, the problem of happy endings in tragedies is highlighted and analysed in detail
in both contexts. The argumentation is mainly built upon the common ground and
shared tropes of the two - often radically dissimilar — genealogies of tragedy.

Overall, the essay consistently maintains the dichotomy of Western and Chinese
cultural connotations attributed to tragedy, ultimately comparing the two tradi-
tions to each other. Besides pointing out the obvious and considerable differences,
the article manages to provide certain convincing parallels between them as well,
thus criticizing and eventually disproving two potentially incorrect standpoints
about the relationship between tragedy and modernity. Concurrently, the article
displays some small but crucial details in the complex system of the modern under-
standing of tragedy in both the Western and the Chinese realm of drama.
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Maya J. Lo BELLO
Chasing Impressions: a Comparative Cultural Analysis of Impressionistic Criticism
in Hungary

The aim of this article is to examine whether the comparative cultural analysis of a
critical text can provide a greater understanding of why Nyugat’s editor, Miksa
Fenyd, chose impressionistic criticism’s highly aesthetic, yet seemingly quixotic ap-
proach to promote modern literature in Hungary, as opposed to selecting more
conventional means. Applying a comparative cultural approach also opens this
analysis to an exploration of the broader connotations implied by Feny&'s Jewish
origins and his position at an industrial lobby association, GyOSz.

Laszl6 BENGI
Sequentiality and Calculability in Modern Literature

The famous idea of ,two cultures” supposes a deep rupture between quantitative
sciences and the humanities. In this polarized situation, it seems highly important
if the reading of modernist literary works confirms the dichotomy between quanti-
fication and aesthetic experience. The essay argues to broaden the relationship be-
tween calculation and literature beyond the mere realm of numbers and to pay at-
tention to the various forms of discursive embeddedness of calculation in modern
literature. There are several models through which calculation enters the field of
literature and thus the relation of numerical reasoning and literary expression, as
well as being full of tension, significantly varies in accordance with the cultural
function of calculation.

Péter Hajpu
The Asian utopia of Mor Jokai in The Novel of the Next Century

This is a case study in cross-cultural imagology. Mér Jokai’s utopian novel titled The
Novel of the Next Century (1872-1874) offers a colourful and often repulsive pano-
rama of national and racial stereotypes (not to mention gender stereotypes), but the
Chinese part is particularly interesting. Most utopias devote significant space to
describing the sexual life of the imagined better (or in the case of dystopias, worse)
society, which is hardly surprising, since they have to say something about the pos-
sible transformation of the family as nucleus of the society, and also because there
are so many social constrains around sexuality in the Western world. Decorum did
not allow Jokai to imagine a basically different sexual practice in the future, but he
inserted a Chinese source about Kin-Tseu, a hidden country among the mountains
of Central Asia without any significant social control of sexuality. Although the
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novel will prove that the Chinese myths about that country are erroneous, it is tell-
ing that the imagination of a society of free love is attributed to the Chinese. The
omniscient narrator then corrects the sexualised Chinese phantasy about Kin-Tseu,
which proves to be a real utopia based on strictly monogamous family life and the
ethos of sobriety and hard work.
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»A masodik vildghaboru soran a taborlakék
— annak ellenére vagy éppen amiatt, hogy
a taborokban éheztek — komoly kockazatot
vallaltak, hogy eléallitsak a haborus iroda-
lom egy sokaig észrevétlen, de mint kideriilt,
igencsak burjanzé alfajat, az egyéni vagy kol-
lektiv receptirast, amelyet a borténirodalom
tagabb kontextusaban érdemes értelmezni.”

(Louise O. Vasvari)

»Konnyen lehetséges, hogy sikerét Jokai
részben a korabeli magaskultiraban norma-
sértonek szamité szexualis tartalmak abra-
zolasanak koszonhette, még ha ez a norma-
sértés altalaban elég 6vatosan, mai szemmel
nézve igen szemérmesen tortént is.”

(Hajdu Péter)

»[Konrad Gyorgy] okos, kellemes hangi em-
ber volt, kdnnyen teremtett kapcsolatot férfi-
val, nével, kutyaval, barhol, tajban, kocsma-
ban, erdészélen, radios stiudioban, kavéhaz
teraszan, mesterien tudta megszoélaltatni az
embereket. Mar egyetemistaként »faggatédzé
Gyuri«-nak nevezték tarsai, mert elészere-
tettel és sikeresen beszéltette mindenkori
partnerét.”

(Veres Andras)

»Az olvasé szivesen benne hagyna a szer-
26t a kiilonb6z6 szodvegtipusok ilyen-olyan
szerepeiben, ha altalaban nem éppen maga
esne ki beldliik. Tul sok ugyanis a miifajpa-
rédiakat tulharsogé didaktikus elem, a meg-
gy6zbédéses — szovegeken at faradhatatlanul
ismételt — kinyilatkoztatas a konyvben.”
(Bucsics Katalin)
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