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,TUL KOZEL A KULTURAHOZ”. A KIK VAGYTOK TI? SZERZOJENEK BE-
FOGADOI TAPASZTALATAIROL

~ HAY Jénos. Kik vagytok ti? Kételezé6 magyar irodalom. Ujraéleszté konyv.
Budapest: Eurépa Konyvkiado, 2019, 705 lap -

Hay Janos vaskos kotete szamos beszélgetés és bemutatd rendezvény - s tegyiik
hozza: a borité képével ellatott szovetszatyor — utan maris tobb kritikai megnyilat-
kozas targya és célpontja. Nem fogok parbeszédbe 1épni ezekkel az el6zményekkel,
noha sziikséges eloljaréban emliteni, hogy a kétet rovid id6 alatt gunyoros hely-
retételt’ és enyhébb kritikat® éppugy kivaltott, mint alaposan részletezett szakmai
szempontokat folvonultat6 szamonkérést,* tovabba karos hatasa ellen f6lszo6lalo vé-
leménynyilvanitast.” Utobb, a Korunk hasabjain Barany Tibor részletesen szemlézte
a recepcié allomasait, a hvg.hu beszamoldjat, a szerzd reakcidjat is beleértve, hogy
azutan a szakmai (irodalomtudomanyos) és a kozérdeki kulturalis organumok be-
szédmodjait bemutatva a kritikai véleményformalas toredezettségére mutasson ra.°
A szOveg ugyan még nem tér ki ra, a litera.hu irodalmi portalon tjabban olvashat6
volt még egy beszamold a Késelés villdval cimi beszélgetéssorozat f6ként Hay kote-
tébdl kiinduld évadnyité eseményérdl is. Az Aratd Laszlo, Nényei Pal és Melhardt
Gergd részvételével folyt beszélgetés — mint az ismertetdben all - ,felismerte és te-
matizalta azokat az egymassal nagyon is szorosan 9sszefiiggd jelenségeket, melyek
ugyan évek o6ta problémaként meriilnek fel a szakma és a nyilvanossag szamara,
am soha nem esett sok szd roluk. Habar a Hay-vita felelevenitése szorosan a szak-
mai szempontokat (milyen a konyv?) tekintve Gj konzekvenciakkal nem szolgalt,
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am annak oktatast, sajtonyilvanossagot érintd és kontextualizald részletei érdekes
szempontokat vetettek fel.””

Az alabbi széveg, bar nem tér vissza rajuk, kétségteleniil a korabbi kritikak is-
meretében igyekszik megfogalmazni véleményét, s azok ismétlését elkeriilve Hay
Janossal nem mint alkotéval, nem mint kozszerepldvel, a legkevésbé mint elképzelt
irodalomtorténésszel, hanem kizarolag befogadéi mindségében kivan foglalkozni.
Mindenekel6tt érdemes és fontos leszogezni, hogy a Kik vagytok ti? Kotelezé ma-
gyar irodalom cimt kotetben taldlhato irasok — melyek a magyar irodalom egy-egy
alkotdjat allitjak kozéppontba - stilusa, miifaja, szovegtipusa s egyaltalan beszéd-
helyzete némelykor élesen eltér egymastol. Egy-egy iras erdsen fikcionalizalt elbe-
szélovel bir. Bizonyos szerz6krol két szoveg is olvashaté a kotetben (Petéfi Sandor,
Jokai Mor, Wedres Sandor, Hajndczy Péter), az egyik mindig hangsulyosa(bba)n a
kitalaltsag korében mozog, altalaban a mese eszkoztarat mozgositva, vagyis ilyen-
kor rendszerint az elbeszéltek is hangsulyosan fiktiv alakok: Hol volt hol nem volt
(Petdfi Sandor keletkezése); Jokai angyalai és a nemzetkronika harmadik kotete;
Sanyika; Uzemhdmérsékleten (Kopt nék). Némely alkotokrol egyetlen szoveg, Gar-
donyi Gézarol példaul kizarolag elképzelt, els6 személyben megirt 6nvallomasféle
olvashatd Az utolsé csillag cimmel. A tobbi — mondhatni kevésbé fikcionalizalt —
irasban sem ritka, hogy jogi, blintigyi, tigynoki szévegmifajok adnak keretet az
egyes alkotokrol torténé megszolalasoknak: Viddirat Szabé Lérincrdl; Jelentés Kas-
sdk Lajos megfigyeltrél; Wanted Jokai Mor.

Ki a kotet elbeszél6je? A mifaji alluziokkal el6hivott ilyen-olyan alakoskodast
leszamitva elsésorban az (egyszemélyes) irodalomtorténet-, valamint a - ,,kotele-
zO6K” alcim altal folidézett — tankonyviroi elbeszélhelyzetre jatszik ra a szerz6. Vél-
hetéen a Kik vagytok ti?-ben el6térbe keriilé szerepjatékot és ironiat szandékozik
eldre jelezni a kocsmai verekedések kezdetét f6lidéz6 kérdés a cimben, tovabba a
Morzsamagyarok hazdja cimi - tavolrdl Esterhazy-otleteket f6lidézé — folvezetd
is. Az utdszdéban ezenkiviil ott van egy igy is, ugy is — cinizmus és megillet6dott-
ség fel6l egyarant — olvashaté mondat: ,Hirtelen nem is tudom, a multamat vizs-
galtam oldalakon at vagy a jelenemet, hogy magamat tartam-e fel, vagy a magyar
irodalom alkotéit, akik mindig velem voltak és velem lesznek, akar akarom, akar
nem.”® A fiilszoveg s a hatsé borité kiildetéses lendiilete fel6l — mely a klasszikusok
folélesztését, kozelebbhozasat igéri — még inkabb a megillet6dottségre, a magyar
irodalmi hagyomany biivoletében é16 alkot6 szolamara szamitana az olvasé. ,,Olyan
konnyedén lép at mas korok vilagaba, olyan természetesen beszél a valahai alkotok-
rol, hogy észre se vessziik, hany év vélaszt el tolik, s lelkesen vetjiik bele magunkat
ebbe a vilagba, aminek hései a tankdnyvekbdl jol ismert, sokszor unalmasnak vagy

7 Mizsur Daniel, Kdnon, kritika, kézoktatds, hozzaférés: 2019.09.19, https://litera.hu/magazin/
tudositas/kanon-kritika-kozoktatas.html.

8 HAY Janos, Kik vagytok ti? Kotelez6 magyar irodalom (Budapest: Eurépa Konyvkiadd, 2019),
693. A tovébbiakban a szovegben jelzett oldalszamok erre a kiaddsra vonatkoznak.
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épp érdektelennek tartott alakok” A kdtet olvastan azonban a cinizmus felé billen
ezeknek az elzetes soroknak az értelme.

S noha a hatsé borit6 szovege arrol tajékoztatja az olvasot, hogy e ,,konyv [...]
Szerb Antal 6ta el6szor mer Gjszer(ien és jol olvashaté stilusban a magyar iroda-
lom alkotéihoz nyulni’, talan nem art emlékeztetni arra, hogy annak idején Es-
terhazy Péter korai publicisztikai irasairdl Szilagyi Marton megallapitotta, hogy
a magyar irodalom bizonyos miiveinek ,irodalomtorténeti intelligenciaval” valo
yjraolvasasat hajtottak végre, ugy, hogy ebben is elsdsorban az elbeszél6é volt az
érdem.’ Kukorelly Endre Porceldnbolt - Kedvenxcekrél. Olvasokonyv cimd,” néhany
éve megjelent kotetének visszhangja pedig a szerz6 vallalkozasanak ugyan jo né-
hany vitathat6 pontjara ramutatott, ennek ellenére - illetve ezzel egyiitt - munkdja
a szakmabeliek korében is igencsak méltanyolt teljesitménynek bizonyult." Hogy
Hay Janos kotetének fogadtatasa ezzel szemben miért marad tévol az elismeréstol,
azt az alabbiakban igyekszem kifejteni.

Balvanydontés, népszerii kultiira, avantgdrd

Az olvasé szivesen benne hagyna a szerzét a kiillonbozé szovegtipusok ilyen-
olyan szerepeiben, ha altalaban nem éppen maga esne ki bel6liik. Tal sok ugyanis
a mufajparddiakat tulharsogé didaktikus elem, a meggy6z6déses — szovegeken
at faradhatatlanul ismételt — kinyilatkoztatas a konyvben. A kétet minden ala-
koskodas ellenére kétségesnek mutatja, hogy bizonyos, visszatéré meggy6zodéses
kijelentéseket, parddiaszertiségre, ironiara hivatkozva barmikor lehetséges, vagy
érdemes lenne szerzéje részér6l masként érteni, mint sz6 szerint. A Kik vagytok
ti? végso szandékait és remélt hatasat tekintve tehat latnivaldan tobbre tart igényt
a jatszadozasnal, bar ennek a mogottes szandéknak tobb oknal fogva alig - leg-
tobbszor kinosan nem - tud megfelelni.

A strtin el6forduld tobbesszam elsé személyli megfogalmazas ellenére a Kik
vagytok ti? nem kozosségi megszolalas, ahogy a fiilszoveg és az utdszo részben utal
ra. A kotet egyetlen személy — az aktualis olvasé: a szerz6 - egyéni kompetenciait,
hajlandésagait, el6itéleteit, olvasastapasztalatait képes kozvetiteni. Akkor is igy van
ez, ha a szovegekben rendszerint ugy fogalmaz ez az olvaso, mintha altaldban ,,a”
befogadok folkentje lenne. A szerz6 aktualis szovegbeli szerepei mogiil idérél-idore

° SZILAGYI Marton, ,Egyiitt egy — mdsért? A nyolcvanas évek prozdja és a kritika’, in SziLAGy1
Marton, Kritikai berek (Budapest: Balassi Kiad6-JAK, 1993), 34, illetve SziLAGy1 Marton, Az
autondémia térképe: Esterhdzy Péter korai publicisztikdja, in uo., 138-145.

1 KuxkorEgLLy Endre, Porceldnbolt - Kedvenxcekrdl: Olvasékonyv (Budapest: Jelenkor Kiado, 2016).

' Lasd példaul TAKATS Jozsef, ,,Helyretolni azt (Kukorelly Endre: Porceldnbolt)”, Jelenkor 7-8. sz.
(2017): 904-909. illetve HAVASRETI J6zsef, ,,»Bizonyos kéroknek« Kukorelly Endre: Porceldn-
bolt. Kedvenxcekrdl. Olvasékonyv”, in Jelenkor Online, hozzaférés: 2019.09.29, http://www.jelen-
kor.net/visszhang/836/bizonyos-koroknek.
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el6lép, és stilustorést stilustorésre halmozva kel ki a hagyomany, a kanon, a klasszi-
kus, a ,,szakmabeliek” s egyaltalan a kulttra ellen; ek6zben az sem zavarja, hogy az
altala kinézett ,,balvanyok” ledontéséhez alapvetden késon érkezett. A nagy ,,nem-
zeti klasszikusok”-kal szemben nyilvanitott kritikdjat illetéen mar maguk a nyuga-
tosok megel6zték, hogy a kétetben 6rdoggé novesztett ,,szakmabeliek” nem mai, de
évtizedek ota folytonos, Gjraértelmezé és torténetileg onreflexiv munkait itt ne is
emlitsiik (Arat6 Laszlo hivatkozott bejegyzésében nagyrészt megtette).

A harc a népszert ,kultaraért” a Kik vagytok ti? masik nagy célkittizése, amely
a kotetben egyébként a konnytizenével valo foglalkozasban, a szovegek szorakozta-
téiparbdl vett hasonlataiban és koznyelviségében meriil ki. Am mindez magénak
a posztmodernnek a kezdetéhez és lényegéhez tartozott; ezért Gjra megkiizdeni
értelmetlennek latszik, f6ként olyan kinosan zavaros hasonlatokkal, mint hogy ,a
popzene is éppugy az aktualis emberre reagal, mint minden miivészet, torténete ha-
sonld valtozasokat mutat, mint mas miivészeteké” (674) vagy masutt: ,,A popzene
lek6rozi vagy minimum kiegésziti a Kodaly-modszert” (675).

Az avantgard mivészetért szintén nem bizonyos, hogy 2019-ben még mindig
harcolni kellene. Tanulsagos Takats Jozsef évekkel ezel6tt megfogalmazott két-
sége az avantgard mozgalmak kétségbeejté kanonikus helyzetével kapcsolatban.
A Raci6 Kiado Aktudlis avantgdrd sorozatanak egyik — Deréky Pal és Miillner
Andrés szerkesztette, 2004-es — tanulmanykotetével? kapcsolatban sajat egye-
temista emlékeire hivatkozva jegyezte meg: ,a kotetben tobben hangstlyozzak,
hogy a neoavantgard irodalom alig ismert [...]. Ez inkabb legendanak tlinik, mint
elemzésnek™ Mindezeket Takats Kukorelly Porceldnboltjanak recenzidjaban is
hangsulyozta." A Hay-kotet kapcsan hasonloképp meg lehetne ismételni példaul
az alabbi, palyatarsanak munkajara vonatkozd megszoritast: ,, Kukorelly sokkal
inkabb a budapesti underground avantgard tigyvédje, mintsem altalaban a neo-
avantgdard iranyzaté”" A Kik vagytok ti? egy mondata rdaddsul azt sejteti, mintha
megfogalmazdja csak a magyarorszagi magyar irodalomrol és annak édllapotardl
venne tudomast egy olyan muvészi mozgalom kapcsan, melynek mar torténelmi
okoknadl fogva is lényegéhez tartozott a tobb orszagban vald jelenlét. Mint irja,
»la] neoavantgard alkotdi a klasszikus avantgardokkal ellentétben tulajdonkép-
pen be sem tudtak 1épni az irodalom terepére, a munkaik megjelentetése eleve le-
hetetlen volt, emiatt a mitivek hevenyészve maradtak fenn, ha egyaltalan fennma-
radtak, s kései, szorvanyos megjelenésiik is érintetleniil hagyta a magyar irodalmi

2 Né/ma? Tanulmdnyok a magyar neoavantgdrd korébdl, szerk. DEREKY Pal és MULLNER Andris,
Aktuadlis avantgard 3 (Budapest: Racié Kiadd, 2004).

B TAKATS Jozsef, ,A neoavantgard és az irodalmi kdnon”, in TAKATS Jozsef, Kritikus mintdk: Bird-
latok, eléaddsok, esszék, tanulmdnyok (Pozsony: Kalligram Kiado, 2009), 77-78.

" TAKATS, ,,Helyretolni azt...”, 904-909.

> Uo., 906-907. Noha esetében legalabb annyi allithatd, hogy ,,a pdrizsiak, ujvidékiek stb. a lab-
jegyzetek lajstromaiba szorulnak’, 906.
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t6sodort” (619) Komoré6czy Emoéke Avantgdrd kontinuitds a XX. szdzadban cimd,
parizsi Magyar Mthelyrél és korérdl irt monografikus konyve (mely a Magyar
Elektronikus Konyvtar oldalarél egészében letolthet)'s az avantgard Hay altal
lépten-nyomon hangoztatott multeltorld gesztusat is foliilirja kissé. Bar a 2007-
ben megjelent A magyar irodalom torténetei harmadik kotete is tobb fejezetben
foglalkozik avantgard miivészettel és alkotokkal,” Hay konyvébdl lényegében az
sem deriil ki, hogy az avantgard mozgalmak alkotdit és alkotasait miért csak iro-
dalomtorténeteken kivanja szamonkérni.

A Kik vagytok ti? nem vesz tudomdst arrél sem, hogy rendezvények, kiallitasok,
szakmunkdk, kutatocsoportok foglalkoztak és foglalkoznak a torténeti és a neoavant-
garddal. Tobb oldalra rugé bibliografia helyett, jelen iras kereteiben csak célzottan
emlithetek néhany olyan eseményt, intézményt, kiadvanyt, melyek valdszintileg el-
keriilték a szerzd figyelmét. A neoavantgard és a korszak kulturalis életének hatalmas
archivumat és kutatobazisat jelenti az Artpool Miivészetkutatd Kozpont, melynek a
nyolcvanas évekt6l kezdve szamos kiadvanya jelent meg."® A nemzetk6zi COURAGE
projekt sem maradhat emlitetleniil, melynek rendkiviil gazdag, vilaghalon is hozza-
térhet6 anyaga mellett” Kockdzati tényezdk cimi( vandorkiallitasa — szamtalan magyar
vonatkozast blokkal - a budapesti FUGA kozpontban is megtekinthet6 volt 2018-
ban.”® A torténeti avantgard kapcsan a 2012-es Kassdk-év rendezvényeit emliteném
még,” s a Kassak Mutzeum kutatéinak folyamatos kutatasi projektjeit.?

A Hay altal kiemelt avantgard alkotdrdl tovabba végképp nem allithatd, hogy
elfeledett lenne. Csak hogy néhany példarol essék szo: 2006-ban a Szegedi Egyetem
rendezett Erdély Miklds konferenciat Szunnyadds cimen a szerzd filmjeirdl, filmes
irdsairdl; 2008-ban a Magyar Képzémtivészeti Egyetem Intermédia Tanszékén tar-
tottak kétnapos interdiszciplinaris Erdély-szemindriumot az Erdély Miklos Alapit-
vany (EMA) szervezésében; 2018-ban ugyancsak kétnapos programmal emlékez-
tek meg a miivész halaldnak 90. évfordulojarol, a Magyar Képzémuvészeti Egyetem
Doktori Iskoldja pedig Optimista kidllitas. Erdély Miklos és a Magyar Képzomfivésze-

16 Komoro6czy Emdéke, Avantgird kontinuitds a XX. szdzadban (Budapest: Hét Krajcar Kiado,
2016). A kotet egésze elérhetd, hozzaférés: 2019.09.29, http://mek.oszk.hu/16000/16040/.

7" A magyar irodalom torténetei II1. 1920-t6l napjainkig, szerk. SZEGEDY-MAszAk Mihaly és VERES
Andras (Budapest: Gondolat Kiado, 2007).

'8 Artpoolhu, hozzaférés: 2019.09.29, https://www.artpool.hu/MainPagehu.html.

¥ COURAGE. Gytijjtemények halézata, hozzaférés: 2019.09.19, http://hu.cultural-opposition.eu/.

» Kiallitds - Kockazati tényezok, hozzaférés: 2019.09.29, http://hu.cultural-opposition.eu/
2018/06/28/kiallitas-kockazati-tenyezok/.

2 Kassak-év, hozzaférés: 2019.09.29, http://kassakmuzeum.hu/index.php?p=2012_kassak_ev.

2 Legutobbi kiadvanyuk: Miivészet akciéban: Kassik Lajos avantgdrd folydiratai A Tett-t6l a Do-
kumentumig (1915-1927), szerk. BALAzs Eszter, SAsvARI Edit és SZEREDI MERSE Pal (Budapest:
Pet6fi Irodalmi Muzeum-Kassdak Mtzeum-Kassak Alapitvany, 2017).
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ti Egyetem. 1946-2018 cimmel rendezett kiallitast, melybdl kiadvany is késziilt Ké-
halmi Péter és Peternak Miklos tanulmanyaival és a kidllitott mtivek katalogusaval.>

A Kik vagytok ti? lényegében értelmetlen defenziv gesztusai is azt mutatjak,
hogy szerzdje nemcsak azt latja folszinesen, amit a kotetben biral, de sajnos azok-
ban az tigyekben is nagyon tajékozatlannak és foliiletesnek mutatkozik, amelyeket
véd. Ugyan miért nem kovette és koveti figyelemmel a kapcsolodo szakirodalmat,
a rendezvényeket, ha annyira sziviigye az avantgard kanonikus helyzete? - sz6-
gezhetné Hay Janosnak a kérdést barki, akar a fonti munkék szerzéinek valame-
lyike. Az olvaso kénytelen belatni, hogy a kotetnek nem az alapossag és pontossag
a célja, hanem - minden pre- és paratextusaval egyiitt — sokkal inkabb a gyors és
konnyt sikert igéré legendasitas és hangzatossag. Mi egyéb magyarazna, hogy
némelykor rettentéen elnagyolt, s tiintetéen leleményeskedé mondatokat irjon:
»Moricz a maga barbar &serejével bekeriilt a finom és mivelt nyugatosok korébe.
Egy dzsingiszkan [sic!] a spleenes Baudelaire-utanzatok csapatdban” (309), mig
maskor a megmonddember pozaban egyuttal sajat korabbi sz6laménak mondjon
ellen: ,,A kés6 utokor [...] afféle barati tarsasagként néz rdjuk [ti. a nyugatosokra]
[...]. Holott egymashoz kapcsolédasuk csupan leegyszertsité irodalomtorténeti
kategorizalas” (374). Persze maskor is kisértheti az olvasot az a gondolat, hogy a
szerz8 nem olvasta Ossze a kotet anyagat. Példaul amikor a Szabé Magdardl sz6l6
irasbol nem huzta ki a kidllitas szot, hiszen a kotetbeli szovegbdl egyébként nem
deriil ki, hogy a Pet6fi Irodalmi Muzeum Annyi titkom maradt... Szdz éve sziile-
tett Szabo Magda cimu tarlatot (2017. junius 20.-2018. augusztus 12.) ugyanezzel
a szoveggel nyitotta meg.

»Hidba”

A harmincegy alkotot folvonultaté konyv lényegében Szabd Magdarol, Erdély
Miklésrél és Vig Mihalyrol ejt szot a legtobb elismeréssel, vagyis a kotet egészét
tekintve (Bornemisza, Balassi, Csokonai, Berzsenyi, Vorésmarty, Pet6fi, Arany,
Madach, Reviczky, Jokai, Mikszath, Brody, Gardonyi, Zala Gyorgy, Ady, Moricz,
Kaffka, Babits, Kosztolanyi, Fiist, Kassak, Szab6 Lérinc, Jozsef Attila, Orkény,
Weobres, Pilinszky, Hajndczy, Petri) nagyjabdl ez a harom életmi az, melyen a
szerzé nem igazan talal (keres) fogast. A probléma nem azzal van, hogy valaki
Szabé Magda esetében akar vitathatna is, hogy ,kovetkezetes az életmfi, és a ki-
magaslo regények mellett (ilyen nekem példaul Az 6z) atlagban is jé szinvonald”
(589), ahogy nyilvan akadhatnak olyanok, akiknek nem Erdély Miklds jelenti a
neoavantgard mozgalmat. Arrél nem beszélve, hogy a Vig Mihaly-portré mintha

» Optimista kidllitds. Erdély Miklos és a Magyar Képzémiivészeti Egyetem. 1946-2018, szerk. Koz-
MA Eva, K6HALMI Péter és PETERNAK Mikl6s (Budapest: A Magyar Képz8miivészeti Egyetem
Doktori Iskola kiadvanya, 2018). A kiadvany letolthetd, hozzaférés: 2019.09.29, http://www.
mke.hu/sites/default/files/attachment/Optimista_kiallitas_Erdely_Miklos_ HU-web.pdf.
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leginkabb {irtigy lenne, hogy a szerzé jol megmondhassa, mit gondol példaul a
kortars koltészet helyzetérdl: ,,Az irodalom korifeusai hajlamosak a popszove-
geket eleve alulértékelni a versként nyomtatdsban megjelené koltészettel szem-
ben. [...] A rossz popzenei produktumokat azonnal megbuktatja a kozonség, s
keriilnek a lomtarba egy teljes zenekar irtdzatos igyekezetével egyiitt, mig egy
rossz vagy hamis kolt6 egy életen at széditheti a kornyezetét és onmagat. Annyi a
folyéirat, hogy kell6 kitartassal tulajdonképpen mindenki meg tud jelenni. Igaz,
egyik folyoiratnak sincs, vagy alig van olvasoi kontrollja” (676).

A probléma ott kezdddik, hogy a kotetben szereplé alkotdkrdl, életmiivek-
rél - kevés kivétellel — szinte csak értetlenkedd, kiadbrandult vélemény olvashato.
A muértelmezés terén egészen killonboz6 nézépontoknak is lehet 1étjogosultsaga,
foltéve, hogy az érvek nem ennyire asatag, majdnem dilettans mtvészetfolfogasrol
arulkodnak. A kotet kritikus megjegyzéseinek legalapvetébb hibdja, hogy torténe-
tietlen és kifejtetlen, vagyis nemlétezé érvekre épiilnek. Erdemes idézeteken keresz-
tiill bemutatni, mir6l is van sz6. Lathato, hogy az érvek a fontebb részletezett harom
f6bb szempont (balvanydontés, avantgard, népszer( kultura) koré szervezédnek.

A kotetbdl az dertl ki, hogy ,a régi alkotok mar nem tudnak az olvasékhoz
sz6lni, legfeljebb a mult megszallott buvaraihoz” (17). ,,Berzsenyi koltészetének
talnyomo része csak mint régiség értelmezhetd, nincs benne szamunkra valésagos
miivészi mozgas, az évek soran kiftjta beldlitk Zephyr vagy Boreas. [...] Az avult-
sagnak csak részben oka, hogy olyan referencidlis utalasrendszert hasznal (romai-
gorog mitoldgia), amelyet a mai olvasé mar nem tud értelmezni. Ennél nagyobb
probléma az élményszeriiség hianya, valamint hogy olyan moralis elviséget rendel
a muvészethez, amely épp a valds miivészi energiakat 6li meg, s futtatja a széve-
get az ideologiaba” (60, 61). Vorosmarty hazafias kolteményeirdl olvashatd, hogy
»nem tudunk mar mélyen azonosulni velitkk, mondjuk csak, mondjuk, ahogyan a
bevasarldlistat a boltban, s ott vannak a gondolati koltemények, de ezekben sem le-
link wjszertiségekre” (87). A Pet6firdl szolo — egyébként sok helytitt a méltanylas-
hoz kozelité - fejezet a kovetkezd sajnalkozasok kozepette zarul: ,,A vilag modern
koltészete azonban szerzénket mér az avitt butordarabok kozott tartja szamon,
ahogyan a kor sok mas, a nemzeti irodalmakat meghatarozo alkotéjat. Mert hol is
van ma mar a vilag szamara Byron, Béranger [...]. Hat bizony: sehol. Elvégezték
a feladatukat, katalizatorok voltak, s amit katalizaltak, az él tovabb.” (122). Bré-
dy Sandor igazi sikere a Nyomorral a Kik vagytok ti? szerzéje szerint az olvasok
becsapasa volt, hiszen ,[a] kor olvaséja megrendiilt a nyomorultak dbrazolasdn,
hitelesnek vélte, mert semmit nem tudott roluk, és nem vette észre, hogy a szerzd
szamtalan édeskés és mivi fordulattal teszi tetszetGssé az irasokat, és szakitja le
végiil a tényleges valdsagrol” (222). Adyrdl pedig ugyan nem mond tobbet, na-
gyobbat a kotet szerzéje Kosztolanyinak altala is idézett Ady-pamfletjénél, mégis
szamotteve jelentséget tulajdonit sajat szerepének: ,,A romantikus tdlzasok le-
nytigozik a kortarsakat, s olyan erével hatnak, hogy nincs, ki rakérdezzen, mi is ez
tulajdonképpen, ki beszél a versekben, ki ez a megatalkodott éngenerator, és kihez
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sz0l valdjaban. A kor embere szivesebben all be egy megvalté arnyékaba, mint egy
koltéébe. Amikor ezt irom, nem tekintem magam szobordontogetének, mégis van
bennem félelem, hogy vallasgyalazé lettem” (283-284). ,,A babitsi életmi a kul-
tardra épitett miivészet tragikus szobra, amelynek tragédiajat atélni nem tudjuk,
csak kiviilrél nézziik, ahogyan a muzeumi targyakat” (400). ,, Kosztoldnyit olvasva
a legritkabb esetben éliink at evidens 1étélményt, inkabb a 1étélmény imitaciojat
vagy illuzidjat” (416), s ennél rosszabb, hogy ,,hibazik szinte mindig, amikor a sajat
tarsadalmi korén kiviili alakokrél ir, még Edes Anna figurdja esetében is” (414), a
Nero pedig, bar néhol ,lehetne egy ismeretterjesztd film szovege is, mert leird jel-
legli és nem miivészileg pontos” (424), azért ,,[kJamaszoknak osztalyfénoki orara
egészen kivalo” (425). ,Flist nem annyira a tradiciétol kiilonbozott el, hanem a
palyatarsak irasaitdl. [...] Gond nélkiil félreértelmezik, s generalis lazaddast vélnek
felfedezni benne. Nem figyelnek arra, hogy ez valdjaban nagyon is hagyomanyos
koltészet, formabontds ide vagy oda, semmi koze az avantgard nyelvi kisérletek-
hez, nem célja a kotott formak szétrombolasa, ebben a koltészetben nincs nyelvi
kihivas, csakis és csupan gondolati, s e tekintetben mélyen kothetd a hagyomany-
hoz” (453). A Pilinszky-versek ,a befogadas alapelvarasainak tesznek eleget: a
megszolalasban van Ujszerliség, ugyanakkor sem formailag, sem képi vilagaban
nem mozdul el a megszokott koltdi nyelvektdl. Egyszerre nyujtja a rdismerés 6ro-
mét, s egyszerre ad valami kicsit meglep6t is, amde nem kockazatosat” (597). Petri
Gyorgyrol pedig a kovetkezé megallapitas olvashatd: ,,bizonyos értelemben a ver-
sén [sic!] tekintetében szerzénk nem vallal kockazatot, helyesebben nem érdekli ez
a kockazatvallalds, hogy netan kipucolja az ént a versbdl. [...] Hiaba Petri juttatta
el a versbeszédet a hétkoznapi nyelvhasznalatig, valamit mégis megdrzott, ritmust
és képalkotast, s nem tekintette a verset teljesen eszkoztelen, neutralis szovegnek.
Hiaba keriilte, hogy heroizalodjon a versekben megformalt személyiség, a szomo-
rusag, a fijdalom patosza mégis talapzatot nyomott ez ala a figura ala, mert nem
hisz ez a koltészet a személytelenség igazsagaban.” (670)

A fontiek fényében legalabbis erésen kérdéses, vajon milyen ,fogsagbol” vagy
muzeumbol szabaditana ki az alkotdkat és az (élet)mtveket a kotet szerzdje, ,,hogy
- sz0l a fiilszéveg — minden olvaso érezze, 6k még hozzank beszélnek, és rolunk
beszélnek, a mi sorsunkhoz szolnak’, ha egyszer a konyv haromnegyede azt ismé-
telgeti, hogy e ,kotelez6k” nagy részéhez képtelenség hozzaférni. Hiszen kell6en
vilagossa teszi, hogy a jelen olvasdjahoz nem szl a mult mara mar élvezhetetlenné
valt irodalma, melyet foliilmult a modern, majd az avantgard. S az épp az utdbbira
hivatkozva egyértelmt hiba, mtivészi fogyatékossag, ,,a kockdzatvallalas hianya” a
hagyomanyhoz val6 barmilyen - nyelvi, tematikai, formai - kapcsolédas. Meglehe-
tésen kezdetleges muvészetfolfogasrol arulkodik ez az evolicids képzet.

Leginkabb az ideologikussag, a moralizdlas, valamint a valésaghoz kapcsolt él-
ményszerlség, illetve az dnismeret hidnya az, ami zavarja a kotet befogaddjat a(z
élet)miivekben. Masok széva tették mar, hogy e fogalmak meglehetésen elnagyol-
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tak, olykor egymasnak ellentmondoéak a konyvben, igy az alabbiakban minddssze
néhany - a befogadast nagyban meghatarozé - elem kiemelésére szoritkozom.

Stul kozel a kultirdhoz”

o

A szerep- és szovegjatékokat id6rol idére megszakito kinyilatkoztatasok koziil helyet
lehet adni a kovetkezéknek: ,,ami nem tud szamunkra koézvetlen lenni, az miivészi-
leg nincs” (124), tovabba ,[a] miialkotds minden mozzanata csak annyiban érdekes,
amennyiben engem mint olvasét meg tud renditeni” (601). A baj csak az, hogy meg-
fogalmazojuk nem igazan latja be, vagy legalabbis elhallgatja, hogy a mualkotasok
megitélésénél éppen emiatt nincs isteni nézépont. Ezért valik lehetségessé, hogy sajat
tavlatdanak viszonylagos voltat és korlatozottsagat a muvek sikeriiletlenségével s az
alkotdk tokéletlenségével magyarazza. A Balassi-versekrél az olvashatd: ,valdsaghoz
vald kotottségiik szinte fel sem lelhet6” (30). Aztan ,,[m]intha Vorosmartyt vagy nem
érdekelné, vagy tudomasa sem volna arrdl, mi zajlik az emberben érzelmileg. Mit je-
lent szeretni vagy szeretve lenni” (77). Reviczky szerelmes verseirdl pedig az deriil ki,
»csak akkor tudnak miitkodésbe 1épni, ha mi is épp a verssel azonos érzelmi tonusban
vagyunk, akkor hisziink az érzelmi latyaknak” (168). Ahogy magatol értet6d6 bizton-
saggal jelenti ki a szerz6, hogy ,,[s]enki nem szeretne egy letiint kor levitézlett alakja-
ir6l olvasni. Nem azért nyitunk ki egy konyvet, hogy megismerjiink egy tarsadalmi
réteget, s annak mozgasat, miikodését. Magunkra vagyunk kivancsiak, olyan torté-
neteket akarunk olvasni és olyan sorsokkal szembesiilni, amelyek hozzank szélnak”
(332). A kotetben talan leggyakoribb, a miivek valosaghoz vald viszonyat, élménysze-
rliségét szamon kéro itéletek igazan kiilonosek, hiszen rejtély, vajon a szerzé honnan
tudja, mi volt Balassi, Vorosmarty - tovabba egykorud olvasdik — szamara valds és
eleven, s mit hibaztak el ennek megragadasakor. Az olvaso emellett azt is nehezen érti
meg, hogy egy olyan szerz6, akit ennyire follelkesitettek az avantgard mozgalmak és
alkotasok, hogyan bizhat ennyi mindent épp a val6sag fogalmara.

A font idézett két kijelentés fényében csakis sajnalni lehet, hogy a szerz6 ennyire
kevés mualkotast tud élvezni, hogy ilyen sok mtialkotas és életmli nem létezik a
szamara. Az irodalom ugyan korantsem csak remekmiivekbdl all, de az nyilvanva-
l6va valik, hogy az adott alkotasok tokéletlenségét e kotetben javarészt befogadojuk
torténeti léte és — ennek belatasat nélkiil6z6 - korlatoltsaga okozza.

A jelen kizardlagossa tétele és a mult ismerete nélkiil nem csodalhatd, ha sok
minden zavaros és értelme(zhete)tlen. Bornemisza Péter Enekecske gyermekek ren-
getésére cimi verse kapcsan rejtély, hogyan befolyasolja az alkotas megitélését a
kovetkez6 vélekedés: ,feltehetSleg nincs olyan baba, akit elandalitananak az ilyen
versszakok” (20). A Balassi-mtivek esetében ugyancsak elrontja a verset annak tor-
téneti meghatdrozottsaga: ,,[a] versek dramaturgiai kerete Cupido, a kis nyilas fickd
szerepeltetésével kicsit idegesito, kissé panelszert, s koveti a reneszansz mintakat”
(38). Berzsenyi ,,szamtalanszor kicsinyes vagy nem tul erételjes targyat (személyt)
kivan tul magasra emelni [...] ki tudna manapsag arisztokratak nagysagatol ajul-
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dozni? Hat senki” (62) A Kik vagytok ti? befogadd-szerzdje ugy véli, Arany Janos
bizonyos miivei kozt ,,mégiscsak a Toldi elsé része tud megmaradni a kdzgondol-
kodasban, mert épp ez az egy, amelyet gyerekirodalomként értelmezni lehet, és igy
meg6rz6dott az olvaséi kornyezete. A vilag mélyebb megértéséhez a felnétt olvaso
mar nem folyamodik eposzhoz” (132)

A miivészi forma és tartalom elvélaszthatésaganak hitére visszavezethetd, szintén
az alkotasok leértékelését célz6 megallapitasok kivalt meglephetik a kétet olvasoéjat
egy olyan szerz6 részérdl, aki tobb miinemben is alkot. ,, Arany epikus alkat, am
mégsem lett volna jo regényiré. Ha a torténeteket megfosztjuk a koltéi kellékektdl,
azonnal feltinik, hogy rém egyszerd, mondhatni, primitiv a sztorildjn. A Tetemre
hivdas mogott példaul egy egyszer(i szerelmi halal all, s csak azért tud lenyligozni,
mert a versiesség lehetGséget biztosit olyan nyelvi eszkdzok hasznalatara, amelyek
kiemelik a szoveget az epikus térbdl, valamint lehetGséget biztosit a kihagydsos
szerkesztésre” (132). Az ember tragédidjirdl — melynek ujraolvasasakor a szerzo
érzékeli, de nem érzi kiillonosebben 1ényegesnek, hogy a befogadas fiigg az id6tél
s a gyakorisagtol is — megallapitja: ,,tény, hogy Arany keze nélkil ez a szoveg elvi-
selhetetlen lenne, barmi is a mondanivalo6ja” (158) Mikszathtal kapcsolatban pedig
leszogezi: ,,van veszélye az anekdotikus irdsnak: észrevétlen maga utan vonja, hogy
ne a valésag, hanem a humor, az irénia vagy épp a legendaszertiség uralja a szove-
get, hogy jopofa sztorikban vesszenek el a szemiink el6l a szereplék. Ha lehantjuk
a jopofat, azt latjuk, hogy a karakterdbrazolas elakadt egy valdsaghataron” (201).

A mijvészi nyelv, valamint a miivészetben megjelenitett vilag térvényszertiségei
szintén gondot okoznak a jelen kizarolagossagat és els6bbségét hirdetd, tavlattalan-
sdga miatt végletesen korlatozott befogadd szamara. Hidba Arany javitdsai Az em-
ber tragédidjan, Madach nem tanult bel6le — allapitja meg a szerz6 -, s az azt kovetd
Mozes ,,hemzseg a korabbi hibaktdl. [...] [N]em lehet komolyan venni olyan mon-
datokat, hogy: »Halam mtivedhez mérendem, vagy: »Vajh, mily boldog leendnex,
vagy: »teszesz rendkiviilit, vagy: »Szegény fitl, s még sajnosabb anya«” (160) Nem
igazan kifejtett és vildgos az érv, de — ahogy mas helyeken is — gyanithatéan a ré-
gies szdalakok és kifejezések mulattatjak a szerzét. Pedig utébb kideriil, jobb, ha
kényszeresen nevet, mint ha igyekszik kijavitani a hibdt: ,mit jelent az, hogy »Forr
a vilag bus tengere«? A forr és a bus finoman szdlva is iitik egymast.” (63) Hogy mit
lehet leirni egy versben és mit nem, hagyomany és egyéni miivészi dontés kérdése
is, de hogy a bus régen mast is jelentett, mint ma, az nyilvanvaléan 6l sem meriil a
szerzében, hiszen — mint a kotet egészében — a régi forma levalaszthato a tartalom-
rol, a korabbi pedig, mint meghaladott, mar elfelejtheto.

Megrdja Kosztolanyit, mert ,,[n]em érdekli, hogy minek mi a stlya - olvashato a
kotetben —, a forma fontos szamara, a dallam és a j6l hangzo sorok. Forma és tarta-
lom amugy tarthatatlan elkiilonboztetésében nala a forma gy6zo6tt. Nem érdekelte,
ha egy jo rimért logikatlansag, ellentmondas, valétlansag vagy pontatlansag keriil
a versbe. »Reggelre meghalt, htiszéves koraban. / Azéta alszik elborulva, mélyen /
a szabadkai temetd pordban.« (Fényképek, 1923). A sirban, ugye, nincs por. [...]
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Sokszor még a legjobb versek is hoznak pontatlansagot: »Mit hoz neked a bavar, /
ha f6lbukik a habbdl? / Kezében szomoru sar« (Esti Kornél éneke). Hat nem, a buvar
épp sarat nem hoz fel, se szomorut, se vidamat” (420) Ezek fényében a Kik vagytok
ti? szerz6jétdl kiilonosen cseng az alig egy lappal kés6bbi folhivas: ,, A valaha Abécé
cimen, Illyés Gyula szerkesztésében kiilon is megjelent irdsok kotelezd olvasma-
nyai kéne legyenek minden kezdé irénak, s ajanlott irodalom mindenkinek, aki
valamelyest érteni akarja, hogy mit6l vers a vers, proza a préza, mitél kolté a kolto,
hogy sziiletik a vers” (421) Nem tudni, Hdy Janos valéban olvasta-e a mondott
kotetben Kosztolanyi gondolatait koltemény és észszertiség kapcsolatarol, példaul
abban az frasban, melyet cimszer(ien maga is emlit. Ebben vildgos magyarazat ta-
lalhaté az el6bb emlitett problémakra: ,Nyelviink az értelem eszkozévé valt. Elemei
kozhasznalati cikkek, akar a valtopénz. A koltészet anyaga azonban torténetesen
ugyanaz, mint a hétkoznapi beszédé. [...] Innen szarmazik az, hogy a koltészetet
sokkal inkabb félreértik, mint példaul a zenét [...] Minthogy a nyelvvel az emberek
kényiikre-kedviikre élnek, s minthogy rendszerint logikai kapcsolatokat fejeznek ki
vele, a matéria azonossaga megtéveszti 6ket, a verset szintén racionalista szemmel
tekintik, abban 6nkénteleniil is logikai kozlést keresnek: politikai hajlanddsagot,
»nemesebb« érzéseket, »eredeti« gondolatokat stb.”**

A kotet egészében kirajzolodod befogadd legalapvetébb problémdja, hogy a
miialkotasok megismerésének folyamata, a mivelédés, ahogy neve is mutatja,
befektetett energiat igényel. A konyv talan legnagyobb tévképzete, hogy allitja, a
jo mualkotds nem az, amit a befogadd bizonyos érzékenység és muveltség birto-
kaban képes, illetve idével képes lesz élvezni, hanem az, ami a befogadd szamara
élvezhetd. Kissé sarkitva: a remekmu kiszolgal, nem kivan eréfeszitést. Csakhogy
éppen ez killonbozteti meg a magas és a népszert kulturat egymastol. Hay Janos
nem a klasszikusokat, hanem az olvasokat (koztiik sajat magat) kisérli meg folmen-
teni, méghozza a szellemi odafordulds alél. A Kik vagytok ti? sz6vegei is talan ezt
szem el6tt tartva igyekeznek a népszert kultirabol vett analdgiakkal telettizdelni a
mondanivalét. ,A valahai fondkban, tollfosztasokon, eskiivékon valé danoldszast
tekinthetjiik minikoncerteknek?” (689) A végvarak ,,[o]lyanok voltak [...], mint egy
mai romkocsma a Kazinczy utcaban” (27) S ha elsére talan jo otlet is volt, tobb
szerz6i portréban ismételve mar kissé egyhanguva valik az analdgia, mely szerint
Jokai volt ,,az els6 magyar sztar” (179), majd Ady ,az elsé modern értelemben vett
magazinsztar” (272), végil Jozsef Attila ,,a magyar koltészet megasztarja, aki nem
tudott megbirkdzni a tarsadalmi elvarasokkal, nem akart betagozédni, ahogyan
nem akart Jim Morrison és Kurt Cobain sem, ahogyan nem akarunk mi sem, hisz
nem akarjuk elvesziteni a szabadsagunkat.” (507) A Vig Mihalyrol sz6l6, korabban
emlitett fejezetben a szerzé6 mar mintegy tiirelmét vesztve robban ki: ,,Popularis
kultara, acsarkodnak a hagyomanyos kultarafelfogas hivei, akik éppugy popkultu-

2 KoszTOLANYI Dezsé, ,,Abécé a versrdl és a koltérdl”, in KoszroLANYI Dezsd, Abécé, kiad., bev.
ILLyEs Gyula, Kosztoldnyi Dezsé hdtrahagyott miivei 5 (Budapest: Nyugat, é. n.), 116-117.
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ralis termékeket hallgatnak napszam, s éppugy popkulturalis termékekre dobban
meg a sziviikk érzelmi tultengéstikben. Mert ez a popkulttra befolyasolja mindénk
kultarahoz valé viszonyat” (690). Ez az érvelés meglehetdsen kétséges, s azt sugall-
ja, a szerzé nem szeretne egyediil maradni itt jellemzett tapasztalataival, azért be-
sz€l ugy, mintha bizony pontosan tudnd, masok mit csinaltak, hallgattak, olvastak,
lattak és féleg, hogy mit élveznek — akar évtizedek dta.

Az ilyen kirohanasok nyoman joggal vetédik ol a kérdés: ki(k)nek vagy ki(k)
hez akart szdlni a kotet. Aratd Laszlo félelmei ellenére aligha lesz ez a kulttra és a
kanon zsarnoksaga ellen lazadé didkok onsegit6 konyve. Szerzdje hiaba erélteti a
koznyelviséget, és hiaba olvashaté a konyv elején az a(z 6n)folszabaditd kijelentés:
»A kotet helyesirdsa szamtalan helyen eltér az akadémiai helyesirastol” [4],” azok
a kamaszok, akik megértenék, hogy koznyelvi lazasag tirligyén miért is szerepelnek
olyan kifejezések, mint a von Haus aus (26, 562), az abstart (46, 691) — mar rég
folnéttek. Pedig a szerzé mindendaron pajtaskodik, ginyt iz a komolybdl, dsszeka-
csintva komiszkodik, még ha nem is dontétte el, kivel. Az Arpadiasz kapcsén kije-
lenti: ,Oszintén szélva, az Ssszes nemzeti 4sz nekem inkabb tokfilko, egy-egy ilyen
eposztdl nalam nem Zalan fut, hanem én, s ebben legfeljebb az isiasz lehet akadaly”
(48) Tovabba az is kideriil, Jaszai Mari ,,koltédnknek [Reviczky] nem egy budapesti
tér volt, ahogyan Jaszainak sem volt utca Reviczky”” (172)

Ennek a koncepciénak nyilvanvaldan része, hogy a kotet tobb szoveghelye csak-
nem impondlénak mutatja a muhiilyeséget, mintegy batoritva olvaséjat a régi, a
jelenbdl 1ényegtelennek latszo dolgok folszabadult 6sszezagyvélasara: ,,Nincs az a
nemzedék, amelynek Reviczky a vezére volt. Komjathy Jen6rdl (1854-1895) azt
hissziik, sportold, és rola nevezték el a Csaszar uszodat” (173). Masutt: ,,Berzeviczy
Albert az Gj elndk (vajon 6 kicsoda?).” (430) Hasonlo a kovetkezd is: ,,Kiss Jozsef,
akirél ma mar csak azért tudunk, mert példaul Ady megemliti, mondjuk, nem tul
pozitiv értelemben, hogy »azért nem érdemes irni, hogy az emberbdl Kiss Jozsef le-
gyen [...] Szabolcska Mihalyrdl csak Karinthy parédidja miatt hallottunk, Abranyi
Emilrél meg nem is tudjuk eldonteni, hogy kolté volt-e vagy szinész, netalan egy
romantikus regény f6hése” (266-267)

A kotet legjellemz6bb része alighanem a Babitsrdl szolo fejezet. A szerzének ez
az alkoto killonosen a begyében van. Még hiresebb sorait is hibasan idézi Szabo
Lérincrdl irva ,,Merthogy a valahai mester (Babits) szavait idézziik: »biin6sok kozt
cinkos, aki néma«” (485).° A Kik vagytok ti? olvasdja A ritmusdardlé cimu feje-
zetbdl megtudhatja, hogy ,, Autentikus mtinek csak akkor van esélye, ha az alko-
té felmondja a korabbi konszenzualis irodalmi beszédmaddokat. [...] csak a létre

» Noha az idézett Fust Mildn-sorokban a ,horgaselmély(i” (459) talan mégsem szandékos.

% Noha a popkultira képviselGjeként lelkesen szerepeltetett Vig Mihaly-életmt A Nap az apa cimi
dalszovegét is hibasan idézi: ,Igy kezd6dott el a béke vége” és nem a ,,vildg vége”, ahogy a Kik
vagytok ti? irja (682). A tévedés a zeneszoveg.hu-r6l 6roklédhetett, melyre Saranké Mérta hivta
fol a figyelmem.
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alapozott miivészet valhat autentikussa, a muveltség, a tanultsag, a gyakorlottsag
maganiigy” (400) Nem érdemes belegondolni, mit mondhatna ugyanez a befogadé
az eurdpai modernség nagyjairdl, példaul T. S. Eliotrol vagy James Joyce-rol, és az
adott hagyomany ismerete nélkiil 1ényegében értelmezhetetlen maveikrél. Ami a
Babits-életmvet illeti, mindenesetre ,,[t]ul messze van ez a koltészet az embert6l
és tul kozel a kultirdhoz, az ember viszont csak a hozza kozelit tudja elevenségként
kezelni” (386) Az emberhez eszerint nincs kozel a kultira, vagy legaldbbis ahhoz a
befogadohoz, aki a kotet foszerepldje. Sulyos kijelentés — kritikus aligha fogja foliil-
mulni. Magam csupan annyit mernék megallapitani: barmi is volt a szerzéi szan-
dék, a Kik vagytok ti? cimi kotet csakis a befogaddi kényelmességet és korlatoltsa-
got, a mult leértékelésével pedig a felejtést képes népszertsiteni.



