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Darabos Eniké!

A JELENTES VALSAGA?
- Az animalis poétika hatasai az Egy csalddregény végében —

»nem (unalmas) tiveghdz vagyunk, hanem izgalmas tragya”
Mészoly Miklos

Kritikai dilemmdk

Alighogy 1977-ben végre konyv alakban is megjelent Nadas kisregénye, az Egy csaldd-
regény vége, melynek prozapoétikdja jobbara minden aspektusbdl kihivas nemcsak
a kritika, hanem a korabeli olvasdk szamara is, egyre erételjesebbek lettek a magyar
proza megujulasat problematizal hangok. Nemcsak az irodalmisag atpolitizalt in-
tézményrendszerét elavultnak és mtikddésképtelennek tartd, progressziv irodalom-
kritika hangja, hanem a megvaltozott prozaeszmény mellett fellép6 iroké, alkotoké
is feler6s6dott abban a torekvésben, hogy muveik szamara nagyobb mozgasteret és
4j férumokat koveteljenek.

1978-ban Mészdly ,,hidnyzé nagyepikank hangvétele” kapcsan olyan prézaesz-
ményt fogalmaz meg, amely , képes ra, hogy belevesse magat az elemek szétrajzasa-
ba, a folytonos szétrajzas allapotaba, s folyton menetkozben, és nem mindentudéan
el6legezve: megteremtse az éppen lehetséges epikus kohézidt, a torékeny alkalmi-
tablot, az egymasra kovetkezd széthullas-fazisok egyiittesét — mint a valoban nagy
mesék, mitoszok. S ami végiil mégis kiad valami végletesen nem-alkalmit, véglete-
sen véglegest”’ Ebbe a kontextusba vonja bele Nadas Egy csalddregény vége cimii
regényét, amelyrol azt irja, hogy ezt érzi jol, s nyujt sokkal tobbet, mint igéretet”
Ugyanakkor hangstlyozza, hogy ,,[e]gy jo mi minden szalat felhasznal, hogy a vi-
lagba és az alkotoba horgonyozza magat, és mégsincs semmire tekintettel”, ami vi-
szont a Nadas-életmi kapcsan oly sokszor felmeriil6 , kiils6-biografikus megkoze-
lités™ (BP. 107.) kapcsan hajt végre valami nagyon fontosat, mégpedig - legalabbis
Mészoly szerint - ,[i]gazolja az 6rvendetes tényt, hogy nem (unalmas) tiveghdz

! A szerzd a tanulmany megirdsa idején Bolyai Janos Kutatasi Oszténdijban részesiilt.

A tanulmany az Innovéciés és Technoldgiai Minisztérium UNKP-19-4 kédszamu Uj Nemzeti
Kival6sag Programjanak szakmai tdmogatasaval késziilt.

> MEszOLy Miklds, ,,Céline tirligyén’, Alfold 29, 7. sz. (1978): 39-42, 39.

* BALAssA Péter, Nddas Péter (Pozsony: Kalligram Kiado, 1997), 107. A tovabbiakban: BP.
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vagyunk, hanem izgalmas tragya”’ A tragya metafordja nemcsak a mive folott
korlatlan hatalmat élvez auktorialis tekintélyt kezdi ki, hanem azt is elutasitja,
hogy kozvetleniil megfeleltethetd lenne mu és alkotoja. Tovabba, és ez kiemelten
fontos, érvényesiti az individualitas szempontjat a kortars irodalmi kézbeszéd-
ben, mely el6dlegesen a nemzedéki kérdéskorrel (,,fiatal irodalom”) probalja ezt
mindendron elfedni.

Egy 1969-es interjuban Nédas a kévetkez8képp nyilatkozik: ,,Eppen a hatdron
vagyok. Huszonhét éves. Fiatal ir6 — mondjak. Mar nem sorolom a fiatal él6k kozé
magam.”® Igy, 6tven év elteltével talan nem is értjiik, miért e kiilondsen éles hangu
elhatarolodas, amit az ,6nallé folydiratok” meglétét siirgetd kovetelés tesz még
hangsulyosabbé. Es jollehet 1971-t6] mar megjelenik a Mozgd Vildg - van tehat sajat
féruma a kortérs irodalom miiveléinek -, Szildgyi Akos 1981-es cikke, A , fiatal
irodalom” mint megtévesztés és hamis tudat’ élesen teszi sz6va, hogy az eltelt tiz év-
ben sem sikeriilt valamiért ennek a ,fiatal irodalomnak” ,,felnénie’”, és hogy ,.fiatal-
saguk” amolyan rafinalt retorikai stigma, mely az irodalmi intézményrendszer
potentatjait megvédi felndttségiik tudomdsulvételének rizikoitol.

»»Fiatal ironak« lenni ma Magyarorszagon - foglalkozas, életpalya, kiilde-
tés, s6t emberi sors. Tovabb megyek: sorscsapas, életre sz016 megbizatas,
6rokos inkognito, amely tokéletesen fiiggetlen életkortol, lelkiilettdl, telje-
sitménytdl. »Fiatal« — ez ma, az irodalomra vonatkoztatva merében ideold-
giai meghatdrozas, s annal hatékonyabb, minél kevésbé latszik annak. [...]
A »fiatal« — mostantol nem az »Ujra, »tjjasziiletére«, nem a »masrac, »el-
térére«, »kihivoéra«, nem az »egyénire«, »eredetire«, »varatlanra« stb., ha-
nem a »kiskorudra«, »éretlenre«, »kezdetlegesre«, »tomegesre, »sziirkére,
»atlagosra« utal”?

Az idéz6jel hasznalata nemcsak a megnovekedett nyelvi reflektivitast jeloli, ha-
nem az indulatot is, ami Szilagyi szovegét 4thatja, és amelynek intenzitasa az Elet és
irodalom hasabjain foly6 vitat sok tekintetben meg fogja hatarozni.’

Most nem célom aproélékosan elemezni a vita résztvevéinek allaspontjat, csupan
arra szeretnék kitérni, hogyan pozicionalta magat egy teljes mértékben atpolitizalt
irodalmi intézményrendszerrel valé konfrontalédésaban ez a nagyobb reflektivitas-
sal bird és a kiilonbségek arcado fontossagat hangsulyozo kritikai megszolalasmod.

> MEszOLy, ,Céline iirtigyén’, 39.

¢ NADpAs Péter, ,,Fiatal irok vallomasai”, Uj Irds 9, 8. sz. (1969): 63-99, 79.

7 SziLAGYI Akos, ,, A »fiatal irodalom«, mint megtévesztés és hamis tudat”, Kritika 10, 1. sz. (1981):
23-25.

¢ Uo., 24.

° Errdl lasd DErczy Péter, szerk., Fasirt avagy vitdk a »fiatal irodalomrél« (Budapest: Magvetd
Kiado, 1982).
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Az mir a fentiekbdl is vilagos, hogy olyan markans kritikai vélemény kap hangot
Szilagyi Akos soraiban, melynek létjogosultsagit azzal az erészakos — de ugyan-
akkor a cikk irdja szerint furmanyos modon engedékeny - intézményes eljarassal
val6 szembenallasa adja, hogy ,,az Gj vagy egyszertien épp most irni kezd6 egyéne-
ket, mtiveikkel egyiitt a szocioldgia és nem az esztétika ala soroltak be”!® A ,fiatal”
tehat a hetvenes években szociologiai kategdériaként mtikodott az irodalmi intéz-
ményrendszer feliilrél iranyitott diskurzusaban, és mint ilyen, sikeresen elfedte a
kortars prozairdk irasmaédja kozotti egyéni killonbségeket, melyek esztétikai rele-
vancidjuk feldl lehettek volna értékelhet6k egy alapvetden miivészetszempontu iro-
dalmi recepcidban. Ez utobbit koveteli Szildgyi Akos cikke, és ezt a jogos elvdrast
szeretnék lesoporni — de élét mindenképp tompitani — vitapartnerei, példaul ,,a szo-
cialista tarsadalmi berendezkedés” inherens fejlédéselvének jovialis hangsulyozasa-
val.! Az el6bb idézett Nadas-interju ebben a kontextusban a ,fiatalsdg” szocio-
grafiai ideologémajatol vald szabadulasvagy kifejez6déseként koveteli az irodalom
autondmiajat, és a Szilagyi altal is vélelmezett esztétikai szempontrendszer alkal-
mazhatosagat.

A korabeli irodalomtorténeti gondolkodas altal kidolgozott és ideoldgiatdl mé-
lyen athatott ,,nagy torténetben” a hetvenes évekkel érkezett el az elbizonytalano-
dés, a jol bejaratott klisék kiliresedésének ideje. Az Otvenes években eréltetett
szocialista sikertorténetet, melyet az ifjak altal teremtett ,,4j irodalom” kellett, hogy
beteljesitsen, a hatvanas években a tarsadalmi kérdéseket szociografikus-realista
igénnyel ,,kihordd” parabolikus mtivek sora™ valtotta fel. A szociografia és a riport-
regény irodalmon kiviili szempontok alapjan eréltetett primatusa a hetvenes évekre
ingott meg végérvényesen, olyan regények megjelenésével, mint Bereményi Géza
Legenddrium, Lengyel Péter Cseréptorés, Esterhazy Péter Termelési-regény és Nadas
Péter Egy csalddregény vége.

Jollehet voltak kritikusok, akik ezt a proza anyagszovésében jelentkezd valtozast
tarsadalmi mozgasokra probaltak visszavezetni,” masok tematikusan, a ,torténelmi
Onismeret-igény” kifejez6déseként olvassak ezeket a mtiveket," egyre hatarozottab-

10 Sz1LAGYL, ,,A »fiatal irodalomc...”, 24. Kiemelés az eredetiben.

" Mindjart maga Szerdahelyi Istvan, aki a Kritika akkori fészerkesztdjeként — miként Szilagyi
Mirton irja - ,a hivatalos, partallami kultdrpolitika llasfoglaldsanak szerepét” vallalja valaszaban.
SzILAGYT Marton, ,Osszekot vagy elvalaszt? A generdcié mint irodalomtdrténeti magyarazdelv’,
Hid 71, 10. sz. (2007): 53-65.

,Ugyekben gondolkodé epika” - irja errdl Kulcsar Szabé Erné. Errél bévebben lasd KuLcsAr
SzaBO Erné, ,Uj jelszertiség felé: tendencidk a hetvenes évek magyar irodalméban’, Alf6ld 33,
7. sz. (1982): 48-53, 50.

Példaul Almasi Miklds, aki azt irta, hogy ,a hetvenes évek magyar tarsadalma nagyot valtozott
a hatvanas évek 6ta, s ma ujra kell tajékozodni, 4j folyamatok jovéjét kell bemérnie az irénak,
ami hihetetleniil nehéz feladat”. ALmAs1 Miklos, ,,Fiatal irok a hetvenes években’, Népszabadsdg 35,
285. sz. (1977): 11.

4 AGARDI Péter, ,,Kettds tiikorben”, Kortdrs 21, 6. sz. (1977): 945-952, 950.
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ban jelentkezik az a kritikai hang, mely a forma, a miifaj, a textus szervezédésének
kortars véltozasai fel6l kozelit a miivekhez.

Ezt a szemléletmddbeli véltozast jelzi Béladi Miklos kijelentése is, aki ugy véli,
hogy ,,a legijabb magyar préza »képonyege« a Film volt, sokminden bel6le bujt ki,
erre a regényre vezethetd vissza”."” Megfigyelhetd, hogy ez az érvelés mar nem kiils6,
nemzedéki torekvések ,lecsapddasaként” érti az irodalmat, hanem prozatechnikai
eljarasmodok feldl kozeliti meg a muveket. Meghatarozo szempont azonban a kora-
beli kritikaban az az Almasi Miklos altal is képviselt nézet, mely a nemzedéki jel-
lemz6k kozos nevezdijét keresi az egyes muivekben, amikor olyasmit allit, hogy a
hetvenes évek irodalmaban felismerhetd az ,,0sszegzést keresd torekvés™'s A kritika
jellegzetes toposzai, témai és zavaros sszegzései a nyolcvanas évekre lassan atadjak
helyiiket egy olyan szemléletmoédnak, mely az irodalmi formak valtozasai fel6l, azaz
az irodalom ,,belsé tigyeit” érintéen kivanja értelmezni az egyes mtiveket.

Kortdrs olvasatok

Amikor elkésziilte utdn 6t évvel végre megjelent” az Egy csalddregény vége, a kora-
beli kritika viszonylag gyorsan felismerte, hogy valami teljesen szokatlan struktara-
val és témaval all szemben. Ennek megfelel6en a regény szinte egyontetiien elismerd
kritikai fogadtatasa mellett volt olyan kritikus, aki az epikai egység és egészlegesség
hidnyat rotta fel,” és volt, aki azt nehezményezte, hogy ,tudatkritika” helyett nem az
otvenes évek realista kritikdjat végzi el.”

5 BELADI Miklos, ,Helyzetkép: Jegyzetek a mai magyar prézarol. 27, Jelenkor 25, 4. sz. (1982):
389-397, 391.

»Magyar irodalom, kritika, valosag a hetvenes években. Almdsi Mikl6s hozzaszdlasa”, Tisza-
tdj 32, 10. sz. (1978): 54-56, 55.

A regény keletkezése és egyre eltolodé kiadasa koriil valosagos legendak keringenek, ezek koziil
az egyik a kovetkezo: ,,Az Egy csalddregény vége megjelentetésére a Magveté 1969 oktoberében
szerz6désben vallalt kotelezettséget, s az iré 1973 januarjaban at is adta a kiadonak a kéziratot.
A miivet »problematikusnak« talaltak, sorsanak megtargyalasara az ir6t is meghivték, a megbe-
sz€lés azonban eredménytelennek bizonyult, mert a kiad6 hivatalos alldspontjat képvisel6 két
munkatars homlokegyenest ellenkez6 véleménynek adott hangot, valdsaggal hajba kapva a szerzé
jelenlétében”. Domokos Matyas, ,Leletmentés”, Forrds 28, 4. sz. (1996): 63-68, 67.

»Az egységnek, a hibatlansagnak az élményét azonban Ndadas Péter regénye nem adja. Ez okbdl,
ha friss és meglepd is, nem mindig meggy6z6. Felfedezo és eszméltetd, de nem mindig magéval
ragado” Lasd VARGA Lajos Marton, ,Nadas Péter, Egy csalddregény vége”, Tiszatdj 31, 11. sz.
(1977): 91-93, 92.; ,egységesebb lett volna a regény, ha a nagyapa mitoszai jobban beleolvadnak
a talan mértéktartobbra fogott gyermeki vilagképbe”. Lasd SzAsz Imre, ,,Egy csalddregény vége:
Nadas Péter regénye’, Uj Tiikor 14, 36. sz. (1977): 2.

»a tobb szélamu, rendkiviil dinamikus regényszerkezet megvalositasa Nadas Pétert nemzedékének
élvonala f6lé emeli, a konkluzi6 iréi irdnyitottséga, a regény vilagképének filozofiai tartalma azon-
ban nem haladja meg legtjabb kori epikdnk bélcseleti szinvonalanak 4tlagat” [...] ,HOsvalasztasa”
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Még Fogarassy Miklds is — aki Szorényi Laszlo Mozgé Vildg-beli Nadas-elemzése
mellett a hetvenes évek kritikai recepcidjanak egyik kiemelked6en részletes elemzé-
sét jegyzi — kiilonos 6vatossagrol tesz tanubizonysagot, amikor a regénnyel kapcso-
latban azzal kezdi gondolatmenetét, hogy ,ezt a harmadik Nadas-konyvet [...] jo-
magam nem itélem remekminek. De Kitlintetett figyelemre méltonak - igen”*
Nadas kertjeinek értelmezése mellett Fogarassy elismeréssel adozik a regény ,,ben-
sOségesen dimenziondlt epikai terének” miivészi kialakitasat illetéen ugyanakkor
kifogasolja, hogy Nadas ,,a gyermeki, archaikus, misztikus képzeletvilagot &ssze-
nyitja az emberiség Gsi alapmitoszaival [...], a gyermekhds sorsanak tragikus kifej-
tését egyetemes erkolcsi vetiiletbe kivanja fogni”* A konyvet a korabbi Nadas-epika
Osszegzéseként felfogd kritikus a regény ,.etikai értelmii torekvésével” jelentkezd
»léptéknovelés, vonatkozas-tagitas”-t mégis olyan ,beavatkozasnak” tekinti, ami

/r

»nélkil tan kerekebb, problématlanul formads lenne a m, igy viszont, bar mestersé-
ges jelleget is kap, de lélegzete tagasabb”.?

Szorényi Laszl6 irdsa, mely a gnozis erejét kivanja értelmezni Nadas prozajaban,
elsésorban a diskurzusformak regénybeli Osszetettségét tartja fontosnak kiemelni,
amikor ugy elemzi a regényben megsz6lalé harom nemzedék (fit, apa, nagyapa)

hangjat, mint akiknek

»harom kiilonféle epikai réteg jutott jellemz6iil. A vilagot a folfedezés elemi
szintjén érzékeld és az elvont Osszefliggéseket nem ismerd gyereknek a me-
sék és babonak kusza mitoldgidja, az erdt és hatalmat vulgaris ideologiaval
szolgalo, a mindennapi absztrakcid szintjén mozgo apanak az anekdota, a
befejezetlen mese, az oratio recta, végiil a sajat életét a Torténelem hatalmas
aranyu latomdsaba beleépité nagyapanak a filozdfiai-teoldgiai eszmefutta-
tas és a vilag, a torténelem, meg a csalad eredetét elmesélé6 monda.”»

Azzal, hogy Szorényi a zsidd hagyomany két miifajelnevezését (haldka, haggada)
is bevonja kritikai diskurzusaba, nemcsak az eurdpai elbeszéléshagyomany Thomas
Mann-i vonulataba koti bele a regényt, hanem a zsidé hagyomany szovegszervezd
szerepének vizsgalatat is el6késziti.

»a vildg objektiv megismerésének lehetetlenségét s a torténelembe avatkozas reménytelenségét
sugallja” Lasd KuLIN Ferenc, ,,Nadas Péter: Egy csalddregény vége”, Kritika 6, 10. sz. (1977): 27.

2 Fogarassy Miklds, ,Viligossag/sotétség. Nadas Péter prozajardl’, Eletiink 16, 2. sz. (1978):
147-154, 148.

2 Uo., 148.

* Uo., 154.

» SZORENYI Laszlo, ,Nddas Péter”, Mozgo Vildg 4, 1. sz. (1978): 53-58, 55.
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Ezt fogja majd elvégezni a nyolcvanas években Rugasi Gyula, aki Kiirénéi Si-
mon ,,apokrif torténeteként” olvassa Nadas kisregényét, és ezt a kérdést targyal-
ja Vari Gyorgy Nadas-tanulmanya is. Rugdsi a zsidé hagyomany ,elrendelés”
alapjan meghatarozott leszarmazotti sorsértelmezését olvassa rd Nadas regényé-
re, és azt allitja, hogy ,,[a]z egész m kifejezte tidvtorténet kontinuum és diszkon-
tinuum egyszerre. Kontinuum a nagyapak és az unokak kozos vilagaban, disz-
kontinuum, megszakitottsag az apak és a fiuk kiilon vilagdban”* , A hallomas
korat”, mely Rugasi olvasataban a nagyapa sorshagyomanyozé diskurzusanak ide-
jét jelzi, ,a latas koraval” egésziti ki, mely ,,Simon Péter beavatasanak misztériu-
maban” a kisfia ,latvanyra épiil6” gondolkoddsmodjat jeloli. A korban teljesen
szokatlan kritikai nyelvhasznalataval és magaval a kérdésfelvetéssel Rugasi az iro-
dalmi szoveget egy tidvtorténeti hagyomanyba irja bele, és a regénybeli torténet
zsid6 hagyomanyhoz val6 viszonya — a kritikus 4ltal mintegy ritualizalva — a szerz6
viszonyuldsanak allegéridjaként olvasodik.

Rugasi kritikajahoz képest mindenképp elmozdulast jelez ebben a diskurzusban
Vari Gyorgy tanulmanya,” aki az Egy csalddregény végében megkonstrualt linearis-
tdvtorténeti idGszerkezetet a vilagirodalmi elbeszéléshagyomany Thomas Mann-i
paradigmajabdl ismert ,,hanyatlastorténeti narrativahoz” kapcsolja. Vari a zsidosag
»ciklikus idészemléletét” az idGszerkezet dél-amerikai, egészen pontosan: marquezi
felfogasaval hozza Osszefiiggésbe, és noha az 6s6khoz és a térvényhez vald viszony
értelmezését latja fontosnak a regényben, az idészerkezet kérdéskorében maga is a
ritualis hangfekvés érvényességét akarja erdsiteni.

Ami ennek kifejezett érvénytelenségét illeti, a kérdéskor vizsgalata Palyi And-
ras kritikajaban leli eredetét, aki prozajaval maga is sokat tett a ritusok és ritualék
dekonstrukcidjanak mivészi kibontakozasaért. Palyi ugyanis A csalddregény
megirhatatlansdga cimi, 1979-es kritikajaban a kisfia diskurzusanak - a ritusok
értelme feldl érkez6 — metareflektiv kiszolasaként tételezi a sokszor idézett sort:
~PATYA RATYA TYATYA RA ARA TYATYA TYARA PA!”. A szovegben érzékeny
palimpszesztként miikddé sor,”” mely a nagyapa gyerekkori anekdotajara irodik ra a
torténet jelen (vagyis 6tvenes évekbeli) iddsikjaban ugy, hogy a jelentés eltiinésének
eseményét avatja szoveggé. Ebbe a nyelvi aktusba lattak bele a kritikusok® azt, hogy
a ritusok kitiresedése Simon Péter életében teljesedik be. Miként Palyi Andrés irja:

* ,[Alz Egy csalddregény vége Klirénéi Simon »széfer toldot«-ja, azaz »leszarmazasi konyve« avagy
»nemzetségi konyve«”. Err6l bévebben lasd RuGAs1 Gyula, ,, Apokrif torténet (Nadas Péter: Egy
csaldadregény vége)”, Vigilia 52, 5. sz. (1987): 338-345, 339.

» Uo., 340.

6 VARI Gyorgy, ,Es beszéld el fiaidnak’, Kalligram 11, 10. sz. (2002): 82-91.

¥ Bar a grammelot szatirikus szinhazbeli halandzsajat is megidézheti.

# Palyi legaldbbis biztosan, de Kalman C. Gyorgy 2002-es Gjraolvasdsa is a mondoka ilyesfajta
»jelentés nélkiiliségével” allitja szembe a nagyapa ,.er8szakos” hagyomanyozo igyekezetét. Errél
lasd KALMAN C. Gyorgy, »Csalard regény: Ujraolvasés”, Jelenkor 45, 10. sz. (2002): 1051-1055.
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»Ahogy a gyerekmondoka nyelvi leleményébdl eltiinik az értelem, akkép-
pen a nagypapa sem lehet tobb, mint az 6sok visszfénye [...], hasonloképp
tiszt-fia szamara, aki az emlitett kémperben szolgaltatott hamis tantskoda-
saval a sz6 szoros értelmében a sirba kiildi 6t (azzal, hogy ra hivatkozik),
mar az 6sok elleni vétkezés ritusa is kiiiresedik, hogy aztan az unoka, aki
neve szerint (Simon Péter) a hit késziklaja, mar magat a hamis tanusko-
das »ritusat« is csak »kiiiresedve«, egy gyereknevel§ intézet »koncepcios
perében«, mintegy »utanjatszasban« érzékelje (a valddi perrdl csak utalas-
szerl informacidkat kapva). A Simon csalad torténetének »hetedik kore«
tehat egyszertien elmarad. A mitosz szétforgacsolodik: mar a mitosz taga-
dasa sem igaz, s6t a tagadas tagadasa sem. A csaladregény megirhatatlan*

Az ,4j proza” konstitutiv jellemzdinek felismerésével és elismerésével az 1980-as

évek recepcidjaban egyre inkabb a prézapoétikai szempontok kapnak kiemelt sze-
repet. Bz olvashatd ki a ,lehetséges vilagok” teoretikusanak, Bernith Arpadnak a
kritikajabol is, aki a regény id6- és térszerkezeti megoldasait ,,[a] klasszikus csalad-
regénytipustol valo eltérés™® mifajelméleti szempontja fel6l vizsgalja.

A Nadas-kisregény kapcsan megjelent irasok fényében elmondhatd, hogy ez az

évtized sajat kritikai feladatanak latta a szociografikus szempontu kritikai szem-
pontrendszer esztétikai ismérvek altali levaltasat, és olyan szovegkozeli értelmezé-
sek megirasat, melyek segitenek megérteni a ,prézafordulat” irodalomtorténeti
kontextusanak irodalmi ,,eseményeit”. A hetvenes években indult ,fordulat” ,csa-
ladregényeirdl” irva Jankovics Jozsef azt allitja, hogy azok

»[a] csaladregény-hagyomanybdl keveset vallalnak, hozza val6 viszonyuk a
tagadasé. Tartalmi-gondolati sikon azonos konzekvencidhoz jutnak el, am
a szakitas a polgari csaladregénnyel a szerkezet, az id6kezelés és az elbeszél6-
technika, illetve az elbeszélésviszonyok massaganak formateremté hatasaban
eltérGen realizaljak. Legfobb kozos jellemzdjiikként azt mondhatnank: kvazi
csaladregények. Egyrészt azért, mert intencidjuk ugyan a csaladregényre jel-
lemz6 két-harom generdci6 életének felvazolasa, am a csalad mint szocidlis
formacio szétesését konstataljak. Masrészt azért kvazi csaladregények, mert
a felbomld, a szétes6félben levé hagyomanyos csaldd miibeli megjelenitésére
mar nem tartjak adekvat formanak a csaladregény hagyomanyosan prefor-
malt keretét, amelyben a legf6bb formaszervezo elv a metonimikus és idébeli
folyamatszertiség és az ir6i mindentudas’™

¥ PALYI Andras, ,A csalddregény megirhatatlansaga’, Kortdrs 23, 2. sz. (1979): 318-320, 320.
% BerNATH Arpad, ,, Egy csalddregény vége. Nédas Péter regényérdl’, Uj Irds 25, 12. sz. (1985): 95-102.
% Jankovics Jozsef, ,Uj jelenség a magyar prozaban: az 1970-es évek kvézi csalddregényei’, Ele-

tiink 24, 5. sz. (1986): 462-466, 463. Jollehet teoretikus meglatasai 6sszefoglaljak a miifaji kérdé-
seket, nem gondolom, hogy széles korti konszenzust alakitana ki azzal a nézetével, hogy Nadas
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Ez az az idészak, amikor Thomka Beata az ,,4j regény” kapcsan egy nagyon jel-
legzetes ,,regénykozérzetrol” beszél, melynek lényege ,,a szenzualissa tett vilagérzé-
kelés, az érzékivé tett magany, félelem, idegenség, a létélmény perzseld hidegsége”*
Jollehet a kortars kritika nyomokban tartalmaz még valamit az ideologia-vezérelt
sz6lamokbdl,” jol érzékelhetd a szemléletben, szempontrendszerben és retorikaban
is bekovetkez paradigmavaltas.

Ennek egyik kiilonos kiszogellése B. Gaspar Judit pszicholdgiai-pszichoanaliti-
kus ihletést kritikaja,** melynek egy nagyon izgalmas megjegyzésére hivnam fel itt
a figyelmet, mivel ez a regény ,,néi olvasatanak” paradigmateremt6 aktusaként is
felfoghat6, amennyiben ,,[n]ekiink, olvaséknak is meg kell harcolnunk sajat har-
cunkat szellemi-morilis lustasagunkkal, melyet a konyvben legpregnansabban a
nagymama képvisel”* A recepcidban egyediil B. Gaspar Judit beszél a katolikus
nagymama és a zsidé nagymama ,,két pregnansan ndi tanitasardl’, mely ,egyfajta
pragmatikus vallasossagnak megfeleléen szellemellenes”** A néi hang és a hianyzé
anya negativitasként haté kompoziciés aspektusanak kifejtésével még adés a ma-
gyar irodalomkritikai diskurzus.”

Az ujraolvasds kérdései

A kétezres években a regény recepcidjaban megjelent a traumairodalom és trauma-
nyelv kérdéskore,* a Szilagyi Zsofia ltal felvetett onéletrajzisag és ,,fikcids onélet-
rajz” ujragondoldsa (melyrdl a késébbiekben lesz még sz6), de olvastak a regényt

»kvézi-csaladregényében” ,a nagyapa fikcios csalddtorténete nemcsak idébeli tavlatot, mélysé-
get ad a jelennek [...], hanem a szerzd torténelemszemléletét, torténelmi determinizmusat is
- Bereményi torténelmi relativizmusaval ellentétben — megjeleniti metaforikusan” Uo., 465.

> THOMKA Bedta, ,,A regény ontudata. Tézisek az Uj regényrol’, A Hungaroldgiai Intézet Tudomd-
nyos Kozleményei 14, 53. sz. (1982): 465-469. Kiemelés az eredetiben.

* Ennek egyik kimondottan lirai példdja olvashaté Agardi Péter tollabol az Egy csalddregény vége
bibliai tematikéjat illetden: AGARDI Péter, ,Korszakviltds és értékrend: Jegyzetek a »hetvenes
évek« magyar irodalmarol”, Literatura 10, 1-4 sz. (1983): 360-381.

3 B. GAsPAR Judit, ,,»...Paradoxon vagy énmagad szemében...«: Nadas Péter csaladregényének
lélektani elemzése”, Mozgé Vildg 9, 11. sz. (1983): 50-61.

» Uo.,, 56.

* Uo.

¥ Noha Szlics Teri késGbbiekben idézett tanulmdnya az emlékezet-emlékezés—felejtés viszony-
rendszerében hasonloképpen a ,,személyiség archeoldgiajat” keresi, és az anya mint hidny jelen-
1étét az atyak vilagat athato logocentrizmussal hozza 6sszefiiggésbe.

*# JzsAk-Somoayr Katalin, ,,A tanusagtétel jogi, etikai és irodalmi nehézségei a magyar holo-
kausztirodalom tiikrében”, in BODNAR Kriszta, FEKETE Balazs, szerk., Iustitia meghallgat (Buda-
pest: MTA Térsadalomtudomanyi Kutatékézpont Jogtudomanyi Intézet, 2018), 127-140.
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Jakobson fel6l,* értékorientacios szempontok alapjan,* illetve ,,aparegényként™ is.
Az Egy csalddregény vége ujraolvasasai koziil az egyik legerésebb interpreticio
azonban Balassa Péteré, aki a kilencvenes évek kozepén kezdi megjelentetni Nadas-
rdl sz616 monografidjanak részleteit a folydiratok hasabjain. A monografus 1994-ben
igy tekint vissza a ,prozafordulat” paradigmatikus valtozasaira Eszéktdl északra
cimi el6addsaban:

»[a] magyar prézairodalom a hetvenes évek végétél a nyolcvanas évek
utols6 harmadaig, szlik tiz év alatt elvégzett onmagan egy bizonyos bel-
s6 munkat [...]. Megdolgoztunk valamiért, ami meg is lett, igy és ahogy.
Megprobalom 6sszefoglalni, mai eszemmel és szememmel, miben is allt ez
a munka. Mindenekel6tt az iréi-nyelvi-etikai autonémia egymastol elva-
laszthatatlan természetének a visszaszerzésében. Az autonémia mint iroi,
textudlis magatartds, kozvetett, de radikalis kritikdja volt a hatalom védte
bensdség irodalmanak és a hatalom autondmia-ellenes torekvéseinek, mely
akkor barmennyire puha volt is mar, idében végtelennek latszott: ki lehet
cselezni, de ennek sose lesz vége...”**

Balassa értelmezdi attittidjének maig megfejtetlen-megfejthetetlen vonasa, hogy
hogyan valik ndla az iréi ,textualis magatartas” egyidejlileg az ,etikai autonémia”
kivanalmava. Vallomasa szerint ,,a kolcsonds szolidaritas szovegszervezd ereje”*
volt az, ami 6t ebben a ,,munkaban” érdekeltté tette, és ennek elvesztése miatt egy
id6re abbahagyta a kritikairast:

»egy bizonyos kozeg elveszett, az irodalmi »élet« megmaradt. [...] Engem
azonban az irodalom, mint onértékelési zavarok lekiizdésének, a tarsadalmi
felemelkedés és poziciok szerzésének eszkoze, — az egésznek ez a polgari ol-
dala - kevéssé érdekel, s6t inkabb menekiilok téle. Nem félelmemben, hanem
unalmamban. Engem az irodalom hatalmi, izemi és tarsasagi kérdései, me-
lyek pedig, elismerem, fontos kérdések, nem érdekelnek**

* SIMONEFY Zsuzsa, ,Az emlékezési mechanizmus mint alkotdsi folyamat szinkron és diakron
vetiiletben: Nadas Péter: Egy csalddregény vége cimti miivének elemzése”, Bolcsész (1979): 52-72,
hozzaférés: 2020.04.21, http://acta.bibl.u-szeged.hu/8002/1/bolcsesz_1979_052-072.pdf.

* ERDODY Edit, ,, Az értékorientacios elemzések I-1I1. sorozatdnak néhany tanulsdga’, Literatura 7,
3-4. sz. (1980): 518-534.

 KrANICZ Gdbor, ,,Az apa mint hidny”, Ujnautilus, hozz4férés: 2019.11.26, http://ujnautilus.info/
az-apa-mint-hiany-nadas-peter-egy-csaladregeny-vege.

2 BALASSA Péter, ,,Eszékt6l északra (Az Gjabb prozardl - tiz év multan)”, Jelenkor 37, 3. sz. (1994):
193-202, 194.

# Uo., 200.

4 BALASSA, ,Esz€ékt6l északra’, 199-200. Mindez egyébként nagyon eklatans megfogalmazasa az
intézményesiilés lehet6ségének és egyben kényszerének kitett irodalmisag korabeli etikai gond-
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Ennek a veszteségérzésnek a lekiizdésére sziiletik meg a Nadas-monografia, mely
Czigdny Akos szerint a , kritikai irdsmédok viszalyaba™* érkezik a gadameri herme-
neutika mitvészetfilozéfigja fel6l. O az, aki monumentélis Balassa-tanulmanyaban a
kritikus ironikusan (ha nem gtnyosan) a kovetkez8képpen ir ezzel kapcsolatban:
»Nadas munkassaganak megerdsitése leendett a legalkalmasabb arra, hogy a szoli-
daritas értelmében igaz torténetet kinaljon”*

Noha a kritikus kritikusa szerint ,,ez a Nadas-konyv a szétesés hataraig egyenet-
len”, és ,,az esszényelv onvédelmét szolgald, eréskodd szélamok™ gyengitik az
interpretaciot, azt pedig Szirak Péter is elismeri, hogy ,,Balassa kimerité motivume-
lemzései és erésen intuitiv interpretacids ajanlatai nagymértékben hozzajarultak
Nadas gyors és eredményes kanonizalasahoz, és hosszu idére meghataroztak
miiveinek értésmodjat”** Még akkor is, ha a magyar irodalomtudomany elmélet-
orientalt kilencvenes éveinek kontextusaban (lasd az 1995-1996-0s kritika-vitét) ez
az ,erdsen intuitiv’ mint mindsités altalaban az elemzések tudomanyos hozadékait
illeté markans kétellyel tarsult.

A Balassa-monografia recepcidjaban mindenesetre teljesnek mondhaté kon-
szenzus uralkodik a tekintetben, hogy ,Balassa kezdettél fogva biralattal illette a
készen kapott, technicizalt, elvileg barmire hasznalhaté kritikaelméleti metanyelvet
a muveken végzett munkabdl leparlodo sajat nyelvezet javara”* Kritikusai emellett
gyanakvoan fogadtak azt az interpretacids stratégiava dagado torekvést is, melynek
értelmében a kotet szovegolvasatai a mutivek egyedi, csak dnmagukra vonatkozo
mivészetfilozofiai elméletének megmutatkozdsaként éllnanak elé. Czigdny Akos
ezt egyenesen ,problematikus értelmezési hajlamnak” nevezte, és gy latta, hogy
~eredetvidéke még az Egy csalddregény vége elemzésére tehetd”.>

Miel6tt azonban ratérnék Balassa értelmezésére, a kotet el@szavanak alapvetéseit
részletezném a monografia koril kialakulo kritikai diskurzus par meglatasa alap-
jan. Mar a monografia elészava alapjan kétségtelen, hogy Balassa a visszatekint
kritikai szemlélet alapdllasat kénytelen monografusként magaéva tenni, amikor
»[e]lsérendt feladatanak e miivek értelmezés ttjan torténd djraolvasasat, megszolal-

jainak, melyek tobbnyire vagy reflektdlatlanok maradtak, vagy irrelevinssa mindsittettek. Ez
utobbit végzi el Radndti is, amikor azt irja Balassa szorongasaval kapcsolatban, hogy ,,végteleniil
szkeptikus antropoldgidjanak megfeleléen az indulatok zabolatlan elszabaduldsat, meztelen ér-
dek-, pozicid- és hatalmi harcokat, félelemkelté moralis terrort viziondlt a szellemi élet teriiletén
is”. Bévebben lasd RADNOTI Sandor, ,,Balassa Péter haldlara (1947-2003)”, Holmi 15, 8. sz.
(2003): 1073-1082, 1080.

45 Cz1GANY Akos, ,,Esszéktl északra’, Jelenkor 41, 6. sz. (1998): 643-676, 674.

% Uo., 644, 648.

* Uo., 648.

4 SZIRAK Péter, ,,Az ész reménye a sors ellenében: Nadas Péter prozajarol’, Jelenkor 38, 2. sz.
(1995): 125-137, 129.

¥ CzIGANY, ,Esszektol északra’, 647.

* Uo., 652-653.
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tatasat tekinti” (BP. 8.). Az ,Ujraolvasas” szamara azt jelenti, hogy ,,a szovegek meg-
szolaltatasa egyuttal az 6nmagukat értelmezé miivek megszolaltatasat is jelenti”
(BP. 8.). El6szavanak sokszor idézett, nagy hatasu sorai az értelmez6i hozzaallas
kijelolését végzik el: a fenti idézetek is jelzik, hogy interpretacidiban az alkotds nem
muidegen tedriak applikacios felilleteként tételezédik, sem torténeti, sem pedig el-
méleti elveket nem kivannak igazolni, hanem Balassa miimmanens megkdzelités-
sel kivanja megszolaltatni az ,,0nmagukat értelmez6 mtiveket”. Ez a megkdzelités-
mod Szollath David meglatasa szerint azt is magaval hozza, hogy a monografidban

»[a] szexualitds, a megjelenitett torténelmi idészak és a politikum [...] pusz-
tan téma, partikularitds, amelyet a miivek kompoziciéjanak/formajanak
balassai elemzése és esztétikai értelmezése megsziintet. Az interpretacié ez-
zel szerintem ugyanazt a »kulturalis szublimacidt« végzi el, amelyet Balassa
egyébként annak a polgdri irodalmi hagyomanynak tulajdonit, amelynek

Nadas volna a dialektikus-emancipatérikus meghaladasa.™

Szollathnak igaza van: Balassanak meghataroz6 szerepe van abban, hogy az
Emlékiratok konyvének recepcidja pusztan partikularitasként kezeli a szexualitas
kérdéskorét. Az azonban mindmaig megvalaszolatlanul kisért a Nadas-recepcio-
ban: vajon Nadas nem volt-e elég bator ahhoz, hogy ezt ne tehessék meg regényével,
vagy a korabeli kritika 6nvédelmi és 6ncenzurdlis késztetései miatt torténhetett ez.
Mindenesetre tény, hogy Balassa nem a szexualitas emancipatorikus irodalmi rep-
rezentacidja feldl tartja kulturakritikai szempontbdl erésnek Nadas prozajat, ha-
nem a muveibdl kiolvashaté eszmetorténeti szubverzié miatt, amit az Egy csaldd-
regény vége motivumhaldjanak értelmezésében a monografus aprélékosan ki is fejt.”

A miimmanens szemlélet torekvéseinek felvillaldsaval egyidejiileg hatarolodik
el Balassa a monografiairas biografikus kényszerétdl, amikor a monografiat a biog-
rafiarol levalaszthatonak itéli és kijelenti, hogy ,,nem biografia volt a célja” (BP. 8.).
A biografia azonban, gy latszik, makacs dolog, ugyanis épp az Egy csalddregény
végének értelmezése soran mégiscsak felmeriil valamiért az értelmezdben a kérdés,
hogy az ,,mennyiben tekintheté onéletrajzi miinek” Itt fejti ki aztan Balassa, mi
mozgatja a szerz6i életrajznak vald szivos ellenallasat, hogy tudniillik

*' SzoLLATH David, ,,»Haldsz a hédloban«. Az 6ntiikr6z6 regényrdl, a motivumelemzésrdl és Balassa
Péter Nadas-monografidjarol’, Kalligram 11, 10. sz. (2002): 109-127, 125. Kiemelés télem: D. E.

2 Czigany Akos mindezt igy ltja, hogy Balassa elemzésében ,,a mégoly gazdagon érzékeltetett
utalds-halozat részletei kivehetetlen egésszé olvadnak, amelybdl lazan [...] asszociativ médon
adddik a teoldgiai, lélektani, mitoszi szalakbol sz6tt kultarakritikai »szintézis« (147. 0.)”. CZIGANY,
Esszéktdl északra”, 648.
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»a tények éppenséggel a mu sajdt vilaganak alakulasarol, az atformald, eltola-
sos munkardl, az eredmény lényegérol, a megalkotottsagrdl (poiészisz) nem
adhatnak hirt. S mivel jelen munka az cevre bels6leges, nem pedig kiils6-bio-
grafikus megkozelitését vallalhatja, ezért az iréi portrét miialkotdsok saja-
tos arcaként-alkataként prébalja megrajzolni, tudvan, hogy a mivek »arca«
sohasem szerzGjilk arca, a »csaladregény« nem csaladregény.” (BP. 107.)

Részben ezzel a ,,tabuval” szegiil szembe Szilagyi Zso6fia 2007-es Nadas-tanulma-
nya,” amely meggy6z0en érzékelteti, hogyan valt ez az 6vatos tartozkodas (ami a
pozitivista irodalomkritika tulzasai fel6l még érthet6nek is bizonyult) afféle inter-
pretacidelméleti normava a magyar kritikaban a nyolcvanas évektél kezdédéen.
Szilagyi Zsofia felvetése, miszerint — ,,az 6néletrajzi regény vonulataba is beilleszt-
heté mtivek” (Garaczi, Esterhazy, Kukorelly) figyelembevételével a megvaltozott
diszkurziv jatéktér és az ,.életrajzi fikcid” Thomka Beata javaslatara Gjraértelmezett
terminologidja segitségével — legitim vizsgalati szempont lehetne egy ujragondolt
onéletrajzisag, teljesen indokolt kritikai javaslattételnek mindsiil 2007-ben, egy,
magat alternativ irodalomtorténetként aposztrofalé kotetben.” Mas kérdés, hogy a
tanulmanya nem elég meggy6z6 abbéli igyekezetében, hogy az Egy csalddregény
végét a mai ,életrajzi fikciok” kanonikus elédjeként értelmezze ujra, és nemcsak
azért, mert a recepciotorténet a mu teljesen mas esztétikai teljesitményeit értékelte
nagyra, hanem mert Nadas regényének — mondjuk, a Garaczi- vagy az Esterhazy-
regényekkel szemben - nem az 6néletrajzisag ujraértelmezése a legjelentsebb per-
formativuma.”

Visszatérve Balassa el@szavahoz: a hermeneutikai interpretacio Balassa altal mi-
velt miimmanens értelmezdi elkotelezédésével és a biografikus olvasat tilalmaval
kapcsolatos kifogasok mellett a monografiaval szemben felhozott masik gyakori
érv, hogy talsagosan integrativnak tekinti a Nadas-életmtivet. Valoban, a monografia

3 SzILAGYI ZsOfia, ,,Az Onéletrajzi regény modozatai’, in SZEGEDY-MAszAK Mihély és VERES
Andras szerk., A magyar irodalom torténetei III.: 1920-t6] napjainkig (Budapest: Gondolat
Kiadoé, 2007), 718-729.

5t Erdemes itt megemliteni, hogy a Szegedy-Maszak- és Veres-féle alternativ irodalomtérténet ké-

pezi az alapjat a Villanyspendt cimen fut6 projektnek, mely céljat tekintve ezt a kotetet az inter-

aktivitas jegyében szerette volna megnyitni a kiilsé olvasdi-szakért6i hozzaszdlasok felé, hogy

afféle virtudlis tere legyen az irodalomnak. A Villanyspenét Wikipédia-oldala szerint 2010 6ta a

projekt ,elhanyagoltnak tinik”. Hozzaférés: 2020.02.28, https://irodalom.oszk hu/villanyspenot/

#!/narrativak/543ac3c2035f66d02ce7278.

Bar nagy 6romomet leltem abban a szovegjatékban, ahogy a Csalddregény nagypapaja eljatszik

Nadas anyai tikapjanak nevével (112) és foglalkozasaval (32), és igy a Vildgld részletekben felbuk-

kand kocsmaros, a Griinfeld — Thomka Bedta terminusaval élve — afféle ,,biotextudlis szemcse-

ként” kertiil a fikcios szoveg idejének fogaskerekei kozé. THOMKA Bedta, ,Eletrajzi fikci, biotext,

a szerz mint metalepszis’, Jelenkor 49, 7-8. sz. (2006): 784788, 784. Es a nagymamak alakjaban

és szolamaban is van egy-két biografikusan ,,vildglé részlet”.

5!

a
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elészava azt sem rejti el olvasoi eldl, hogy ,.,egy meghokkentGen egységes, szervesen
alakul6 életmd” (BP. 10.) elemzéseit fogjuk olvasni a kovetkez6 oldalakon, melyet
Szollath David a balassai motivumelemzés eljarasmaodjahoz kot, amikor azt irja, hogy
»[a] motivumelemzés [...] a jelek szekvencialtsagabol és kontextusfiiggdségébol ado-
do kiilonbségét igyekszik megsziintetni a mijjelentés egységének elérése érdekében”

Innen nézve akar fel is tehetnénk a kérdést: abban, hogy Szirak kijelentheti, hogy
a Nadas-prozanak koszonhetden a kilencvenes években is ,,markansan fennmaradt
a jelentésovo elbeszélés- és beszédforma’,”” vajon tényleg a szovegek jatszanak szere-
pet vagy esetleg a monogréfus a ludas. Bar Balassa mar a maga koraban is kifejezet-
ten ritkan eléfordulé interpretatori erényekrdl tett tanubizonysagot, amikor
2000-ben, valaszként Davidhazi Péter opponensi biralatara kijelentette: ,,ma mar
alaposan gyengiteném az életmii bels6 egységére vonatkozo egykori allitasaim ere-
jét”*® Utolsé Emlékiratok-olvasataban pedig véghez is vitte ezt, amikor a ,,nihilum”
és a ,,megszakadas” terminologiaja felSl kozelit a regény ,,sors- és biinértelmezésé-
nek” kérdése felé.”

Az animalitds mint a jelentés veszélyeztetése az Egy csaladregény végében®

Az Egy csalddregény vége narracidjanak egyik fontos aspektusa, hogy az elbeszélé
diskurzus gyermeki sz6lama szokatlan reflektaltsaggal koveti a foszerepld-elbeszéls
érzékelését, és ezekhez gyakran fliz analitikus megjegyzéseket. Ez a fokalizacios
stratégia ugy értelmezhetd, hogy a szubjektum alanyi mivoltanak, azaz individua-
cios folyamatanak kibontakoztatdsa sordn a regény kitiintetett jelentésgeneral6 sze-
repet tulajdonit a szubjektum érzéki mozzanatainak, és ezzel dthagja azt a konven-
ciét, mely a nyugati kultiraban a tudati-racionalis mtikodések prioritasat allitja a
szubjektumrdl valé gondolkodasban. Az érzékiség — kiilonosen a ,tisztatalan” test,
a testnedvek, a seb stb. — azonban a huszadik szazad szubjektumelméleteiben ugy
értelmezddik, mint ami a jelentés elbizonytalanoddsanak, dsszeomlasanak veszé-
lyét hordozza. Az a jelentésgenerdlo szerep, amirdl az el6bb a narracié kapcsan be-
széltem, miszerint érzéki alaptapasztalataink erésen meghatarozoak lennének a
szubjektum kialakulasanak folyamataban, bizonyos elméletek - elsésorban a
pszichoanalitikus nyelvelméleteken alapuld kultira- és testelméleti diskurzus - sze-
rint azt is jelenti, hogy a racionalitas és a tudatossag leépitésében lennének érdekel-

¢ SZOLLATH, ,,Haldsz”, 123.

%7 SzIRAK Péter, ,,A bizonytalansig szabadsaga (Szempontok az évtizedfordulé prézijanak értel-
mezéséhez)”, Jelenkor 37, 2. sz. (1994): 136-142, 138. Kiemelés t6lem: D. E.

8 DAVIDHAZI Péter és BALASSA Péter, ,,Beszélgetés az életrajzi miiértelmezés tabujarol”, Holmi 12,
8. sz. (2000): 972-977, 977. Ezt igazolja egyébként utols6 elemzése az Emlékiratok konyvérdl,
melyrél a kovetkezokben még szo lesz.

** BALASSA Péter, ,,Sors- és blinértelmezés az Emlékiratok konyvében’, Alfold 51, 5. sz. (2000): 35-43.

% NApaAs Péter, Egy csalddregény vége (Pécs: Jelenkor Kiado, 2005). A szévegben megadott oldal-
szamok a tovdbbiakban ebbdl a kiaddsbol szdarmaznak.
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tek, mintegy a freudi halaloszton destrukcids szoveghatasait elszabaditva. A test
mindig az elvart és elvarhato rezonabilis jelentést, viselkedést, hozzaallast stb. kezdi
ki, és kitaszitja a szubjektumot az értelem konstitualédasanak hatarara.®

A regény a gyerekelbeszél6 predikatum nélkiili mondataval indul: ,,Orgondk és
mogyorobokrok kozott, egy bodza tovében” (7.), és egy ,,Nem”-mel ér véget. Olva-
satom egy olyan temporalitas-felfogasban gyokerezik, melynek megfeleléen a re-
génybeli kisfit a zarlatban felhangzé ,,nem” utan, a betegszoban/kdérhazi agyon,
retrospektiv szemlélettel kezdi végtelenitett monoldgjat. Ugy vélem tehat, az elbe-
szélés mostja a ,,nem” kimondasanak idejére (illetve utanjara) tehet6, de minden-
képp az ebben feltarul6 perspektivabdl tekint vissza az elbeszélé korabbi életének
szereplGire — egyrészt, hogy értelmezze sorsat, masrészt, hogy felmérje narrativ
identitasa kialakitasanak esélyeit.

Ez a megkozelités azt feltételezi, hogy a gyerek szdlama a ,nem diskurzusa’, a
tagaddsé, mely a hagyomdnyos értelemben vett egységes szubjektumot — 6nmagat
mint egységesiil6 értelemként megképz6do narrativ identitast — a negaci6 altal el-
inditott jelentésszorddas hatasanak szolgaltatja ki. A recepcidban oly hangsulyos
allegoriat megalapozo fény-sotétség ellentétpdr ilyen kontextusban az egységesiild
jelentés és a kaosz, azaz a jelentés 6sszeomlasanak konfliktusos, disszeminativ sze-
midzisat inditja el, ahol a korporealitas a stabil jelentés ellen hat6 jelolésmodként
tételezédik. Ertelmezésem ily médon a kisregény recepcidjdnak azon diskurzusa-
hoz kozeliti magat, mely Kalman C. Gyorgy ujraolvasasanak kérdéssorozataban a
nagyapai tekintély (hagyomany, iidvtorténet, logosz) megtagadasat elélegezi meg,*
és amely Szlics Teri tanulmanydban szenzualitas—esztétika—etika kérdéskorének
osszekapcsolodasat allitja.

A helyszin kijelolése utan a regény retrospektiv diskurzusa mindjart egy ,,csalad”
felvazolasaval indit: ,Harman voltunk a csaldd: papa, mama és a gyerek. En voltam
a papa, Eva volt a mama” (7.). A familidris szerepek mégikus-ritudlis ismétlése — és
a csalddi viszonyok jatékos reprodukaélasa —, melyet a gyermeki diskurzus elemezni
probal, egy kozbevetésekkel szétszabdalt mese kontextusaban a paradicsomi allapot
reflektalasaként jelenik meg. A kiilonleges fa meséje ugyanis miivészetterapias
elemzésként metaforizélja a sziileiket jatszo gyerekek helyzetét, akik a jelentéstél
valé megfosztottsag egzisztencialis alaphelyzetét élik, melynek archetipusa a para-

¢ Ezeknek a posztstrukturalista elméleteknek preciz 9sszefoglaléjat adja: KERCHY Anna, ,,Tapoga-
tozasok. A test elméleteinek alakzatai’, Apertiira 2009. tél, hozzaférés: 2019.11.27. http://uj.aper-
tura.hu/2009/tel/kerchy-2/.

,Es ki tudja, mennyi az, amennyit valoban 6rokségiil kapott [a nagypapal, és mennyit tesz hozza?
Mennyi a hagyomany, mennyi a koholmany? Es egyéltalén: a hagyomany nem koholmany?
A koholds hagyomanya nem hagyomany? [...] Miért ne gondoljuk inkabb azt, hogy egy pihent
agyu vénember fantdzialasa?”; ,,Miért ne volndnak Simon Péter fantdzidi, jatékai, félelmei, szen-
vedései és 6romei igazabbak, igazibbak, jelentésebbek? Es higgyiik el a leszdrmazds, az 6roklés,
a vér legenddjat? Ugyan miért? Nem a keresztény vilagba végiil beolvadé zsidé bonyodalmasan
6nigazol6 mitosza ez?” KALMAN C., ,,Csalard regény”, 1053, 1054.
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dicsombdl valé kitizetés. A mese olyan helyzetbe hozza a gyerekeket, hogy csak
akkor maradhatnak® a boldogsag kertjében, ha értik a kiilonleges fa levelének be-
szédét: ,,a levél szolt hozzank harmadszor is. Lassan kezdte, felgyorsult, majd egé-
szen lelassitotta beszédét, hogy jol megérthessiik. De nem értettiik. El kellett innen
menni, és meg kell keresni azt a varazsitalt. Ha értettiik volna, ott maradhattunk
volna a kertben, mig meg nem halunk” (17.).

Ha regénykezdetként tekintiink a szovegre, vilagosan érzékelhetéek benne a
posztmodern textus szemiotikai belatasai: a narrator a jelentés dsszeomlasa utani
nyelvi allapotban szolal meg, ugyanakkor identitdskeres6 diskurzusaval éppen a
szubjektum kialakulasa el6tti fazis nyelvallapotarol ad hirt. Fragmentaltsagat és
tobbszdlamusagit tekintve elmondhatjuk, hogy egy olyan episztemoldgiai allapotot
tesz szova ez a narratori diskurzus, melynek lényege, hogy a beszél6 alany szdmara
a vilag nemrégiben még kerek volt, érthetd és jelentésteli, mostanra azonban mar
nem az, a jovo prognosztizalasara pedig nincsenek eszkozok.

Ez a nemtudas szolgaltatja ki a gyerekelbeszél6t sajat érzéki tapasztalatainak, me-
lyeket regisztral ugyan, am értelmezésiikhoz nem talal adekvat érték(?)szemponto-
kat. Narratorként ugyanakkor nem nevezhetd naivnak - talan ezért is érzékelték a
korabeli olvasdk, hogy ez a mt nem a didaktikus-parabolikus vizié célzatossagaval
irédik. A narrator - jobban mondva az a ,virtualis, személytelen elbeszéld”, akirdl
Kulcsar Szabo Ernd beszél®* - felismeri sajat nyelvi-episztemoldgiai szitualtsagat, de
nem képes beléle kilépni. Igy értelmezem azt az 6rvényld szévegmozgast, ahogy a
gyerek vilagat kitevo tapasztalatok, események, hagyomdnyok, természeti kozegek,
érzelmek, viziok egymasba hatolva alakitjak a diskurzust, mely alapvetden mégis a
szenzus szovege. Az 6nidentikus szubjektum létrehozasat célzé retrospektiv szem-
lélet nem tud és nem akar prioritasokat felallitani az emberi tudat, az emlékezés, az
érzékelés és a fantazia dimenzioi kozott, ugyanakkor vilagosan érzékelhetd, hogy
addig, amig a nagyapa erdszakos iidvtorténeti elbeszélése bele nem hasit a kisfia
diskurzusaba, a vilagbol szerzett érzéki benyomasok arasztjak el: a szagok, a latvany,
a ndi ruhak és cipok érzete, az éberalmok, az, hogy milyen lehet kutyanak - vagy
egyszertien valaki masnak — lenni.®®

Ilyen értelemben a tiz monoldgbdl allé széveg elsé négy darabja az érzékiség
maganbeszéde, mely a létezés sikjainak egybelatasat célzo torekvés ellehetetleniilésé-
vel egyre zilaltabba valik, és a narratornak is nehezebb elvégeznie a ,valdsagprobat™:

% A sajat, feln6ttlétével meghasonlé Kldra asszony hasonloképpen egy ,beszél” levéllel kertiil
szembe kertjében, am 6 végiil is megelégeli, ,,gyorsan felallt, a gesztenyefa lehajlo agahoz Iépett,
és letépte a remegd levelet”. Lasd NApas Péter, ,,Klara asszony haza’, in NApas Péter, Minotaurus,
186-273. (Pécs: Jelenkor Kiado, 1997), 245.

¢ KuLcsAR SzaBO Ernd, ,,Elbeszél6i magatartds és elbeszélésviszonyok. A narracié néhany kérdése
fiatal iroink Ujabb regényeiben”, Kortdrs 23, 11. sz. (1979): 1803-1815, 1807.

% A z6ld barsonyruha 22-23.; arany cip6 23.; éberdlom 29.; kutyanak lenni 46.
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egyre kevésbé tudja, kicsoda is 6; masfel6l novekszik benne a megértés kudarca
miatt érzett fesziiltség, mely fonak modon, a pusztitds blaszfém vagyat hivja el6.

Ha igy nézziik, az els6 nagybekezdés az elveszitett paradicsom tényének felisme-
résével vezet at a nagypapa (2. nagybekezdés) és a nagymama (3. nagybekezdés)
halalanak bejelentéséhez. A 4. nagybekezdés (Mdsnap, amikor folébredtem...) hal-
lucinatorikus szovegmozgasaval egymasra jatszatja a regényvégi felébredést az or-
vosi szobaban és a nagymama halalat kovetd felébredést.

Ezt a részt érdemes hosszabban értelmezni, mert ugy vélem, a nagyapa beavatko-
zasa el6tti gyermeki diskurzus mise en abyme-jaként miikodik, amennyiben szinre
viszi mindazokat a mtiveleteket, melyek meghatarozéak a narraciéban: az emléke-
zés mozgasat, a torékeny hallucinaciot 6sszeengedi az erdszakosan bet6rd valosag-
elemekkel, mikézben a jelentésképzés racionalis miveletét az érzékiség radikalis
reflektalasaval elbizonytalanitja.

A szovegrész a felébredést kovetd eseményeket részletezi: amennyiben az elbe-
szélt id6 eseményeihez tartjuk magunkat, arra gondolhatunk, a nagymama halalat
kovet6 felébredésrol van szo. Ezt er6siti a kisfit maganya, melyben az iires kutyahaz
ellenére a kutyat hivja tarsul maga mellé, ,de nem mozdult. Feje két eliilsé6 mancsan
pihent, pislogott ram, és a farkaval lustan csapkodott” (45.). A kutya valodisaganak
naiv elgondolasat egy kicsapddd ablak zaja szamolja fel, és a f6ld felasasanak kisér-
teties tiltdsa olyan értelmezést indit el, mely a nagymama eltemetésének valo ellen-
szegiilés exteriorizacidjaként fogja fel az el6bbi tilalmat. Ez a komprehenziv szem-
lélet azonban kizardlag egy értelmezé olvasat teljesitménye lehet, hiszen csak az
utolso rész kozli azokat az informdcidkat, hogy a nagymama temetetleniil fekiidt
napokig, mig két férfi meg nem jelenik a haznal, hogy intézetbe vigyék a kisfiut
(45.). Ebbdl is latszik, hogy Nadas kisregénye jellemzden olyan idealis olvasot imp-
likal, aki tobbszords olvasasélmény alapjan alkotja meg értelmezését.

Visszatérve a negyedik nagybekezdéshez sotétség és vilagossag valtakozasa arra
utalhat, hogy a nagymama halalanak reggelén folytatja monoldgjat a kisfit, csakhogy
észleletei egymasnak ellentmond6 megfigyeléseket jeleznek: ,,Szerettem volna felnéz-
ni, hogy lassam végre, hol vagyok, de nem tudtam felnézni, mert olyan vildgos volt az
ég! Egészen sotét. Ha fel tudnék nézni a vilagos égre! De le kellett hunynom a szemem.
Sotétben. Ha tudnam! Mit kell csindlnom? Es akkor mar besotétedett” (45. Kiemelés
télem: D. E.). A fény és a sotét olyan tobbértelmu alakzatként miikodik ezekben a
sorokban, melyet lehetetlen egy jelentéssikon értelmezni, 4m a tobbszintd értelemle-
hetéségek szintézise valamiképpen ugyancsak meghaladja az értelmez6i komprehen-
ziot: az olvasd maga is elvesziti a jelentést, és nem lehet ura az értelmezésének. Fény
és sotét ellentmondasos tapasztalata ugyanis azt sugallja, hogy egyfeldl a kertben ha-
lad¢ kisfia figurajat, masfeldl a korhazi agyon fekvo beteg szituacidjat kell egyazon
szovegkontextusban megképezniink, akinek ezen feliil még ismeretelméleti pozicidjat
is metaforizalja fénynek és sotétnek ez a szorddo jatéka. Raadasul ujbol elhangzik a
fejezetkezdé mondat: ,Masnap, amikor folébredtem”
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Az jboli felébredés bejelentése utan a szoveg hallucinatorikus szemiozisa a ker-
tet mint az emlékek terét hozza el6 Gjra - a fia lazalomszer( allapotdban visszaidézi
a kotet elejérdl ismerés bokrok alatti kis ,,gyerekszobat”, ahol ,,csalddot” jatszott
barataival, akiket azdta szdmadra értelmezhetetlen modon szintén elveszitett (18.), és
veszteségei indulatos szambavételeként felddlja az intimitas gyerekkori helyszinét:
»hallottam a lihegésem, mintha egy éllat, valamilyen allat lihegett volna a bokor-
ban, aki nem én vagyok, akit latok. Es megfogtam a polcot és kirdntottam a labosok
aldl és a labosok szétzorogtek a bokorban, s akkor egy pillanatra nem hallottam a
lihegésem; de aztan hallottam ujra. Ez az éllat itt liheg a bokorban” (46.). A sorok
retorikdja ugy mtikodik, hogy egy érzéki élmény (lihegés) atélése képes alakot adni
az élménnyel szinekdochikus kapcsolatban levé létezének (kutya). Csakhogy ez a
miivelet az én alakzatan beliil megy végbe — az én lesz a kutya, akivé valik, hogy ne
kelljen szembenéznie a jatszohely elpusztitasa miatt érzett blintudataval, és ebben
segiti az is, hogy harmadik személyben tud réla/6nmagarol beszélni. ,,Kutya. Uga-
tott. A kutya feltdrta, Osszerontotta az egész lakast. Szétturtam a szénaagyat, a labo-
sokat 4thajigaltam a keritésen, és minden puffanést jé volt hallani [...]. Es vissza-
masztam, és a kutya ugatott és lihegett. A kutyanak logott a nyelve. A kutya oriilt,
hogy végre tonkretette a lakast és koriilszaglaszott” (46). A szdvegrész szinre viszi,
hogyan jon létre az eltolas pszichés mivelete a nyelvben, és teljes bizonytalansag-
ban hagy afeldl, hogy mindez a pusztitas emlékképének a felidézése, vagy pusztan a
pusztitds visszamendleg beiktatott vagyfantazidja, afféle bosszt az értelemegész el-
vesztése miatt.

Az én mindenesetre tobzddik az alakvaltoztatas fikcidteremtd érzéki gyonyoré-
ben, még ha etikai szempontbdl ez olykor aggalyos is. A kutya utan a beszéld levél
alakzatat ujra felidéz6 zold levelibékaval néz szembe, mikozben a levegd visszatar-
tasaval olyan légzéstechnikdkat alkalmaz, melyek serkentik hallucinaciéit: ,,Lagyan
ringatdzott egy levél. A levélen két kicsi, nagyon fényes szem. A levél szeme figyel!
[...] és lattam, hogy nem a levélnek van szeme, hanem z06ld levelibéka il a levélen.
Eppen olyan z6ld, mint a levél. A hita mintha a levél domborulata lenne. Néztem a
szemét, és  nézte a szememet. Mintha nem élne” (47). A levél beszédének rémiile-
tes érthetetlenségét itt a halott szem tekintetének hatborzongato vizualis érzete he-
lyettesiti, melyet horrorisztikussa tesz, hogy a gyermeki én valdsagprobai cs6dot
mondanak, és a realitas a hallucinatorikusba omlik: ,, Azt hittem, hogy én nagyobb
vagyok a békanal, de a béka egészen nagyra nétt és én egyre kisebbre zsugorodtam,
mert hatalmas szemeivel engem figyelt, s minél jobban figyelt, annal kisebb és jelen-
téktelenebb lettem én” (47).

A gyermeki Onelégtelenség érzése jut itt szOhoz egy olyan nyelvi kéj betetézése
érdekében, mely a kiszolgaltatottsag és az onatadds rémiiletének megnevezéséhez
tarsitja érzéki gyonyorét: ,Le kellett hunynom a szemem, de hatalmas tokdjaban
még igy is ott liktetett az erd, és csukott szemmel a sotétben varni, hogy ram ugor-
jon; bekapjon, mint egy bogarat” (47). Az élvezet pedig legalabb kettds: ha emlék,
akkor a felidézésével éri el az élmény ujraélésének repetitiv gyonyorét, ha fantazma,
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akkor emlékként valé konfabulacidjanak teremté 6romén tdl annak érzéki hatasait
is élvezheti. Mikozben a tudattalan rémei és démonjai, egyéltalan nem a szépség és
a kellemesség alakvaltozatai, sokkal inkabb a megsemmisiilés és a pusztitas gyonyo-
rének fikcionalis betetézései. Eppen ezért tudok csatlakozni ahhoz, amit Szfics Teri
ir, aki a ,nem” kimonddsdnak aktusdban ,,az esztétikai-szenzitiv-erotikus és az eti-
kai elvalasztasanak visszautasitasat™ latja. Azzal a kitétellel, hogy ez az én olvasa-
tomban megel6zi a mondads aktusat, vagyis nem — miként Sztics Teri dllitja — ide jut
el a gyerekelbeszéld, hanem jorészt ezeknek az egyiittallasaiban van, a minden-
most-van abszurd idejében, és ez szervezi retrospektiv monoldgjait.

A killonboz6 tudatsikok, érzékletek és észleletek kozott csuszkdld diskurzus
nyelvi képlékenysége nemcsak a freudi ,kisérteties” szoveghatasat hivja eld, hanem
- a narraci6 bensdségességébdl fakaddan — azt is eléri, hogy minden azonnal a
psziché anyagava valik. Az érzetek, az érzékletek gy taldlnak nyelvet maguknak,
hogy az minden érzékiségével egyiitt, kozvetleniil a psziché béreként értelmezdd-
hessen. Hasonloképpen kisérteties hatast kelt a barack és a fehér kukac sorsa is az
azonositas minden kiilonbséget felszamolé metaforikus muvelete altal:

»Felvettem a foldrdl egy hullott barackot és kétfelé nyitottam. A barack
leve az ujjamra csurrant, a nedves mag domborulatan fehér kukac ara-
szolt elére. A kukacot belenyomtam a barack husaba. Fészkel6dott, ver-
g6dott, de olyan mélyre nyomtam ebbe a puha, édes ingovanyba, hogy ne
is lassam, és akkor vele egyiitt bekaptam, vigydzva, ne ragjam, lenyeltem
a barackot” (48).

A leiras nemcsak érzékisége miatt lenytigoz6, hanem a jaték miatt, amely a sz6-
vegben interiorizalodik a szép és az undor esztétikdja — bekebelez6dik az undor az
izletes barackkal egyiitt. ,,Most bennem van a s6tétben és ¢él, és nem tudja, merre?”
(48.) Marmint a fehér kukac, természetesen, ami ezdltal a bels6vé tétel 4ltal az elbe-
sz€16 én metafordjava valik, és feler6sodik az onmagaba zarul6 diskurzus labirintus-
jellegének elbizonytalanito értelmez6i benyomasa. Az értelmezd éppolyan kevéssé
ura sajat értelmezésének, mint az elbeszél hang a sajat dnazonossaganak:

,Mintha nem is én tilnék itt a fiiben, hanem valaki m4s, akinek érzem a su-
lyosségat, de nem én vagyok, és olyan homélyos minden. [...] Es amit nézek,
azt nem én latom, és azért téinik minden el, és soha nem tudom, mit lattam
az el6bb, mert azt mar nem ldtom. Ez biztos csak velem van igy, s ezért va-
gyok én rossz. De el kell titkolni el6liik és tigy csindlni, mintha én is latnék
mindent, amit 6k” (48).

5 Sztcs Teri, ,Az emlékezés formai két regényben’, Beszél6 16, 10. sz. (2011): 52-57, 56.
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Az én 6nazonossaganak megkérddjelezése — akarcsak a Leirds cimu kotet szove-
gei estében - az Oriilet nyelvének szemidzisat mikodteti, amit a szorongas és az
onelégtelenség gyermeki érzése tesz megrazo nyelvi tapasztalattd, ugyanakkor élet-
hazugsagként tarja fel a fikcionalds narracios képességét. A belatas, ami belépdként
szolgalhatna a feln6tt vilagba, nem egyértelmtien, de megfogalmazddik: ha nem
érted a levél beszédét, de nem is azt latod, amit 6k, csindlj 1gy. Az 1igy csindlds, az
imitacié (hasonlat) mint hatékony, am etikai szempontbdl aggalyosnak mondhato
onvédelmi eljaras®” azonban ezt az elbeszél6 ént nem elégiti ki, és az azonossag erd-
sebb nyelvi (metaforikus) viszonyait keresi: ,,talan ez a fatorzs vagyok, ilyen jo, ilyen
erds” (48); ,ha fii lennék” (49).

A természeti kozeg szép embertelenségét azonban - és ezzel a retrospekcid vé-
kony fatylat is - fel-felszakitja ebben a részben a kijézanité (fél)valosag. Ennek leg-
erdsebb figurdja ,,a levelek kozott egy arc”, amely egyéltalan nem kompatibilis a kert
szinterével, kovetkezésképpen csak a baleset utani kérhdzi valosag besziiremkedé-
seként értelmezhetd: ,[1]assan, mintha féjna, kinyitotta a szajat, mondani akart va-
lamit, de a szdjaban nagyon sotét volt és mozgott a sététben valami, amit nem lat-
tam” (49). A sotétség, ahogy egymasba nyilik itt a latomas és a valdsag sikja, a
jelentéstelenség tirképzetével tarsul, ami a vizid egy késdbbi pillanataban megjelend
eszelGs figuraban olt testet, aki rémiiletes bohdcfiguraként tomni kezdi a szajaba a
takarot (50).

A kovetkez6 sorokban az elbeszélé a szomszéd haz pincéjének (egyébként mé-
lyen) szimbolikus terébe keriil. A ,,[ro]ppant valami. Ures csigahaz” (50.) hanghatdsa
a torékeny egész pusztulasat teszi érzékelhet6vé, azt, hogy a gyerekkor a jelentés tor-
melékévé bomlik a nyelvben. Ennek a retorikai elsététedésnek a metaforikus tere-
ként jelenik meg a kovetkezékben a pince zegzugos, rémiiletes — anyaméh-szerti —
kozege is. Ez utobbi ad teret a sikloval vald fantazmatikus kiizdelem (53-56.)
reflektalasanak, mely a férfiva valas archetipikus aktusaként értelmezddik, kiilono-
sen afeldl a vagy fell nézve, amit a bekezdés végén fogalmaz meg a fit Csidernek:
»Te, Csider, csindljuk azt!” (58). A kozos maszturbacié mint a Nadasnal oly fontos,
férfihordakat szabalyozd és Gsszetartd nyers (és kifejezetten felmutatott) gyonyor, ezt
abeavatodast szentesitené. Arrdl nem beszélve, hogy a sorokban a padlas (a nagypapa
meséinek tere) és a pince (az érzéki gyonyor sotét, alantas tere) egybeomlik.

B. Gaspar Judit mar emlitett irasaban a padlas térszerkezeti funkciojardl a kovet-
kezbket irja: ,,a padlés tere a felettes én kialakulasanak helyévé, szimbolumava [va-
lik], a padlas, ahol korabban az 6sztonok még szabad, szellemtelen életiiket élték,
ahol a kisfia el6bb még profan, exhibicids, homoerotikus jatékait tizte pajtasaval,

7 Ezt az ,,iigy csindlni’-t rdolvashatjuk a Nddas esszéiben kifejtett kelet-eurdpai ,,tulélési technikd-
ra” mint a szimuldci6 kultarajanak eltiintet6, valami mast szimulalo eljarasrendjére. Ez utobbi
elemzését adja BAGI Zsolt, ,Emancipacié tul a modernség horizontjan — A mai magyar iroda-
lom elkotelezddéseirél” in FOLDES Gyorgy és ANTAL Attila, szerk., Holtpont. Tarsadalomkritikai
tanulmdnyok Magyarorszdg elmult 25 évérdl, (Budapest: Napvildg Kiado, 2016), 302-317, 315.
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Csiderrel. Végiil majd a személyiség leépiilésének veszélyét jelzi, hogy nagyapja ha-
lala és Evéaék letartoztatdsa utdn ugyanitt kéri Csidert, hogy jatsszdk megint ,,ugyan-
azt”% B. Gaspar Judit olvasata pont ezt az egybeomlast viszi végbe a kritika szove-
gében, amikor ugyanarra a helyszinre helyezi az eseményt (maszturbaci6 - padlas)
és a megismétlésére vonatkozo szandék kifejezését (,,csinaljuk azt” - pince). Ezért
nem latja benne az obszcenitas Kkifejezett vagyat — hiszen a kisfiti elismeri a tér
szentségét (,Itt laktak az 6s6k” 33), mégis vallalja a bajtarsiassag kozos, obszcén
gyonyorét. Ezt a maszkulin kozosséget akarja megtapasztalni a pincében is — és
vagyaban az alantas egybeolvad a szakralissal, ami egy olyan szovegesemény, mely-
ben az elbeszélé megint nem hajlandé a gyonyort etikai aggalyokkal kapcsolatba
hozni. Csakhogy Csider a férfias bajtarsiassag masfajta kifejez6dését valasztja eb-
ben a jelenetben, amikor a baratja el6tt iirités gesztusaval egyrészt kiginyolja annak
vagyat, masrészt a kotelez6 szégyenérzet kulturalis el6irasanak megtagadasaval biz-
tositja baratjat Gszinteségérol, vagyis arrol, hogy semmilyen mértékben nem sza-
mithat ra: ,,Elment a sarokba és letolta a nadragjat. Leguggolt. Kijott bel6le a szar.
Sokaig ott guggolt és néha nyogott egy kicsit” (58).

A jelenet - legyen barmilyen megrazo is - tulajdonképpen értelmezetlen maradt
a regény recepcidjaban: senki nem mert odanézni.* Mikozben a fokalizalt narracié
kifejezetten erre dsszpontosit, és az elbeszéld eliddz a latvanynal. Kritikai konszen-
zus Ovezi azt a belatast, hogy Nadas szovegeinek egyik visszatéré eleme a férfiak
kozosségélményének, a bajtarsiassag kiilonboz6 formainak elemzése. Ez a jelenet
példaul nemcsak az Egy csalddregény végében, hanem az Emlékiratok konyvének
gyerekvildgaban is szerephez jut.”” Az el6bbiben Csider a kozos maszturbacio élve-
zetét tagadja meg baratjatdl, vagyis arulast kovet el, amikor az {irités gyonyorét va-
lasztja a bajtarsiassag kinyilvanitdsa helyett. Rdadasul baratja voyeur tekintete még
tobbletélvezetet is adhat szamaéra. Nyilvanos aktusa ugyanakkor értelmezhet ugy
is, mint a baratsag blaszfém , kijelentése”, mely egyben a baratsag fogalmat szubver-
talja. Amit Csider tesz, az a kulturalisan szabalyozott baratsagfogalom ellenében hat
és valami teljesen Ujat, valami szabalyozhatatlant ,,allit”, ami ugyanakkor kizarélag
a tarsadalmi lét perverz fonakjan mikodhet.

Azért is hangsulyos ez a jelenet, mert ezt kovet6en az 6tddik monoldgban egyre
erdszakosabban jelentkezik a nagyapai storténet befolyasa. A regény kritikusai ko-
ziil sokan kitértek arra, hogy a nagyapa beszéde fliggdbeszédként vag bele” a kisfiu

¢ B. GASPAR, ,,»...Paradoxon vagy 6nmagad szemében...«”; 54.

 Erdteljesebben fogalmaz Lénart Tamas, amikor épp e szovegrészlet melldzése kapcsan Bazsanyi
monografidjanak ,,kiilonds pridériajarol” ir, mivel az, noha a testiséget kiemelt téméjanak tartja,
jobbara csak megemliti ,,a testiség kiilonféle direkt megnyilvanuldsait” és ,,kissé kellemkeddek
maradnak ezek az emlitések” Lasd LENART Tamds, ,,Monumentum Nadasianum’, Miiit 64/2,
70. sz. (2019): 75-79, 75.

70 Ez utébbiban Prém szolgaltat ily médon Krisztidn szamara kimerithetetlen szexualis fantazia-
képet. Lasd NADAs Péter, Emlékiratok konyve (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiadd, 1986), 474.

7', Beékel6désszerti helyet” foglal el, ahogy Balassa irja. (BP. 92.)
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diskurzusaba. Kulcsar Szabé Erné irja a nagypapa ,,mitoszi csaladtorténete” kap-
csan, hogy azt ,ugyan mint a direkt beszéd epikai idézetét kozvetiti az elbeszéld, de
olyan tekintélyes helyet foglal el a mtiben (a terjedelem mintegy harmadat), hogy
semmiképpen sem rendelhet ald a gyerek szolamanak”’? Kulcsar Szabd Erné eb-
ben a kritikaban, kevéssel a regény megjelenését kovetden, az auktorialis elbeszéld
»Kkisértéseinek” Kitett szerkesztésmadd feldl kozelit a narraciés megoldasokhoz, és
egy ,yvirtualis, személytelen elbeszéld” szovegbeli nyomait latja ezekben a narracios
eljarasokban, ,,aki nem a szerzé még, de aki nélkiil a szerzé nem tudna érzékeltetni
a nagyapa »felnétt« tudatvilagat”.

Jelen értelmezés keretei kozott azonban, mely az elbeszélés mostjat a zarlatként
felhangzé negacio utani idore teszi és a betegszobai tartdzkodas alatt elinditott retro-
spektiv szemlélet fokalizacidjahoz kéti, a nagyapai szélam dominans jelenléte egy-
ben azt az arroganciat is jelzi, amivel a kisfid szimdra multat, értelmet és jelentést
akart adni. A kotet recepcidja hosszan elemzi a zsidé nép torténetének nagyapai
interpretacidjat, a Simonok konnyen dsszetéveszthetd arulasat, az 3sok torténetének
hét korét, és a regény apokrif torténetként valé olvashatdsaganak kritériumait, de
arra senki nem tér ki, hogy a tanitas cimzettje nem viszonyul sehogy ehhez a nagy;,
személyes Ostorténethez. Soha nem fiiz kommentart, nem értékeli, csak visszaadja
ezt az értelemkeresd, nagyapai beszédet. Azt viszont mar az els6 oldalakon leszogezi,
hogy ,,[h]a nagyapa beszélni kezdett, mindig orditott” (14).

Ahogy Kélméan C. Gyorgy 2002-ben irta: ,[a]z els6 (csaknem kortarsi) olvasas
szamara a regény két szolama elképesztéen egységesre csiszolt egymashoz illeszté-
sének latszott’,” ,,[a]z Gjraolvasas szamara azonban a nagypapa akér erészakosnak,
akaratosnak, dialogusképtelennek, rogeszmésnek is tetszhet’, jollehet ujraolvasasi
javaslata a kérdésfelvetés szintjén jobbara meg is all. Nos, az iijraolvasds tijraolvasdsa
nem feltétleniil és nem elsésorban az iddbeliség dimenzidjaban szeretné relevans-
nak latni 6nmagat, hanem az olvasasi lehetdségek egymas mellé helyezése és a sz6-
veg poétikai mozzanatai, a textualitds ismérvei fontosak szdmara. A nagyapa egy
ilyen kortars jraolvasasban, mely az érzékiség poétikai jelolSire kivancsi, nem mas,
mint a szemiozis ellensége: diskurzusanak allandd, arrogans kozbeékel6dése — mint
egy roppant hatékony blokkolo - leallitja és meggatolja annak az érzéki megisme-
résnek a kibontakozasat, mely unokajat hozzasegitené ,,sajat nyelvének” megtalala-
sahoz és ezzel individuacios folyamatanak kiteljesiiléséhez. A nagyapa allanddan
kozbeszdl, belebeszél, nevelni akar, erészakos didaxissal ki akarja jel6lni az élet ér-
telmét. A fit mindezt atengedi magan, am nyomait a ,,nem” kimonddasanak perfor-
mativuma soran sem tudja kitorolni, beékel6dnek az énelbeszélé identitasdiskur-
zusaba. Ilyen megkozelitésben a regény a nagyapa tidvtorténeti szlamat mint a
visszadklendezett, emésztetlen és emészthetetlen ,igazsag” tormelékeit gorgeti vé-

72 KULCSAR SzABO, ,Elbeszél6i magatartds és elbeszélésviszonyok”, 1807.
7 KALMAN C,, ,,Csalard regény’, 1051, 1053.
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gig a kisfit monolégjain, és mindenképp idézdjelbe teszi — mar csak azaltal is, hogy
nem fiiz hozza kiilonésebb kommentart.

Az egyediili szoveghely, ahol a fiu attételesen mindsiti nagyapja szolamat, az az
el6z6ekben mar emlitett ,,PATYA RATYA TYATYA RA ARA TYATYA TYARA PAY,
mely a mondokak ritmusanak atvételében egyrészt bejelenti a ,,sajat nyelv” igényét,”
masrészt reprezentdlja annak a vildgnak az lirességét, melyet ez a nyelv targyaként
jelol. Ebben a mondatban élesen érzékelhetd, hogy a Balassa éltal hiposztazalt ,,kol-
t6i egység’, mely a regényt egy ,ujfajta jelolés” idealja felé vinné, éppen ebben a ki-
fejezetten kolti sorban leli meg cafolatat, hiszen ez referencidgjaul megtartja a
nagyapai diskurzus ,igazsagat”, de kozben reprezentdlja ennek az igazsagnak a ki-
liresedését, és a jelentés nélkiili nyelv mukodtetésében viszi szinre az értelem
paroxizmusat.

Ha innen nézziik, akkor az apa ennek az egzisztencialis semminek a familidris
figuraja. Benne teljesedik be annak az értelemnek a kiiiresedése, mely a nagyapa
szamara még az ontologiai-episztemologiai gond alakzataként adédott. Az apa
igazsaganak regénybeli — poétikai — stlya a zér¢ felé kozelit, ami azt sugallja, hogy
aki nem tud mesélni, az nem is létezik.”

Teste viszont — a férfitest, mely Csider fiutestében egyszer mar elarulta - az érzé-
kek szamara kovetkezetesen viszonyitasi pontnak szamit. Sztics Teri irja, hogy ,,[a]
regénynek fontos rétege az érintés, a tapintas, a testi kontaktus; de ennek semmi
sem valik olyannyira hangsulyosan a targyava, mint az apa”’® Az erotikus viszonyok
értelmezésében Szlics arra a meglatasra jut, hogy ,,a regényvégi »nem« ugy is olvas-
hat6, mint az apa megtagadasanak visszautasitasa - ilyen értelemben pedig mintha
meégis annak a régionak lenne az egyetlen artikulalhat6 szava, amely dontéseinket,
valasztasainkat taplalja, ebben az esetben a kitartast az apa mellett - igy alakul wjja
Nadasnal az esztétikai-mint-etikai””” Ha jol értem, ez az elemzés a nagyapa altal
»~mondott” Rufus szép testek utdni vagyat veszi esztétikainak, és az apai test utani
kivankozds és a mellette valé elkotelez6dés e vagynak a leszarmazottban megjelend
esztétikai-etikai reziduumaként értelmezddik. Sztics szerint ,,igy alakul Gjja Nadas-
nél az esztétikai-mint-etikai’, az apa melletti elkételezédéssel, ami viszont a maga
idején biografikussa teszi az elemz6 interpretaciojat.

Az én olvasatomban viszont a hangsulyosan nem biografikus értelemben vett
apa ugyanarra az aruldssorozatra flizhet6 fel, amire raftiz6dik minden maszkulin
létez6 a regényben. A nagyapa druléva valik azaltal, hogy meghalt, Csider azzal,
ahogyan viselkedett, az apa, hogy kiszolgaltatta az intézeti vildgnak, bar tulajdon-

7 Ennek ,,6romnyelvi” vonatkozésait a Szerelem cimu novella elemzésében hangsulyozom. Lasd
DaraBos Enik, ,,A korporealitds poétikdja Nadas Péter novelldiban”, Hid, 11. sz. (2019). Meg-
jelenés el6tt.

75 Utalds arra, hogy az apa egyetlen, félbehagyott mesét tud mondani a csizmakrdl. (15.)

76 Szcs, , Az emlékezés formai két regényben’, 56.

7 Uo., 57.



60 DARABOS ENIKO

képpen egész lényével aruld, és Merényi, aki ,viszont arulé” (157), holott dlelésével
elhitette, hogy létezik josag:

»De latni akartam a szemét. Es akkor magahoz olelt. Meztelen karja a hitamat
kulcsolta at. Es én is 4toleltem 6t és igy dlltunk. A mellén izzadt, majdnem
nedves a trikd, de ez jo volt, és nem akartam elmenni innen. A karommal a
derekat; a csontok kemény {itkozései és az 6le melegét és az arcom érezte az
izzadt triko alatt a bordak iveit és nem akartam elmenni innen és lehunytam
a szemem, még jobban érezzem 6t. Szoritott” (149).

A nagypapa altal ,mondott” Gsével, cirénei Simonnal szemben, aki ,nem veszi
észre a fényt” Krisztus tekintetében (82), az elbeszél6 ,latni akarta a szemét”, ,,an-
nak a tekintetnek a fényét, amit az Ur elkiildott (82)”, azaz fel akarta Merényiben
ismerni a jot/igazsagot/szépet.” De Merényi alakjardl lefoszlik a szépség esztétikai,
lerohad az igazsag episztemologiai és elvész a josag etikai rétege — és ami marad, az
érzékelés mellérendel6 szerkezetii szintaktikai kapcsolataban termel6dé gyonyor a
fenti idézet tandsaga szerint: ,,Es akkor... Es én is... és igy... és nem akartam... és
az Ole... és az arcom... és nem akartam ... és lehunytam...” (147). A vagy mellé-
rendeld szerkezete az emlékezés végtelenitett monoldgjaban. Az Egy csalddregény
vége legradikalisabb allitasa, hogy a vagy és a gyonyodr, mely mindig az etikain til
van, nem opponalhato, am alapvetden a sotét/a kdosz jelentéskorét vilagitja be, ez-
altal mintegy egymasba is irva fény és sotétség ellentétparjait.

Balassa Péter azt allitja, hogy ,,ebben a kisregényben végiil is kimondott, s a foly-
tatas nyitott, torékeny kérdésével legalabbis egyenrangui tagadds egyrészt a menekiilés
egyetlen esélye. Masrészt minden eddig ismert és itt megjelenitett kollektiv mintdra: a
zsido és a keresztény valldsi onelidegenedésre, a vélt és vilsdgos polgdri folyamatossig-
ra és a totalitdrius romboldsra és megszakitottsagra egyarant nemet mond.”” Bar 6
nem ugy érti, hogy maga a diskurzus a tagadds utdni, mintegy a tagadassal indit6
szamvetés, s mint ilyen, tartalmazza a teljes elsotétiilés utani lasst, am annal kitar-
tobb mormolast, a kezdet nyelvének autopoiéziszét.

Visszatérve a fejezet elején szereplé Mészoly-idézethez, az Egy csalddregény vége
olyan prézaeszmény kiérlelddéseként jelenik meg a magyar irodalomban, mely a
strukturalis megoldasokon, azaz a mligondon tul, mely mifaji és nyelvi kihivasokat

78 Tzgalmas bibliai athallas a névadas aktusa is, hiszen a narrator egészen addig marad anonim, mig
Merényi az olelést megel6z8en el nem nevezi Simon Péternek. Epp ugy, ahogyan Krisztus is el-
nevezte tanitvanyat. Merényi névado gesztusa azonban egy nevel6intézet falain beliil esik meg,
marpedig Nadas regényeiben — példaul a Pdrhuzamos torténetek Kristofja esetében — az ilyen
intézet legtobbszor a ,megtévedt” kaderek gyerekeit elnyel6 ideologiai atnevelés tereként jelenik
meg, ami a gyerekek szamdra egyiitt jar valodi neviik elvesztésével. Ilyen megkézelitésben az is
elképzelhetd, hogy a Simon Péter mar ez az idegen, raragasztott név.

7 BP. 112. Kiemelés az eredetiben.
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egyarant jelent, az irodalom témaiva tesz olyan mell6zott vagy tabuizalt életesemé-
nyeket, melyeket rogton fokozott miigonddal reflektal és el is old referencialis bazi-
suktol. Jollehet kritikusai Nadas epikajat az ,,uj proza” azon regiszterébe illesztették,
ahol ,,markansan fennmaradt a jelentésovo elbeszélés- és beszédforma’® a fenti
elemzés azt kivanta végigkovetni, melyek azok a jelolésmodok, melyek a jelentést
— és ezaltal az egységes individuum létrejovetelét — veszélyeztetik. Az értelem be-
omldsa és allando athelyezddése pedig a szoveg olyan kulturkritikai aspektusat tar-
ja fel, mely nemcsak mtfaji és eszmetorténeti szempontbdl hajt végre valami fon-
tosat — amint azt a regény recepcidja becstilettel feltarta —, hanem test és lélek
nyugat-eurdpai kulturaban kanonizalt viszonyat illetGen is.

Ebben a regényben az 6nvizsgalat interiorizalt parancsara 1étrej6vé benséségesi-
tett monolog egy olyan miinyelvre taldl, amely az én alakzatanak radikalis rogzithe-
tetlenségét az érzéki nyelvhasznalat olykor tabu- és szeméremsérté széveghatasai-
val viszi szinre. Mindazokkal szemben, akik a szubjektum megképzddésének
lehetdségét latjak a tagadas nyelvi aktusdban, jelen értelmezés azt allitja, hogy a
szoveg nyelvi-poétikai mindsége sokkal hangsulyosabbnak lattatja a veszélyt, ami-
nek beszédével ez a fiti kiszolgaltatja magat, mintsem az értelem megképz6désének
igényét. Az érzéki benyomasok, a tudattalan démonai, destrukcié és animalitds
olyan nyelvi alakzatokat oltenek ezekben a monoldgokban, melyek az értelem
tudatformald erdin tulmutato veszélyeknek teszik ki. E tekintetben mondhatjuk,
hogy leszamolas ez a regény - leszamolas az egység képzetével, az értelem megal-
kothat6saganak modern eszméjével és mindazzal, amit a magyar és vildgirodalmi
elbeszéléhagyomany nyelvi és poétikai sikon ehhez tarsitott.
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