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„Azon vagyok, hogy memoárjaimban ellenőrzött adatokat közöljek, ne legyen doku
mentálatlan adat ebben a könyvben, s mielőtt meghalnék, elválasszuk végre a lát-
szatot a valóságtól, a realitást a fantáziától” (II. 357). Egy regényírással, nem kis 
részt a saját élete képzeleti transzformálásával eltelt élet záróakkordjának szánta 
Nádas saját élete realitásának föltárását. Ezzel nem érvényteleníti a fikciók művészi 
hitelességét, hiszen, mint írja, „a realitás a képzeletben rajzolja ki magát a legtelje-
sebben” (I. 219), hanem a valóság társas, a szociális, politikai, történelmi és kulturá-
lis faktumok és faktorok által determinált, földhözragadt, kevés szabadságot adó 
szintjéről tanúskodik – arról, amit dokumentálni, okadatolni lehet, s amit a művészi 
kreáció alaposan átalakít. A dokumentálást családi archívumának begyűjtésével, 
szétválogatásával, föltárásával, analízisével és könyvtári, levéltári, történelmi kuta-
tások segítségével végezte el az író, aki e művével ismét szinguláris formát alkotott: 
szubjektív emlékfolyamának medrét dokumentumokkal kövezte ki. 

Az archivológia az utóbbi évtizedekben már nem a történettudományok felség-
területe. Az emlékezetkutatások kialakulásával párhuzamosan a szellemtudomá-
nyok, az irodalom és a művészetek is fölfedezték az archívumot mint a történelem 
médiumát és apparátusát és mint különleges leleteket tartogató területet.3 Az archi
vológia az irodalomtudományba is áthajlott, mivel számos író (magyar nyelvterüle-
ten is, például Závada Pál, Forgách András, Zoltán Gábor) levéltári kutatásokra 
alapozza a regényírást, illetve beemeli a többé-kevésbé nyersen meghagyott vagy 
sajátos módon földolgozott dokumentumokat a szépprózába. „Az emlékezet köte-
lessége mindenkit önmaga történészéve tesz”, fogalmazott Pierre Nora4 – hozzáfűz-
hetjük, hogy ezzel együtt önmaga és/vagy az országa archiváriusává is. 

Boris Groys szerint a modernitás az archiválás par excellence korszaka.5 Nora 
„levéltári emlékezetről”, az emlékezet „anyagivá válásáról” beszél: szerinte a materiá
lis emlékek az emlékezet támasztékai, és amióta megszűntek az eleven, szóbeli 
emlékezetközösségek, még fontosabbá váltak „a maradványok, a tanúságtételek, a 

1	 A szerző kritikus, műfordító, a Miskolci Egyetem Irodalomtudományi Iskolájának doktorandusza.
2	 Ez a tanulmány egy hosszabb dolgozat része. Zárójelben a Világló részletek kötet- és oldalszámát 

jelzem. Nádas Péter, Világló részletek: Emléklapok egy elbeszélő életéből (Budapest: Jelenkor 
Kiadó, 2017).

3	 Hogy csak két kortárs francia képzőművészt említsek, Christian Boltanski és Serge Klarsfeld is 
archívumkutatással foglalkoznak, az utóbbit Nádas is említi (II. 7). Forgács Péter hazai filmes 
archívumfeldolgozásai is ebbe a vonulatba sorolhatók. 

4	 Pierre Nora, „Emlékezet és történelem között”, Aetas 14, 3. sz. (1999): 142–158, 149.
5	 Boris Groys, „Az archívum szubmediális tere”, ford. Lénárt Tamás, Helikon 60, 3. sz. (2014): 

410–421, 419.
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dokumentumok, a képek, a beszédek, a látható jelek”.6 Wolfgang Ernst ezt a materia
lizálódott emlékezetet „archi(vum)textuális hálózatnak” nevezi,7 melyben az elő-
döknek a generációkon átívelő emlékezete nyugszik latenciaállapotban. Derrida 
hangsúlyozza, hogy az emlékezés vallási és kulturális parancsa – amit ő arkhonikus 
parancsnak nevez – az archívumok összegyűjtésére és megőrzésére is vonatkozik,8 
és Foucault is „morális előírásnak” nevezi a dokumentumkutatást.9 

Maurizio Ferraris bevezette a dokumentalitás fogalmát, amely a szociálontológia 
egyik vetülete. A dokumentalitás a társadalmi valóság textuális (ámbár akár képe-
ket, jeleket vagy fejben rögzített adatokat is magába foglaló) aspektusa, beíródások-
ból áll, és legalább két ember kell ahhoz, hogy ezek a jelek létrejöjjenek és megma-
radjanak. A dokumentalitás a társas kommunikáció, a tanúsítás, a bizonyítás, a 
kodifikáció, a megőrzés és továbbörökítés, valamint a szabványok és szabadalmak 
egy szisztémája, a kultúra alapvonása, mely az újrealista szemléleten belül „gyenge 
konstrukcionizmust” jelent,10 más szóval többé-kevésbé megbízható valóságalappal 
rendelkezik.

Az archívumoknak a konzerváló, megmentő, megőrző szerepük mellett kreatív 
jellegük is van, nemcsak rekonstrukcióra foghatók, hanem kreációra is. Kis világok 
rejlenek bennük, melynek kibontása a történészekre és az elbeszélőkre hárul. Már 
az archívum összegyűjtése, kiválogatása is alkotófolyamat. Az archívum látogatója/
olvasója maga hozza létre a múltat, az archívum tehát a valaha volt valóság és a 
fikció közt oszcillál, sőt még az is fölvethető, hogy a valós az archívumban hiány 
csupán, ehelyett konstruált, „iktatott valósággal” (registrierte Wirklichkeit) van dol-
gunk,11 ami a valóság erős (bürokratikus) redukciója. Marianne Hirsch szerint is „a 
hiány köré szerveződnek archívumaink”,12 Ernst pedig úgy fogalmaz, hogy a valós 
nyoma zajként vagy zavarként van jelen az archívumokban, „a jelölők sírhelyén”.13 
Az az ambivalens helyzet áll elő, hogy az archívum a fikcióképző narrativitás ellen-

  6	 Nora, „Emlékezet és történelem…”, 148.
  7	 Wolfgang Ernst, „Archívumok morajlása: Rend a rendetlenségből”, ford. Lénárt Tamás, in 

Jacques Derrida, Az archívum kínzó vágya – Wolfgang Ernst, Archívumok morajlása (Buda-
pest: Kijárat Kiadó, 2008), 107–170, 108.

  8	 Jacques Derrida, „Az archívum kínzó vágya”, ford. Bereczki Péter, in Jacques Derrida, Az 
archívum kínzó vágya – Wolfgang Ernst, Archívumok morajlása (Budapest: Kijárat Kiadó, 
2008), 7–104, 74.

  9	 Sutyák Tibor, „Az archívum problémája Foucault gondolkodásában”, Helikon 60, 3. sz. (2014): 
327–344, 329.

10	 Maurizio Ferraris, Manifest des neuen Realismus, aus dem Italienischen von Malte Osterloh 
(Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2014), 14, 47, 60–64.

11	 Idézi Palkó Gábor, „Archivológia. Wolfgang Ernst archívumai”, Helikon 60, 3. sz. (2014): 
313–327, 323.

12	 Marianne Hirsch, „Az utóemlékezet archívumi fordulata”, ford. Szép Eszter, Helikon 60, 3. sz. 
(2014): 421–438, 436.

13	 Ernst, „Archívumok…”, 109, 134.
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pontja, miközben félig-meddig maga is fiktív (kreált/konstruált) karakterű. Ulrich 
Raulff szavaival az archívum „a tények temetője” és a „fikció kertje” között ingado-
zik.14 Az archivárius ugyan rá tud mutatni a levéltári manipulációkra, azonban ő 
maga is manipulálja, más szóval kezeli a választott archívumot.15 Az archivált doku-
mentumoknak is van irodalmi jellegük, hiszen ha nem vizuálisak, akkor nem a 
narrativitáson túli térben helyezkednek el, ha pedig vizuálisak, akkor a leírásuk, az 
ekphraszisz által válnak a narráció retorikájának eszközévé. „Az archivális művelet 
nem csupán azon alapul, hogy megszólaltasson egy hatalmas adatbankot és hangot 
kölcsönözzön az elfeledett, hallgatásba burkolódzó valóságnak, hanem hogy egy 
örökül kapott világ dolgait egy még megalkotandó világ anyagává változtassa át”, és 
újból arcot adjon a „számokká olvadt egzisztenciáknak”, hogy életrajzi szikrákat 
csiholjon ki az aktákból, foglalja össze a jelzett feszültséget Ernst.16 Az utóbbi prob-
lémát Nádas is pedzi Emlékmű című 2010-es esszéjében: „[Az emlékmű] az áldozati 
személyeket nem egyenként, nem személy szerint, hanem kollektíven teszi az em
lékmű tárgyává. Tematikát ad a tettnek, hogy se a tetteseket, se az áldozatokat, se 
tömegüket ne lehessen nevén nevezni.”17

Derrida kiterjeszti az archívum fogalmát, értelmezésében a tudattalan egy el-
pusztíthatatlan archívum médiuma, sőt maga a nyelv is archívum.18 Boris Groys 
szerint „az archívum jelek alkotta felszíne alatt egy homályos, szubmediális teret 
sejthetünk, amelyben a jelhordozók egymásra épülő hierarchiái sötét, átláthatatlan 
mélységekbe vezetnek”, amit Derrida „szubarchivális térnek” nevez, Groys pedig 
„szubmediális megnyílás eseményének” hívja a feltárulás pillanatát.19 A nyelvet 
mint archívumot Nádas is kiaknázza a Világló részletekben, az emlékezetében élő 
élőnyelvi dokumentumok (szavak, kifejezések, diszkurzusok) százait dolgozza bele 
emlékiratába, és elemzi őket.20

Emlékezetmunkája során Nádas Péter nem elégszik meg saját emlékeivel, melyek 
természetszerűleg szubjektívek és a valóságtartalmuk külső perspektívából ellen
őrizhetetlen, teljesen más szintű tehát, mint a sosem egy emberen múló dokumen-
tumoké. Az író emlékezése kutatássá válik, az agy–psziché–emlékezés, vagyis a 
szellem dimenziójából átmegy a dokumentalitás szociális dimenziójába, a szemé-
lyesből a szociálontológiába. Miközben a gyerekkorára emlékezik, Nádas előveszi, 
begyűjti, kronológiailag és tárgyak szerint rendezi és az emlékezet szeszélyes alaku-
lásának görbéjén haladva feldolgozza és az emlékezésébe beledolgozza a saját sze-

14	 Idézi Ernst, „Archívumok…”, 131, 134, 161.
15	 Palkó, „Archivológia…”, 325.
16	 Ernst, „Archívumok…”, 109, 133.
17	 Nádas Péter, „Emlékmű: The Memorial to the Murdered Jews of Europe”, in Nádas Péter, Leni sír 

(Budapest: Jelenkor Kiadó, 2019), 107–112, 108. 
18	 Derrida, „Az archívum…”, 11.
19	 Groys, „Az archívum…”, 416, 418.
20	 Radics Viktória, Nyelvemlékek, nyelvi dokumentumok – a szemantikus emlékezet (kézirat).
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mélyes és családi archívumát; ezen túlmenően az országos levéltárakban is felkutatja, 
átvizsgálja a vonatkozó aktákat és történelmi forrásokra  is támaszkodik, hivatko-
zik; a tárgyi hiányosságokat vagy az értelmezési lyukakat történelemkönyvekből és 
lexikonokból, enciklopédiákból, biográfiákból és memoárokból, szóbeli emlékezé-
sekből kölcsönzött anyaggal foltozza be, illetve ezekkel ellenőrzi, hogy igaz-e, amit 
állít, vagy amire emlékezik. Az ilyeténképp számos forrásból nyert adatokkal kiegé-
szíti, ellenőrzi, pontosítja, megtámogatja, kiterjeszti az emlékezetét – önmaga és a 
család történészévé válik, miáltal az országos – többnemzetiségű, többnyelvű ma-
gyar – történelmet is satírozza és korrigálja. A különböző jellegű iratokat, vizuális 
dokumentumokat és emléktárgyakat (fel)idézi vagy leírja, elbeszéli a könyvében, és 
ezeket a faktuális narratívákat összeszövi szubjektív, a lélekben vagy a tudatban, 
tudatküszöbön időző emlékeinek elbeszélésével. 

Az archívumanyag, a különféle matériák közvetlen felhasználása, citálása, appli-
kálása újabb keletű formaalkotó eljárás a (poszt)modern szépprózában, amit Danilo 
Kiš nyomán dokumentáris eljárásnak nevezek.21 A történetírásban a forráskutatás-
nak és -kezelésnek nagy múltra visszatekintő, gazdag hagyománya és precíz mód-
szertana van, a művészi szövegben azonban ez hagyományosan nem elvárás. Talán 
megkockáztatható az állítás, hogy a modern szépirodalomban Borges, Danilo Kiš 
és W. G. Sebald vezették be a forráskutatást és az adatközlést mint formaalkotó eljá-
rást. Mindhármójuk elbeszéléseiben rengeteg történelmi és művelődéstörténeti 
tény, adat van szétszórva (Borgesnél áltények és áladatok is), illetve koncentrálva, 
történelmi figurák tűnnek fel, Sebaldnál fényképek, Kišnél fénykép- és emlék-
tárgy-leírások; Bán Zsófia ezt „autentifikáló szerepnek” nevezi.22 Miközben a törté-
netírásban az adatközlés, hacsak nem ágyazódik be valamely nagy elbeszélésbe, ál-
talában nem válik emfatikus, megszólító történelemmé, a szépirodalomban ez a 
vokáció megtörténik, az adatokból átélhető tények szövedékei lesznek, s a kogníció 
ezáltal érzelmileg, érzékileg földúsul.

Az archívum külsőleges hely, egészen máshol helyezkedik el, mint az emlékezet, 
melynek tapasztalata bensőséges. Az intim, radikálisan szubjektív emlékezés az 
Emlékiratok könyvének fősodra. Az elbeszélés itt „a testnek a kollektívumban adott 
beszélt nyelven inneni beszédét” formálja meg, amit Fogarassy Miklós „belülről su-
gárzó kommunikációnak” nevez, és megállapítja, hogy „a szeretet beszéde ez, a te-
kintetek, az érzékek, a gesztusok kommunikációja”.23 Ezzel szemben az akták nyelve 
semleges bikkfanyelv, hideg, merev, modoros, teljesen érzéketlen, extrémen, reduk-
tívan tárgyilagos és az adott bürokratikus szisztémának engedelmeskedik. Ezt a két 

21	 Lásd erről bővebben Radics Viktória, „Dokumentumok írókézen”, Helikon 64, 3. sz. (2019), 
374–392.

22	 Bán Zsófia, „Veverka, avagy az emlékezés fortélyai”, in Bán Zsófia, Próbacsomagolás (Pozsony: 
Kalligram Kiadó, 2008), 32–59, 43.

23	 Fogarassy Miklós, „Rekonstrukció”, in Diptychon: Elemzések Esterházy Péter és Nádas Péter mű-
veiről 1986–88, szerk. Balassa Péter, JAK-füzetek (Budapest: Magvető Kiadó, 1988), 196–215, 203.
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teljesen különböző nyelvezetet a Világló részletek összeszövi, és más nyelvek szálait 
is belefonja a szőttesbe, az emlékezőkét, a történetírókét és az emlékezetében élő 
hangokat, beszédmódokat, amelyeket a szemantikus emlékezet nyelvi dokumen
tumaiként veszek majd számba.

Nádas nem-intézményes, privát írói archívuma családtörténeti jellegű és multi
mediális: különféle típusú szövegek, könyvek, levelek, fényképek, festmények, grafi-
kák, kisplasztikák, textíliák, bútorok alkotják, és fölmerül a kérdés, hogy nem tekint-
hetők-e archívuma részének a leírt épületek, házak, lakások is. Ennek a magán- 
antikváriumnak a funkciója kettős: ihlető és ellenőrző szerepe van, elindíthatja, 
terelheti az emlékezést, valamint arra is szolgálhat, hogy az író az archívum/antik-
várium felnyitásával és kutatásával – mely munkáról az elbeszélés beszámol – ellen
őrizze a teljesen más intenció és más logika szerint működő saját mentális és 
érzelmi, érzéki emlékezetét. Ezenkívül kognitív szerepe is van, elősegíti, bővíti, kor-
rigálja a megismerést (az ön- és a világismeretet, társadalomismeretet egyaránt). 
A különféle dokumentumok feldolgozása a nádasi kutatás és történet-/történelem-
mondás, egyszóval az emlékiratírás „morális előírásának” (Foucault) nevezhető.24 
Az archívum nála nem az emlékezet tárolója, hanem a megtámogatója és a kontroll
apparátusa. A saját emlékek rendszerezésében is segítségére van, lévén hogy a ma-
teriális emlékek többnyire elég pontosan datálhatók, miközben a mentális emlékek 
nem mindig, vagy nem pontosan; gyakran éppen az idő felfüggesztése jár velük, a 
múlt érzéki jelenvalósulása. A mentális és a materiális emlékek között interaktív 
viszony áll fönn. A saját emlékezet asszociációsan működik, elkalandozik, a mate-
riális archívum ellenben fönntartja a történelmi idő, az egyezményes kronológiai 
idővonal linearitásának segédegyenesét, time-line-t kölcsönöz, de nem uralja a szabad 
asszociációs csavarmenetű elbeszélést, csak megmozgatja olykor, néha metszi, nagy 
vonalakban elrendezi. Kordában tartja az emlékezetben is működő képzeletet.

Nádas magángyűjteménye studio jellegű: egy olyan „privát tér”,25 mely a könyv
vel nyilvánossá válik, megőriz és további munkaanyagot kínál. Az archívum tulaj-
donosa a (család)történész, író és műértő Nádas Péter ezúttal nem fikció írója, ha-
nem konkrét személy/állampolgár. Az elbeszélő, aki a memoárját leírja, nem válik 
el az azonosítható szerzőtől, az emlékirat e mű erejéig, ideiglenesen fölfüggeszti a 
szerző és az elbeszélő kettősségét, az archivált iratok és egyéb dokumentumok az 
elbeszélő polgári személyére és polgári családjára vonatkoznak, s az országra, mely-
nek állampolgára. Nádas igyekszik kevéssé manipulálni az archívumát, többnyire 
betű szerint idéz belőle, a helyesírási, mondatszerkesztési jellegzetességeket, hibá-
kat gyakorta meghagyja, és jelzi, ha kivételt tesz. Ugyanakkor maga az archívum is 
kritikára szorul, hiszen a nyelvi-retorikai alakzatok, a narratív technikák, a figurati-
vitás jelen van a legszárazabb bürokratikus iratban is, és a szerző ezekre a jegyekre 

24	 Sutyák, „Az archívum problémája…”, 329.
25	 Novák Anikó, A kollekció poétikája: Gyűjtés és muzealizálás Tolnai Ottó művészetében (Újvidék: 

Bölcsészettudományi Kar–Vajdasági Magyar Felsőoktatási Kollégium, 2018), 21–22.
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nemegyszer rámutat. Az archivális szerveződési formákkal is foglalkozik, érdeklik 
„a rögzítés és az archiválás módszerei, minőségei, szisztémái, a rögzítés kronológiái” 
(I. 44), hiszen ezek adják ki az elbeszélt valóság e szegmensének raszterét. Gyakran 
leírja az archívum konkrét jelhordozóit, a dokumentumokat a maguk fizikai mivol-
tában, a papírt, a gép-, illetve kézírást, a fényképek, festmények, bútorok, szobrok 
anyagát és technikai jellemzőit, precízen közli a hivatalos iratok iktatószámait. 
„Sokféle irodalmat kellett olvasnom hozzá, hogy megértsem az iratok utalásait, le-
véltárakba, könyvtárakba mentem, hogy átlássak a hivatalok és rendelkezések rop-
pant szövevényén” (II. 504). Amikor például a feljelentett édesapja után maradt 
irattárat veszi górcső alá, magának a feljelentésnek és az erre épülő archiválás eljá-
rásoknak a mechanizmusát is megvizsgálja: „a monarchikus hivatali rend egészen a 
huszadik század hatvanas éveinek végéig csaknem érintetlen maradt. Ezt a dátumot 
azért helyes észben tartanunk, mert világos belőle, hogy a magyar állam meddig 
működött az adminisztráció porosz rendszerében, s mettől kezdve működik részle-
gesen az államigazgatás bizánci rendszerében, azaz milyen processzusban vált a lo-
gisztikai káosz martalékává” (II. 386). A nádasi adminisztrálás tehát szakavatott, 
„a korszak hivatali eljárásainak szisztémájában” (II. 505) jártas. A feljelentéseknek 
és az ezek hatására beinduló apparátusok gépezetének a felkutatása rendszerelem-
zés, a hatalmi viszonyrend boncolása, amiben Foucault szerint „a valós dramatur-
giájára” lehet rábukkanni.26 Ez a technika egyúttal depatetizálási eljárás is, nemcsak 
érzelmi, hanem hermeneutikai tekintetben. Nádas óvakodik a túlértelmezéstől, Ernst 
szavaival: „a hermeneutikai olvasat helyébe a strukturális mintafelismerés lép”.27

Az archívumban található kézzelfogható tárgyak és műtárgyak magukon viselik 
a kor nyomát, egy másik térről és időről tanúskodnak. Roland Barthes ironikusan 
„világi ereklyetartóknak” nevezte el ezeket a „szuveníreket”.28 Nádas néha a források 
nyújtotta érzéki tapasztalatot is leírja, a források érzékelésének mozzanatáról is be-
számol, olykor ő is relikviákként tekint a régi papirosokra és tárgyakra.

A redukálatlan valóságot inkább az érzéki emlékezet rögzítette, semmint ezek a 
papirosok. Ha a valós nyoma zajként vagy zavarként van jelen az archívumokban, 
akkor a hiány az örökre, olykor nyom nélkül eltűnt emberekre és dolgokra is vonat-
kozik, és a szerző őrájuk is gondot visel: a holokauszt és a kommunista terror név-
telen áldozataira és azokra, akiknek éppen csak a nevük maradt meg, a lágerek né-
pére, a feledésbe merült elődökre; a „halottak néma morajában” (II. 7) dolgozik. 
Foucault alkotta meg a „l’exhumation des archives” fogalmát,29 s ebben az értelem-
ben az archívum a „jelölők sírhelye”, „a tények temetője”, melyet fel kell tárni, hi-
szen, mint Nádas írja, „történelmi emlékezet és történelmi felelősség az áldozatok 
hallgatag emlékezete nélkül nem létezik. Olyan normalitást Európában senki nem 

26	 Ernst, „Archívumok…”, 133.
27	 Uo., 111.
28	 Idézi Aleida Assmann, „Archívumok a médiatörténetben”, Helikon 60, 3. sz. (2014): 400–410, 408.
29	 Michel Foucault, „La vie des hommes infâmes”, Les Cahiers du chemin, 29. sz. (1977): 12–29, 12. 
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kívánhat többé magának, amelynek ne az áldozatok hallgatag emlékezetét kéne 
megszólaltatnia”.30 Mégsem ír „némát”, tehát valami moraj, nesz, zaj – amiként a 
szellemtudományok archiváriusai is állítják – átszűrődik onnét.

Nádas jórészt olyan dokumentumokat gyűjtött össze, amelyek a foucault-i érte-
lemben vett „gyalázatos” vagy „becstelen”, másként mondva és a kört kitágítva: 
jelentéktelen, ha nem is névtelen, de egyáltalán nem nevezetes, megbüntetett vagy 
elhanyagolt, elfeledett, elejtett, láthatatlanná vált emberekről szólnak, akik „arra 
hivatottak, hogy nyom nélkül múljanak ki a világból”.31 Ezek közé az elfeledett em-
berek közé tartoznak a szülei és a rokonai, azok ismerősei és barátai is. Giorgio 
Agamben így foglalta szavakba ezt az intenciót avagy igényt: „Még ha a fényképeken 
látható személy mára már feledésbe merült is, még ha a neve végleg kitörlődött is a 
kollektív emlékezetből – nos, ennek ellenére vagy éppen ezért –, az a személy, az az arc 
a saját nevét követeli tőlünk. Elvárja, hogy kiemeljük őt a feledés homályából.”32

A Világló részletek bőséges archívumát így csoportosítom:
– az apja papírjai, fényképei,
– az anyja papírjai, fényképei,
– családi iratok, fényképek, tárgyi emlékek,
– az Aranyossi-dokumentumok,
– saját papírjai, emléktárgyai,
– történeti munkák, kronológiák, lexikonok. 
Ezek közül (száznál álltam meg a számolásban) kiválasztottam néhány olyan do-

kumentumot, amelyeket a legfontosabbaknak tartok, és ez alkalommal ezekről sze-
retnék beszélni:  

1. az apa, Nádas László búcsúlevele és rövid, félbehagyott életrajza feleségéről, az 
író anyjáról, Tauber Kláráról,
2. „a csodás családi pólya”,
3. Pátzay Pál szobra a kamasz Dávidról,
4. az író nagynénjének, Aranyossi Magdának az emlékirata több verzióban és 
Aranyossi Pál irkái.

1. Nádas László búcsúlevele és a feleségéről készített életrajza

Nádas Péter édesapja, Nádas László 1909-ben született, és 1958. április 15-én haj-
nalban, hosszas előkészületek után, önkezével vetett véget életének, szolgálati pisz-
tolyával agyonlőtte magát. Írt egy búcsúlevelet, s ez az a fél(t)ve őrzött dokumen-
tum, amelyet Nádas, talán kegyeletből és szeméremből, talán megrázó tartalma és 
intim mivolta miatt nem idéz, csupán szavakat vesz ki belőle és röviden elmondja a 

30	 Nádas, „A rasszizmus titkos trezorjai”, in Nádas, Leni sír, 37–50, 48–49.
31	 Sutyák, „Az archívum problémája…”, 329. Ez a szándék fűti Boltanskit és Klarsfeldet is.
32	 Giorgio Agamben, „Az utolsó ítélet napja”, in Giorgio Agamben, A profán dicsérete, ford. Kri-

vácsi Anikó (Budapest: Typotex Kiadó, 2008), 24–32, 28.
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tartalmát. 1980-ban készített Életrajzi vázlatában, mely bibliográfiájának élén ol-
vasható, már említést tesz róla, azt írja, hogy apja ebben „bocsánatot kér a világtól, 
és főleg pártjától, hogy ő ezt az egészet nem bírja tovább”.33 A búcsúlevél egy törzs- 
szövegből és egy zárlatból áll. A törzsszövegben az apa még úgy gondolta, hogy a 
két fiát, Pétert és Pált is lelövi, a „záradék tanúsága szerint ezt aztán az utolsó pilla-
natban mégis meggondolja”.34 A kék légipostai papírra írt búcsúlevelet a gyermek 
találta meg a temetést megelőző napon a szekrényben az apja ingjei között, amikor 
megkérték, hogy válassza ki a halottas öltözetét (II. 262).

Hazatérés című kulcsfontosságú esszéjében, amelyet 1984-ben írt és mesterének, 
Mészöly Miklósnak dedikált, és ami írói szellemi önéletrajzként és ars poeticaként 
is olvasható, Nádas beszél egy elégetett kéziratáról, mely fordulatot hozott írói pá-
lyáján. Ebben a húszoldalnyi szövegben az apja öngyilkosságának hajnalát írta meg, 
s azért égette el, mert tragikusan ízléstelennek találta. „A hitelességhez és az igaz-
sághoz való mániákus ragaszkodás”, a direktség, a közvetítettség hiánya és a mora-
lizálás volt az, ami szerinte tönkrevágta a szöveget. Ebben az esszében nem említi a 
búcsúlevelet.

Az Emlékiratok könyvének legvégén – amit véletlenül pont 1985. április 15-én 
fejez be, az apja halálának (1958) huszonhetedik évfordulóján – fikcionalizált for-
mában beszél az apa öngyilkosságáról, hasonlóképpen, mint a Találkozás című drá-
mában: „A szájába lőtt.”35 „Állítólag ez a legbiztonságosabb, a szájába lőtt”, fogalmaz 
a női főszereplő.36 Egy holland újságíróval való beszélgetését rögzítő újságcikk sze-
rint – ami a valósághoz bizonyára közelebb áll – szíven lőtte magát.37 

A Világló részletekben már az első kötet 13. oldalán, mondhatni, villámgyorsan 
előkerül a búcsúlevél és az a félbehagyott, „rövid gépiratos emlékezés”, melyben 
Nádas László rákban meghalt felesége alakját szerette volna bearanyozni, de a funk-
cióját vesztett szöveget félbehagyta, amikor úgy gondolta, hogy a fiait is agyonlövi. 
A szöveg szándéka a hagyományozás volt tehát. 

 A búcsúlevélből csak egy mondatot és egy szót, meg egy kifejezést idéz az író, a 
mondat – idézőjelek nélkül, mert ezt az írásjelet Nádas elszántan és következetesen 
nem használja – így hangzik: „Bocsássatok meg, de őket is el kellett vinnem ma-
gammal”, a kifejezés pedig így: „ahogy búcsúlevelének törzsszövegében írta, nem 
hagy minket senki nyakára”. Az idézett szó pedig, szintén idézőjel nélkül: „elme-
gyek”. A záradéknak csak a tartalmát mondja el Nádas: „Állt az alvó öcsém felett a 
pisztolyával és nem volt képes lelőni. Ezt írta aztán a záradékban. Ha velem kezdi, 

33	 Nádas Péter, „Életrajzi vázlat”, in Nádas Péter bibliográfia, gyűjtötte, összeállította és szerkesztette 
Baranyai György és Pécsi Gabriella (Pécs: Jelenkor Kiadó, 1994), 16–28, 22.

34	 Uo., 22.
35	 Nádas Péter, Emlékiratok könyve, 2. köt. (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2015), 411.
36	 Nádas Péter, Drámák (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2001), 170.
37	 Lieve Joris, „Mint bogár a fénysugárban”, in Baranyai és Pécsi, Nádas Péter bibliográfia, 

451–459, 456.
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talán sikerül neki.” (I. 13). A második kötetben megjegyzi, hogy a tízéves, alvó 
kisfia, Pál szépsége tartotta (tarthatta?) vissza (II. 100), ami már csak azért is szemet 
szúr a tapasztalt Nádas-olvasónak, mert a Párhuzamos történetek utolsó fejezetének 
címe: Szépségének szerelmese, és az író platonikus vonzalmairól, a görög szemlélet 
iránti fogékonyságáról is sokat tudunk.

 A két eufemizmust és a kollokviális kifejezést (elmegy, elviszi magával a fiait, 
nem hagyja őket senki nyakára) az elbeszélő visszafojtott – vagy talán már megke-
ményedett, lehiggadt – szarkazmussal húzza alá ebben a dokumentumban, s jelzi a 
kimondhatóság, reflektálhatóság, elemezhetőség határait, a „no comment”-érzést. 
Az előző, ’80-ban írt rövid önéletrajzában egy lépéssel tovább ment: „harmincéves 
koromig tart az a ködös, ájulásra vagy szédületre emlékeztető létállapot, amely elő-
ször anyám halálakor ragadott el e nem túlságosan józannak tetsző világról”.38  
A memoár második kötetének vége felé majd részletesen olvashatunk erről a lelki- 
és létállapotról. 

A második kötet századik oldalán tehát ismét előkerül a búcsúlevél. Az elbeszélő 
nem idézi, csak elmondja a levélnek azt a mondatát, melyben az apja bocsánatot kér 
a pártjától, amiért megöli a fiait és önmagát – majd, miután meggondolta magát, 
csak az öngyilkossága miatt kér bocsánatot. Itt Nádas ezt a botrányosan elképesztő 
eseményt és/vagy elgondolást tág kontextusba helyezi, és ezt a kontextust több ol-
dalon át (I. 99–111) elemzi. Nem az apja lelki drámáját boncolja, hanem a liberális 
konzervatív neveltetésű, igen művelt, az első világháború alatt kommunistává lett 
polgárok eszmedrámáját, elszántságukat, külső és belső konfliktusaikat, élethazug-
ságaikat, kétségbeeséseiket és árulásaikat. Mindenekelőtt a nagynénje és gyámja, 
Aranyossi Magda életútján és vallomásain keresztül nyert és nyújt betekintést ebbe 
a megtör(et)és-processzusba, mely az apját is magával sodorta.

Ezek a kiváló (akkortájt kiválónak tartott), nagyon szigorú neveltetésben része-
sült polgáremberek utópista impulzusra váltak nagy kommunistákká. Kritikai szel-
lemük és szociális realitásérzékük a szolidaritás, az önzetlenség és az empátia felé 
hajlította őket, s a korszellem messianisztikus áramlatának hatására föladták polgári 
énjüket, szakítottak a családjukkal és/vagy mindazzal, amit a Bildungjuk parancsolt. 
Új képzést a Galilei Körben és a munkásmozgalmi egyesületekben kaptak. Lázadó 
fiatalok voltak, akik a vallástól, a Bürgertumtól elfordulva a kollektivitásba vetették 
hitüket, és a Párt lett az az előbb illegalitásban működő, majd legális, hatalomra jutó 
szervezet és intézmény, melyre támaszkodtak, amelynek utasításait és ideológiáját 
kizárólagos orientációs keretként elfogadták. „Az európai szellem világmegváltó 
és terrorista árama” (II. 109) magával ragadta ezeket a fiatal, antifasiszta embere-
ket, és amikor a szocializmusban világossá vált, hogy a párturalom, a proletárdikta-
túra erőszakot és elnyomást, egyszóval zsarnokságot hoz magával, kevés kivétellel 
nem tudtak szembenézni ezzel a világtörténelmi  kudarccal, ami életük kudarcát is 
jelentette. Ha megöregedtek, a tudatuk megvetemedett, bűntudat és vádaskodás, 

38	 Nádas, „Életrajzi vázlat”, 22.
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ressentiment és makacs reménykedés között hányódtak vagy elfojtották bűntudatu-
kat, ignorálták a reális szocializmus valóságát, az öncsalás, a „mozgalmi depresszió”, 
az összeomlás, az önpusztítás valamilyen formája lett a végzetük, miközben nevet-
ségessé váltak. Nádas ezt a „súlyos történelmi depressziót” taglalja ezeken az elemző 
oldalakon, néha indulatának is enged, „hazugok és gyilkosok gyülekezetének” ne-
vezi a túlélő magyar kommunistákat (II. 110). Elemzésének van filozófiai, és van 
lélektani vetülete: részint „a messianisztikus fogalom ürességét és spekulativitását” 
(II. 99) gondolja át, részint a polgárból lett kommunista aktorok szellemi és pszichés 
meghasonlásait világítja meg.

Nádas archívuma felnyitja azt a jelek mediális felszíne mögötti teret, melyről Boris 
Groys beszél, az archívum Másikát – tudniillik az archívum felszíne mögött a re-
ménykedések, félelmek és sejtelmek sötét tere nyílik meg: „Az archívum jelek alkotta 
felszíne alatt tehát egy homályos, szubmediális teret sejthetünk, amelyben a jelhor-
dozók egymásra épülő hierarchiái sötét, átláthatatlan mélységekbe vezetnek. Ez a 
sötét, szubmediális tér alkotja az archívum Másikát.”39 A jelfelszín mögötti mediális 
hordozó ezúttal, a búcsúlevél esetében, Nádas László ismeretlenségbe merült tragi-
kus szubjektuma; az ő más (kommunista) egyénekkel alkotott fojtogató hálózatát 
emeli ki a homályos szociális és szociálpszichológiai, politikával átitatott szubmediá
lis térből az író. Az öngyilkossá vált apa lelki drámáját a Találkozás című, 1979-ben 
írt rituális drámában öltötte töredékes mondatokba – ott szerepel, groysi értelem-
ben, az apa Másika.

A következő kiemelt fontosságú dokumentum az apa félbehagyott gépirata, 
emlékiratféléje Tauber Kláráról és családjáról, melyet a fia tizenhat évesen talál 
meg, és pirossal aláhuzigálja, széljegyzeteli, elékteleníti. Szkeptikusan viszonyul 
hozzá. Ebben a szövegben az apa marxista szempontú, okító jellegű kommunista 
hagiográfiát próbált írni a halott feleségéről mint öntudatos proletárról. Tauber Klára 
azonban nem proletár, hanem kispolgári származású nő volt, házassága révén pedig 
egy nagypolgári famíliába került bele, ahol gyorsan akklimatizálódott. A felesége 
alakját formálgatva az özvegy számos történelmi részletet elmond, például a Tanács
köztársaság kikiáltásáról és bukásáról meg a Vági-pártól, mely a második világ
háború előtt a Kommunista Párt fedőszerve volt; az iratra rábukkanó kamasz szá-
mára éppen ezek a részletek lesznek fontosak. Az elbeszélő nem idézi szó szerint ezt 
a dokumentumot sem, hanem kiigazításokkal, pontosításokkal, hozzáfűzésekkel, 
számos kitérővel, magyarázattal, az adatoknak utána járva és az anya elbeszélt tör-
téneteit is belefoglalva, kritikus szemmel meséli el a tartalmát. Ezúttal az egyéb ki-
kutatott források és az anyjáról, az anyja családjáról való saját emlékei ellenőrzik és 
módosítják az archivált dokumentumot (I. 518—532). Végül pont az ellenkezőjére 
fut ki az interpretáció, mint amit az apja szeretett volna örökül hagyni az elhunyt 
feleségéről a gyerekeinek: Nádas éppenséggel az anyja (kommunista–proletár) poli
tikai életszerepének halálos szétbomlását, „rajongásra kész, tettvágyra hajló alkatá-

39	 Groys, „Az archívum…”, 416.
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nak totális csődjét” diagnosztizálja (I. 531). Az apja félbehagyott gépirata a kommu-
nista biográfiai torzítások és élethazugságok dokumentumává válik, akárcsak 
Aranyossi Magda (ön)cenzúrázott önéletrajza. Ezekhez hasonló esetről olvasha-
tunk a Klára asszony háza című korai elbeszélésben, ahol a cselédet tartó „mozgalmi 
özvegy” (a Párhuzamos történetek Lippay Lehr Ernájának előképe – kommunista 
szentéletrajzot akar írni munkásmozgalmi mártír férjéről, de csak néhány kezdő-
sort bírt összehozni az illegális kommunisták aszketizmusáról.40

2. A családi pólya

A sokáig a Mezei–Nádas család birtokában lévő, később azonban eltűnt tárgy, mely-
ről fényképek tanúskodnak, Nádas archívumának legfontosabb darabjai közé tarto-
zik. A fennmaradt fényképeken41 ő maga, az öccse, valamint ifjabb Rajk László lát-
hatók abban a pólyában, melynek így munkásmozgalmi sorsa támadt, és a polgári 
hagyományoktól a sztálinizmus korába, a Rajk-perbe köt át. Ez a tárgyi dokumen-
tum is átvezet a családi összefüggésekből a szociális–politikai hálózatba.

A legfinomabb gyapjúval bélelt, damasztból és selyembatisztból készített, brüs�-
szeli csipkével szegélyezett pólya a második kötet 123. oldalán kerül szóba idősebb 
Rajk Lászlóval kapcsolatban. A feleségének, Rajk Júliának Tauber Klára adta köl-
csön a régi, tizenkilencedik századi pólyát, mely eredetileg a Nádas apai dédanyjá-
nak, Schlesinger Eugéniának a tulajdona volt, majd a nagyanya, Mezei Klára hasz-
nálta, aki hét gyerekét pólyálta bele. Az egyik lánya, Eugenie örökölte a pólyát, majd 
Eugenie húga, Aranyossi Magda, később a fivére, Nádas István, és végül Nádas 
Lászlóéknál kötött ki. Ebbe pólyálták Nádas Pétert, majd az öccsét, Pált. Anyjuk 
(aki nem tartotta becsben a magántulajdont, és maximálisan önzetlen volt) „a maga 
brutális módján elvágta a finom családi köteléket”, amikor 1949-ben Rajk Júliának 
adta át a pólyát (II. 124). Ebben a pólyában látható a csecsemő Rajk László egy fény-
képen az anyja karjában, nem sokkal később ebben vitték el Pikler Emmi hírhedt 
csecsemőgondozó intézetébe, azaz árvaházába, ahol Rákosi alatt az elítélt szüleiktől 
elválasztott gyermekeket nevelték speciális módszerekkel. (Erről a témáról és Pikler 
Emmi „rózsadombi intézetéről” a Párhuzamos történetekben is szó esik Kristóf és 
ifj. Bellardi László figurájának kapcsán.42) 

40	 Nádas Péter, „Klára asszony háza”, in Nádas Péter, Kulcskereső játék (Budapest: Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1969), 5–104.

41	 Ezek az Enigma művészetelméleti folyóirat 2012/70. számában és a Jelenkor Kiadó képeslapjain, 
illetve ifj. Rajk László könyvében láthatók: Rajk László, A tér tágassága (Budapest: Magvető 
Kiadó, 2019), képmelléklet. A kiadó által nyilvánossá tett két fényképgyűjtemény és az Aranyossi 
Magda könyvébe csatolt családi fotók az emlékirat vizuális paratextusait alkotják, és aláhúzzák 
dokumentáris jellegét.

42	 Nádas Péter, Párhuzamos történetek, 3. köt. (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2005), 324–327, 379.
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Félreértés ne essék, a pólya nem szimbolikus, nem is metaforikus jelentésű, egy-
szerűen egy konkrét holmi – archivált tárgy –, mely korokat köt össze: az Európából 
Magyarországra került, magyar patriótává lett zsidó nagypolgárokat a kommunista 
Nádas-szülőkkel, s őket a Rajk-perrel, a Rákosi-rendszer szimbolikus értelmű, gyil-
kos hazugságával, melynek messzeható következményei voltak és vannak. „A letar-
tóztatási hullámoknak, a nagy kirakatper erősen cenzúrázott rádióközvetítésének 
nem volt olyan személyi szeglete, amely ne érintette volna a családomat”, áll a me-
moárban (II.126). A káder szülők otthon sokat emlegették a csecsemő [Rajk] „Laci
kát”, és ezzel a „lacikázással” árulták el feszült aggodalmukat. 1949-ben komor 
nyugtalanság, aggodalom borult Nádas szüleire, „hegyomlás temette őket maga 
alá”, fogalmaz az író (II. 125). A szülők nem tudták értelmezni a hiteltelenséget, a 
gazságot, amit titokban megéreztek, de kimondani nem merték, a pártjukba vetett 
bizalom azonban csorbát szenvedett; „egyszer s mindenkorra vége lett az ostrom 
utáni kalandos újrakezdés dinamikus időszakának” (II. 127).

 A pólya története történelmi korokon és tereken ível át. Id. Rajk László alakján 
keresztül többek között ez kapcsolja össze az emlékirat magyar és francia szálát, 
mivel Aranyossi Pál Le Vernet-ben, a gyűjtőtáborban Rajk Lászlóval együtt rabos-
kodott. Az emlékirat második kötete több száz oldalon keresztül foglalkozik ezzel a 
franciaországi táborral és az írónak a tábor hűlt helyére tett kutatóútjával (erre ak-
kor került sor, amikor Nádas még a Párhuzamos történeteken dolgozott). Ott mind-
össze egy fényképalbumot talált a községi archívumban, melyben meglelte Rajk 
László fényképét, aki ekkor a kollaboráns francia fasiszta kormány foglya volt. Ren-
geteg más dokumentumot vonz be ez a „pólya-dolog” (II. 127), és a szerző ezeket 
mind gondosan áttanulmányozza. 

A Rajk-pernek a kommunista családra tett hatása a memoár egyik borzongató 
kérdése. El lehetett-e hinni a vádakat, amelyeket Aranyossi Pál a hallgatóság sorai-
ban ülve hallgatott végig? Aranyossi később ezt mondta az unokaöccsének: „A te 
édesanyád azt kérdezte tőlem nagy csöndesen, ha ez igaz, akkor ő egy ilyen bűnös 
ember magzatának adta tovább a brüsszeli csipkével díszített selyembatiszt családi 
pólyát” (II. 135). A pólya egy problémaköteg jelölője, az európai antifasiszta és 
munkásmozgalmi történet véres drámájának bugyra rejlik benne. Azé a történeté, 
melyet a kortárs történelmi tudat kivetett magából (II. 136).

3. A Pátzay-szobor

A legfontosabb archivális tárgyak közé sorolom Pátzay Pál bronzszobrát a kamasz 
Dávidról, mely ma is az író dolgozószobájában áll Gombosszegen, és kamaszkora 
óta a kísérője. A mindössze 32 cm-s kisplasztika a csüggedtség pillanatában ábrá-
zolja az alakot. „Vége, vereség, semmit nem érdemes többé tennie. Mintha felemelt 
kezével ezt mondaná. Minden egész elveszett. Eltörött a világegyetem kristályten
gelye”, értelmezi az író a szobrocskát. „De minden bizonnyal ugyane pillanatban 
fedezi fel Dávid a patakágyban heverő öt fényes követ, amivel majd a világ menetét 
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változtatja meg” (II. 303). A Sámuel 1.17: 39–40-ben elbeszélt epizódról van szó, és 
egy olyan szellemi mozzanatról, melyet minden huszadik századi szellemi ember 
gyakran átél.  Az emlékirat egyik kivételesen vallomásos hangú részlete így hangzik: 

„A szobor kamaszkorom óta az én birtokom, mindenkori gyógyszerem, az-
óta mindig is különböző íróasztalaimon vagy polcaim peremén állt. Vittem 
magammal életfogytig tartó önkéntes száműzetéseim színhelyére, Kisoro-
sziba, Gombosszegre. Évtizedekig együtt nélkülöztem vele. Öngyilkossági 
előkészületeim kudarcának egyetlen szemtanúja lett, a szégyennek, a tehe-
tetlenségnek” (II. 304). 

A szobor, mondhatni, Nádas Péter „őrangyala”, nem annyira a biblikus vonatko-
zásai miatt, mint inkább azért, mert a magyar klasszicista modernizmus egyik kis 
remekének tekinthető. A múlt század eleji magyar képzőművészeti modernizmus 
– a Nyolcak, a nagybányai és a szentendrei festők – meghatározó hatást gyakoroltak 
Nádas munkaetikájára, racionális-antimetafizikus művészeti szemléletére.43 Balassa 
Péter is megállapítja, hogy Nádas a Leírás című kötetben olvasható avantgárd pró-
bálkozások után egyfajta klasszikus modern fordulat mellett döntött, és ő is úgy 
látja, hogy Nádas alkata szerint klasszikus író.44 Bizonyos androgynitás, ami a szob-
ron tetten érhető, a feminin és a maszkulin jegyek játéka szintén az író egyik legfon-
tosabb témája. 

A Pátzay-szobor tágabb környezete az orbánhegyi, Dobsinai utcai egyemeletes, 
lapostetős villa, amelyben a nagynéni, Nádas Eugenie lakott második férjével, Rendl 
Sándorral és lányukkal, Verával. Nádas gyerekként gyakran járt ebben a mai is meg-
lévő, rekonstruált, Bauhaus-stílusú házban (tervezték: Beutum János és a nagynéni), 
és megcsodálta építészetét, belsőépítészetét, a házba tervezett, egyedileg gyártott, a 
De Stijlt idéző bútorokat, a válogatott műtárgyakat és iparművészeti értékű textíliá-
kat. Olyan stílust ismert itt meg, amilyet ilyen harmonikus arányosságban, ilyen 
élettel telten és rendezetten másutt nem láthatott. Az 1933-ban épült ház történetét 
(elkobzás, kiégés, az ostrom utáni újjáépítés), külsejét, elrendezését és berendezését 
hosszan ecseteli a memoárban (II. 277–304). Archivális tárgynak tekinthető az a 
házból származó futószőnyeg, mely átvészelte az ostromot, és foltozottan bár, de ma 
is a szerző birtokában van, mintegy összekötvén őt azzal a modernista polgári szfé-
rával, melynek a Dobsinai utcai ház a jelképe volt számára. 

Ha az épület „dekomponáltságára” akkor még nem is volt szeme, szimmetriáinak 
és aszimmetriáinak emberléptékű aránya, szerénysége – ma úgy mondanánk, mini-
malizmusa –, funkcionalitása, letisztultsága, az „okszerű formák” (I. 471), akárcsak 
Rendlék nagypolgári magatartása és életvitele lenyűgözték a gyereket. A szülei 
kommunistaságától különböző konzervatív liberális tartás és az esztétikai művelt-

43	 Lásd erről Nádas Péter, „Ők nyolcan voltak”, Enigma 12, 69. sz. (2011): 5–12.
44	 Balassa Péter, Mindnyájan benne vagyunk: Nádas Péter művei (Budapest: Balassi Kiadó, 2007), 72.
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ség, a választékosság, a jó modor maradandó hatást gyakoroltak rá, és az ott látott, 
megtapintott különleges szép tárgyak megmaradtak az emlékezetében, döntő ha-
tással voltak ízlésére. Szabó Éva modernista textilművész bútorkárpitjairól és füg-
gönyeiről, az anyagokról, a színekről, a mintákról és a szövésekről például oldala-
kon át ír. „Kis életemben ezek a tárgyak és anyagok jelentették a bevezetést az 
anyagiság avagy a tárgyiasság stilisztikájába, a Neue Sachlichkeit iskolájában szá-
momra ez volt az alapozó tanfolyam” (II. 292). Tevan Margit ötvösművészeti tár-
gyai szintén megragadták (II. 296–297). A Pátzay-kisplasztika egy olyan képzőmű-
vészeti környezet része volt, melyben Egry, Kernstok, Szőnyi, Gráber, Perlrott, 
Kmetty, Márffy, Vaszary, Czóbel munkái lógtak a falakon, és képzőművészeti albu-
mok, kiállítási katalógusok sorakoztak a polcokon. „A magyar modernitásnak e 
klasszicizáló, értékkonzervatív változatában (amely politikailag közel sem volt ve-
szélytelenebb, mint az avantgárd főcsapás) a nagynéném házában tanultam meg 
olvasni” (II. 296). A Dobsinai utcai villában szerzett művészeti tapasztalatok Nádas 
fokozatosan kiforró művészeti és politikai gondolkodására és elbeszélő műveinek 
esztétikai megformálására sokkal nagyobb hatással voltak, mint az otthoni kom-
munistaság. Markója Csilla telibe találó észrevétele szerint Nádas mindig „holisz
tikus szemszögből” konstruálja meg a szétesést, „műveletei dominánsan a moder-
nitáshoz tartoznak”.45

4. Az Aranyossi-dokumentumok

Aranyossi Magda, lánykori nevén Nádas Magda (1896–1977) Nádas László nővére, 
halála után az árván maradt fiúk, Péter és Pál gyámja. Nádas Péter számára rendkí-
vül fontos, inspiratív személy: „Magda nagynéném a legintelligensebb lények közé 
tartozott, akikkel hosszúra nyúlt életemben találkoztam” (II. 26). A ’80-ban készült 
életrajzában is okos, szellemes, művelt, éles humorú asszonyként karakterizálja.46  
Férje, Aranyossi Pál (1887–1962), a műfordító és újságíró szintén nagy hatással volt 
a fiatal Nádas Péterre a műgondjával és műértésével, pallérozott stílusával, és ő is 
mesélt unokaöccsének a múltról. Mindketten kommunisták voltak az illegalitás-
ban, sokáig emigrációban éltek; landleristák voltak, akik elhatárolódtak a mosz
kovita kunistáktól, azt azonban nem látták be, hogy a kommunista rendszer min
denütt terrorba fordult át; életük végéig igyekeztek megőrizni kommunista hitüket, 
akár betegség, öncsalás, hazugságok, a „renegátok” befeketítése árán.

 A felszabadulás után mindketten szerkesztők és újságírók, írók, műfordítók. 
Aranyossi Magda protofeminista volt, a Magyar Nők Demokratikus Szövetségének 
megalapítója (az iratok tanúsága szerint Tauber Klára is itt dolgozott), 1947-ig az 
Asszonyok című újság szerkesztője, 1949-től a Magyar Munkásmozgalmi Intézet 

45	 Markója Csilla, A mérleg nyelve: Szó és kép Nádas Péter művészetében (Budapest: Jelenkor 
Kiadó–Meridián Kiadó, 2016), 285.

46	 Nádas, „Életrajzi vázlat”, 24.
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munkatársa. Szépirodalmi műveket is publikált, melyek közül egyet-kettőt Nádas 
Péter egész jónak minősít. 1970-ben a Párttörténeti Intézet munkatársai életútinter-
jút készítettek vele, Nádas ezt is ismeri, akárcsak különböző időkből származó, gép-
pel írt emlékezéseit és önéletrajzait, a legizgalmasabbak azonban kettejük éjszakai 
beszélgetései és vitái voltak az ötvenes évek végén, melyek során a nagynéni mesélt 
a múltjáról és a családi múltról, az emigrációról, olyan dolgokról is, amelyeket a 
memoárjaiban nem írt le vagy megszépített (I. 69–70). „Hetven év múltán, miköz-
ben ezeknek a különböző forrásokból származó adatoknak az összevetésével foglal-
kozom, jól látom a kisebb vagy nagyobb csalásokat és csúsztatásokat. Habár nem 
mindig tudom kideríteni ezek indokát” (I. 71). A nagynénivel folytatott heves esz-
mei viták és az ’56-os magyar forradalom tapasztalata oda vezettek, hogy a kamasz 
tizenhét évesen szakított a családjával (II. 297); ezt a szakítási folyamatot Párhuzamos 
történetekben is megírta fikciós formában; itt nem a szakítás eszmei komponenseit 
emelte ki. 

Az egyik legfontosabb dokumentum, melyet Nádas is felhasznált, és amely új 
kiadásban, új címmel, függelékkel, lábjegyzetekkel, széljegyzetekkel és fényképek-
kel dúsítva 2018-ban jelent meg a Jelenkor Kiadónál,47 Aranyossi Magda Rendszer-
telen önéletrajz című emlékirata.  Ez a verzió 1958-ban jelent meg a Kossuth Könyv-
kiadónál, cenzúrázva. A szerkesztő-lektor mondatokat, bekezdéseket húzatott ki 
belőle, részeket íratott át. Az új kiadás csonkítatlanul közli a szöveget, kiadói láb-
jegyzetekkel és Nádas Péter margináliáival ellátva. Ez az új kötet válogatást közöl 
Aranyossi Magda és Aranyossi Pál levelesládájából; sok olyan levél is megtalálható 
itt, amelyeket az emlékiratíró majdnem szó szerint (jelentéktelen módosításokkal) 
idéz, ezenkívül családi fényképek, amelyek némelyikét leírja a Világló részletekben. 
Olvasható Aranyossi Magda A pince című írása is a bátyja, Nádas István vegyi üze-
mében zajló illegális tevékenységről, ahol az ostrom alatt megbújtak, röpiratokat 
nyomtattak és okiratokat hamisítottak a Nádas testvérek és barátaik, elvtársaik.48 

Fiuktól, Aranyossy Györgytől (Georges) (1919–1999) is fönnmaradtak levelek, 
amelyeket ez a kiadás közöl, és amelyekre helyenként Nádas hivatkozik, akárcsak 
unokatestvére Ils ont tué ma foi című, francia nyelven megjelent emlékiratára,49 
valamint az Állambiztonsági Szolgálatok Történelmi Levéltárában található, rész-
ben kitakart beszervezési aktájára, amelyből szó szerint idéz részleteket (I. 166–170). 
Aranyossy György Párizsban hét évig az ÁVH besúgója volt. Az ő figurája is szere-
pel áttételesen, fikciósítva a Párhuzamos történetekben, Lippay Lehr Ágostként. 
A regényben egyébként Lippay Lehr Erna alakjában lehet ráismerni a nagynénire, a 
regényalakok azonban semmiképp sem feleltethetők meg a reális személyeknek, s 
az írói képzeleti munka a kutató számára megközelíthetetlen.  

47	 Aranyossi Magda, Én régi, elsüllyedt világom: Rendszertelen önéletrajz: Nádas Péter széljegyze-
teivel (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2018).

48	 Radics Viktória, „A családi ezüst”, Mozgó Világ 45, 7–8 sz. (2019): 220–227.
49	 Georges Aranyossi, Ils ont tué ma foi: un itinéraire communiste (Paris: Robert Laffont, 1971).
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Már az emlékirat első kötetének 21. oldalán, az ostrom utáni romvárosra emlé-
kezve idéz az író a nagynéni egyik ’55-ben írt kéziratából, és az olvasottakat össze-
veti a saját emlékeivel. Mivel ő ’45-ben még csak hároméves volt, a dokumentumok 
és az emlékek összevetése felettébb érdekes: az olvasott adatok, szövegek, a hallott 
emlékek és a saját kisgyerekkori szenzuális emlékképei egymást táplálják. 

A dokumentumok egy másik csoportja az Aranyossi házaspár párizsi emigráció-
ját idézi fel. Ők Nyugaton is folytatták illegális kommunista tevékenységüket, anti-
fasiszták voltak, a magyar csoport tagjai. A Regards című kommunista képes folyó-
iratot szerkesztették, melynek harmincas évekbeli három évfolyamának bekötött 
példányait Nádas is nézegette gyerekkorában, majd a Világló részleteket írva a párizsi 
Nemzeti Könyvtárban is hosszasan tanulmányozta: „Valamit viszontláttam, amiről 
nem tudtam, hogy emlékezem rá” (II. 85). A folyóirat fényképeit, csakúgy, mint a 
cikkeket kiválónak tartja, azonban a „korszakos öncsalásokat” is regisztrálja, vagyis 
a szovjet viszonyok idealizálását (II. 85–87). A francia kommunisták is „falaztak, 
hazudoztak” (II. 88), hamisan érveltek, és a nagynéni élete végéig nem látta be en-
nek a csalásnak a visszafordíthatatlan következményeit, nem hagyott fel az öncsalás
sal. Aranyossiéknak „a harmincas években a sztálini tisztogatások puszta tényét is 
cáfolniuk kellett a lapjaikban, a Regards-ban és a Femmes-ban. Újságírói lelkiismere
tükkel mentek szembe” (II. 81).

A második kötet elejétől a Világló részletek másfél száz oldala szól (kisebb-
nagyobb megszakításokkal, kitérőkkel) a még a Párhuzamos történeteken dolgozó 
író franciaországi utazásáról. A le vernet-i internálótábor nyomába eredt, ahol a 
második világháború éveiben Aranyossi Pál és Rajk László is raboskodtak. A tábor-
ban 1939 és 1945 között 58 nációból származó mintegy 40 000 fogoly gyötrődött. 
Aranyossi Pálnak két füzete maradt fenn a táborból (a „vernet-i napló”) meg né-
hány füzetlap, telefirkált nyomtatvány és tusrajz. Precíz forrásleírást olvashatunk a 
füzetekről és a papírokról, a tintáról, a kézírásról meg egyebekről, és a füzetek tar-
talmát is gondosan tanulmányozza az író (II. 29–38, 51–60, 67–76). Ehhez társul-
nak Aranyossi Pál és Magda szóbeli emlékezései, más foglyok (Arthur Koestler, 
Bruno Frei, Jász Dezső, Erwin Blumenfeld) emlékezései, leírásai és a helyszíni 
szemle. Elmondhatjuk, hogy Aranyossi Pál fennmaradt irkái mint dokumentumok 
a Világló részletek egyik meghatározó vonulatának ihletői. 

Az ostrom után Aranyossi Magda az Asszonyok című magyar hetilap felelős szer-
kesztője volt. Fennmaradt egy levél írógéppel írott vázlata, melyben Rajk Júliától 
a felmentését kéri tisztségéből, és ki akar lépni a Nőszövetségből. Rajkné elfogadja a 
lemondását, mire a lap munkatársai petíciót intéztek hozzá, ezt is szó szerint idézi 
Nádas (II. 445–447). Ez a levél annak tünete, hogy a régi kommunistákban a Rákosi-
rendszer alatt megérett a csalódás, amit megpróbáltak elfojtani.

Leányfalusi házukat, melyhez a memoáríró sok kedves gyerekkori emléke fűző-
dik, Aranyossiék az államtól kapták „a népi demokrácia kialakulása érdekében” ki-
fejtett működésükért és üldöztetésükért kárpótlásul. Elkobzott ház volt, erről is idéz 
okmányokat az elbeszélő (II. 240–241). A kamasz Nádas majd a szemükre hányja, 



RADICS VIKTÓRIA78

hogy az államtól kapott házban nyaralnak, és szakít velük. Az Aranyossi Magdával 
való konfrontáció, parázs világnézeti vitáik az író fiatalkorának egyik nagy drámája, 
melynek életre szóló, tudatformáló következményei vannak. Az írónak a kommu-
nizmushoz és a párthoz való viszonya majd csak 1968-ban tisztázódik a prágai tavasz 
leverésének hatására: „Nem tartom magam kommunistának, mint ahogy hosszú 
évekig annak tartottam magam, mert ami a szó mögé került, az számomra már nem 
megfogható. És nem tartom magam marxistának sem, mint ahogy hosszú évekig 
annak tartottam magam…” – írja egyenesen Aczél Györgynek 1969-ben, és feladja 
újságírói állását.50 Az írói hivatás mellett dönt.

50	 Baranyai és Pécsi, Nádas Péter bibliográfia, 416.




