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1. „… megtévesztésükre szánt látszat…”

A Párhuzamos történetek elbeszélésmódját szinte folyamatosan áthatja a regény 
mindentudó elbeszélőjének körültekintő, hűvösen távolságtartó figyelme. Ez az el-
beszélői minőség, akár egy kamera objektívje, hol zavarba ejtően túlnagyítja, hol 
pedig a lehető legtágasabb panorámába foglalja elbeszélése tárgyát.3 Olyan látás- és 
láttatásmódról van szó tehát, amely egyszerre analitikus, vagyis a dolgokat a maguk 
jól elkülöníthető sajátosságai szerint ábrázolja, de egyszersmind érzéki is, tehát a 
dolgok tulajdonságainak részletgazdagságára, azok érzéki megjelenítésének eleven-
ségére is kiélezett. Erről a kíméletlenül éles, mondhatni elfogulatlan, tehát semleges 
észjárásról és irodalmi nyelvezetről írja egy esszéjében Bán Zsófia, hogy visszauta-
sítja a „[…] távolságtartást (noha maga nagyon is távolságtartó), a hunyorítást, az 
elfordulást; szinte felpeckeli az olvasó szemét […], és kényszerít a látásra, a nézésre, 
mi több, a tudomásul vételre”.4 Nádas semleges regényírói nyelvezetéről tehát volta-
képpen ugyanaz elmondható, mint amit éppen ő ír Keserü Ilona festményei kap-
csán, miszerint alkotójuk a „semleges látás mestere”. Ahogy azt Nádas maga is írja:

„A semleges látásnak nincsen szüksége tolmácsra és fordításra. Festé-
szete ezt a szintet szólítja meg, egyszerre a nyelv előttit és a nyelv utá-
nit. Az archaikus énemet, akinek még soha nem volt szüksége beszéd-
re, és a transzcendentális énemet, aki a teljesség reményében vagy a 
tökéletesség érdekében föladta a konvencionális beszédkényszerét. Sa-
ját énemben még ez a szint áll a legközelebb az ő semleges látásához, 
mert nem zavarja meg a saját semleges látásomat a szabadműködésben.
Az értelemnek van olyan szintje, amely a semleges látásnak megfelel.”5

1	 A szerző kritikus, művészeti író, a Technologie und das Unheimliche és a Melting Books 
kiadványsorozatok alapító szerkesztője, a Café Bábel folyóirat szerkesztője.

2	 A tanulmány rövidített formában megjelent angol nyelven az alábbi kötetben: Zsolt Miklós-
völgyi, „The Scenes of National Socialist Biopolitics within Parallel Stories by Péter Nádas”, in 
Ferdinand Kühnel and Marija Wakounig, eds., Approaching East-Central Europe over the 
Centuries (Berlin–Wien–Münster: LIT Verlag, 2019), 235–255.

3	 A fokalizáció narratológiai és térpoétikai összefüggéseihez lásd: Mieke Bal, Narratology: Intro-
duction to the Theory of Narrative (Toronto: University of Toronto Press, 2008), 133–144.

4	 Bán Zsófia, „2W: Párhuzamos tekintetek”, hozzáférés: 2016.10.02, http://www.coltempo.hu/
katalogus/ban_zsofia.html.

5	 Nádas Péter, „Saját jel”, in Nádas Péter, Hátországi napló (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2006), 163. 
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Jóllehet, a semleges látás és láttatás technikái másképpen működnek a festészet 
közvetlen érzéki-materiális közegében, és megint másfajta jelentéseket hoznak létre 
a szépírói nyelv reflektív szintjén. Míg ugyanis az absztrakt festészet a semleges látás 
igényével a reflektív gondolkodás előtti vagy azon túli tartalmak kifejezését célozza 
meg, addig az elbeszélői nyelv e semleges látást csupán narrációtechnikailag képes 
láttatni. Nádas regényét tehát nem tematikusan, inkább a szerző által tudatosan 
konstruált elbeszéléspoétikai stratégiaként jellemzi az a semleges vagy elfogulatlan 
látásmód, amelynek pillantásában, legyen szó az ember altesti késztetéseiről, vagy 
éppen az egyetemes történelem legsötétebb napjairól, szinte bármi képes vakító 
élességű, klinikai fényben elénk tárulni.6

Minderre a regényen belüli, időben a második világháborút megelőző német
országi Annabergben és környékén, valamint a berlini II. Vilmos Császár Fajbioló-
giai Kutatóintézetben játszódó történetszálnál jobb példát nehezen találhatunk. 
A regénynek ezen a fonalán ugyanis nem csupán az elbeszélés minőségét jellemzi, 
de tematikus értelemben is központi szerephez jut a klinikai látásmód problémája. 
Amint azt a jelen tanulmányban is látni fogjuk, ennek a különös látásmódnak szá-
mos formája működik és keveredik a fejezeten belül: a klasszikus humanista neve-
lési eszményt túlfokozó felügyelettől, a természettudományos és politikai koncepciók 
által motivált náci fajelméleti látásmódon át, egészen a radikálisan nem emberköz-
pontú világok szempontjáig. Jelen tanulmány ezeknek a lehetséges nézőpontoknak 
a regényrészleten belüli működésmódjait, azok szimbolikus-térbeli építményeit kí-
vánja feltárni, a konkrét építészeti tárgyaktól a tájléptékű összefüggések térpoétikai 
elemzéséig.

A fikció értelmében a történetszál központi helyszínéül szolgáló wiesenbadi 
bentlakásos iskola a nemzetszocialista hatalom kulcsfontosságú fajelméleti prog-
ramjába kapcsolódó tudományos helyszín.7 Az intézet falai között a náci fajelmélet 
egyik legfontosabb területéhez, az úgynevezett „fattyúkutatási” programhoz köthető 
vizsgálatokat folytatnak, hogy megfigyelhessék a fajtisztasági eszmény szempontjá-
ból ideálisnak tételezett nordikus fajtípushoz képest „alacsonyabb rendű”, nem-ger
mán szülőktől származó fiúgyermekek antropológiai sajátosságait. A regény e vo-
natkozó szálán azonban azt is megtudhatjuk, hogy az itt folyó vizsgálatok legfőbb 
tárgya, hogy a szüleik beleegyezésével kiválasztott diákok testének leírható és 

6	 Nem véletlen, hogy Nádas regénye sok tekintetben mutat tematikus átfedést Michel Foucault-
nak a klinikai látásmód kialakulásáról szóló történeti-kritikai kutatásaival is. Vö. Michel Fou-
cault, The Birth of the Clinic, trans. A. M. Sheridan (London: Routledge, 2003), xi.

7	 Fontos azonban megjegyezni, hogy a wiesenbadi Wolkenstein-ház megjelenik a regény második 
világháború utáni magyar történetszálán is, a regényidő kronológiájának megfelelően 1957 nya-
rán, itt azonban Demén Kristóf és társai nyári táborának helyszíneként köszön már vissza. Egé-
szen pontosan a „testvéri országokba” szervezett „üdültetési akció” egyik helyszíneként, ahova 
olyan „csonka családokból származó”, „nem megoldott lakáshelyzetben” élő gyerekeket vittek el, 
akiknek az 1956-os harcok idején vált bizonytalanná élethelyzetük. Vö. Nádas, Párhuzamos tör-
ténetek (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2005), 2. köt., 279–280.
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mérhető jellegeit rendszeresítse, így járulva hozzá a hasonló intézményekben pár-
huzamosan futó kutatásokkal összehangoltan a náci fajnemesítési program sikeres-
ségéhez. A szerző e regényrészen belül egy történelmileg jól azonosítható korszak 
légkörét igyekszik irodalmi eszközök segítségével megragadni. Mindez a Párhuzamos 
történetekre jellemző többműfajúság problémáját igazolja, hiszen e történetszál so-
rán a történelmi regény zsánerkódjait láthatjuk működni, amelyben számos, térben 
és időben szintén jól azonosítható helyszínt és szereplőt találunk. Így például a ber-
lini Dahlem városrészben működő Vilmos Császár Fajbiológiai és Örökléstani Inté
zetet, valamint annak igazgatóját, akit a regényben von der Schuer báróként szere-
peltet Nádas, ám akit a történetírás Ottmar Freiherr von Verschuerként tart számon. 
De éppen így említhetjük a regénybeli von der Schuer doktor asszisztensét, az 
auschwitzi haláltáborok orvosaként a kegyetlen emberkísérletekért felelős Josef 
Mengelét is, aki viszont valós történelmi figuraként jelenik meg a fejezeten belül.

Az internátusnak álcázott fajbiológiai kutatóközpont épülete, amelyet a regény 
története szerint a fejezetcímét is adó, a mű második világháború utáni magyar 
történetszálán Kovách Jánosként is megjelenő Hans von Wolkenstein édesanyja, 
Thum zu Wolkenstein bárónő tulajdonol, szintén könnyen azonosítható. A regény-
beli bárónő, aki nem mellesleg tudományos szaktekintélyként maga is fontos szere-
pet tölt be a náci fajhigiéniai kutatásokban, jelentős bérleti díjért cserébe, személye-
sen bocsátja az intézet rendelkezésére a középkori vadászkastélyt. Az itt kialakított 
kutatóközpont a klasszikus humanista neveléseszményt megtestesítő pedagógiai 
intézmény álcáját ölti. Olyan gondosan kialakított és igazgatott elitiskola képét te-
hát, amelyben a bentlakók többszörös értelemben is „megkülönböztetett” figyelem-
ben részesülnek. Ahogy azt a regény mindentudó elbeszélője is megjegyzi:

 „Mindazonáltal a lehető leghaladóbb és legmodernebb pedagógiai szemlé-
let szerint megszabott nevelésben részesítették ezeket a basztardokat. Amit 
legtöbben a megtévesztésükre szánt látszatnak tekintettek, egyébként igen 
helyesen, ám neveltetésük tudományos szintjét és minőségét nem lehetett 
nem komolyan venniük.”8

A wiesenbadi bentlakásos iskoláról szóló fejezetek tehát nem csupán a történelmi 
regény zsánerkódjait működtetik, de, ahogy azt a Párhuzamos történetekről írott kri-
tikájában Radics Viktória is írja, ez a történetszál az „[…] »iskolaregények« iszonyatos 
műfaji paródiája és tanulságaik összefoglalása” is egyúttal.9 Ebből a paródiából épp-

8	 Nádas, Párhuzamos történetek, 3. köt., 242.
9	 Radics Viktória, „Kritika helyett (Nádas Péter: Párhuzamos történetek)”, Holmi 18, 5. sz. (2006): 

663–695, 669.
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úgy kiolvashatóak Robert Musil Törless iskolaéveinek Monarchia korabeli katonai fiú
iskolájának színfalai, miként Ottlik Géza Iskola a határonjának helyszínei.10

Ez a sajátos álca a történet szintjén egyfelől „befelé”, az intézményben lakó nö-
vendékek felé, másfelől viszont „kifelé”, a külvilágot jelentő környező falvak irányá-
ba eljátszott mimikriként is funkcionál. De ez az elleplezéses alakzat éppúgy rávilá-
gíthat arra is, hogy az intézmény valójában a felvilágosodás korának humanista 
neveléseszményét téríti el és forgatja ki ideológiai céllal, hogy a náci fajnemesítési 
programjában megfogalmazódó embertelen világképet érvényre juttassa. A huma-
nizmus történetét az antik görög nevelési eszménytől [paideia], egészen a felvilágo-
sodás korának képzés-fogalmáig [Bildung] meghatározta az a képzet, amely az em-
beri jellemet, illetőleg rajta keresztül a világ egészét is, egyszerre formálandó és 
végletekig tökéletesítendő céltárgynak tekinti. Ezt a neveléseszményt azonban vég-
érvényesen beárnyékolja a Párhuzamos történetek vonatkozó fejezetén belül kibon-
takozó nemzetszocialista neveléspolitika programja.

Arisztotelész Poétikája óta tudjuk, hogy az azonosságok rendszerén alapuló 
utánzás kategóriája központi szerepet tölt be a nevelés folyamatában. Az utánzás és 
a neveléseszmény összekapcsolódására a regény 1930-as évekbeli németországi tör-
ténetszálán is számos példát találunk, ám itt leggyakrabban a fiziognómiai hasonló-
ságokra, valamint a képzés [Bildung] fogalmában rejlő kép- és szoborszerűség jelen-
tésárnyalataira történő utalások formájában fordulnak elő. A szobrászati alakzatok 
ugyanis itt mindenekelőtt a náci fajhigiéniai szempontok szerint kiképzett arcvo-
nástani tekintet működésmódjába engednek bepillantást. Emlékezetesek e szem-
pontból A bosszú szép angyala című fejezet azon jelenetsorai, amelyekben von der 
Schuer professzorék vendégül látják Thum zu Wolkenstein bárónőt és barátnőjét, 
Horthy Mihály jegyesét, Auenberg grófnőt. A vacsora egy pontján a magyar grófnő 
a korszak híres szobrászánál, a nemzetszocialista kultúrpolitikában is befolyásos 
alkotónak számító Arnold Brekernél tett néhány nappal azelőtti műterem
látogatásáról számol be díszes asztaltársaságának. A történet szerint az Emmy Göring 
által szervezett látogatás legfőbb látványosságát Breker legújabb munkája, a barátjá-
ról és kollégájáról, Albert Speerről mintázott mellszobor képezte, amely valósággal 
zavarba hozta Auenberg grófnőt:

„Az első pillanatban valószínűleg azt hitte, nem hitt a szemének, hogy a 
művész a büsztöt az ő vőlegényéről mintázta ilyen szerelmesen. Mert egy-
szerűen nem tud mást mondani, szerelmesen, holott egy ilyen büszt ké-
szültéről nem tudott. […] Vagy ha nem róla mintázta, közelebb kellett a 
büszthöz kerülnie, valami gyanús volt […], akkor talán a művész mintázta 
meg benne önmagát.”11

10	 Ottlik regényére egyébiránt az egyik nevelőtanár figurája, de még inkább annak családi neve 
konkrétan is utal, hiszen a Nádas-regény az Iskola a határon Schulzéját Schultzeként idézi meg.

11	 Nádas, Párhuzamos történetek, 3. köt., 161–162.
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Az egymásra préselődő hasonmások lehetőségébe beleszédülő paranoid pillan-
tás itt kétségkívül a fajhigiéniai tekintet azon zavarára vonatkozik, amely a náci faj
elmélet testeszménye, és az ezen eszményre vonatkoztatandó egyének fiziognómiai 
esetlegessége közötti ellentmondásból fakad. Ez a zavar kétségkívül visszavezethető 
a nemzetszocialista antropológia látásmódjának azon sajátosságára is, amely az 
egyéni test és az eszményített néptest [Volkskörper] között húzódik, hiszen, ahogy 
azt Nemes Z. Márió is megjegyzi, a fajtisztaság eszménye „eugenetikai szoborként” 
van bezárva a fajtiszta testbe.12 A fajhigiéniailag előformált tekintet zavarát tehát 
valóban az okozza, hogy a konkrét testet mindig a testpolitikai eszmény „érzéki 
látszásaként” próbálja meg látni, az viszont folytonosan „kitér” a szobrászati látás-
mód eszményítő pillantása elől. Ennek a zavarodott fiziognómiai látásmódnak az 
ironikus túlhajtása kétségkívül az a pont, amikor Auenberg grófnő Breker szobrá-
ban, annak elsődleges modelljén, Albert Speeren túl egyszersmind az alkotót, 
Brekert is felismerni véli, majd Speer és Breker kölcsönösen hasonló alakjában har-
madikként saját vőlegényét, Horthy Mihályt, végül pedig e három egymásra vonat-
koztatható férfi fiziognómiai hasonlóságában immáron magát a házigazdát, von der 
Schuert is tükröződni véli. A regénynek ezen a pontján ugyanakkor az arctani azo-
nosságok és különbségek okának két, egymástól világnézetileg teljesen különböző, 
szerkezetileg ugyanakkor megegyező magyarázatát kapjuk. Egyfelől ugyanis Auen-
berg grófnő az arcok közötti lehetséges alaki azonosságokat az ad imaginem Dei 
klasszikus teológiai érvével magyarázza:

„Mégis valamennyiüket meglepetésként érte, hogy ilyen hasonmása legyen 
valakinek, ez tényleg túlmegy minden emberi képzelőerőn. Talán kicsit fi-
gyelmesebben kéne olvasnunk a Bibliát. Vagy komolyabban venni. Mert 
ha valamennyien a Teremtő képére vagyunk formázva, ő így akarta, akkor 
nagy különbségek végül is nem lehetnek közöttük. S hogy a csudába ne 
lenne mindenkinek ennyi hasonmása egyrakáson, gondolta magyarul, ami 
elég megvetően hangzott, s ezért az idegen nyelven inkább nem mondta ki. 
Megvetése azonban inkább abból származott, hogy sem a bolsevikok, sem 
a nácik egyenlőségi eszméi nem voltak az ínyére, ez az egész rettenetes po-
pulizmus, amely közönségességével elöntötte a társadalmakat.”13

Ezzel a leírással az elbeszélő Auenberg grófnő szinte alig kivehető, jóllehet a va-
csorajelenet kibontakozásában mégis kulcsfontosságú, világnézeti különállását jelzi 
a fajtisztaság eszményére alapozott nemzetszocialista emberképpel szemben. 
Az ugyanis nem a Teremtő mintájára formált emberkép keresztényi gondolatára, ha-
nem az elvont és általánosított néptest [Volkskörper] „egységalkotó szuper-organiz-

12	 Nemes Z. Márió, Képalkotó elevenség (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2015), 117.
13	 Nádas, Párhuzamos történetek, 3. köt., 164.
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musának” eszményére alapozódik.14 Ezt fejezi ki, többek között, Ernst Krieck pán
organicitás fogalma is, aki a náci Németország neveléstudományi szaktekintélyeként 
a Harmadik Birodalom biológiai alapozású világszemléletét a rész-egész kölcsön-
hatás gondolatára építi.15 Krieck elgondolásában ugyanis a birodalom olyan szerves 
egység, amelyben a nyelv, gazdaság, jog, társadalom, kultúra, vallás, tudomány és 
nevelés szférái, amelyek az állam fiktív „testének” egyes részei, a nép szerves egysé-
gének egyedi életkifejeződései. A „szerves egység” gondolata nem csupán jelképe-
sen jelenik meg a nemzetszocializmus társadalmának intézményrendszereiben, 
közösségeiben és egyéneiben, hanem éppen hogy ez az elv alapozza meg létüket. 
Annyiban léteznek, amennyiben „szervülnek” a birodalom testébe, vagyis amen�-
nyiben saját szervességük és a birodalom szuperorganizmusa teljességgel tükröződ-
nek egymásban. Ezért is szentelt Krieck különös figyelmet a „fajproblémának” 
[Rassenproblem], illetőleg kezdeményezte egy olyan „átfogó antropológia” megala-
pítását, amely képes egybekapcsolni a természettudományos és biológiai kutatáso-
kat a társadalomtörténeti és politikai szempontokkal. Ezt a sajátos fajhigiéniai látás-
módot Nádas a vonatkozó fejezetek sajátosan „látó” szereplőin keresztül, 
pontosabban az ő tekintetük elbeszélői tudattá formálása révén láttatja. Vagyis az 
irodalmi leírás semlegesen távolságtartó szituációjából, amelyet ugyanakkor mégis-
csak egyfajta érzéki túlazonosulás is kísér. Kiváló példa erre Auenberg grófnő para-
noid fiziognómiai pillantásának ábrázolása, amely tehát valójában olyan történeti-
leg és politikailag előformált látásmód, amelyben egyfelől a náci fajhigiéniai 
eszmerendszer, illetve az azt megelőző természettudományos embertanok szem-
pontjai, másfelől viszont az emberi test felméréséről szóló legkorábbi művészet
filozófiai értekezések tükröződnek.16

Az emberi test elemzése és szobrászati formákra történő bontása ugyanis a nyu-
gati művészet egyik meghatározó teljesítménye, amely már az ókorban is szoros 
összefüggésben állt az emberi test felméréséről folyó tudományos vizsgálódásokkal. 
E sokrétű történet egyik meghatározó mérföldköve a 18. századi svájci lelkész, 
Johann Caspar Lavater Fiziognómiai töredékek (1775) című munkája, amelynek ki-
indulópontja, hogy az ember „külső” fiziognómiai, illetve „belső” morális-lélektani 
tulajdonságai között szoros összefüggés van.17 Lavater kutatásainak alapját az emberi 

14	 Nemes Z., Képalkotó elevenség, 117.
15	 Ernst Krieck, Nationalpolitische Erziehung, hozzáférés: 2016.10.19, https://archive.org/details/

Krieck-Ernst-Nationalpolitische-Erziehung.
16	 Minderről Kocziszky Éva a következőképpen ír: „Az antropometria, ahogyan azt a görög szob-

rász, Polükleitosz az arányokról folytatott tanulmányai során elsőként gyakorolta, a test felmérése 
volt, méghozzá abból a célból, hogy a testen mérjék le az ember ideálképét.” Kocziszky Éva, 
„Az arc olvasása – Fiziognómia és vizuális kommunikáció”, Vulgo 4, 2. sz. (2003): 70–83, 80.

17	 Johann Caspar Lavater, Physiognomische Fragmente, zur Beförderung der Menschenkenntniß 
und Menschenliebe. Bd. 1. (Leipzig und Winterthur: Bey Weidmanns Erben und Reich, und 
Heinrich Steiner und Compagnie, 1775), hozzáférés: 2016.10.21, http://www.deutschestext
archiv.de/book/show/lavater_fragmente01_1775.
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test, főként az emberi arc fiziognómiájának egymáshoz viszonyított felmérése és 
összehasonlítása képezte. Bár Lavater megfigyeléseinek tudományos hitelességét 
természetesen számos bírálat érte, kutatásai kétségkívül nagy hatással voltak az arc-
tani megfigyelések tipológiai rendszerekben történő egybefoglalására. Ennek a 
lavateri örökségnek a módszeresített változataként tekinthetünk a 19. század máso-
dik felében megszülető antropometriai rendszertanokra is, amelyek elsősorban a 
francia kriminológus és antropológus Alphonse Bertillon nevéhez köthetőek. 
Bertillon fejlesztette ki ugyanis azt a bűnügyi adatfelvételi és osztályzási rendszert, 
amely a gyanúsítottak testének felmérésén és rendszeresítésén alapul, és amely elve-
zet a modern kori igazságügyi antropológia megszületéséhez.18

Az antropometriai módszertan lényege tehát, hogy az emberi test fizikai tulaj-
donságait hitelesített és szabványosított mérőszerszámok segítségével felmérje, fo-
tográfiai eszközökön keresztül rögzítse, illetőleg a mérési eredményeket adatbázi-
sokba rendezze. Ezek a megfigyelési és mérési műveletek a bekerítés, alárendelés, 
szétválasztás, hasonlóság klinikai kategóriáira épülnek, és így egyszerre öltenek tes-
tet a tudományos megfigyelés konkrét, fizikai terében, illetőleg szervezik meg az 
ezen tereket igazgató elvont, hatalmi nyelvezetet. A Párhuzamos történetek wiesen-
badi internátusban játszódó eseményei során ennek a kétirányú hatásnak a térpoé-
tikai megjelenítését követhetjük nyomon.

2. „Egy olyan hely, ahol megcsinálják a tökéletes életet”

A Hans von Wolkenstein című fejezetben ezt a hatalmi nyelvezetet működteti a nö-
vendékek megfigyelésére kiszervezett Schultze doktor is, aki az elbeszélő jellemzése 
szerint a „fajbiológiai mérések és mérés-technikák messzi földön híres szakembere”. 
A történet szerint Schultze doktor a középkori vadászkastélyból átalakított intézet 
padlásterében alakította ki rendelőintézetét, ahol a növendékeknek a legváratla
nabb időpontokban kell megjelenniük vizsgálati célból. A padlás helyszíne, miként 
azt a regény Egy úri ház című fejezetének záró részében – a házfelügyelő által felló-
gatott döglött macskák felkavaró képében – is láthattuk, térpoétikai szempontból 
többszörösen jelentéstelített tér a Párhuzamos történetek világában.

Ahogy azt Gaston Bachelard A tér poétikája című könyvében is írja, a ház olyan 
„antropokozmikus kép”, amely a pince és a padlás ellentétes jellegű terei által 
kisarkított, függőlegesen tagolt képződmény. Ebben a térpoétikai szempontú meg-
közelítésben a pince elsősorban a ház sötét, irracionális erőkkel szövetkező része, 
míg a padlás védelmet és menedéket nyújtó, értelemtelített képződmény, ahol „még 
a gondolataink is tisztábbak”. A padlástérben ugyanis, ahogy azt Bachelard hang
súlyozza, a csupasz gerendák, valamint a tetőszerkezet közvetlen közelségén keresz-

18	 Bertillon munkásságát később Francis Galton fejlesztette tovább, akinek a nevéhez az eugenika 
tudományterületének megalapítása is kötődik. Bán, „2W: Párhuzamos tekintetek”, lásd a 
4. jegyzetben.
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tül az „asztalosok szilárd geometriája”, vagyis végső soron a ház egészének racionális 
szerkezete tárulkozik fel előttünk. Ebből a szempontból is érdemes elgondolkodni a 
Schultze rendelőjét uraló emberi csontvázak térpoétikai szerepéről, amelyet a kö-
vetkező részlet összegez találóan:

 „A két életnagyságú csontváz ábrája ott függött előttük a rendelő falán. 
Számokkal voltak rajta kijelölve a test mérési pontjai. Az egyik ábra hu-
szonhét ponttal, oldalnézetből, a másik ábra huszonnyolc ponttal, elölné-
zetből ábrázolta az emberi testet, Braus szerint.”19

Schultze szobáját minden bizonnyal a híres német anatómus, Hermann Braus 
által készített anatómiai ábrák díszítik tehát, amelyek így a látható szerkezetek révén 
testet öltő észszerűség bachelardi gondolatát jelenítik meg e szövegrészen belül. 
Ha ugyanis a padlástéren keresztül a ház racionális szerkezete mutatja meg magát, 
akkor ennek a szerkezetnek az alaktani párhuzama az emberi test felmérésének 
racionális álmát megtestesítő emberi csontváz lesz Schultze rendelőjében.

A ház térpoétikai képének függőleges felosztása C. G. Jung azon gondolatmenetére 
épül, amely szerint a tudat egy olyan „óvatos emberhez” hasonlatos, aki a pince felől 
érkező zajok hallatán megijed, és ezért a padlástér oltalma irányába menekül, hiszen 
ott a félelmei racionális magyarázatra lelhetnek.20 A padlástérről szóló jungi gondola-
tot Bachelard tehát a költői képzelet által megjelenített terek egyik kulcsfontosságú 
alakzatává dolgozza át, így a ház felső része a bensőségességre vágyó költői képzelet 
oltalmazó terévé alakul át, ahol az végre nyugvópontra lelhet. Ugyanakkor, ahogy arra 
az építészeti kísértetiesről szóló könyvében Anthony Vidler is rámutat, a látszólagos 
otthonosságot sugalmazó padlástér egy csapásra a „borzalom közvetítő közegévé” 
[vehicle of horror] alakulhat.21 A viktoriánus kori gótikus regények gyakori térpoétikai 
motívumai például a borzalom tereiként működő padlásterek: a gyilkosságok és tra-
gédiák színtereként működő manzárdszobák; a lépcsőház tetejébe torkolló, állandóan 
kulcsra zárt ajtók; vagy éppen a tetőtérbe zárt „őrült nő” alakzata. Ebben az összefüg-
gésben a padlásterek sokkal inkább a pusztító érzelmek és az őrület színtereiként mű-
ködnek, amelyek így inkább a mentális és térbeli bizonytalanság, valamint a kísérte
tiestől való tériszony képzetköreit jelenítik meg.22

19	 Nádas, Párhuzamos történetek, 3. köt., 233.
20	 Gaston Bachelard, The Poetic of Spaces, trans. Maria Jolas (Boston: Beacon Press, 1994), 19.
21	 Anthony Vidler, The Architectural Uncanny: Essays in the Modern Unhomely (Massachusetts: 

MIT Press, 1992), 36.
22	 Vö. Fran Pheasant-Kelly, „Secrets, Memory and Imagination: The Psychic Space of the Cine-

matic Attic”, in Eleanor Andrews, Stella Hockenhull and Fran Pheasant-Kelly eds., Spaces 
of the Cinematic Home: Behind the Screen Door (New York: Routledge, 2016), 194–208.
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Schultze doktor padlástérbeli rendelőjének lehetséges művészettörténeti párhu-
zamaként említhető Anselm Kiefer 1973-ban Amszterdamban és Kölnben bemuta-
tott Padlásképek [Dachbodenbilder] című sorozata is. Kiefer hatalmas méretű, elha-
gyatott padlástereket ábrázoló, a bibliai és germán mitológiai utalásokra épülő 
festményei a második világháború utáni német festészet meghatározó alkotásai, 
amelyek a történelmi emlékezet egyetemes problémáját a hiány szorongáskeltő 
tereiben viszik színre. Kiefer terei olyan paradox térképzetek festészeti megvalósu-
lásai, amelyben a végtelenül elidegenedett bensőségesség keveredik a saját szerkezeti 
elemeire csupaszított belső tér bármelyik irányba sokszorosítható, szédítő mélysé-
gével. Ezt a különös térérzetet a padlástér gerendáinak monoton ismétlődő ritmusa 
mellett a képmező egészén szétáradó, rusztikus fafelületeket utánzó mintázatok bal-
jós hullámzása is csak tovább erősíti. Ezek a kísértetiesen üres padlásterek ugyanak-
kor a háború utáni német társadalom légkörében olyan gyanús helyszínek hangula-
tát is sugározzák, amelyek a „kollektív bűnök” elfojtott színtereiként kezdenek el 
működni.23 Nem véletlen hát, hogy Nádas padlástér-leírását akár Kiefer festményei
nek kísérteties és fojtogató képtereinek irodalmi párdarabjaként is olvashatjuk:

„A padlástérben egyébként nem is volt más, mint a két rendelő, a gyen-
gélkedő helyiségei, néhány örökké zárt ajtó mögött a szigorúan rendben 
tartott lomtárak és raktárak, ahová kizárólag a ház gazdasszonyának volt 
szabad bejárása. És a szokatlan csöndnek, ami itt mindenkit meglepett és 
azonnal megfogott. […] Hallgatták a padló vagy a gerendázat reccsenéseit, 
amíg Schultze tanár rendelője előtt állva várakoztak.”24

Schultze doktor padlástéri rendelője tehát olvasható egyrészt a ház racionális „fe-
lettes énjét” megtestesítő bachelard-i térfantázia olyan túlfokozásaként, amelyben 
éppen a racionális megfigyelés elidegenítő eszménye válik a növendékekben támadó 
folyamatos szorongás és térfóbia kiapadhatatlan forrásává. Ezt a klinikai elidegene-
dést és kísérteties érzést pedig csak tovább fokozza a rendelő berendezése, a „jég
hideg mérőműszerek”, anatómiai segédábrák és egyéb antropometriai mérőeszkö-
zök nyomasztó jelenléte. Másrészt a padlástér értelmezhető a fegyelmező és nevelő 
intézet térpoétikai nyúlványaként vagy bevégződéseként is, ahol a neveléseszmény 
humanista álcája lepleződik le, feltárva az épület valódi építészeti és politikai moti-
vációját, vagyis az engedelmes testek felmérésein keresztül megtestesülő fajnemesí-
tés nemzetszocialista eszményét. Megjelenítve tehát az internátus terében azt a faj-
tisztasági utópiát, amelynek végső betetőzését a regényben a von der Schuer szakmai 
tekintélyét veszélyeztető Wolfram Sievers utódnemesítő programja képviseli: „Sievers 

23	 Vö. Dunajcsik Mátyás és Nemes Z. Márió, „Sebaldia: Megjegyzések a kísérteties urbanitásról 
W. G. Sebald műveiben”, Műút 54, 4. sz., hozzáférés: 2017.02.16, http://www.muut.hu/korabbi-
lapszamok/020/seb.html.

24	 Nádas, Párhuzamos történetek, 3. köt., 232.
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olyan házakat keresett az utódnemesítő intézményeknek, amelyek távol álltak min-
denféle emberi településtől. Hiszen még ki sem építette hálózatát, amikor ezeknek 
az intézményeknek a nevét máris szárnyára vette a sötét népi fantázia. Lebensborn, 
maga a szó szülte az intézmény kétes hírét. Egy olyan hely, ahol megcsinálják a tö-
kéletes életet.”25 

A „tökéletes élet” laboratóriumának szövegszerű párhuzamát a növendékek által 
a vadászkastély udvarában lelkesen ápolt botanikus kert jeleníti meg. Ez a látszólag 
ártatlan tankert afféle térpoétikai kicsinyítő tükörként mutatja be a wiesenbadi faj-
nemesítési központot, amelyet a fajbiológiai alapozású náci világkép hozott létre. 
Ebben a kísérteties laboratóriumi térben ugyanis a diákok a fajhigiéniai kutatások 
alanyaiként „titkon az örökléstan kérdései vagy a saját lehetséges örökletes betegsé-
geik tünetei után nyomoztak a kézikönyvekben és a lexikonokban”. Ezzel pedig 
mintegy önkéntelenül is elsajátítják és alkalmazzák a nemzetszocialista fajelméleti 
kutatások tudományos szótárát és szempontrendszereit, amelyeket azután maguk is 
átültethetnek a botanikus kert gondozásának gyakorlatias tevékenységére:

„A spórák, a bibék, a beporzás, a keresztezés, s maguk e ritkán használt ki-
fejezések is erős benyomást gyakoroltak rájuk, a szaporítás, az oltás, a gyö-
kereztetés, a dugványozás és a szemzés, a tankertekben a melegágy, a vetés, 
a pikírozás, a palántálás és a kiültetés a hidegágyba, maga a szó, hogy hideg
ágy, az iskolázás, a téli és a tavaszi metszés, a csemetekert és az ágyás, a 
bakhátas és a fészkes ültetés.”26

A botanikus kertek, legalábbis a reneszánsz óta, mindenekelőtt térbeli elkülöní-
téseken alapuló természettudományos kísérleti terepként, szelídített és háziasított 
természetmaradványként jelennek meg a nyugati kultúra történetében. Olyan ideo-
lógiailag túlsterilizált terekként tehát, ahol a formátlan sokféleségtől, vad, kaotikus 
burjánzástól megfosztott természet megfigyeléseknek és kísérletezéseknek rendel-
hető alá. Akárcsak a laboratóriumok, a kora modernitás másik hangsúlyos térmeta-
forája, a botanikus kert is azt a külvilágtól elkülönített természettudományos ente
riőrt testesíti meg, amelynek belsejében a természet tökéletesítése és újraalkotása 
történik. Olyan térbeli elbeszélés vagy utópia-kísérlet tehát, amelyben mesterséges 
körülmények között „új életeket” hoznak létre. A Wolkenstein-fejezet botanikus 
kertje is hasonló kísérleti térként működik, hiszen mesterséges környezetében, az új 
fajok és új életlehetőségek kutatása közepette, a náci fajbiológia kísérteties ember- 
és természetképe keveredik egymásba. A botanikai modell ugyanakkor, amint arra 
Michel Foucault is felhívja a figyelmet, egyúttal tökéletesen alkalmas arra is, hogy 

25	 Uo., 236.
26	 Uo., 231.
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egyrészt a „formák analógiájának alapelvét esszenciákat termelő törvényekké” for-
dítsa át, másrészt, hogy megteremtse a „betegségek világának ontológiai rendjét” 
– és ezzel együtt az egészség és tisztaság ideológiai kategóriáit.27

A tankert mint uralkodó térpoétikai alakzat visszaköszön Nádas Péter 2017-ben 
megjelent Világló részletek című művében is.28 A memoár második kötetének egyik 
hangsúlyos részén az elbeszélő ötvenes évekbeli svábhegyi gyermekkorára vissza-
emlékezve ábrázolja egykori általános iskolájának tankertjét, valamint az ahhoz 
lazábban kapcsolódó Buda környéki hegyek növény- és állatvilágát. Az itt előforduló 
kertészeti ekphrasziszok érdekessége azonban éppen az, ahogy a visszaemlékezés 
narrációs rendjében a Rákosi-korszak biopolitikai intézményeinek kiépülését taglaló 
részek közé ékelődnek. Nádas ugyanis az elbeszélésnek ezen a pontján, miközben 
volt iskolája Felhő utcai tankertjét idézi fel, folyton visszatér szüleinek a Rákosi-kor-
szak kommunista társadalma kiépítésében betöltött szerepére. Különösen emléke-
zetesek, és a wiesenbadi internátus botanikai leírásainak a nádasi életművön belüli 
szövegpárhuzamaként is olvashatóak azok a részek, ahol Nádas saját édesanyjának 
a háború utáni csecsemőgondozási hálózat kiépítésében játszott szerepét, valamint 
a kor népegészségügyi intézményrendszerét rekonstruálja. Ennek az anya- és 
csecsemővédelmi hálózatnak az alapjait pedig már ott találjuk a századforduló ele-
jének baloldali ihletettségű biopolitikai mozgalmaiban is, amely a mozgásművé-
szettől a köztisztaságig és a népegészségügyig számos egyéb kapcsolódó diskurzust 
is magában foglalt. Mindenekelőtt említhetjük Madzsarné Jászi Alice munkásságát, 
aki kulcsfontosságú szerepet játszott a korszak mozgás- és testkultúrájának intéz-
ményesítésében, valamint hozzájárult a terhesgondozás, a gyógytorna, illetve a női 
test politikai-társadalmi gondozásának megalapozásában.29 Madzsar Alice férjé-
nek, dr. Madzsar Józsefnek a nevéhez kötődik a magyar anya- és csecsemővédelmi 
hálózat kiépítése, aki Budapest tisztiorvosaként 1914-ben dolgozta ki az ellátórend-

27	 Foucault, The Birth of the Clinic, 7.
28	 Nádas, Világló részletek (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2017), 2. köt., 401–504.
29	 Vö. ehhez: Borgos Anna, „Madzsarné Jászi Alice: A női testkultúra új útjain”, Holmi 25, 5. sz. 

(2013): 653–668. Madzsarék örökségének szellemisége megidéződik a Párhuzamos történetek 
két világháború között játszódó cselekményszálán is, egyfelől az építész Madzar Alajos nevének 
akusztikai hasonlóságában, másfelől a karaktere által a regényen belül képviselt világnézet esz-
meiségében. Minderről Nádas Péter egy interjújában a következőképpen nyilatkozik: „Ráadásul 
a szerbek számára a madzar a magyarok gúnyneve, mint másoknak az oláh, a tót, a boche vagy a 
bozgor. Az európai népeknek ezek a kis véres játékai. […] És mondjuk Madzsar Alíz miatt a név
nek egyértelműen baloldali és antifasiszta lett a konnotációja. Éppen ezért tetszik nekem, hogy 
ez az én Madzarom, aki különben elég derék ember, az antiszemitizmustól a kozmopolitizmusig 
mindenféle ellentétes tartalmú szellemi irányzatot összezagyvál az agyában. Hívhatnánk éppen 
Baloghnak, a kínos szellemi determináción akkor sem változtathatok, zagyvál. De azért szerettem 
volna jelezni a nevével, hogy itt mindig többféle dolog van egy időben, és ha valaki tiszta képle-
teket kíván, akkor más tájakra kell utaznia, északabbra, és meglehet, hogy ott sem talál tiszta 
képletekre.” Károlyi Csaba, „»Mindig más történik«: Nádas Péterrel beszélget Károlyi Csaba”, 
Élet és Irodalom 49, 44. sz. (2005): 4.
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szer alapjait. Madzsar József azonban nem csupán orvosként, hanem társadalom-
kutatóként és szociálpolitikusként is a hazai baloldali, tehát szociális alapú eugeni-
kai gondolkodás képviselője volt.30 Az eugenika alapjának és feladatának 
meghatározása tehát társadalmi, politikai és világnézeti értelemben is polarizált 
probléma, mely nem csupán tematikusan, de eszmetörténetileg is összekapcsolja a 
két Nádas-művet.

A tankert térpoétikai alakzata tehát a Párhuzamos történetekben sem csupán esz-
ményített természetként jelenik meg, de egyúttal olyan metafizikai pótlékul is szol-
gál, amely alkalmas arra is, hogy rávilágítson a náci fajnemesítési víziók időléptéké-
re és természetfelfogására is. A botanikus kert képében ugyanis feltárulhat az a 
sajátos gondolkodásmód, amely a természettudományok közül elsősorban a bioló-
giai látásmódot teszi meg a nemzetszocialista világnézet középpontjának. Ezt lát-
szik alátámasztani Fritz Donath és Karl Zimmermann 1933-ban megjelent Biológia, 
nemzetszocializmus és az új nevelés című munkájának azon állítása, miszerint 
„a nemzetszocializmus egy biológiailag megalapozott és biológiailag elgondolt 
világszemlélet”.31 Ebben az életpolitikai világszemléletben, amelynek középpontjá-
ban nem az ember, hanem annak véges létezésen túlra mutató élettotalitás-eszmé-
nye áll. Az élet eszméjének végletekig hajszolt nemzetszocialista alapelve, amely a 
népközösség [Volksgemeinschaft], valamint az életközösség [Lebensgemeinschaft] 
valóságai között egyértelmű megfelelést feltételez, teljességgel kiveti magából a ha-
lál személyes valóságát. A „életközösség” létezésének időfelettiségét ugyanis többé 
már nem valamiféle metafizikai valóság szavatolja, hanem az egyes ember biológiai 
esetlegességén túlnyúló „életegész” [Lebenstotalität, Lebensganzheit] alapozza meg. 
Mindezt Hans Schemm, a náci párt befolyásos tartományi vezetője egyik beszédé-
ben úgy fogalmazza meg, hogy a „nép nem csupán az, amely ma létezik, a nép 
egyszersmind az is, ami egykor létezett, és amelynek majd egykoron léteznie kell”.32 
Ugyanez az ember nélküli vagy emberen túli idő- és világszemlélet köszön vissza a 
wiesenbadi internátus növendékeinek látszólag ártatlan botanikai szenvedélyében is:

„Mindez szép volt, végtelenül egyszerű és időigényes, olykor tartós fizikai 
erőkifejtést, máskor elmélyülést és komoly figyelmet követelt. Elmélyítette 
a természet nagy folyamataival szemben a türelmüket és a bizalmukat, va-
lamiként pótolta a vallást, hiszen nem csak az elkövetkező hétre, hanem a 
következő évre, akár következő generációk életére kellett ezekből a műve-
letekből kilátniuk.”33

30	 Lásd ehhez: Bán, „Augusztusi láz – »Hát végre!«”, Lettre 34, 93. sz. (2014): 9–13.
31	 Idézi: Boaz Neumann, Die Weltanschauung des Nazismus: Raum-Körper-Sprache, aus dem Heb-

räischen von Markus Lemke (Göttingen: Wallstein, 2010), 23. Saját fordítás.
32	 Uo., 24. Saját fordítás.
33	 Nádas, Párhuzamos történetek, 3. köt., 231.
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3. „…a helyszín kivételes atmoszférikus nyomása…”

Hasonló „kilátást” biztosítanak a fejezet során szintén hangsúlyosan jelenlévő kő-
zettani metaforák is, amelyek a fejezetet uraló történelmi időn túli geológiai 
„mély idő” birodalmát nyitják meg a térpoétikai képzelet előtt.34 A történet fikciós 
földrajza szerint a wiesenbadi bentlakásos iskolát és környékét a gneisz kőzet jelen-
léte határozza meg, miáltal a fejezet uralkodó tájélménye a földtörténeti idő nem 
emberközpontú léptékei irányába tágul. Ez a be- és lefelé nyíló képzeletbeli tér a 
„felszínen” zajló történelmi és politikai eseményeken túli világot sejtet, amit térpoé
tikailag az internátus környékén található ezüstbányákra tett utalások jelenítenek 
meg leginkább:

„Annabergben maga a templomhegy sem volt más, mint ennek a kőzetnek 
egy termőréteggel alig belepett, masszív és igen nagy kiterjedésű tömbje. 
Az egész kisvárost megtartotta a hátán a gneisz. […] Nem beszélve arról, 
hogy ebben a kőzetben ereszkedtek a föld mélyébe az ezüstbányák szűk 
és nedvességtől cseperésző tárnái, s odalenn a keskeny, vízszintes járatok 
végeérhetetlen labirintusa, ahonnan újabb sötéten tátongó tárnákon át le-
hetett lejutni az alsóbb emeletekre.”35

Az ember nélküli világ mélységi távlatát a regény név nélküli elbeszélője olyan 
részletgazdag kőzettani leírásokkal hangsúlyozza, amelyek leginkább a természet-
tudományos ismeretterjesztő szakirodalom nyelvezetét idézik. A kőzetek világának 
érzéki anyagszerűségére, a földtani alakzatok és formák életére fogékony irodalmi 
leírások szövegtechnikai értelemben első látásra csupán retorikai kitérésnek tűn-
hetnek:

„Ez az igen elterjedt, habár a felszínen közel sem mindenütt látható kő-
zet a szerkezetében uralkodó párhuzamosságnak köszönheti építészeti és 
bányászati karrierjét, hasíthatóságának. Palás szövetének többféle változata 
ismert, az erescsíkos gneiszben szalagokban helyezkednek el a csillámok, 
a réteges gneiszben rétegek szerint váltakoznak egymással az elegy egyes 
részei, míg a rudas gneiszben függőleges sorokban, nyalábosan.”36

34	 A geológiai „mély idő” [deep time] fogalma a 18. századi skót geológus, James Hutton munkás-
ságához köthető, aki a földtörténeti korszakok kutatása során egyebek mellett a természeti és a 
történelmi idő szétváltságára mutat rá. Lásd John McPheen, Basin and Range. Annals of the 
Former World (New York: Farrar, Straus & Giroux, 1982), 77.

35	 Nádas, Párhuzamos történetek, 3. köt., 257.
36	 Uo., 59.
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A szöveg ezen a ponton azonban, külön bekezdésben is kiemelve a váltást, a geo-
lógiai leírásból a regény címválasztását, felépítését és elbeszélésmódját is megvilágító, 
tehát önmagyarázó irányt vesz. Ezt követően pedig, immáron az önmagára is vis�-
szavonatkoztatott jelentésárnyalattal is bővülve, a kőzettani réteghasonlatok nem 
emberközpontú jellege kap nyomatékot:

„Ám bármiként legyen, a párhuzamosok mentén a kő szétbontható.
Legkevésbé az ember bontja meg. Hanem a szelek, a fagyok, a vizek, s így 
aztán azt lehetne mondani, hogy a bányászok legfeljebb a természetes repe-
déseknek mennek utána, mikor vésőikkel továbbrepesztik, hogy az erezet-
ként elhelyezkedő ezüsthöz hozzájussanak.”37

A kőzettani leírások ugyanakkor pontosan megszerkesztett, párhuzamosan futó, 
olykor egymásba fonódó elbeszélői rendbe illesztődnek, miáltal a geológiai utalá-
sok a fejezet egészét átszövő, egymást kölcsönösen magyarázó alakzatok hálózatai-
ba csatornázódnak be. A leírások tehát nem valamiféle központi történet kibonta-
kozásából leágazódó, alkalmi szövegkitérések csupán, hanem egy gondosan 
szerkesztett elbeszélésmód hangsúlyos elemei. Minderről a legjobban akkor győ-
ződhetünk meg, amikor a gneisz kőzettani képei, valamint a Schultze doktor által 
időközönként a növendékekről készített ágyéki gipszminták leírásai egymásba 
ékelődnek. Miáltal az antropológiai kutatások gipszmintái, valamint a gneiszről 
szóló megfigyelések anyag- és szövegszerű párhuzamba kerülnek egymással:

„Vadonatúj módszer volt, s így nem is tudhatták, hogy valójában mi ez, 
vagy a speciális eredményekre kíváncsi vizsgálat közben mi történik. Ahhoz, 
hogy Schultze bizonyos kényes tagjaikról gipszmintát vehessen, hibernál-
nia kellett őket. A gipszmintákat szigorúan lepecsételt kis dobozokban, kü-
lön postán szállíttatták Berlinbe, a Kaiser Wilhelm Institut Antropológiai és 
Fajbiológiai Intézetébe, az Ihne utcába. Ezeket az exponátokat nem Thum 
zu Wolkenstein bárónő, hanem a nagy gyűjtemény elkülönített részlegében 
Freiherr von der Schuer felügyelte.”38

De éppen ilyen térpoétikai kapcsolat létesül a gneisz geológiai felépítése, vala-
mint a „hibernáció” során a növendékek által átélt tudatélmény térbeli leírása kö-
zött is: „Valami furcsa sejtelemként maradt meg, bizonyára annak a helynek a köze-
lében, ahol az agy a képzelet képeit rögzíti.”39 Vagyis a kőzettani és bányászati 
térfantáziák, illetőleg a tudat térszerű mélyszerkezete között sajátos alaktani kap-
csolat létesül, amelyek így a Schultze doktor padlásbeli rendelőjének túlracionalizált 

37	 Uo.
38	 Uo., 255–256.
39	 Uo., 257.
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fentjével szemben teremtik meg a másvilági mélység képzetét. Ez a „mélység” azon-
ban egyúttal egy sajátos alap nélküli alapot is jelent, „a valódi világ, a föld párhuza-
maként”, miáltal, ahogy azt Bán Zsófia is írja esszéjében, voltaképpen az egész re-
gény „geológiai alapozású” világként jelenítődik meg.40

A Schultze doktor által készített, és mint láttuk, a gneisz „óriásmetaforájától” elvá-
laszthatatlan, lágyéki gipszminták motívuma a Párhuzamos történetek központi 
embertani kérdésfelvetésébe kapcsolja vissza a jelenetet, hiszen, ahogy azt Nemes Z. 
Márió is írja, „Nádasnál a pénisz nem egyszerűen egy biológiai tényszerűség, hanem 
az ember antropológiai kiismerhetetlenségének emblémája”.41 Vagyis a természettu-
dományos mintavétellel éppen hogy e „kiismerhetetlenség” szűnik meg, hiszen a 
gipszlenyomatok által megtestesített, egyszerre fajhigiéniai és szobrászati eszmény, 
saját elevenségüktől, egyediségüktől, végső soron emberi mivoltuktól fosztja meg a 
növendékeket. Schultze esetében a fajelméleti indíttatású, elidegenített klinikai pillan-
tás ugyanakkor nem csupán visszavonja az emberi lét lehetőségét a diákoktól, de a 
vizsgálat erejéig meg is semmisíti őket, hiszen a mintavételhez tetszhalott állapotba 
kell juttatnia a vizsgálat alanyait. Ezáltal a növendékek saját öntudatuktól megfosztott 
bábokká válva adhatják át magukat az „extrém obszerváció” önkényének. Ebben az 
összefüggésben a növendékek testének gipsszel történő beborítása akár részleges mu-
mifikációként is felfogható, hiszen a klinikai vizsgálat eredménye „a fizikai test 
némasága, mely tetemként nyílik meg a fajhigiéniai eszme penetrációjának.”42 Schultze 
elidegenített megfigyelői látásmódját a növendékek testi funkcióival szembeni erőtel-
jes ellenérzései is csak tovább erősítik, amelyek leginkább egy működésképtelen, élet-
telen, bábszerű testeszmény igényét körvonalazzák: „Fehérneműt egy héten egyszer 
cseréltek az internátusban, Schultze pedig erősen idegenkedett a szükségszerűen je-
lentkező testi kipárolgásoktól. Alig tudta a fiúknak megbocsátani, hogy a testi adataik 
hozzá vannak tapadva a szervi működéshez.”43

Ez a kórboncnoki látásmód, amely egyszerre tekinti a vizsgálat tárgyának és aka-
dályának a felmérendő testeket, a diákok szemszínének azonosításához használt 
eljárás leírásában válik a leginkább könyörtelenné. A színmeghatározás folyamatá-
hoz ugyanis a doktor először is egy legyezőszerű színskálát használ, amellyel „oly-
kor megérintette a valódi szemgolyót”. Ezt követően, az összehasonlítás céljából, 
csipesz segítségével egy speciális tároló rekeszből üvegszemeket emel a növendékek 
valódi szemei mellé. A leírás szerint a megfigyelés pontosságához Schultze érzéste-
lenítő és pupillatágító szemcseppet használ, amely azonban a megfigyelést hátrálta-
tó pislogást eredményez. A doktor ingerült reakciója egyértelműen leleplezi, hogy a 
fajhigiéniai kutatások szempontjából nézve az élettelen orvosi segédábra és a diákok 

40	 Bán, „2W: Párhuzamos tekintetek”, lásd a 4. jegyzetben.
41	 Nemes Z., Képalkotó elevenség, 123.
42	 Uo.
43	 Nádas, Párhuzamos történetek, 3. köt., 241.
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valódi testi adottságai között nincs döntő különbség: „Nem piszkálod, nem dör
gölöd, különben a csipesszel veszem ki, kisfiam.”44

Ezen a ponton érdemes megemlíteni, hogy a náci fajbiológia „higiéniás obszer-
vációjának” működésmódját dolgozza fel Forgács Péter Col Tempo – A W. Projekt 
című installációja is, amely így a Nádas-regény vonatkozó fejezetének közvetlen 
művészetközi párhuzamaként is értelmezhető. Az 53. Velencei Biennálé magyar 
pavilonjába tervezett médiaművészeti alkotás az osztrák antropológus Dr. Josef 
Wastl, a bécsi Természetrajzi Múzeum egykori igazgatója 1939–1943 között végzett 
antropometriai kutatásainak archív anyagai köré épül.45 Az installáció egyik köz-
ponti eleme az a berendezett szobabelső, amely kísérteties „csodakamra” [Wunder-
kammer] formájában mutatja be a fajbiológiai kutatásokban részt vevő Dr. Wastl 
munkakörnyezetét. Az installáció által megjelenített enteriőr szinte pontról pontra 
megjeleníti Schultze rendelőjének összes kellékét, így például a szemszín elemzések 
központi tárgyát, az üvegszemeket tartalmazó riasztó „bőrkazettát” is, amely így 
voltaképpen a Nádas-regény és Forgács installációja között közvetlen szöveg- és 
műközi kapcsolatot létesít:

„Fekete bársonnyal bélelt ágyukból üvegszemek néztek fel a mennyezetre. 
Öt sorban nyolc-nyolc üvegszem volt elhelyezve, s négy ilyen emeletet le-
hetett a kazettából egymás után kiemelni. Ami összesen százhatvan külön-
böző színű és mintázatú üvegszemet jelentett. Az egyes szemek alatt fekete 
bársonyba mélyesztett parányi réztáblákon állt a szemszín száma és betű-
jelzete.”46

A kiállítás és a regény fejezetének másik fontos, egymással szintén szervesen ös�-
szefüggő motívumpárja az antropometriai mérésekhez használt gipszminta is. 
Mindez Forgács installációjában egyfelől a bécsi Természetrajzi Múzeum 1998-ban 
előkerült, a múzeum egykori igazgatójának ideje alatt keletkezett, náci eredetű 
antropológiai gyűjtemény részét képező gipszmaszkok, kéz- és láblenyomatok, va-
lamint az azokhoz tartozó fotográfiai és mozgóképes dokumentációk formájában 
jelent meg. De a gipszmintákra utalnak az amerikai szobrásznő, Louise McCagg 
elhunyt rokonairól és barátairól mintázott miniatűr maszkok is, amelyek azonban 
inkább egyetemes memento morivá esztétizálják a náci fajkutatás gipszöntvényei-
nek rettenetes valóságát. McCagg műveivel szemben sokkal világosabb betekintést 
enged a „higiéniás obszerváció” működésmódjába, és így az antropometriai vizsgá-
latok során készített gipszmaszkok keletkezési körülményeibe a Wastl-féle kutatások 

44	 Uo., 234.
45	 A biennálén debütált kiállítás Ernst Múzeumban bemutatott változatát Nádas Péter nyitotta 

meg. A megnyitó szövege itt olvasható: Nádas, „Az élveboncolás gyönyörei”, hozzáférés 
2017.06.02, http://www.litera.hu/hirek/nadas-peter-az-elveboncolas-gyonyorei.

46	 Nádas, Párhuzamos történetek, 3. köt., 233.
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egyik alanyával, Gershon Evan túlélővel készült videóinterjú, amely a koncentrációs 
táborokban vett mintavételekről szóló archív felvételekkel egészül ki. Ahogy arra 
Bán Zsófia is felhívja a figyelmet a Nádas és Forgács művei közötti párhuzamokat 
vizsgáló esszéjében, „a foglyokról vételezett maszk egyúttal szimbolikus aktusnak is 
értelmezhető: a megjelölés egyúttal a megsemmisítés előrevetítése, önbeteljesítő 
jóslat”.47 Vagyis a náci fajhigiéniai kutatásokat meghatározó embertelenség jelképe, 
amely azonban éppen azért lehet kegyetlen, mert nem élet és halál egymást feltéte-
lező valóságán belül működik. A nemzetszocialista világszemlélet ugyanis, olyan 
sajátos lételméleti alapra épül, amelyben az élet totalitásának radikális túlhangsú-
lyozása nem enged teret még a halál személyes valóságának sem.48

A nemzettest életképességének gondolatától megszállott fajhigiéniai tekintet, 
miként azt a Párhuzamos történetek Wolkenstein-fejezete is mutatja, úgy tekinti 
élettelen tárgyaknak a vizsgált növendékeket, hogy közben nem csupán az élet, de a 
halál lehetőségét is megvonja tőlük. Ennek az ellentmondásos helyzetnek lesz a tér-
poétikai emblémája a fejezeten belül egy a „roppant érchegységi táj” felé kifeszített 
viadukt is. A kastélybirtokon található völgyhidat már a fejezet nyitó szakaszában 
öngyilkosságok végzetes helyszíneként, és így a fajhigiéniai élettotalitásból való „ki-
szabadulás” egyetlen lehetséges tereként mutatja be a szöveg. A híd szédítő mélysége 
és baljós tájéka ugyanis az intézet lakóit folyamatosan öngyilkos társaik tragédiá
jára, és így saját lehetséges sorsukra emlékezteti:

„A szabadesésre való késztetés láza olykor egyenesen felszökött, ragályként 
látszott terjedni a fiúk között. A viaduktról volt a legbiztonságosabb a mély-
be ugrani. Mintha minden naptári évben szükség lenne élő áldozatra, hogy 
a többiek egy időre elrémüljenek és megfeledkezzenek a maguk vonzalmá-
ról. Mintha az öngyilkosok a többieknek kínálnák föl szétroncsolt testüket. 
S hogy egyszer sikerüljön, ahhoz többeknek meg kell kísérelniük, s még 
többen készültek rá, hogy megkísérelik.”49

A híd térpoétikai képződményként egyúttal a „geológiai alapozású” regényvilá-
got felbontó kísérteties építmény is, amely a természettel szemben a technikai kísér-
teties eszményét jeleníti meg. A regény világán belül a délnémet érchegységi táj 
nem a természeti fenséges megjelenéseként, hanem sokkal inkább a mérnöki szem-
lélet által megmunkált területként ábrázolódik. Éppen ezért a Thum és Wolkenstein 

47	 Bán, „2W: Párhuzamos tekintetek”, lásd a 4. jegyzetben.
48	 Az izraeli történész, Boaz Neumann szerint a fajelméleti alapozású nemzetszocialista világszem-

lélet az élet fogalmának fetisizációjára épül, s ezzel magyarázza, hogy az ebből a világszemlélet-
ből kiszoruló társadalmi csoportok nem „haláltáborokba”, hanem a hivatalos náci nyelvhasználat 
szerint úgynevezett „megsemmisítő táborokba” [Vernichtungslager] kerültek. Vö. Neumann, 
Die Weltanschauung des Nazismus, 62–73.

49	 Nádas, Párhuzamos történetek, 3. köt., 221–222.
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közötti „erdőségekkel”, „fatelepekkel”, „kis erdei vasúti vonallal” és a „wiesenbadi 
viadukttal” tagolt irodalmi táj sokkal inkább emlékezetet Johann Wolfgang von 
Goethe Vonzások és választások című regényében központi szerepet játszó kastély-
parkra, valamint az azt övező birtokra, amely a hadászati térképészetben jártas 
Kapitány kezei között válik műveleti területté. Éppen úgy, ahogy a regény névtelen 
mindentudó elbeszélője által megjelenített Wolkenstein-birtok, amely inkább ész-
szerűen tagolt mérnöki táj, semmint formátlan vadon:

„A tágas völgy tartozott hozzá a tavasztól őszig virágos mezővel, az egyes 
szakaszain szabályozott patakmeder, a zajongó vízesés és a meredélyek er-
dőségei, a fenyvesek és a tölgyesek, egészen föl a gerincig, az Ochsensprung-
tól a Frauenholzig, ahol a felhők közlekedtek. A tetőn aztán más erdőségek-
ben vagy legelőkön és szántókon folytatódott a bárónő ősi birtoka, ám a 
telekkönyvben önálló helyrajzi szám alatt.”50

Ennek a mindent átható ésszerű tájeszménynek a kíméletlen paródiájaként értel-
mezhetjük a növendékek fizikatanárának zavarba ejtő cinizmusát is, aki előszeretet-
tel választja a gravitáció jelenségének bemutatására az öngyilkosságok helyszínéül 
szolgáló völgyhidat:

„Amikor megint megtörtént, akkor a fizikatanár, a Gruber másnap vitte 
őket a viadukthoz, hogy újból és újból elmagyarázza a szabadesés jelensé-
gét. Néha többször, ahányszor megtörtént, minden alkalommal változatlan 
kifejezésekkel, mégsem unták meg. Valakinek akár sikerült, akár nem si-
került elintéznie önmagát, hanem csak örökre pórul járt az ostoba, Gruber 
mintha először magyarázna.”51

Az elbeszélő ezen a ponton az öngyilkossági kísérleteket elkövetők teste és a gravi-
táció törvényszerűségének kitett fizikai tárgyak közötti párhuzam ábrázolását a fizika-
tanár szinte perverz szakmai lelkesültségén keresztül ábrázolja, amely így a fajhigiéni-
ai tekintet meghosszabbításaként is értelmezhető. Ennek a tudományos lelkesültségnek 
a cinikusan torz kifejeződése az a körülményeskedő buzgalom, amellyel Gruber a 
növendékeket is igyekszik bevonni a kísérlet bemutatásába. Így válik a viadukt és 
környéke a természettudományos bemutató színpadszerű látványelemévé, Gruber 
részvéttelen természettudományos látásmódja pedig Schultze doktor klinikai tekinte-
tének párjává. A gravitáció lefelé ható erejének parodisztikusan túlhangsúlyozott és 
túlrészletezett természettudományos képe, valamint a völgyhíd szigorúan szerkesz-
tett, vízszintesekből és görbékből álló építménye együttesen hozzák létre a gneisz ös�-
szetett földtani rétegmetaforájával szembeni mérnöki tájeszményt:

50	 Uo., 235.
51	 Uo., 223.
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„Általános törvény, hogy az adott test sebessége zuhanás közben egyenlő 
időközökben egyenlően változik. Gruber hitelesített mérési adatai szerint 
a wiesenbadi völgyszorosban 980,839 centiméter per másodperc. Ha te-
hát a hitelesített ólomsúly elejtésének pillanatában a sebesség zéró, akkor 
a második másodpercben 980,839 centiméter per másodperc, a követke-
ző másodperc múltán viszont 2 × 980,839 centiméter per másodperc, s így 
tovább; t másodperc múltán t × 980,839 centiméter per másodperc. Aztán 
már csak kevesen tudták követni a csinos és fiatal fizikatanár magyaráza-
tát, miszerint a törvény közönséges szavakkal kifejezve azt jelentené, hogy 
a sebesség arányos az idővel, s így könnyen kiszámolható, hogy az adott 
időben adott sebességgel zuhanó test a földhöz csapódva milyen mértékű 
ellenállásba ütközik.”52

Ezt a racionálisan tagolt tájat ugyanakkor „minden ápoltsága és kivételessége el-
lenére” körbelengi „valami baljós és végzetes.”53 Az elbeszélő ezt a kísérteties hangu-
latot a „helyszín kivételes atmoszférikus nyomásaként” írja le, szövegszerűen pedig 
Hans alábbi tájérzékelésében juttatja csúcsra:

„Néha úgy vette észre, mintha ebben az ártalmatlanul komor tájban és a 
rusztikusan megépített, vakolatlan épületben túl sok lenne a sárgásbarna, 
maga az épület anyaga lenne súlyos a földtől, ez az egész gneisz nevű csil-
lámmal telített kőzet undorítaná. S maga a környék vagy a családi história 
azért lenne rá nyomasztó hatással, mert itt minden hidegen kőszagú, ned-
vedzik és bőrszínű. Olykor hosszú hetekre beborult a tudata. Nem értette, 
miért itt kellett megszületnie, vagy miért is született meg egyáltalán. A szik-
lák, a támfalak, az épület északi és nyugati oldala egész nap könnyezett.”54

A légköri feltételek hangulati színezetekkel és hatalompolitikai jelentésekkel tör-
ténő feltöltődésének irodalmi problémája kétségkívül kulcsfontosságú szerepet ját-
szik Nádas regényében is. Az atmoszféra és hatalom kérdése, ahogyan arra egyebek 
mellett Gernot Böhme is felhívja a figyelmet, a politikai mező esztétizálódásának 
folyamatára vezethető vissza. Böhme munkája, miként Nádas regényrészlete is, ép-
pen a huszadik századi totalitárius hatalmakra – különös tekintettel a német nem-
zetszocializmusra – jellemző politikai propaganda esztétikájának elemzésén keresz

52	 Uo., 223–224.
53	 Uo., 229.
54	 Uo., 229–230. Különös, hovatovább hátborzongató belegondolni, hogy éppen ezekben az években, 

miként azt Thomas Bernhard a Régi mesterekben írja, „a nevetséges, kispolgári, térdnadrágos náci
lóci” Martin Heidegger épp ugyanezen „idillikus tájtól” ihletetten, a Fekete-erdő oltalmazó vidé-
kén, todtnaubergi parasztkunyhójában a „költői lakozás” ontológiai mélységeit kutatta. Thomas 
Bernhard, Régi mesterek, ford. Hajós Gabriella (Budapest: Palatinus Kiadó, 1998), 67.
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tül mutatja be ezt a problémát.55 A politika esztétikai színrevitele ugyanakkor 
csupán eszköz arra, hogy a nemzetszocialista egyedül érvényes valóságként kerül-
jön megerősítésre. Ez az igény azonban nem egyszerűen csak az életvilág politikai 
megszervezését vezérlő célelv, de éppúgy a hétköznapok hangulatát, légkörét is át-
ható valóság. Ezt látszik alátámasztani a náci párt propagandaminiszterének, Joseph 
Goebbelsnek a nemzetszocializmus utópikus léptékeit megvilágító gondolata is: 
„Reméljük, eljön egyszer a nap, amikor a nemzetiszocializmusról már nem kell be-
szélnünk többé, hanem az maga a levegő, amelyet belélegzünk.”56

A viadukt vízszintes alakjával szemben támadó szédítő mélység tehát voltakép-
pen a nemzetszocialista fajhigiéniai rezsimből kivezető egyetlen lehetséges „szökés-
vonal” irányát rajzolja ki az intézet lakói számára. Azonban a mélységbe zuhanó, 
puszta fizikai tehetetlenségnek kitett test még saját végzetének beteljesítése pillana-
tában sem képes megszabadulni a fajhigiéniai pillantás ítéletétől. Az öngyilkosság 
végérvényesnek szánt gesztusa ugyanis egyfelől a fattyúgyermekek életképtelensé-
gére alapozott fajbiológiai előfeltevéseket igazolja vissza, és így önkényesen is betel-
jesíti a hatalom halálos ítéletét. Ezt támasztja alá a fejezet során csupán érintőlege-
sen kifejtett intézeti gyakorlat is, amelynek értelmében az öngyilkosok hulláját 
további boncolás és antropometriai felmérés céljából a lipcsei egyetem klinikájára 
szállítják. Mindez tökéletes antitézise Michel Foucault gondolatának, aki A szexua-
litás történetében az öngyilkosságot a biopolitikai hatalommal szembeni ellenállás 
egyetlen érvényes formájaként határozza meg.57 A Párhuzamos történetekben 
ugyanis a fajbiológiai alapozású világszemlélet értelmében az öngyilkosság csupán 
statisztikai probléma, amelyekre a fajnemesítés gondolatát beteljesítő természettu-
dományos vizsgálatokat alapozni lehet. Az öngyilkosok ebben az értelemben nyo-
mokká, maradványokká, az élet és halál ökonómiáján túl kirajzolt, „biológiailag 
megalapozott és elgondolt” nemzetszocializmus statisztikai adattömegévé lénye-
gülnek: „A tőlük nyert adatoknak be kellett kerülniük, minden adatnak meg kellett 
találnia a maga helyét, mert nem lehetett olyasmi, ami a várható kutatási eredmé-

55	 Gernot Böhme, Atmosphäre: Essays zur neuen Aesthetik (Berlin: Suhrkamp Verlag, 2013), 43–45. 
Böhme ugyanakkor kifejti, hogy a politika esztétikai „színrevitele” nem csupán a totalitárius 
rendszerek, hanem magának a politikai hatalomnak a tömegmédiával és „kultúraiparral” 
(vö. Frankfurti iskola vonatkozó kutatásai) történő szövetkezésének a sajátossága. A hangulat szo-
ciológiai és társadalompolitikai vizsgálhatóságának elméleti és módszertani problémájához lásd 
Heinz Bude, Das Gefühl der Welt: Über die Macht von Stimmungen (Berlin: Hanser Verlag, 2016).

56	 „Wir hoffen, dass einmal die Zeit kommt, dass mann über den Nationalsozialismus nicht mehr 
zu sprechen braucht, sondern dass er die Luft ist, in der wir atmet.” Idézi Walter Delabar, 
„NS-Literatur ohne Nationalsozialismus? Thesen zu einem Ausstattungsphänomen in der 
Unterhaltungsliteratur des »Dritten Reiches«”, in Carsten Würmann und Ansgar Warne, 
Hg., Im Pausenraum des Dritten Reiches: Zur Populärkultur im nationalsozialistischen Deutsch-
land (Berlin: Peter Lang Verlag, 2008), 165.

57	 Michel Foucault, The History of Sexuality, Volume 1: An Introduction, trans. Robert Hurley 
(New York: Vintage Books, 1990), 139.
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nyek szempontjából ne lett volna fontos vagy érdekes.”58 Ugyanakkor nem csupán 
statisztikai adatokká minősíti őket a fajhigiéniai eszmerendszer, de, ahogyan azt a 
viadukt környékén egyedül túrázó Hans alább idézett példája is mutatja, testi ma-
radványaik eggyé válnak a gneiszből képzett táj kőzettani világával:

„Amennyire a kő billenékenysége megengedte, előredőlt, egy pálcát emelt a 
víz fölé, valamit figyelt a kristályosan tiszta, vad áramlásaitól forrongó jeges 
víz alatt. Egy furcsa, sosem látott élőlényt a kövek között. […] Egy halovány 
húsdarab, amelynek a víz talán a színét vette. Sziklaélen kiszakadt cafat az 
öngyilkos társuk teteméből. De lehetett vízbe fúlt meztelen csiga vagy egy 
feltépett rák húsa. […] Gondolatban még odáig sem jutott el a meghatáro-
zásban, hogy önálló élőlénynek tekintse-e, egy élőlény hullájának vagy bár-
milyen felázott húsdarabnak, amely nem szabadulhat ki a kövek közül […].”59

A fenti idézetből is jól látszik, hogy miként a többi diákét, úgy Hans pillantását is 
teljességgel átformálja az intézetet uraló fajbiológiai szenvtelen látásmód.60 Mindez 
egyúttal a személyiségalkotás kudarcát is eredményezi, hiszen a növendékek képte-
lenek a saját testükre vonatkozó, a fajhigiéniai tekintet felügyeletétől független 
nézőpontot elsajátítani. Ez az ideológiailag előformált testkép azonban nem csupán 
a saját, de a másik testére is vonatkozik, miáltal egy olyan paranoid testeszmény 
kezd el bennük működni, amelynek viszont születésüktől fogva képtelenek meg
felelni: „Bizonyos testi hipochondriától nyűgözötten figyelték magukat és egymást, 
akárha bármikor megjelenhetne rajtuk a titkos kór vagy a faji tisztátalanság más 
jele, amelynek a szüleik párosodása miatt lettek a hordozói.”61

Miként azt a jelen tanulmány is igyekezett megvilágítani, a fajhigiéniai eszme-
rendszer úgy hozza létre az önszabályozó és önvádló engedelmes testek rendjét, 
hogy a növendékeket egyszerre meghatározza, de egyúttal ki is utasítja a biológiai 
alapozású élettotalitás egyetlen érvényes valóságából. A Párhuzamos történetek má-
sodik világháború előtti németországi történetszála tehát azt a kölcsönös áthatást 
ábrázolja, amely a testkép szorongásos tünetei, az építészeti kísérteties nyelvi alak-
zatai, valamint az azt működtető hatalmi struktúrák összefüggéséből jön létre.

58	 Nádas, Párhuzamos történetek, 3. köt., 227–228.
59	 Uo., 248.
60	 Miként azt Nemes Z. Márió is írja, ez az előformált látásmód „a higiéniai individuum-konst

ruálás szorongásos változata: a szubjektum megpróbálja elhelyezni magát és a többieket a faj
higiéniai eszmerendszer tipológiai rendszerében, de problematikus fajminősége (mely a szub-
jektum hatókörén kívül eső fajhigiéniai »ősbűnként« integrálódik az egyén érzelemvilágába) 
miatt az Én-alkotási kísérlet már eleve negatív előjelű”. Nemes Z., Képalkotó elevenség, 119.

61	 Nádas, Párhuzamos történetek, 228–229.




