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Tanulmany

Susan Rubin Suleiman!

NYELV, RENDSZERVALTAS ES SZEMELYES ELET:
EDES ANNA, EDES EMMA?

»A mi korunkban olyasmi nem létezik, hogy valaki »tavol tartsa magat a politikatol«.
Minden gy politikai tigy”, irja George Orwell hires, A politika és az angol nyely
cimi esszéjében.’ Ezt az esszét Orwell 1946-ban, a vilagtorténelem valaha végbe-
ment egyik legnagyobb felfordulasat kovetGen vetette papirra. A masodik vilag-
haboru nem csupan Hitler és Mussolini totalitarius rezsimjének vetett véget, de arra
is el6készitette a terepet, hogy Sztalin uralma ala vonja Kozép-Eurdpat. A politika
életében minden befejezés egyben kezdet is; ez pedig sehol sem latszik tisztabban,
mint a radikalis rezsimvéltasok korszakaiban, és abban, ahogyan az egyéni sorsok
alakulnak az ilyen felfordulasok soran.

Orwell pontosan tisztaban volt vele, hogy a diktatirdk miként hasznaljak a nyel-
vet a hatalom megtartasanak alapvetd eszkozeként. Az uijbeszél alapelveiben, amely
az (1949-ben megjelent) 1984 fiiggelékét alkotja, a narrator azt irja: ,,Az Gjbeszél
célja nemcsak az, hogy az Angszoc [a hatalmon 1év6 part a regényben — SRS] hivei-
nek megfelelé vilagnézet és észjaras kifejezési eszkozéiil szolgdljon, hanem az is,
hogy minden mas gondolkodasi médot lehetetlenné tegyen. A szandék az, hogy ha
egyszer az Ujbeszélt véglegesen elsajatitottak és az Obeszélt elfelejtették, eretnek
- vagyis az Angszoc elveitdl eltéré — gondolat sz6 szerint elgondolhatatlan legyen,
legaldbbis amennyire a gondolat szavaktdl fiigg™ A szavak, és altalanosabban a
szimbolumok meghatarozzak - vagy legalabbis megprobéljak meghatarozni -,
hogy a diktatiraban él6 egyének mit mondhatnak, vagy akar mit gondolhatnak a vi-
lagukrdl, a jelenrdl és a multrol. Az 1984-ben a torténelem képlékennyé valik, a jelen
igényei szerinti folyamatos manipulaciénak van kitéve. Ahogy Winston elmagya-
razza a szeret6jének, Julianak ,,Minden emléket elpusztitottak vagy meghamisitot-
tak, minden konyvet Gjrairtak, minden képet tjrafestettek, minden szobrot, utcat és

' A szerz$ a Harvard University professor emeritusa.

A Karoli Gaspar Reformatus Egyetem Kozép-eurdpai Regény Kutatdcsoportja altal 2019. no-

vember 14-15-én tartott konferencia plendris eléaddsanak szerkesztett valtozata.

> George ORWELL, ,,A politika és az angol nyelv”, ford. SziLAGY1 Tibor, in George ORWELL, Az iro-
dalom folszamoldsa (Budapest: Eurdépa Konyvkiadd, 1990), 349-358, 354.

* George ORWELL, 1984, ford. SzfjGYARTO Lészlé (Budapest: Eurdopa Konyvkiadd, 2009), 329.
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épiiletet Gjrakereszteltek, minden datumot megvaltoztattak. [...] Csak egy vég nél-
kiili jelen létezik, amelyben mindig a partnak van igaza.”

Természetesen ma mar rég tul vagyunk ezen, nyugtatgatjuk magunkat. De aki
ma péld4ul az Egyesiilt Allamokban él, mindennap szembesiilhet azzal, hogy a ha-
zugsagok igazsagként vald talalasdhoz nincs sziikség totalitarius rendszerre: ha a
beiktatasan volt a legnagyobb tomeg a torténelem soran (minden vide6 azt mutatja,
hogy viszonylag kevesen voltak), vagy nem volt quid pro quo az amerikai segitségtol
tiiggd idegen hatalommal folytatott targyaldsok soran (Trump és Zelenszkij ukran
miniszterelnok beszélgetésének leirata ennek épp az ellentétét mutatja), akkor az
amerikai népesség jo része tényként fogja kezelni ezeket az allitdasokat, vagy ugy fog
tenni, mintha tényként kezelné éket. Ez az, amit Orwell ,,duplagondol”-nak neve-
zett. Szerencsére az Egyesiilt Allamok nem diktatra, és erés intézményei vannak az
ellentamadasra - de igy is nyugtalanité raébredni, hogy milyen torékeny és sebez-
hetd lehet egy demokracia. Tartok téle, hogy ez legalabb ennyire igaz mas orszagokra
is, koztiik Magyarorszagra, mint az Egyesiilt Allamokra. Egy idében a posztmodern
teoretikusai, mint Jean-Francois Lyotard, olyan fényes jovét vizionaltak, amelyben
a szamitogépek eljovetele révén létrejon a globadlis kozosség, és az egyének vilag-
szerte szabadon kommunikélhatnak egymassal. Az internet ezt az dlmot valdsagga
valtoztatta, de azt is megmutatta, hogyan alakulhat rémalomma: a trollok, a hamis
Facebook- és Twitter-fiokok vilagaban a tények politikai manipulacioja, a régi és j
gytloletek kihasznaldsa mindennapi jelenséggé valt.

Tanulmanyom témdja a nyelv szerepe a rendszervaltasban: miként manifesztald-
dik a hatalomvaltas a nyelvben, és hogyan hat ez az egyének életére. Az irdk és
miivészek, akik a nyelvvel vagy a szimbolikus kifejezésmoddal hivatasszertien fog-
lalkoznak, kiilonosen érdekeltek ezeknek a kérdéseknek a végiggondolasiban.
A magyar irodalom egyik szembetliné példaja Kosztolanyi Dezsé klasszikus regé-
nyében, az Edes Anndban talalhaté. A regény 1926-ban jelent meg, amikorra a
Horthy-rendszer mér alaposan kiépiilt. De a pillanat, amely Kosztolanyit érdekli,
hét évvel korabbi, rogton a Kun Béla dltal vezetett rovid életti kommunista rezsim
bukdsa utdn, amely a sokkal hosszabb élett Habsburg Birodalom 6sszeomlasat
kovetden jott 1étre. A regény cselekménye 1919. julius 31-én kezddédik, azon a na-
pon, amikor Kun elmenekiil az orszagbdl a Szovjetunidba (az els6, egyoldalas feje-
zet cime Kiin Béla elrepiil). Vizy Kornélt, a magas rangu hivatalnokot a lakasaban
lathatjuk, a sajat tulajdonaban 1év6 épiiletben, ahogy Kun menekiilésének hirére rea-
gal. Ugy tlinik, hogy a kommiin elbukott, de Vizy még nem nyerte vissza biztonsagat.
Amikor kopogast hall, a legrosszabbtol tart — valdjaban csupan a hazmester az, aki
»>méltosagos ur’-ként szolitja meg, Vizy pedig 6t ,,Ficsor elvtars”-ként, amit a narrator

> Uo., 172.
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igy kommentdl: ,,Igy tarsalogtak igazi vilagtorténelmi udvariassaggal, mindketten
bizonytalanul, kélcsondsen elényt adva egymasnak.”

Ez a mondat gydnyorien foglalja ssze azt a bizonytalansagot, amelyben az em-
berek az dtmenet soran talaltdk magukat: Ficsor visszatér ahhoz, ahogyan a kom-
munizmus el6tt szélitottak meg az Uri osztaly tagjait, mig Vizy azt a megszdlitast
hasznalja, amely csupan egy nappal azel6tt még kotelez6 volt. De Ficsor éppen azért
nem Oriil annak, hogy ,elvtars”-nak nevezik, mert a helyzet megvaltozott, és sza-
mara az lenne a legjobb, ha elfelejtenék, hogy nemrég még a kommiint tamogatta.
A ,zsivanyok” megbuktak, tajékoztatja Vizyt, és a Var felett megint a régi jo piros-
fehér-z6ld nemzeti zaszl6 lobog. Azért jott, hogy megjavitsa az elromlott csengety-
tytit, magyarazza. A csengettyli mar hat honapja elromlott, és varta, hogy megjavit-
sak, de Ficsor most szeretné elnyerni a gazdag tulajdonos rokonszenvét — ezt pedig
Vizy észreveszi. Ahogyan a felesége is, aki latni sem akarja a rémes ,piszok”
»bolseviki’-t, ahogy Ficsorra hivatkozik. De amikor a korabbi bolsevik felajanlja,
hogy szerez neki egy remek 4j cselédlanyt, az egyik vidéki rokonat, hirtelen megval-
tozik a hozzaallasa: nehéz jo szobalanyt talalni, és még egyet sem tudott par honap-
nél tovabb megtartani. Azaltal, hogy felajanl egy vidéki lanyt, aki keményen fog
dolgozni és nem lop, a ,,voros” Ficsor elnyeri a méltosagos asszony kegyeit is.

A regény nyitéoldalai épp azt mutatjak meg, hogy milyen Gsszetetten kapcsolo-
dik a nyelv és a képi szimbolika (zaszl6) a hatalomvaltashoz és annak személyes
kovetkezményeihez. A torténelmi valtozasok, amelyek a Vizyék és szomszédaik altal
lakott épiilet falain kiviil mennek végbe, sosem jatszanak kozponti szerepet, de a
hattérben folyamatosan jelen vannak. Néhany honapig roman katonakat lehet latni
az ablakbdl, amint az utcan paradéznak, azutan a megszallasnak vége lesz, és el-
mennek. Vizy Kornél, aki a kommiin el6tt magas poziciot toltott be a miniszté-
riumban, visszakapja a hivatalat, mig a felesége megkezdi a hadjaratat a legjobb
szolgaldlany megszerzéséért. Bar Kosztolanyi egyértelmien mélyen elitéli a kom-
munizmust (ez nyilvanvald abbdl, ahogy a regény kezdetén leirja Kun menekiilését),
Vizyék irant sem érez szanalmat. Egy szeretet nélkiili par, akik sem egymas, sem ma-
sok felé nem mutatnak szeretetet (egyetlen kislanyuk egy hirtelen betegségben évek-
kel korabban meghalt). Vizy elszdntan szeretne magasabbra jutni a minisztériumban,
a felesége pedig eltokélte, hogy megszerzi Edes Annét — a regény cimében szerepld
Edes ebben az esetben nem a kedveskedés kifejezése, hanem a ldny vezetékneve.

Mikor Anna végre megérkezik, valodi kincsnek bizonyul: alig eszik, mindig dol-
gozik, csak ritkan beszél, és makulatlan rendben tartja a hazat. Vizyné alig hiszi el
szerencséjét, de az nem is tart sokdig. A regény végén Anna szornyt kettds gyilkos-
sagot kovet el, az éjszaka kozepén leszurja mind a két munkaaddjat egy nagy
vendégség utan, amelyet azért rendeztek, hogy Vizy el6léptetését megiinnepeljék.
A regény narratora hangsulyozza, hogy a lany tette érthetetlen mind sajat maga,

¢ KoszTOLANYI Dezs6, Edes Anna, szerk. VEREs Andrés, kiad. VEREs Andras, Jozan Ildiko,
PARADI Andrea et al., Kosztolanyi Dezs6 dsszes muvei (Pozsony: Kalligram Kiadd, 2010), 25.
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mind masok szamadra, beleértve a vizsgalobirdt is, aki értelmet probal keresni benne.
A gyilkossag utan Anna meg sem probal elmenekiilni; varja a renddrséget, hogy
letartéztathassak, és beismeri a tettét, de egyszer sem képes (vagy hajlando) arra,
hogy elmagyarazza, miért tette.

A regény leghosszabb fejezete, amely egyszertien a Miért...? cimet viseli, a hosz-
szadalmas targyalasi jelenetet mutatja be. Maga Anna az els§ tand, de amikor arra
kérik, hogy mondja el térténetét, néma marad, és végiil az elnoklé bird teszi meg azt
helyette. A kovetkezd tand, az épiiletben laké ambicidzus tigyvéd az egészért a
kommunistakat okolja, hiszen a lany Ficsor rokona (6ket is letartoztattak, de szaba-
don is engedték, miutan semmilyen bizonyiték nem volt elleniik, és sajat artatlansa-
guk bizonygatasa érdekében mindent megtettek azért, hogy Anna nevét befeke-
titsék). A rosszindulatd tant véleménye szerint Anna Ficsor befolyasa alatt,
hidegvérrel tervezte meg a gyilkossagot; de az ugyanabban az épiiletben laké orvos
masként vélekedik err6l: Annat dehumanizaltak a munkaaddi, gépként kezelték,
nem pedig emberként. Végiil azonban 6rokre magyarazat nélkiil marad, miért valt
képessé Edes Anna erre az erészakkitorésre.

Azt azonban tudjuk, hogy Anna legszembetlin6bb tulajdonsaga a védtelensége.
Barmilyen hatékony is cselédként, aldozat: szegény, iskolazatlan, képtelen kifejezni
magat, egyaltalan nem tudatositja a sajat érdekeit, mintha természetes lenne, hogy
masok dontenek a sorsarol. Szornyt irdnia, hogy végsé soron dntudatlan, erésza-
kos tette az egyetlen, amelyet teljesen egyediil visz véghez, de még ekkor is aligha
nevezhetd cselekvének, hiszen mindez szamara is homalyos és érthetetlen.

Tul egyszerti lenne Kosztolanyi regényének egyetlen ideoldgiai tézist tulajdonitani:
a regény nem céfolja (persze nem is timasztja ald) az ellenszenves tigyvéd tézisét,
amely szerint mindenrél a kommunistak tehetnek. Anna tette nem tulajdonithaté
egyetlen oknak vagy rendszernek, legyen az kommunista, kapitalista vagy kvazi-
feudalis (amely Magyarorszagon az 1920-as években, ugy tlinik, szintén jellemzd
volt). De Kosztolanyi megmutatja, hogy a személyes életek hogyan dgyazddnak be
a kollektiv torténelembe és a nyelvbe. Anna helyzete cselédlanyként megneheziti
szamara a Kiteljesedett, 6nallo személyiség (personhood) elérését. A kérdés, amelyet
a regény burkoltan feltesz: hogyan alakulhat ki egy kozosség, hogyan teremtédhet
meg az emberi fejlddés biztonsagos tere egy hirtelen torténelmi valtozas idején,
amikor mindenki sebezhetének érzi magat és csak 6nmaga megdvésa érdekében
cselekszik.

Ezt a kérdést szem el6tt tartva most szeretnék egy nagy lépést tenni, méghozza
egy masik rendszervaltas pillanataba, amikor az allamszocializmust valtja fel az
utana jovo rendszer, és egy masik fiatal n6hoz, akit ,,édes”-nek mindésitenek: Szabo
Istvan 1992-es Edes Emma, drdga Bobe cim filmjének egyik fészerepldjére utalok.
Szabo filmjének cime elkeriilhetetleniil felidézi Kosztolanyi regényét, legalabbis a
magyar olvasok szamara. Bar Szab¢ sajat bevallasa szerint nem gondolt Kosztola-
nyira, nyilvanvaléan ismerte a regényt, és ami ennél is fontosabb, ismerte az altala
szintén nagyra tartott Fabri Zoltan filmadaptéci6jat. Fébri Edes Anndjat - amelyben
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az azdta ikonikussa valt Torécsik Mari jatssza egyik elsé nagyobb szerepét — 1958-ban
mutattak be, amikor Szab¢ elsé filmjére késziilt a Szinhdz- és Filmmiivészeti F6-
iskolan. Néhany évvel késobb éppen ez volt az egyik film, amelyrél egy Fabrival
készitett hosszu interjuban beszélgetett.”

Az Edes Anndhoz hasonléan az Edes Emma, drdga Bobe is egy radikalis rendszer-
valtas korat helyezi a kozéppontba, és ebben az esetben ez nem csupan a magyar
torténelmet, hanem a vilagtorténelmet is érinti. A berlini fal 1989-es leomlésa szim-
bolizalta annak a vilagrendszernek a végét, amely a masodik vilaghaboru utan jott
létre: a hideghaboru, a vasfiiggony, a kozép-eurdpai kommunizmus, a Szovjetunié
olyan gyorsan sziint meg, hogy visszatekintve szinte csak néhany napnak tiinik.
Kosztolanyihoz hasonléan Szabo a valtozast a nyelvhasznalat megvaltozasaval jelzi:
nem az egyes szavak szintjén, mint ahogyan a hazmester és a méltdsagos tr beszél-
getésében torténik a regényben, hanem geopolitikai szinten, ahol kiilonb6z6 nem-
zeti nyelvek vannak jatékban. Emma és Bobe fiatal vidéki nék, akik évekkel korab-
ban koltoztek Budapestre, iskolai tanarndk lettek, és sovany fizetésitkbél nem
engedhetnek meg maguknak mas szallast, mint egy kozos szobat a kiilvarosi peda-
gogusszallason. Az elsé jelenetek egyike az iskolaudvaron jatszodik, ahol egy cso-
port gyerek konyvet éget és ginyos gyaszénekként a Volgai hajovontatok daldt
énekli, oroszul. Az égé konyv egy orosz nyelvkonyv. Gyorsan megérthetjiik, hogy
1990 koriil jarunk, és az oroszt, amely eddig kotelezd idegen nyelv volt, nem tanit-
jak tobbé az iskoldban.

Emma és Bobe torténetesen orosztanarok, és speciélis atképz6 orakon kell ,,atval-
tozniuk” angoltandrra. Ennek a viszonylag egyszer(i eszkoznek a segitségével Szabd
érzékeltetni tudja az oridsi geopolitikai valtozas egészét, amely Magyarorszagot és
a tobbi szovjet szatellitallamot 6sszekoti a globalis piacgazdasaggal, ahol az angol a
lingua franca. Ez a hirtelen valtas a komédia lehetdségét is magaban foglalja, amit
Szabd egy kovetkezd részben jelez, amelyben az egyik tanar oroszul és magyarul
beszél, eltulzott orosz akcentussal, kiginyolva az egész jelenséget. De nemsokara
mindennek a sotétebb oldalat is megismerjiik. Két killonb6z6 jelenetben Emmat és
Bobét mas korabbi orosztanarokkal egytitt lathatjuk angoldran tlve, amint nagy
erdfeszitéssel probaljak elméjiiket és testiiket is az uj nyelvhez alkalmazni. Az atkép-
zés, ahogy Szab6 bemutatja, magaban foglalja a szdj és a hangképzé szervek merd-
ben djfajta — foucault-i értelemben vett — fegyelmét is: testiiket j poziciokba kell
kényszeriteniiik, ami még akkor is biintetésnek tlinhet, ha nem annak szanjak.

Az elsé jelenetben Emmat és Bobét lathatjuk, akik erélkodve igyekeznek helye-
sen kiejteni az angol szavakat, a tanart utdnozva. Néhany alapkifejezés utan, mint
példaul ,Would you like some coffee?”, ,No, thank you, a mondatok az identitasra
vonatkozo tipikus amerikai kérdések felé fordulnak: ,What do you do?”. Utébbi egy
olyan kérdés, amelyet csak ritkan hallhatunk idegenek kozott Eurépaban, az Egyestilt

7 SzaBO Istvan, ,Egy gondolat igézetében: Szabo Istvan beszélgetése Fabri Zoltannal’, Filmkulti-
ra 5, 3. sz. (1965): 5-25.
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Allamokban viszont gyakran az elsé dolog, amit az emberek megkérdeznek egymas-
tol. ,,I'm a teacher?, valaszoljak kérusban a nék. ,What do you teach?” , Literature.”
- ironikus fordulat, hogy Emma botladozva ejti ki az angol ,,irodalom” sz6t, éppen
azt, amely meghatarozza szakmai ontudatat. Hivatalos mindsitése szerint nyelv-
tandr, de a magyar iskolarendszer élesen kiilonvalasztja a nyelv és az irodalom tani-
tasat. Ez esetben azonban ezeknek a néknek az identitasa egyértelmiien az iroda-
lomhoz kétddik, hiszen ezt a nyelvtanulasi gyakorlatot kifejezetten rajuk tervezték.
Az eredeti forgatokonyvben, amelyet a Nemzeti Filmarchivumban volt médom ta-
nulmanyozni, szerepel egy jelenet, amelyben Emma egy fegyelmezetlen osztalynak
Tatjana Anyeginhez irt levelét probdlja tanitani Puskin miivébol. Azaltal, hogy faj-
dalmasan ujraképzi a testét, hogy az angol szavakat kiejthesse, bizonyos értelemben
yjraformadlja a modot, ahogy a vilagban létezik.

Két egymast kovetd jelenet gyonyorten példazza az ellentétet a ,fegyelmezett”
- azaz eréltetett — nyelvelsajatitas és a sajat nyelv belakdsanak ,természetes” modja
kozott. Az elsé jelenet egy angolorat mutat be: a ,W” betti kihivasa, amelynek helyes
kiejtése a kelet-eurdpaiak szamara valoban nehézséget jelent, itt 6sszekapcsolodik a
~What are we waiting for?” (‘Mire varunk?’) kifejezés tragikomikus ismétlésével.
Valéban, mire is varnak? Emma forgatja a szemét, ami ironikus elhatarolddasra
utal, de a kovetkez6 képben visszatéré rémalmat latjuk, amint mezteleniil gurul le
egy meredek hegyoldalon, és képtelen lefékezni magat — annak a diszorientaciénak
és tehetetlenségnek a metaforaja ez, amelyet az 4j helyzet okoz az életében. Azonban
a rogton ezutdn kovetkezd jelenet Emmat és Bobét mar vidam nevetgélés kozben
mutatja kollégandikkel: mar nem a tanteremben iilnek, hanem egy kavézoban. Testiik
és arcuk, mely a tanteremben merev volt az eréfeszitéstSl, most nyugodt, mozgasuk
konnyed. Egy elképzelt tarskeresé hirdetésrél viccelédnek, nevetséges szojatékokat
és double entrende-okat talalnak ki (,,sportos pedagogusné keresi...”; ,,jo nyelv-
érzékkel rendelkez8”; ,magas nyelvkulturaval” stb.), amit nyilvanval6an nem tud-
nanak megtenni angolul - egyébként feltehetéen oroszul sem. Amikor el6szor ta-
nultak az orosz tanitdsat, valosziniileg ugyanilyen fajdalmas fegyelmezési fazison
kellett atesniiik. Most pedig arra kényszeriilnek, hogy ismét atéljék ugyanazt, mert
a szabalyok megvaltoztak: a globalizaci6 és a geopolitika Gj torvényei alapjan vagy
megtanulnak angolt tanitani, vagy elbocsatjak dket.

Aligha sziikséges elmondani, hogy az 1989 utdni gazdasagi és politikai atszerve-
z6dés komoly szocialis kovetkezményekkel jart Magyarorszagon és a tobbi kozép-
eurdpai orszagban. Bardtaim gyakran mondogattdk nekem, mikor 1993-ban Buda-
pesten éltem, hogy ,,a valtozasok” el6tt az emberek sok dologban hianyt szenvedtek,
de legalabb egyiitt szenvedték el ezt a hianyt. A valtozasok utan a gazdagok és a
szegények kozotti killonbségek kirivova valtak. Az igazsagtalansag azel6tt is 1étezett,
a parttagok olyan privilégiumokat élveztek, amelyek elérhetetlenek voltak masok
szamara. Am a durva gazdasagi egyenl6tlenség egyszer csak mindenhol megjelent.
Luxusiizletek tiintek fel, olyan termékeket arultak, amelyek korabban nem voltak
elérheték, de miutan elérhetévé valtak, a legtobb ember mégsem engedhette meg
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azokat magénak. Az Edes Emma, drdga Bobe nemcsak a jelenséget mutatja be, ha-
nem a kovetkezményeit is: az 4j globalis gazdasagban az emberek maguk is megva-
sarolhat¢ arucikké valhatnak.

Egy er6teljes jelenetben Emmat és Bobét lathatjuk, amint a belvarosban, a nyuga-
tiasabb arculatava valt Véci utcan sétalnak. Meg-megallnak és kirakatokat nézeget-
nek, tudva, hogy a bemutatott targyak egyikét sem engedhetik meg maguknak.
Egy roma né koveti 6ket a gyerekeivel, és pénzt koldul télikk - hozza viszonyitva
még 6k is kivaltsagosnak tlinnek. Végiil egy turistak dltal kedvelt kavézoba iilnek be
egy harmadik fiatal nével. Két férfi 1ép be, Bobe pedig szemezni kezd veliik. Ett6l
Emma nagyon kényelmetleniil érzi magat, foképp akkor, amikor a férfiak odaiilnek
hozzajuk, és beszélgetést kezdeményeznek. Az egyik férfi magyarul beszél: ,,Pardon,
on beszél magyar? [...] Es hogy beszél még?”, kérdezi. Bobe felsorolja a lehetdsége-
ket. A férfi német baratja tud oroszul, de sikerteleniil probal beszédbe elegyedni
Emmaval. Bébe azonban nevetni kezd: ,Oregem, ez vildgnyelv!” A megjegyzés
humoros volta mellett az 1j valdsagot is jelzi: 1989 utan Oroszorszag is a globalis
gazdasag része lett.

A férfiak felajanljak, hogy meghivjak Gket egy italra, és céloznak ra, hogy velitkk
szeretnék tolteni az estét. Emma nem hajlando részt venni ebben a csereiizletben
(ingyen italok és vacsora a ng testéért cserébe), és tavozik; Bobe azonban elfogadja
az ajanlatot. Mindez egy korabbi jelenetre utal vissza, amelyben Emma és Bobe egy
gondtalan hétvégét toltenek el egy baratjuktdl kolcsonkapott vidéki hazban, eléggé
becsipnek, és hosszt parbeszédbe kezdenek arrol, hogy mi szamit az életben. Emma
azt mondja, a legnagyobb érték a tudas, mert azt senki nem veheti el, ahogy a nagy-
mamaja mindig mondogatta neki. Bobe kigunyolja ezt a gondolatot: ,,Egy szart
nem lehet elvenni, csak megvaltoznak kicsit a dolgok, és mar semmit nem ér, amit
megtanultal” ,,Mi az, hogy jol élni?”, kérdezi Emma. Bébének az jelenti a szabadsa-
got, hogy elmehet és szorakozhat, szép ruhakat vehet anélkiil, hogy garasoskodnia
kellene. Emmanak azt jelenti, hogy szereti, amit csinal, szeretve van, kozosségben
él, érzi a szolidaritast — ezekre a szavakra azonban Bobe hirtelen feldiithodik, és bo-
londnak nevezi Emmat. ,,Szolidaritas, aldozatossag, kollektivitas... Ezeket a szava-
kat felejtsd el!” — mondja. ,, Lehet, hogy a szavaknak volt valami értékiik régen, de
most nincs, és nemcsak itt, sehol!” ,,Engem nem érdekelnek a szoévegek a jovorol!
En jol akarok élni! [...] Ha masként nem megy, akkor majd fogok egy kiilféldit, és
viszontlatasra!”

A kavézoban jatszodo jelenetben lathatjuk, hogy Bobe ezen elhatarozas alapjan
cselekszik, talalni probal egy kiilfoldit, aki fizetni fog. De a dolgok nagyon rosszul
végzédnek szamara, mert az Uj rendszer, amelytdl azt reméli, hogy kihasznalhatja,
6t hasznalja ki és pusztitja el: nemsokadra letartoztatjak valutaiizérkedés, kabitdszer-
kereskedelem és prostitiicié miatt, mint a nékkel és mas javakkal val6 altalanossa
valo kereskedés tjabb aldozatat. A ndi test aruva valasat mar egy korabbi jelenet is
tematizalja, amelyben dolgozé nék - tébbnyire tanarok - varakoznak hosszu sor-
ban, hogy probafelvételt készitsenek veliik egy torok hddoltsagrol szolo torténelmi
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filmhez, a harem fiird6jében jatszodo jelenet meztelen statisztaszerepeire. Szabo
er6sen hangsulyozza, hogy milyen megalaztatast kell kidllniuk sovanyka fizetségért
- mikdzben természetesen 6 maga is megmutatja a nézének a meztelen testeket,
jelezve, hogy maga is része a targyiasité folyamatnak, amelyet kritizal. Kiszabadu-
lasa utan Bobe visszatér a szallora, és ongyilkossagot kovet el, kiugrik egy ablakon.
Emma kétségbeesve szalad le a haldokld lanyhoz és azt suttogja neki elcsukld han-
gon: ,Tudod, hogy nem ez a megoldas” Bar Emma életben marad, 6 sem taldl meg-
oldast: a film utols6 képkockain azt lathatjuk, hogy a metréaluljaréban all, és tjsa-
got arul. Teljesen reménytelennek tlinik, kiabalva ismétli az ujsag nevét: Mai nap,
Mai nap, Mai nap, mikozben elindul a stablista. Nem éppen vidam befejezés.

Amikor az Edes Emma, drdga Bébe 1992 tavaszan a mozikba keriilt, dontéen
pozitiv kritikdkat és széleskor sajtofigyelmet kapott (a kovetkezd évben elnyerte az
Eziist Medve-dijat a Berlini Filmfesztivalon és az Eurépai Filmdijat — a Felixet —
a legjobb forgatokonyvért). Jo ideje ez volt Szabo elsé filmje, amely nem nemzet-
kozi koprodukcioként jott 1étre, igen alacsony koltségvetésbdl valdsult meg, és teljes
egészében Magyarorszagon jatszodik. (Az el6z6 évtized soran készitette el hires
»német trilogiajat’, a Mephistot, a Redl ezredest és a Hanussent, valamint az angol
nyelvt Taldlkozds Vénusszal cimt filmet is, amelyet roviddel az Edes Emma, drdga
Bobe megkezdése elott fejezett be.) ,Ez a film rélunk szol. A rendszervaltas utan
fellélegz6 és elbizonytalanod6 emberekrél” - irja a filmrol egy kritikus, aki azt is meg-
jegyzi, hogy Emma és Bobe ,,Edes Anna iskoldzottabb unokdi”® Szab6 maga is sz4-
mos interjit adott, amelyekben kifejtette sajat értelmezését a filmr6l. Egyrészrol
ugy gondolt ra, mint karaktertanulmanyra. ,,Az emberek kiilonb6zéek; az egyikben
van belsé erd, meg tud kapaszkodni, a masikban nincs. Emmaban van, Bobében
nincs”® Ebbél a szempontbdl a személyes erd és akarat hatarozza meg, hogy valaki
képes-e trra lenni az élet kihivasain. De az egyén szabadsaganak korlatozasara egy
kollektiv, torténelmi magyarazatot is felvetett: ,Amidta én élek, itt hat-hét rend-
szervaltozas volt, ami alapvet6en kicserélte a tarsadalmat, a vezetd rétegeket. Fenn
vagyok vagy lenn? Ez nagyon gyorsan véltozik ebben az orszagban. Itt mindig min-
dent djra kellett tanulni, itt gyakran szélvihar van, és nagyon nehéz az embereknek
megallni a labukon.™ Bar ezekben az interjukban fenntartja, hogy filmje nem kinal
megoldast, csak megmutatni szeretné a problémat, azért hozzateszi, hogy legalabb
egy dolgot biztosan tud: ,,a tarsadalom nem létezhet szolidaritas, egyiittérzés, segi-
t6készség nélkiil azok irant, akik valamilyen okbdl nehéz helyzetbe keriiltek™

De, mint a film is mutatja, éppen a kozosség és a szolidaritas hajlamos eltlinni a
»szélviharos” és bizonytalan idékben. Bobe nem téved teljesen, amikor azt allitja,

8 BoLcs Istvan, ,Edes Emma, drdga Bobe”, 168 6ra 4, 12. sz. (1992): 25.

° NIEDZIELSKY Katalin, ,,»Oreg, téged iildoztek két Kossuth-dijjal...« Az én dolgom szélni” (inter-
ju Szab¢ Istvannal), Békés Megyei Hirlap 47, 109. sz. (1992): 9.

1 Uo.

" Uo.
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hogy ezek a szavak tobbé semmit sem jelentenek. Kétségtelen, hogy az dllamszo-
cializmus idején sem jelentettek sokat. Habar a kommunista rendszer - Kadar és
Rékosi idején egyarant — tinnepelte a kozosséget, az iskolasok pedig dalokat énekel-
tek rola, a magyar emlékezetben ezek az évek szintén viharokkal és bizonytalansag-
gal terhesek, amihez Rakosi alatt még a nyers elnyomas és a durva renddérterror is
hozzajarult. Szabé filmje nem utal olyasmire, hogy a kommunizmus ,,jobb” lett volna
a piacgazdasagnal — 4am az el6bbi bilinei nem feltétleniil adnak felmentést az utdbbi
biineire.

Val6jaban az 1989-es rendszervaltds masik nagy szocidlis kovetkezménye
Magyarorszagon és mashol is az volt, hogy mikézben a bizonytalan jévével kellett
szembenézniiik, az embereknek azzal is meg kellett kiizdeni, hogy mit mondjanak
vagy gondoljanak a multjukrol. Ez tarsadalmi léptékben éppugy igaz volt, mint az
iskola mikrokozmoszaban. Ezt latjuk az egyik jelenetben, amely a két n6 értékekrol
folytatott parbeszédét koveti. A tandriban idGsebb tanarok vitatkoznak a korabbi
rendszerrel valo egyiittmikodésiik mértékérdl: ,,— Szeretném tudni milyen alapon
mondod ezt, amikor évekig te voltal a kommunista parttitkar! - Csakhogy én id6-
ben levontam a konzekvenciakat, és kiléptem. — Az utolsé pillanatban, miel6tt
elsiillyedt a hajo. [...] - Ami el6ny csak volt, azt te mind kihasznaltad, nem én kap-
tam lakast a minisztériumtol” Egy masik, idésebb tanarné felbdsziilve azt kérdezi,
hogy miért kell az embereket mindig felcimkézni: kommunista, fasiszta, horthysta,
sztalinista, polgar — 6 mindet elveti, és a kérdése nyilvanval6va teszi, hogy ez a fajta
civodas és a multbeli cselekedetek szamonkérése nemcsak az 1989-es rendszer-
valtas sajatja, hanem a korabbi politikai felforduldsok idején is felttint.

Végiil is ugy tlinhet, hogy a torténelem maga teszi lehetetlenné a szolidaritast
- barmilyen is a kor politikaja -, legalabbis Kozép-Eurdpaban. ,,A torténelem talan
soha, sehol masutt nem avatkozott annyira drasztikusan, permanensen, kikeriilhe-
tetlentil az emberek mindennapi életébe, sorsaba, kapcsolataiba, jellemébe, mint a
vilagnak ebben a szegletében’,”? jelentette ki Szabo egy interjuban évekkel az 1989-es
rendszervaltas elott. Masrészt azonban éppen a szolidaritas, az egyének kozti szere-
tet az — legyenek bar baratok, szerelmesek vagy csaladtagok —, amibe érdemes kapasz-
kodni, amikor a torténelem viharai azzal fenyegetnek, hogy ellehetetlenitik az életet.

Schiffer Anett forditdsa

2 SzEGO Andras, ,,»Ingerelnek a felfuvalkodott, g6gos emberek«: Szabo Istvan nyilatkozata Szegd
Andrasnak’, Képes 7 2, 23. sz. (1987): 36-39, 38.
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PROBLEMAK A VILAGIRODALOM ERTELMEZESE KORUL

A ,vilagirodalom” fogalom jelentése az ezredforduld o6ta az anglofén irodalom-
tudomany egyik legnagyobb hatdsu, ugyanakkor leginkabb vitatott kérdése? (els6-
sorban az anglofén irodalomtudomanynak arrél a szegmensérdl van szo, amely
»nemzetkozinek” vagy ,,globalisnak” nevezi magat). A kozép-eurdpai komparatis-
tak azonban jellemz6en nem szoélnak hozza a fogalom koriil kibontakozé globalis
vitahoz annak ellenére sem, hogy a 20. szazad masodik felében a szlovak kompara-
tisztikanak torténetesen éppen ez volt az egyik legfontosabb elméleti fogalma,
amely egyértelmtien Dionyz Duri$in nevével forrt 6ssze (aki megalkotta a vildgiro-
dalmi rendszerek atfogo elméletét - a ford.). A kiilonb6z6 nemzetkozi forumokon
féként a sinolégus Marian Galik’ és César Dominguez spanyol irodalomtudos*
hivatkozik ra, amivel legalabb annyit elérnek, hogy a szlovak komparatista vilagiro-
dalom-értelmezése valamelyest mégis jelen van ezekben a vitakban.

Itt egy bizonyos paradoxonba iitkéziink. Durigin vildgirodalom-elméleti kutata-
sainak a szerz6 haldla utan nem akadtak igazan jelent6s folytatéi, noha ma éppen ez
a téma 4ll a ,,globalis” irodalomtudomanyi diskurzus kézéppontjaban. Még ha oly-
kor hivatkoznak is ra bizonyos szlovak vagy cseh irodalomtuddsok, vagy egyaltalan
nem, vagy nem kielégitéen vizsgaljak, hol a helye Duriin vildgirodalom-elméletének
a mai irodalomtudomanyi diskurzusban. Bar a szlovak komparatisztika ma is a
vilagirodalom fogalmahoz kapcsolédik - a legfontosabb akadémiai irodalomtudo-
manyi folyoirat nevében (World Literature Studies) és a szlovak komparatisztikai
kutatasok intézményi centrumanak nevében (Szlovak Tudomanyos Akadémia
Vildgirodalmi Intézete) is ez a fogalom szerepel -, a szlovak kutatok a vilagirodalom-
fogalom kutatasanak egyetlen projektjéhez sem csatlakoznak. A fogalmat rendkiviil
altalanos értelemben, mint a vilag kiilonféle nyelvein irott irodalmakat értelmezik.

' A szerz a Szlovdk Tudomanyos Akadémia Vilagirodalmi Intézetének tudomanyos fémunkatarsa,
a nagyszombati egyetem docense.

? Theo DHAEN, The Routledge Concise History of World Literature (London-New York: Routledge,

2012), 1.

Marian GALIK, ,,Interliterariness as a Concept in Comparative Literature”, CLCWeb: Compara-

tive literature and culture 2, 4. sz. (2000), hozzaférés: 2020.05.19, https://doi.org/10.7771/1481
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versal, ed. Weigui FANG (Singapore: Palgrave Macmillan, 2018), 147-170.
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Az itt kovetkez6 tanulmanyban megkisérlem roviden 6sszefoglalni azokat a vitakat,
amelyeket a nemzetkdzi irodalomtudomanyban a vilagirodalomrdl folytatnak, és
levonni bel6liik az irodalomtudomanyi kutatas gyakorlatara vonatkozé kévetkezte-
téseket. Els6sorban a kutatas targyat és a publikalas formajat illeté kovetkezteté-
sekre dsszpontositok, és ezen belill is csak néhany kivalasztott szempontra. Olyas-
féle alapkérdésekre, mint hogy ,Mi is valdjaban az irodalomtudomany?” és
»Mi értelme van az irodalomtudomanyi kutatasnak?” Nem all szandékomban
megvizsgalni, hogy mennyire versenyképes a mai helyzetben Durigin vildgirodalom-
koncepcidja.

Mi tehat a vilagirodalom, és hogyan jelenik meg az utébbi két évtizedben vilag-
szerte foly6 vitakban? A valasz keretei harom irodalomtudés allaspontja alapjan raj-
zolddnak ki: Pascale Casanova: La Republique mondiale des Lettres, (1999, angolul
The World Republic of Letters, 2004), Franco Moretti: Conjectures on World Literature
(a New Left Review-ban 2000-ben megjelent cikke), és David Damrosch: What Is
World Literature? (2003) cim{i munkai alapjan. Ezek nyoman azt mondhatjuk, ,vilag-
irodalom” az, amihez az irodalmi muvek az ugynevezett nagy irodalmak kozvetitése
révén jutnak el. E meghatdrozasban nem az irodalomtudomany hagyomanyos kér-
dése a problematikus, hogy ,,Mi az irodalom?”, hanem a szdkapcsolat (szlovakul két
sz6 a vilagirodalom: svetovd literatiira - a ford.) masik eleme: ,,Mi a vilag?”.

Azaz nézzik, milyen és mi is valdjaban a ,vilag” ebben a székapcsolatban. Moretti
Immanuel Wallerstein térténeti-makroszocioldgiai elméletébdl indult ki. Waller-
stein a vilagrendszerek elméletének elemzése soran harom csoportba, a centrum,
a félperiféria és a periféria csoportjaiba sorolja a vilag orszagait. A centrum orszagai
dominans helyzetben vannak a vilagban, minthogy monopoéliummal rendelkeznek
bizonyos fajtaju termékek elédllitasara, amelyekkel ellatjak a periféria és a félperifé-
ria orszagait. A periféria és a félperiféria orszagai ugyan fokozatosan elsajatitjak
ezeknek a termékeknek a gyartasat, a centrum orszagai azonban rendszerint szert
tesznek mas fontos termékek el6allitasanak monopdliumara is, igy azutan a vilag-
rendszer egyensulya viszonylag stabil marad. Moretti azt javasolja, hogy tekintsiik
az irodalmat is ilyen rendszernek, azaz fogjuk fel ugy, hogy bizonyos orszagok meg-
hatarozo szerepet jatszanak az irodalmi termelésben, a periféria és a félperiféria
orszagai pedig atveszik miiveiket részben forditasok kozvetitésével, részben utanzas
révén kovetik mintaikat.

Hasonléan gondolkodik Pascale Casanova is, aki Pierre Bourdieu szocioldgiai
koncepcidjat alkalmazza a vilagirodalmi rendszerre, amely szerint az irodalmi ma-
vek aszerint fontosak vagy nem fontosak, hogy elismerik-e 6ket a centrumban,
Parizsban, a vilag févarosaban. Ezt az elgondolasat a szerz6 reprezentativ alkotok
karrierjét elemezve kisérli meg igazolni.

Damrosch vildgirodalom-koncepcidja a circulation fogalmara épiil, eszerint a
vilagirodalom mindazon miiveknek az dsszessége, amelyek sajat eredeti kulturdjuk
hatarain kiviil terjednek, akar eredeti nyelven, akar forditasban. Egyik irdsaban a
vilagirodalmat ,,olvasasmdd”-ként hatarozza meg, amely ,.egy bizonyos formaja az
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oldott és targyszer(i érintkezésnek sajat teriikon és idejitkon tuli vilagokkal”
Az is fontos allitasa, hogy a vilagirodalom a ,forditasok révén, amelyekkel kapcso-
latban éltaldban a veszteségekrol esik szd, gazdagabba valik”?

Persze nincsen olyan vilagirodalom-modell, amely a vilag valamennyi irodalmat
képes lenne atfogni. Akadnak azonban teoretikusok, akik 4j tavlatot nyitnak e
probléma targyalasa soran. Moretti,® akit ebben masok is kovetnek, két kiilonb6z6
vildgirodalomrol beszél, amelyek koziil az els6 a 18. szazad el6tt keletkezett, a ma-
sodik pedig az ez utani korszakban sziiletett. A 18. szazad el6tti vilagirodalom lé-
nyegében lokalis kulturak valamiféle mozaikja, a masodik pedig az, amit Moretti
vildgirodalmi rendszernek (world literary system) nevez, amely egybefogja a
nemzetkozi irodalmi piacot, és éppen ezt kell kutatnia az irodalomtudomanynak.
Nehéz lenne megmondani, mennyiben tekintették kutatasi targynak a vilagirodal-
mat ennek a ma zajl6 vitanak a kezdetén. John Pizer példaul a 2006-ban megjelent,
A vildgirodalom eszméje (The Idea of World Literature) cim(i konyvében elsdsorban
mint az amerikai egyetemeken tanitott egyik tantargyat emliti. Amellett érvel, hogy
a témanak szentelt szeminariumokon reflektalni kell magara a fogalomra, és arra is
figyelmeztet, hogy a téma egynyelvli megkozelitése karos kovetkezményekkel jar.
Az utébbi évtizedben azonban lényegesen megvaltozott a helyzet, s a vilagirodalom
olyan nemzetkozi kutatasi témaként jelent meg, amelynek az angol a kozvetité nyelve.
Ez utobbi ténynek messzemend kovetkezményei vannak, ezekre igyekszem ramu-
tatni a tovabbiakban.

Noha ez az 4j vilagirodalom-koncepcié joggal kritizalhato, jellemzéen mégsem
veszit a népszerliségébdl. A posztkolonialis és a transznaciondlis elmélet szamos
kutatéja, valamint a kiilonbo6zé iskoldkat képviselé komparatistdk is hatarozottan
elutasitjak a vilagrendszerek gazdasagi elméletének, és az azt jellemz6 centrum/
periféria dichotéomianak az irodalomra alkalmazasat. A vilagirodalom ujkori
teoretikusai és kritikusai egyvalamiben egyetértenek: nevezetesen ugy latjak, hogy
az emlitett vilagirodalom-koncepcié az angol mint globalis nyelv hegemoniajara, és
az irodalom anglofén megkozelitésére épiil, mindenki mast is arra kényszeritve,
hogy ezt a felfogast egyetemesnek ismerje el. E koncepcié szamos kritikusa muta-
tott ra arra, hogy a vildg, amelyet felkinal, rendkiviil korlatozott mind nyelvi, mind
kulturalis, mind esztétikai stb. szempontbol; tinnepli a sokféleséget és a kiilonb6z6-
séget, mikozben asszimilalja azt, ami mds/idegen, és fenntartja vagy egyenesen ta-
mogatja az egyenldtlenséget. Mikézben a vildgirodalom fogalma koriil a 19. sza-
zaddal kezd6dé vitak az egyes irodalmak kiilonbozdségével foglalkoztak, ez az j

> David DaMRroscH, What Is World Literature? (Princeton-Oxford: Princeton University Press,
2003), 281.
¢ Franco MoRETTI, Distant Reading (London-New York: Verso, 2013), 134-135.
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elgondolas az egyenl6tlenséget teszi meg a vildgirodalom terének elsddleges szerke-
zeti elvévé.

Marko Juvan szlovén teoretikus szerint ezt a tényt el kellene fogadnunk, az
egyenldtlenséget ugyanis nem tudjuk kikiisz6bolni.® E vilagirodalom-felfogas eluta-
sitasa a szlovén teoretikust a freudi tagadasra (Verleugnung) emlékezteti, ami véle-
ménye szerint végsé soron a vilagirodalommal kapcsolatos téves képzet (deceptive
view) kialakulasahoz vezet. A szovegek ugyanis nem mozognak szabadon, és globa-
lis jelent6ségre sem eredetiiktdl fiiggetleniil, mi tobb, nem is a gazdasagi és politikai
rendszerek nyomasara valé tekintet nélkiil tesznek szert, raadasul a nemzetkozi
kulturalis piac korlataival is szamolni kell.’ Juvan azt allitja, nincs mas lehetdsé-
glink, mint hogy megragadjuk azt az esélyt, amit ez a koncepcid kinal. Akadémiai
tuléléstinkrdl van szo: az irodalomtudoésok fiiggenek a globalis lathatosagot mérd
nemzetkozi akadémiai kiadoktol és szakmai szovetségektdl; a karrierjiik a ,,publish
or perish” dicstelen szlogenjétdl fiigg, a vilagirodalom 1j paradigmadja a globalizaci6
kovetkezménye; s a tudds aruba bocsatasa, ami ennek velejaréja, Juvan szerint meg-
koveteli maganak a diszciplinanak a valtozasat, és azt is, hogy masként kozelitsiink
magahoz az irodalomhoz is."

Azt, hogy a vilagirodalom ennyire fontossa vélt a globalizacié koranak irodalom-
tudomdnyaban, Juvan tobb tényezdvel magyarazza: az észak-amerikai egyetemek és
kiadok dominans szerepét biztositja, hogy a jelenlegi vilagrendszer centrumaban
vannak; az 6 muveiket idézik a legtobbet, ez vonatkozik azoknak a szerzéknek a
munkdira is, akik ugyan a perifériarél szarmaznak, am az anglofén vilag nemzetkozi
kiado6iban publikalnak. Juvan azonban végsé soron az ideoldgiai tényez6k szerepét
latja fontosabbnak: a vilagirodalom fogalma tamogatja a globalis nagy narrativa
koncepcidjat (master-narrative of the global). Raadasul akkor, amikor mindent a
gazdasagossagnak rendelnek al4, ez a vildgirodalom-felfogas ,,az utolsé kétségbe-
esett kisérlet” arra, hogy kimentse az irodalomtudomanyt valsagos helyzetébdl."

Node hogyan kellene viselkedniiik ebben a helyzetben az tigynevezett periféria
tuddsainak? Juvan szerint el kell sajatitaniuk ezt a hegemon diskurzust, de egyszer-
smind a centrumok szamara relevans, ugyanakkor vératlan iranyba kell terelniiik."”
Mivel a vilagirodalom fogalma, amely a globalizaciés folyamat jel6l6je, Nyugaton, a
romantikus nacionalizmus és a felvilagosult kozmopolitizmus hibridjeként jott 1ét-
re, nyugati esztétikai diskurzusrol van szé, igy tehat joggal tart szamot hegemén

7 Aamir MuFTI, Forget English! Orientalisms and World Literatures (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 2016), 33.

8 Marko JuvaN, Worldling a Peripheral Literature (Singapore: Palgrave Macmillan, 2019), 5.
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poziciéra.” A nyugati burzsod geokultdra szabja meg/iranyitja az egész diskurzust,
maga ez a burzsoa geokultdra az, ami a 19. szazadtdl kezd6déen globalizalodott."

Mig akadnak posztkolonialis teoretikusok, akik elutasitjak,” az iranyzat mas
képviseldi elfogadjak a vilagirodalom fogalmat. A Warwick Research Collective
muhelyében tomoriilé marxista irdnyultsagt posztkolonialis teoretikusok csoportja
(Sharae Deckard, Nicholas Lawrence, Neil Lazarus, Graeme Macdonald, Upamanyu
Pablo Mukherjee, Benita Parry, Stephen Shapiro) intenziven kutatja a vilagiroda-
lom kérdéskorét. Egy neoliberalis vilagkultira koncepcidjabol indulnak ki, és azt
tételezik, hogy ,,létezik egy egységes, de radikalisan egyenldtlen vilagrendszer; szin-
guldris, kombinalt és egyenl6tlen modernitas; ezzel egyiitt egy olyan irodalom mel-
lett érvelnek, amely kiilonféle modokon regisztralja ennek a kombinalt egyenlét-
lenségnek a létezését mind formdjaban, mind tartalmaban, azért, hogy ténylegesen
vilagirodalomként jelenhessen meg”"

Erdekes, hogy ezt az elgondolast kinai kutatok is iidvozlik, az eurocentrikussag
megsztinését latjak benne, és ugy vélik, lehetséget biztosit arra, hogy a kinai iro-
dalmat kozvetitsék a vilag szamara.” Az AILC/ICLA korabbi elnoke, Zhang Longxi
biztosit benniinket arrol, hogy nem all szandékukban az Eurdpa-kozpontu szemlé-
letet Kina-centrikussaggal vagy barmiféle mas etnocentrikus szemlélettel felvaltani.’®
Longxi arra figyelmeztet, hogy ,,a vilagirodalommal val6 elméleti foglalkozas soran
olyan feltételeket kell teremteni, amelyek kozott a Nyugat és a Kelet egyenrangu
felekként talalkozhatnak, a vilagirodalom poétikdjanak pedig olyan kérdések koré
kellene épiilnie, mint a nyelv és a kifejezés sajatossagai, a jelentés és a megértés, az
interpretacio, az esztétikai érték, a koltészet és az irodalom keletkezése, a természet
és a miivészet kapcsolata stb”" Longxi nem latja problematikusnak, hogy az angol
nyelv az irodalomtudomany és az irodalom kozvetitd nyelve. Az angol nyelv szerinte
ténylegesen globalis nyelv, amely a vilagban eredeti hazaja, Anglia hatarain kiviil
is meghonosodott, és a tarsadalmi, gazdasagi és kulturalis élet kiilonb6z6 teriiletein
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is hasznéljak. Ugyanakkor a francia nyelvnek mar nincs meg a hagyomanyos legiti-
mitdsa. ,,Kétes kolonialis implikdciéi vannak” Longxi szerint.?

Milyen kovetkezményekkel jar az irodalomtudomanyra nézve, ha elfogadjuk ezt
a vilagirodalom-fogalmat? Amennyiben elfogadjuk, alavetjilk magunkat az ugyne-
vezett anglofon tudoményossag, a nemzetkozi szervezetek és kiadok diktatumanak.
Talan akadnak, akik szamdra naivnak tlnik az a kovetkeztetésem, hogy innentél
mar nem a kivancsisag és a tarsadalmi relevancia adja az impulzusokat a kutatas-
hoz, hanem a nemzetek feletti kiadok érdekei és egy, a piac altal diktalt kovetel-
ményrendszer. Mar nem arrol van szd, hogy Uj ismereteket osszunk meg, hanem
arrol, hogy bizonyos anglofén kiaddk és nemzetek feletti szervezetek nevéhez tar-
sithatd presztizsre tegyiink szert, mikozben a presztizs maga kritikatlanul a miné-
ség jegyének tlinik fel. Ily médon bizonyos mértékig az anglofon tudomanyossag és
kiadok, a nemzetek feletti szervezetek dontenek arrdl is, mely kutatdsi témak kap-
nak hangsulyt, mit érdemes publikalni és milyen formaban (példaul vannak olyan
folydiratok, amelyek nem kozolnek recenzidkat, mert ezek nem szamitanak kifize-
t6d6 tartalmaknak a korporaciok szamara).

Tovabbi probléma, hogy a globalis nagy narrativa elfogadasaval egyiitt lemon-
dunk mindarrél, amit a nyugati irodalomtudomany az orientalizmus Edward Said
altal kezdeményezett kritikdja révén elért. Aamir Mufti ezzel Osszefiiggésben azt
allitja, hogy a vildgirodalom a 19. szdzadban az orientalizmus szellemébdl sziiletett,
és azért biralja az 4j vilagirodalom-koncepciot, mert az szerinte ugyancsak orienta-
lista. Nemhogy nem 1ép tul az Eur6pa-kozpontisagon, hanem még inkabb réerdsit.
Mufti vilagirodalom-definicidja szerint ,,a fogalom a cserén alapul, vagyis vissza-
vonhatatlanul a burzsoa tarsadalom fogalma — amely ugy kodolja ujra a kisajatitas
atlathatatlan és egyenl6tlen folyamatat, mintha az egy allitélag szabad és egyenrangu
csere és kommunikacid atlathato folyamata volna”*

Mutfti szerint a kalkuttai orientalizmus® aknazta ki el6szor az angol nyelvet mint
eszkozt a felhalmozott ismeretek és tudas terjesztésére az euroatlanti vilagban.
Ennek nyoman az angol nyelv mindinkdbb anyagot is és gyakorlatot is kinalt a vilag
1), kozmopolita koncepcidjanak kialakitasahoz. Ez a nyelvek és kultarak egytittese-
ként megjelend uj vildgrend azt a kontinensen korabban érvényesiilé neoklasszikus
kulturalis rendet véltotta fel, amelynek irodalmi normait a francia nyelv és Francia-
orszag allitotta fel. Ez a folyamat hozzajarult ahhoz, hogy Périzsnak az irodalmi
kozpontként bet6ltott szerepe megvaltozzon, és — ahogyan arra mar korabban Ray-
mond Schwab és Edward Said ramutatott — az orientdlis miiveltség terjesztésének,
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intézményesitésének és rendszerezésének legfontosabb helyévé valjon.” Az angol
nyelv Mufti szamara nem valamiféle semleges médium, és arra is felhivja a figyel-
met, hogy dominanciajat részben a gyarmati feltételekben kell keresniink, részint
pedig abban a koriilményben, hogy ezek a feltételek a posztkolonialis korszakban
yjratermelddtek, illetve atalakultak.

Ha tehat a vilagirodalom itt leirt koncepciojat elfogadjuk, az anglofén vilag vjkori
imperializmusat er6sitjiik. Féként azok kritizaljak ezt az uj koncepcidt, akik kiall-
nak az ugynevezett perifériak mellett. Hiszen miért is kellene a ,,periféria” kutatéinak
onként alarendelt pozicioba szorulniuk? Amennyiben igy tennének, nem lenne az
onkolonizacids aktus? Ahogyan Nicholas Onuf, a nemzetkozi kapcsolatokkal fog-
lalkozé teoretikus irja: ,, A centrum és a periféria fogalmanak megkiilonboztetése
révén nemcsak e fogalmak koncipiald erejét ismerjiik el, hanem a két fogalom
viszonyanak aszimmetrikussagat is megerdsitjiik. Ez pedig a tovabbiakban hozzéja-
rul a periféria mint nemkivanatos dllapot tarsadalmi konstrukcidjanak, és annak a
kialakult munkamegosztasnak a fenntartasahoz, amelynek értelmében a centrum
tuddsai termelik az elméleteket, a periféria irastuddi pedig fogyasztjak azokat. Ez a
felfogas nem pusztan néhany tudoés, hanem milliardnyi ember megélt tapasztalatat
devalvélja. Meg vagyok gy6zddve arrdl, hogy ebbdl a zsakutcabdl van kiat, méghozza
éppen az, amit néhany évvel ezel6tt a World of Our Making (1989) cimi kényvem-
ben ajanlottam”*

Az uj vilagirodalom-koncepci6 felveti a massaghoz vagy az idegenséghez fiz6d6
viszony fontos problémdjat is. Dorothy Figueira szerint e kérdéskor az amerikai
irodalom kanonjanak "80-as évekbeli feliilvizsgalata soran bukkant fel, megjelenése
az angol tanszékek miikodéséhez kapcsolhatd. Az amerikai komparatista ugy véli,
hogy nem masrdl van sz6, mint arrdl, hogy ez a vilagirodalom-koncepcié konnyen
fogyaszthato formdban hozna kozel az amerikai egyetemistakhoz és kutatokhoz, mi
is a massag: ,Ahogyan korabban a multikulturalizmus vagy a posztkolonializmus,
most a vilagirodalom olvasztja magaba a komparatisztikat anélkiil, hogy elvégezné
a komparatisztika faraszté elémunkalatait. A vilagirodalom [ebben az értelemben
- aford.] nem mas, mint a fogyasztdi pedagogia tjabb formaja, amelynek az a funk-
cidja, hogy a massag kérdését egynyelvii kontextusban, az els6 vilag tudoésai, és az 6
bennsziilott [native] informatoraik segitségével oldja meg [...]"*

A massagot természetesen kiilonbozoképpen kozelithetjitk meg elméleti szem-
pontbdl, s az egész kérdéskor ezzel etikai dimenziét is nyer. Az 4j vilagirodalom-
fogalom altal felkinalt elgondolas hegelidnus. Ahogyan Hegel magyarazza f6 muvé-
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ben, A szellem fenomenoldgidjdban, az dnmaga viszonya a masikhoz ,harc az
elismerésért” (Kampf um Anerkennung), s e viszony az ir (Herr) és a szolga (Knecht)
viszonyaban mutatkozik meg. Nyilvanvalo, hogy a vilagrendszer ugynevezett peri-
fériajanak kutatdi hol helyezkednek el ebben a felallasban. A Massagot/Masikat a
20. szazadban kiilonféle modokon kisérelték meg elméletileg elgondolni a Husserl
és Heidegger altal inspiralt fenomenolodgiai gondolkodas, illetve a posztkolonialis
elmélet kontextusaban azzal, hogy igyekeztek a Mas/Masik alarendelt pozicidjat ki-
kiiszobolni, egyszersmind elkeriilni, hogy a Mast/Masikat egyszertien azonosra re-
dukaljak vagy az idegent sajatként értelmezzék.

Mufti ebben az dsszefliggésben azzal érvel, hogy ,,amikor a torténeti-orientalista
gondolkodasmédok az emberként létezés mddjainak sokféleségét kanonizaltdk,
azért tettek igy, hogy létrehozzak a masik létezésének ugyanazt a modjat”> Mufti
konyve azt is bemutatja, hogy a sajat irodalmi hagyomanyokkal rendelkezd, 6nnén
egyediségiiket hagyomdnyaik révén kifejez6 kultirak és nemzetek sokféleségének
hangstlyozasa hatassal volt az Eurépan kiviili tarsadalmakra. A kialakul6 eurdpai
torténelemfelfogas féleg az dkori szovegekre épiilt, amelyeket ugy értelmeztek, mint
egyediilallo hagyomanyokat vagy kultirakat. Ezek azutan a historizalédds nyoman
egyik vagy masik nemzethez sorolddtak. Az 4j vilagirodalom-elmélet a massagot is
azonos modon kényszeriti ki. Véleményem szerint jol illusztralja ezt az a mdd, aho-
gyan Damrosch a szanszkrit irodalmat olvassa. How to Read World Literature cimd,
2009-ben megjelent tankonyvének harmadik fejezetét, amely a ,,Reading across
Cultures” (A kulturakon dtivel6 olvasds) cimet viseli, nagyrészt Szophoklész Oidipusz
kirdlya és Kalidasza Sakuntala cimt muve 6sszehasonlitasanak szentelte. Damrosch
azt igéri, hogy az altala bemutatott hatékony stratégiak segitenek a tavoli kulturak-
hoz tartozé mivek olvasasaban.?

A miifaj adja szerinte azt az alapvetd sikot, amely lehet6vé teszi az Gsszehasonli-
tast. Kalidasza muvét dramaként irja le. A tovabbiakban a témdk, a képiség, az ala-
kok, a cselekményszovés, a tarsadalmi és kulturalis élet formainak bemutatasaval
folytatja az osszevetést. Els6 pillantasra ugy téinhet, hogy tokéletesen adekvat stra-
tégidrol van itt sz6, és sokunk jarna el hasonlé modon, hiszen egy drama elemzésé-
hez rendszerint igy fogunk hozza. Am Earl Miner arra figyelmeztet benniinket,
hogy a nyugati irodalomértelmezés mimetikus, szemben azzal, ahogyan példaul
Indidban vagy Kindban értik az irodalmat, ahol megvannak az irodalomrol valé
gondolkodasnak a hagyomanyos formai. Korantsem csak arrél van sz6, hogy mas
moddon elemzik és értelmezik az irodalmi miveket, hanem arrdl, hogy teljesen
masként gondolkodnak arrél, mi az irodalom, és milyen funkciéi vannak.

¥ MurrTl, Forget English!, 77.
# David DamroscH, How to Read World Literature (Oxford—West Sussex-Malden: Wiley-
Blackwell, 2009), 47.



144 ROBERT GAFRIK

»A legtobb elméleti beallitddast nyugatos tagadna, hogy a mimézis 6roko-
se, hogy a nézeteit mimetikus megfontolasok alakitottak. [...] Ha olyasmit
hallunk, hogy 'reprezentacio, 'fikcio, ‘genezis, eredetiség, irodalmisag, egy-
ség, cselekmény vagy jellem, az ember mar tudja, hogy a mimézis ihlette
beszéddel allunk szemben. [...] Persze lehet ellenvetést tenni, és azt allitani,
hogy e fogalmak 6nmagukban nem mimetikusak, hanem egyszertien csak
mindenki dltal hasznalt fogalmak. Ennél eurocentrikusabb kijelentést nem
is tehetnénk. Ugyanis korantsem mindenki altal hasznalt fogalmakrél van
itt sz9, csak azok hasznéljak e fogalmakat, akik tovabbra is mimetikus el8-
feltevésekkel élnek”?

A 18-19. szazadi orientalistaikhoz hasonléan Damrosch sem a szanszkrit mahd-
kdvja vagy a szanszkrit poétika hagyomdnya kontextusaban beszél a szanszkrit
dramardl, nem tesz emlitést a rasa fogalmardl, azaz arrdl a sajatos emociondlis
élményrdl sem, amelyet az irodalmi m{ befogadasa kelt, nem tesz kisérletet a sti-
mulusok (vibhdva), szimptomak (anubhdva) és atmeneti érzelmek (vjabhcsdrib-
hdva) elemzésére sem. Damrosch tud a szanszkrit irodalomtudomany 1étezésérol,
az elsé fejezetben az egyik legkiemelkedébb irodalomtuddsrdl, Abhinavagtardl is
beszél, amikor kommentalja az egyik szanszkrit slokat,”® de mintha nem venne
tudomast azokrol a kovetkezményekrdl, amelyeket mas irodalomkritikai hagyo-
manyok létezése von maga utdn. Alighanem szdmos indiai irodalomtudos
opponélna Damrosch kijelentéseit. Az a véleményiik, hogy az indiai irodalom-
kritikus ,,a szanszkrit hagyomany kritériumait alkalmazza, amikor a szanszkrit kol-
tészetet értékeli, de attér mas kritériumrendszer alkalmazasara akkor, amikor az
angol koltészetet, vagy barmely masik indiai nyelven irt koltészetet vizsgalja*

Ezzel nem akarom azt mondani, hogy nem vizsgalhatjuk a szanszkrit koltészetet
a nyugati irodalomtudomany optikajaval. De ha nem tudatositjuk, miféle kritériu-
mokat alkalmazunk a széveg elemzésekor, vagy a nyugati irodalmi kritériumokat
ugy alkalmazzuk, mintha azok univerzalisak volnanak, eurocentrikusak és arro-
gansak vagyunk. A tavoli kultirak szovegeit olvashatjuk ezzel a modszerrel naiv
olvaséként, de ha a vildgirodalom kutatasa 6nazonos szeretne maradni, akkor nem
kozelithet az irodalomhoz ilyen reflektalatlan médon.

Ahogyan el6ttem mar sokan megjegyezték,” ez az uj vilagirodalom-definicié
a verseny, a rivalizalds, a dominancia és a hatalom istenitésén alapul. Csakhogy a

» Earl Roy MINER, Comparative Poetics: An Intercultural Essay on Theories of Literature (Princeton:
Princeton University Press, 1990), 25-26.

3 DAMROSCH, How to Read...., 10-13.

' G. B. Mohan THAMP], ,,Point of View in Comparative Criticism’, in East West Poetics at Work,
ed. C. D. NarasIMHAIAH (Delhi: Sahitya Akademi, 1994), 35-47, 35.

32 Példaul Christopher PRENDERGAST, ,,The World Republic of Letters”, in Debating World Litera-
ture, ed. Christopher PRENDERGAST (London-New York: Verso, 2004) 1-25, 8.
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dominancia és a hatalom fogalmara éptil6 vilagirodalom-koncepcié nem lehet az
irodalomtudomany telosza. Azt gondolom, talalhatunk alternativ koncepciokat is.
Mihai Spariosu roman-amerikai komparatista azt allitja, hogy a nyugati, azaz els6-
sorban az észak-amerikai, nyugat-eurdpai mainstream tudomanyos paradigmaban
a megismerés a filozofiai és szaktudomanyos kritika ellenére a hatalomhoz kapcso-
lodik. A tovabbiakban amellett érvel, hogy a mai globalis helyzetben igyekezniink
kellene kiiktatni a megismerés és a hatalom kozotti egyenléségjelet, és interkultura-
lis tavlatban szemlélni a megismerés folyamatat.”

Csak igy tehetiink szert globalis intelligenciara, azaz ,arra a képességre, hogy azt
értsiik meg, arra reagaljunk, azon dolgozzunk, ami minden embernek érdekében
all, minden emberi lénynek, és bolygéonk minden mas él6lényének a javara valik.”
Majd hozzafiizi: ,,az effajta érzékeny megértés és cselekvés csak a folyamatos inter-
kulturalis kutatas, dialogus, vita és egytittmi(ikodés soran alakulhat ki. Mas szavak-
kal interaktiv, és semmiféle nemzeti vagy nemzetek feletti intézmény vagy tekintély
nem hatdrozhatja meg el6re az eredményét.”**

Spariosu kritizal sok olyan, a globalizaci6 folyamatahoz vezet6 neoliberalis elgon-
dolast, amely a modernitas nyugati felfogasat a kozéposztaly kapitalista mentalitasa-
nak konstrukcidjaként értelmezi, biralja marxista és weberi kritikajukat, valamint
azokat a posztmodern elméleteket is, amelyeket az a Nietzsche és az a Freud inspiralt,
akik szintén a kozéposztalyt vették célba annak mentalitasa, a hatalom akardsa miatt.
Alternativ megoldast javasol, amely nem zarja ki a tobbi megkozelitést, hanem egy
interkulturalis referenciakeretbe foglalja valamennyit, atirdnyitva a globalis intelli-
gencia létrehozasara.” Kiillonbséget tesz globalitas (globality) és globalizmus kozott.
A globalitast ugy értelmezi, mint ,végtelen, rétegzett halozatot, amely aktualis és
lehetséges vilagokat vagy helyeket kot Ossze, a globalizmus pedig a globalitasra ira-
nyul6 helyesen van nem helyesen megfogalmazott aspiraciokat jelenti”*

Hogyan képzelhetd el egy ilyen interkulturélis kutatas? Spariosu azt mondja,
hogy egy ilyen globdlis referenciakeretben a komparatisztikai kutatas vizsgalhatja a
mi lokdlis kulturafelfogasunkat a vilag egy masik pontjan talalhato, neki megfelel-
tetheté masik lokalis kulturafelfogassal 9sszevetve. Vagy iranyulhat az egyetemes
konszenzus keresésére is, arra, hogyan is lehetne valdjaban létrehozni a globalis
kultarat, vagy legalabb lokalis-globalis kulturakat, és miféle elveken kellene ezek-
nek nyugodniuk.”

Lehet, hogy Spariosu vizidja nem is kiilonbozik olyan nagyon attél, ahogyan a
kozép-eurdpai komparatistak értelmezik kutatasaikat. Mégsem gondolnam, hogy

% Mihai I. SPARIOSU, Global Intelligence and Human Development: Toward an Ecology of Global
Learning (Cambridge: The MIT Press, 2004), 14-15.

3 Uo.,, 6.

* Uo., 25-27.

% Uo., 18.

7 Uo., 59.
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be kellene csuknunk a szemiinket, tudomast sem véve arrdl, hogyan irja le a vilagot
avilagirodalom j koncepcidja. Marko Juvannak bizonyosan igaza van abban, hogy
nincs értelme tagadni: az irodalom a vilagban pont ugy terjed, ahogyan azt Pascale
Casanova, David Damrosch, Franco Moretti vagy tjabban Rebecca Walkowitz leirta.
Csakhogy ez az 4j vilagirodalom-definicié nemcsak deskriptiv, hanem normativ is,
és én éppen ebben latom a problémat, hiszen az egyes elméleti modellek nemcsak
leirjak, hanem teremtik is kutatasi targyukat. Ahogyan Nicholas Onuf mondja:
»A vilagot a természet altal nyujtott nyersanyagokbdl teremtjitk, méghozza azzal,
ahogyan egymadssal azt tessziik, amit tesziink, és azt mondjuk, amit mondunk. Be-
széIni annyit jelent, mint tenni: a beszéd kétségkiviil a legfontosabb médja annak,
amivel a vilagot azza tessziik, ami”.*® Nem szabadna errél megfeledkezniink, amikor
a vilagirodalom fogalmardl elmélkediink. A vilagirodalom fogalma azzal a kérdés-
sel szembesit benniinket, miféle filozéfiai és etikai kiindulépontbdl akarunk gon-
dolkodni rajta. Az anglofén tudomanyos intézményrendszer mai avatérjaival, akik
propagaljak, szerintem éppen emiatt nem érthetiink egyet.

Hogyan birkézzunk meg akkor a vilagirodalom kutatdsaval, ha elvetjiikk ezt a
koncepciot? Teljesen fel kellene adnunk? Vissza kellene térniink régebbi definiciok-
hoz? Vagy alkossunk meg egy tjat? Nincs valaszom ezekre a kérdésekre, de meg
vagyok gy6zddve rola, hogy a vilagirodalom mint kutatasi targy folottébb ambicio-
zus projekt, amelynek kutatdsa soran szamos kérdéssel kell megbirkézni, annyi
azonban bizonyos, hogy — mint Mihai Spariosu figyelmeztet rda — semmiképpen
sem a ,hatalmi mentalitas” jegyében.

Balogh Magdolna forditdsa

* ONUF, Making Sense..., 4.
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HANY LABA VAN...?
- Helyiink az Index Translationumban és a vilagirodalomban -

Az 1920-ban alapitott Népszovetség (az ENSZ elddje) a népek megbékélését tartotta
t6 feladatanak. A kultirak kolcsonos megértésében nyilvanvaléan dontd szerepet
jatszhat a forditas, ezért 1932-ben létrehoztak egy projektet, az Index Translationumot,
amely a tagdllamok altal bekiildott adatok alapjan évente Osszesitette és vaskos ko-
tetekben publikalta a megjelent forditaskiadvanyok listajat. 1945 utan az ENSZ kul-
turalis alszervezete, az UNESCO vette at a feladatot, és a kotetek tovabb gytltek a
vilag nagy konyvtaraiban. 1979-ben azutan szamitogépre vitték az Indexet, és har-
minc éven at szorgalmasan folytattak a gyujtést, mig végiil 2009-ben elfogyott a
lendiilet vagy a pénz, esetleg uigy lattak, hogy az internet és az e-book koraban mar
nem kovethet6k a folyamatok az elvart pontossaggal. A harom évtized alatt azon-
ban létrejott egy hatalmas, 2,3 millid tételt tartalmazo adatbazis, amely, bar nem
frissiil tovabb rendszeresen, tovabbra is elérhetd maradt (http://www.unesco.org/
xtrans/). A rendszer - szamos hibaja ellenére - egy tjabb évtized multan is nélki-
l6zhetetlen segédlet a vilagirodalmi folyamatok kvantitativ vizsgalatdhoz. Az akar
naponta frissiilé Wikipédia e témaba vagé oldalai mindmaig az Index Translatio-
numroél veszik az adataikat. Nem azért, mert tokéletes adatforras, hanem mert nem
all rendelkezésre nala jobb.

Ami a hidnyossagokat illeti, a legszembe6tlobb a kimaradt évtized, a folytatas
elmaraddsa. A keresési és rendszerezési lehetdségek a mai elvardsainkhoz képest
kevéssé ergonomikusak; ezen feliil nem sikeriilt kikiiszobolni az olyan banalis adat-
hibékat, mint hogy a legtobbet forditott szerzok listajan az dtvenedik helyet az ,et al”
(és sokan masok’) nevt illet6 foglalja el. Ennél 1ényegibb, koncepcionalis hianyos-
sag, hogy az adatok semmit sem mondanak a konyvek terjedelmérél. Egy kisbabdk-
nak sz016 nyolclapos leporell6 a statisztikaban ugyanannyit ér, mint egy ezer olda-
las nagyregény. A sok révid konyvet iré szerzok latszolagos elénybe keriilnek
azokkal szemben, akik kevesebb, de vaskosabb kotettel alkalmasint sokkal mélyeb-
ben befoly4soljak az irodalom alakulasit. Igy keriilt a legtobbet forditott szerzok
sordban a negyedik helyre (Agatha Christie, Jules Verne és William Shakespeare
utan) Enid Blyton, egy Magyarorszagon szinte ismeretlen brit ifjasagi lekttirszerzo,
aki a huszas és hatvanas évek kozott hatszaznal is tobb konyvet publikalt. De az
adatokban nemcsak a terjedelem, hanem a példanyszam sem jelenik meg, igy az
egyedi szerz6kre vonatkozo kovetkeztetésekben mértéktartoan kell eljarni. A nyel-
vek, orszagok és régiok egymashoz viszonyitott forditasi teljesitményét azonban

! A szerz§ a Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézetének tudomanyos
tanacsaddja, a Modern Magyar Irodalmi Osztaly osztalyvezetdje.
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nagy biztonsaggal megitélhetjiik, hiszen az adatok hatalmas mennyisége miatt vél-

KAPPANYOS ANDRAS

hetden a hibak is egyenletesen oszlanak el, kdlcsonésen kiegyenlitve egymast.

1.

Vessiik ssze els6ként a legnagyobb kibocsato és befogadd nyelveket. Ha az adatbazis
teljes anyagara, 2302042 tételére terjesztjiik ki a kérdésiinket, az alabbi tablazatok-

ban olvashat6 eredményt kapjuk.

Top20 forrasnyelv Top20 célnyelv
1 | angol 1266110 1 | német 301935
2 | francia 226123 2 | francia 240045
3 | német 208240 3 | spanyol 228559
4 | orosz 103624 4 | angol 164509
5 | olasz 69555 5 | japan 130649
6 | spanyol 54588 6 | holland 111270
7 | svéd 39984 7 | orosz 100806
8 | japdn 29246 8 | portugal 78904
9 | dan 21252 9 | lengyel 76706
10 |latin 19972 10 | svéd 71209
11 | holland 19667 11 | cseh 68921
12 | 6gorog 18077 12 | dén 64864
13 | cseh 17161 13 | kinai 63123
14 | lengyel 14663 14 | olasz 61087
15 | norvég 14276 15 | magyar 55214
16 | kinai 14071 16 | finn 48 311
17 | arab 12410 17 | norvég 35161
18 | portugal 11583 18 | gorog 30 459
19 | magyar 11297 19 | koreai 28168
20 | héber 10279 20 | bolgar 27457
Tovabbi 747 nyelv 6sszesen: 119864 Tovabbi 775 nyelv 6sszesen: 314685

A latinon és az 6gorogon kiviil (amelyeket értheté okokbdl igen ritkan hasznal-
nak célnyelvként) a kulturalis kibocsatas csak az angol, az olasz és az orosz esetében
haladja meg a befogadas mértékét; az el6bbi ketténél csak kis mértékben (az olasz-
nal 14, az orosznal 3 szazalékkal), az angolnal azonban az arany 7,7-szeres. A tobbi
kultardban az adatok a befelé iranyulé transzfer talsalyat jelzik. Szamunkra taldn az
a legtanulsagosabb, ha az angol és a magyar részesedését vetjiik dssze. Tized szaza-
lékra kerekitve az adatokat az adatbazisban talalhato tételek 55%-anak az angol,
0,5%-4nak a magyar a forrasnyelve; a ketté kozotti ardany 112-szeres. Ugyanakkor a
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tételek 7,1%-at forditottak angolra, mig 2,4%-at magyarra: itt az arany alig harom-
szoros. Angolul mintegy szazszor annyian beszélnek a vilagon, mint magyarul, az
anyanyelvi beszél6k aranya mintegy harmincszoros.

Céljainknak jobban megfelel, ha a fenti adatokbol csak a szépirodalmi forditaso-
kat vessziik figyelembe. Nézziik meg a fenti adatokat ezzel a valtoztatassal:

Top20 forrasnyelv (irodalom) Top20 célnyelv (irodalom)
1 | angol 656057 1 | német 164398
2 | francia 107526 2 | francia 126288
3 | német 75474 3 | spanyol 105687
4 | orosz 38129 4 | holland 60564
5 |olasz 29038 5 | orosz 56573
6 | spanyol 28640 6 | japan 51978
7 | svéd 24566 7 | svéd 44406
8 | japan 16586 8 | angol 41060
9 | dan 11147 9 | dan 40063
10 | holland 9325 10 | cseh 38334
11 | norvég 9196 11 | lengyel 35950
12 | lengyel 7381 12 | portugal 32669
13 | portugal 6848 13 | finn 28322
14 | cseh 6387 14 | magyar 26193
15 | 6gorog 5910 15 | norvég 23984
16 | kinai 5209 16 | olasz 23482
17 | arab 4958 17 | kinai 16409
18 |latin 4822 18 | bolgar 15704
19 | kataldn 4268 19 | gorog 14794
20 | magyar 4165 20 | katalan 12790
Tovabbi 400 nyelv 6sszesen: 104300 Tovabbi 612 nyelv 6sszesen: 200284

Ha csak az irodalmi jellegliként besorolt konyveket nézziik, az egyenl6tlenség
még tovabb né. A lista elején a sorrend alig valtozik, de latvanyos, hogy az orosz
forrasnyelvi adat a tobbinél jelent6sebb mértékben csokkent: az dsszesitett szamban
itt kisebb hanyadot képviselt az irodalom. Masok mellett kiesett az orosz nyelv leg-
tobbet forditott szerzdje, Vlagyimir Iljics Lenin, aki az Osszesitett szerz6i ranglista
hetedik helyén allt. Az angol kulturalis export ardnya az irodalmi szévegek korében
még jobban meghaladja az importot: 7,7-szeres helyett csaknem 16-szorosan. To-
vabbi érdekes tapasztalat, hogy masokat kiszoritva felkeriilt a htiszas listara a kata-
lan nyelv, amelynek termésében ezek szerint nagy sullyal szerepel a szépirodalom.
A katalan az egyetlen olyan kultura az élmez6ényben, amely nem rendelkezik 6nall6
allami intézményrendszerrel. Az alabbi grafikon azokat a nyelveket tartalmazza,
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1. abra. Irodalmi tételek szama nyelvenként

amelyeknek irodalmi forditasai forrasnyelvként és célnyelvként egyarant befértek
az els6 husz kozé.

Az angol nyelvii kultira nyomaszté globalis folényérdl ennyibdl is meggy6z6dhe-
tiink, azonban jobban megérthetjitkk ennek a folénynek a természetét, ha vetiink egy
pillantast a vele jaro folényes viselkedésre. A legtobb nem domindns helyzeti kultara
komoly eréfeszitéseket tesz azért, hogy a vilagban megismertesse a maga eredménye-
it: ennek érdekében a sajat termékeibdl maga is készit forditasokat. A magyarbdl ké-
sziilt 4165 forditaskotetbol példaul 386-ot Magyarorszagon adtak ki (ennél csak
Németorszagban késziilt tobb), és ehhez nyilvanvaléan még jo néhany olyan jarul,
amely a romaniai, szlovakiai, szerbiai kisebbségi magyar kiadok munkaja. A magyar
nyelvbdl forditott koteteknek tehat legaldbb 10%-at maga a magyar kultara éllitotta
el6 nemzetkozi lathatosaganak novelésére. Hozzatehetjiik, hogy a kiilfoldon kiadott
miivek jelentds részét is komoly tamogatassal segitette a magyar kulttrpolitika fordi-
toi és kiaddi palyazatok formajaban. Még jobb példa a kisebb lélekszamu, kisebb be-
agyazottsagu, kovetkezésképp periférikusabb helyzett észt nyelv, amely 1566 tételt
adott az adatbazisnak. Ebb6l 766 még a Szovjetunidban jelent meg, 240 kotet pedig
1991 utén az 6nall Esztorszdgban, de az el8bbiek koziil is 430-nak Tallin a kiadasi
helye. Az észtbdl késziilt forditasoknak tehat mintegy 42%-at maguk az észtek kezde-
meényezték. Ha ezzel szemben megnézziik az angol forditasokat, akkor azt lathatjuk,
hogy az ezeket el6allité orszagok rangsoraban csupan a 20. helyen jelenik meg az els6
olyan orszag, Kanada, amelynek nemzeti nyelve az angol. Az Egyesiilt Kiralysag a 34.,
az Egyesiilt Allamok a 36. helyen kovetkezik ebben a listdban, amelynek Magyar-
orszag a 13. helyén all. De az angol nyelvii orszagok még ezt a kevés forditast sem a



HANY LABA VAN...? 151

kiilfold, hanem a sajat kisebbségeik szamara (illetve a kisebbségek a maguk szamara)
készitették: Kanadaban tulnyomorészt franciara, az Egyesiilt Kiralysagban walesire és
gael-skétra, az Egyesiilt Allamokban spanyolra. Indiidban hasonléképpen a hindi,
amalayalam és a tamil vezet, Dél-Afrikdban az afrikaans, Uj-Zélandon a maori.
Az angol nyelvi kultdranak a forditasok szintjén ugyszélvan semmit sem kell tennie
a hegemoniajaért: a munkat a befogadd orszagok sajat indittatasbdl végzik el.

2.

Forditsuk most figyelmiinket az irdk listajara. Ha csak a tiz legtobbet forditott szerz6t
tekintjiik at, mar némi fogalmat alkothatunk arrdl, mire szamithatunk a tovabbiak-
ban. (Csak az irodalmi szerzékre kerestiink: ennek a megszoritasnak a kihagyasaval
Lenin keriilne a hetedik helyre, kiszoritva az egyik Grimm fivért.) A lista tartalmazza
minden id6k legsikeresebb szerzdit a krimi, a sci-fi és a horror mtifajaban, a harom
leghiresebb meseirdt, harom kiemelkedéen termékeny lektiirszerzot (egy ifjusagi-ka-
land, kettd szerelmes-romantikus témakra specializalédott), valamint Shakespeare-t.
Négy brit (pontosabban ,,6vilagi angol”, hiszen Shakespeare még nem volt brit), két
amerikai, két német, egy francia, egy dan szarmazasu. Oten a huszadik szdzadban
fejtették ki munkassaguk javat (ketten koziiliik ma is alkotnak), négyen a tizenkilen-
cedik szazad gyermekei, a tizedik (ezuttal is) Shakespeare. Az Index Translationum
adatait kiegészitettiik a szerz6khoz tartozé Wikipédia-lapok szamaval, mivel ez vi-
szonylag objektiven jelzi nemzetkézi ismertségiiket, kikiiszobolve azt a torzitast, ame-
lyet némelyikiiknél a miivek hatalmas szama okoz. Lathat6, hogy Blyton, Cartland és
Steel itt mar tavolrdl sincsenek az élvonalban. A tablazatba felvettiik azt is, hogy az
Orszagos Széchényi Konyvtar és a British Library katalogusaban hany tétel kapcsolo-
dik a nevekhez. EI6bbi adat jol eligazit a magyarorszagi ismertség tekintetében, utob-
binal azonban figyelembe kell venni, hogy brit kiadvanyokra vonatkozodan kételes-
példanyos konyvtarrdl van szd, tehat torvényi kotelességiik példaul Blyton Osszes
muvét minden kiadasban meg6rizni.

Név IT Wiki OSZK BL

1 | Agatha CHRISTIE 7188 124 700 447
2 | Jules VERNE 4721 114 1123 420
3 | William SHAKESPEARE 4274 198 2000 5001
4 | Enid BLYTON 3891 71 21 1740
5 | Barbara CARTLAND 3651 37 17 621
6 | Danielle STEEL 3611 40 376 157
7 | Hans Christian ANDERSEN 3444 166 535 787
8 | Stephen KiNG 3341 97 223 122
9 | Jacob GRIMM 2786 54 (92) 755 789
10 | Wilhelm GriMM 2763 44 (92) 717 435
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Ha megfigyeléseinket kiterjesztjiik az elsé szaz szerzore, akkor az eddigiekkel
Osszeegyeztethetd, mégis mas hangsulyokat mutatoé kovetkeztetésekre juthatunk.
Az els6 szaz alkoto kozel kétharmada (64) angolul irt. Melléjiik 14 francia, 10 német
és 5 orosz fért be: a szazbol 93 szerzd a négy leggyakoribb nyelv egyikét hasznalja.
A szaz kozott 17 olyat talalni, akirdl nem tartalmaz cimszot az Encyclopedia Britan-
nica: 6k jellemzden ,irodalom alatti” miifajok muvel6i, a Wiki-lapok szdma alapjan
nemzetkozi hatokoriik is csekélyebb, ugyanakkor rendkiviil termékeny, sok tételt
eléallitd szerzok. Jellemzd példa lehet koziililk a romantikus szerelmesregények
tomkelegét kibocsatdo Hedwig Courths-Mahler, aki a két haboru kozott rendkiviili
népszerliségnek orvendett Magyarorszagon, majd a rendszervaltas utan kultusza
feltjult: legtobb forditasa (az 1006-bol 385) éppen nalunk késziilt, enélkiil nem is
keriilt volna fel a szdzas listara. (1989 utdni kiadasai mind egyetlen kiadé sorozata-
ban jelentek meg.)

Erdekes megfigyelni, hogy az egyes nyelveken beliil hogyan alakul a klasszikus,
kanonikus szerzdk és a ,,népszert irodalom” viszonya. A francia lista (a forditasok
szamanak sorrendjében) igy fest: Jules Verne, Alexandre Dumas, Georges Simenon,
René Goscinny, Honoré de Balzac, Charles Perrault, Antoine de Saint-Exupéry,
Victor Hugo, Hergé, Guy de Maupassant, Albert Uderzo, Gustave Flaubert, Albert
Camus, Emile Zola. J6l 1ithaté, hogy az alacsonyabb regiszter jelenlétéért itt elss-
sorban a sajat klasszikusait is kitermel$ belga-francia képregénykultira a felelds
(Goscinny, Hergé, Uderzo). Simenont senki sem nevezné lektiirironak, de a fordi-
tasok sokasagaért minden bizonnyal Maigret-torténetei felelések elsésorban.
A meseirdkat (a képregényszerzék mellett) itt Perrault képviseli.

A német listaban a két Grimm fivér utan a Nobel-difjas Hermann Hesse, majd
Franz Kafka és Johann Wolfgang Goethe kovetkezik, de a folytatas kevesebb okot ad
a biiszkeségre: az emlitett Courths-Mahler nyoman tovabbi, csekély irodalomtorté-
neti jelentéséggel rendelkez6 sikerszerzék sorakoznak (Patricia Vandenberg, Heinz
Giinther Konsalik és Thomas Brezina), majd Karl May javit valamit a helyzeten.
Az orosz lista ezzel szemben makulatlan szupercsapatot alkot: Fjodor Dosztojevsz-
kij, Lev Tolsztoj, Anton Csehov, Alekszandr Puskin, Makszim Gorkij. Ez nyilvan
annak is kdszonhetd, hogy a Szovjetunio 1étezésének idején nemigen volt méd mo-
dern értelemben vett lektiir kiaddsara orosz nyelven, legalabbis olyanra nem, amely
a szocialista blokkon kiviil is érdeklédésre tarthatott volna szamot.

A két tételbdl allo olasz lista szintén remek: Umberto Eco és Italo Calvino; csak-
ugy, mint az egyetlen spanyolul iré szerepld: Gabriel Garcia Marquez. Az egyetlen
portugal név, Paulo Coelho inkdbb a lektlir kategoéridba tartozik, ugyanakkor
Homérosz személyében az antikvitas egy képviseldjét is megtalaljuk a listan, ami
annak fényében kiilondsen kiemelked teljesitmény, hogy a miivek nagy szama itt
bizonyosan nem befolyasolja a besorolast. Kelet-Eurdpat ketten képviselik, de az
6rom egyik esetben sem zavartalan. Milan Kundera csehiil alkotta mtivei tobbségét,
de a franciaul irt (majd franciabdl forditott) mutvek nélkiil kiszorult volna a szdzas
listardl. Isaac Bashevis Singer Lengyelorszagban sziiletett és minden munkajat jiddis
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nyelven irta, de irodalmi palyaja kezdetén mar Amerikaban élt, és vilaghirre is nyil-
vénvaléan az angol forditasok révén tett szert. Erdekesség egyébként, hogy az eddi-
gi 116 irodalmi Nobel-dijas koziil csupan hét keriilt fel a forditasok szdma szerinti
szazas listara: Ernest Hemingway, Gabriel Garcia Marquez, Herman Hesse, Rud-
yard Kipling, Albert Camus, John Steinbeck és Isaac Bashevis Singer. Meglep to-
vabba az elbeszélé muvek elsopré folénye: még képregényszerzd is tobb van, mint
lirikus vagy drdmaird.

Az angol nyelvii szerzéket a puszta mennyiség miatt sokkal nehezebb attekinteni,
és rendezésiik mindenképpen dnkényes lesz valamelyest. Kiindulhatunk abbol, hogy
a listaban szereplé francia szerzék tobbségérdl a francia gyerekek bizonyosan tanul-
nak az iskoldban: Dumas, Balzac, Hugo, Maupassant, Flaubert, Camus, Zola minden-
képpen ide tartozik. A német listaban éppen ilyen megkeriilhetetlen Hesse, Kafka és
Goethe, tovabba az orosz lista 6t tagjarol is elmondhatjuk ugyanezt. Az ilyen kanoni-
kus ranggal rendelkezé szerzék az angol (brit) listaban sincsenek olyan sokan:
William Shakespeare, Charles Dickens, Oscar Wilde, Daniel Defoe, Jane Austen,
Joseph Conrad. Az amerikai ,elsé vonal” még révidebb listat alkot: Mark Twain,
Ernest Hemingway, Edgar Allan Poe. Természetesen ez nem meriti ki a klasszikusok
korét, de ahogy az angol gyerekek mind olvasnak Conan Doyle-t, Tolkient vagy
Carrollt, gy a franciak is mind olvasnak Vernét, Perrault-t és Saint-Exupéryt.

Mindebbdl az kovetkezik, hogy érdemes egy kicsit atallitani a szempontrendsze-
riinket. Az érezheté egyenldtlenség, ellentmondas, aszimmetria torésvonala nem az
angol nyelvii kultura és a vilag mas kultarai kozott, hanem inkébb a jelentds és
maradandd értékeket 1étrehozé magaskultira és a globalis (mellesleg valéban az
angol nyelv altal uralt), mennyiségi termelésben érdekelt kommersz kozott hiazo-
dik. Ennek jegyében az eddigi tapasztalatok alapjan megkisérelhetjiik egy realiszti-
kusabb vilagirodalmi lista 0sszeallitasat: az Index Translationum els6 szaz szerz6jét
rendezziik Gjra a Wikipédia-oldalak szdma szerint. Ime a lista eleje:

Név IT (db) Wiki Nyelv
1. | William SHAKESPEARE 4274 198 angol
2. | Johann Wolfgang von GOETHE 1307 174 német
3. | HomEROSZ 1220 173 0gorog
4. | Lev Nikolajevics ToLszToj 2052 167 0rosz
5. | Hans Christian ANDERSEN 3444 166 dan
6. | Fjodor Mihajlovics DOSZTOJEVSZKIJ 2317 161 0rosz
7. | Victor HuGo 1025 161 francia
8. | Franz KAFKA 1411 156 német
9. | Charles DiCKENS 2080 150 angol
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Név IT (db) Wiki Nyelv
10. | Alekszandr Szergejevics PUSKIN 1053 150 0rosz
11. | Anton Pavlovics CSEHOV 1446 149 0rosz
12. | Mark TWAIN 2382 147 angol
13. | Gabriel Garcia MARQUEZ 1345 146 spanyol
14. | Ernest HEMINGWAY 1549 137 angol
15. | John Ronald Reuel TOLKIEN 1440 137 angol
16. | Edgar Allan PoE 1423 131 angol
17. | Agatha CHRISTIE 7188 124 angol
18. | Albert Camus 930 121 francia
19. | Oscar WILDE 1745 117 angol
20. |Jules VERNE 4721 114 francia
21. |Jane AUSTEN 1079 112 angol
22. |Isaac AsiMov 1523 110 angol
23. | Arthur Conan DOYLE 2462 108 angol
24. | Rudyard KipLING 1406 108 angol
25. | Honoré de Barzac 1579 106 francia
26. | Makszim GORKIJ 918 106 0rosz
27. | Emile Zora 841 106 francia
28. | Hermann HESSE 1479 104 német
29. |Lewis CARROLL 1067 103 angol
30. |Umberto Eco 955 101 olasz
31. |Antoine de SAINT-EXUPERY 1183 100 francia

Ez a lista egyrészt jobban emlékeztet arra, amit vilagirodalmi kanonként elkép-
zelnénk, masrészt sokkal kiegyenlitettebb is lett: 13 angol (ebbdl 4 amerikai), 6 fran-
cia, 5 orosz, 3 német, 1 6gorog, 1 dan, 1 spanyol, 1 olasz szerzd. A listat itt szaz
Wikipédia-oldalnal vagtuk el, és rogton szembesiilniink kell egy problémaval: akad
még jo néhany vilagirodalmi szerzo, aki szaznal tobb Wikipédia-oldallal rendelke-
zik, de nem fért be az Index Translationum elsé szaz helyezettje kozé. Ebbe a sorba

77

jorészt olyan életmtivek keriiltek, amelyekben egyetlen, magasan kiemelked6 fému
biztositja az elvitathatatlan kanonikus poziciot (Dante, Cervantes, Joyce), illetve
dramairok, akiknél a kiadasi hagyomany valamilyen okbdl nem az egyenkénti, ha-
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nem a gyljteményes koteteket részesiti elényben (Moliere, Szophoklész). A lista
természetesen nem teljes.

Név IT (db) Wiki Nyelv
Dante ALIGHIERI 755 176 olasz
Miguel de CERVANTES 666 165 spanyol
MOLIERE 776 146 francia
James JoYCE 590 142 angol
SZOPHOKLESZ 705 130 0gorog
Thomas MANN 823 109 német

Felmeriilhet a kérdés, miért nem volna egyszertibb és relevansabb magaban
hasznalni a Wikipédia-oldalak szerinti listat. Ennek az egyik oka gyakorlati: a Wiki-
pédia nem olyan kozpontositott szervezet, mint az UNESCO, a nemzeti oldalakrdl
csak dltaldnos statisztikakat vezet, kovetkezésképp egyes személyek oldalainak sza-
mat csak ugy tudjuk megallapitani, ha egyesével felkeressiik dket. Voltaképpen te-
hat csak akkor jutnank biztos adatokhoz, ha mddszeresen végigprobalgatnank egy
vilagirodalmi lexikon cimszavait. (Az itt hasznalt adatok értelmezésében talan se-
git, hogy a legtobb nyelven megirt — az Amerikai Egyesiilt Allamokat ismertetd -
cimszd 290 nyelvi verzioban létezik, és hozzavetéleg ennyi az aktiv Wikipediak sza-
ma is.) A masik ok azonban nyomdsabb: a Wikipédia-cimszavak mennyisége
egyfajta elit norma elterjedtségét tiikkrozi, az Index Translationum adatai azonban a
kulturalis javak valds, konkrét fogyasztdsdt. Nem az a célunk, hogy vizsgalatunkbol
kiiktassuk a kommersz domping hatasat, hanem hogy felmérjiik a valos jelentdsé-
gét. Ezért a vilagirodalom természetérdl alighanem a két lista ligyes egyesitésével
nyerhetnénk tisztabb képet.

3.

Az utolsé kérben nézziik meg a magyar nyelv sajitos viszonyait a vilagirodalmon
beliil. Azt mar korabban is lathattuk, hogy nagysagrendileg 6tszor annyi mavet for-
ditunk mas nyelvekbdl magyarra, mint amennyi magyar miivet forditanak mas
nyelvekre. Az eddigiek alapjan azt gondolhatnank, hogy ez az aszimmetria a globa-
lis angol dominancianak koszonhet6. Ez részben igaz is, am a valds kép arnyaltabb.
Az alabbi tablazat azt mutatja, hogy egyes forditasi partnereinkkel szemben mekko-
ra az export és import aranya (nyelvekrél van sz4, nem orszagokrol).
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Forrasnyelvként (F) Célnyelvként (C) F/C
db % db %

angol 28010 50,26 3289 28,32 8,52
bolgar 96 0,17 208 1,79 0,46
cseh 1356 2,43 298 2,57 4,55
észt 42 0,08 93 0,80 0,45
finn 167 0,30 107 0,92 1,56
francia 3948 7,08 790 6,80 5,00
holland 323 0,58 146 1,26 2,21
horvat 93 0,17 108 0,93 0,86
japan 129 0,23 98 0,84 1,32
kinai 129 0,23 64 0,55 2,02
lengyel 545 0,98 346 2,98 1,58
litvan 20 0,04 66 0,57 0,30
német 10218 18,33 2836 24,42 3,60
olasz 1558 2,80 186 1,60 8,38
0rosz 2528 4,54 973 8,38 2,60
roman 659 1,18 218 1,88 3,02
spanyol 811 1,46 297 2,56 2,73
svéd 327 0,59 80 0,69 4,09
szerb 362 0,65 205 1,76 1,77
szerbhorvat 402 0,72 148 1,27 2,72
szlovak 1104 1,98 365 3,14 3,02
maradék: 2907 5,22 694 5,98

A tablazat mindazokat a ,,partner” nyelveket tartalmazza, amelyeknek az dsszes
forgalombol val6 részesedése barmelyik iranyban meghaladja a 0,5%-ot. A holt
nyelveket és a tobb nyelvre vagy tobb nyelvrél forditott kiadvanyokat az attekinthe-
tdség érdekében kihagytuk. Az utols6 sorbdl lathato, hogy ez a 21 nyelv mindkét
iranyban a forgalom 94-95%-aért felelds. Az utols6 oszlop tartalmazza ennek a
vizsgalatnak a f6 tanulsagat: egyenlegiink a nyelvek tobbségével szemben negativ,
azaz majdnem mindenkitél kiilon-kiilon is tobbet forditunk, mint 6k mit6liink.
Pozitiv egyenleget (ez esetben 1 alatti értéket) csak a bolgar, az észt, a horvat és a
litvan nyelvvel szemben tudunk felmutatni, vagyis a magyarnal periférikusabb
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helyzet(i kultardkkal szemben, amelyek egyiittesen is csak a magyar ,behozatal”
mintegy 4%-at adjak.

Nézziik most meg, hogy milyen természetii a ,,behozatal” és a ,kivitel”. A kovet-
kezd tablazat a magyarra legtobbet forditott tiz szerz6t mutatja. Az els6 adatoszlop-
ban az adott szerz6 magyarul megjelent konyveinek szdma, a masodikban az dsszes
megjelent (az Index Translationum altal feldolgozott) mtivének szama lathatd, a har-
madik oszlop pedig a magyar részesedés szazalékos mértékét mutatja. A tajékozodas
megkonnyitése érdekében a szerzok Wikipédia-oldalainak szamat is megadjuk.

Név IT (hu) IT(6ssz) Hu (%) Wiki
1. | Hedwig COURTHS-MAHLER 385 1006 38,2 13
2. | Agatha CHRISTIE 252 7188 3,5 124
3. | Danielle STEEL 188 3611 5,2 40
4. | Jules VERNE 150 4721 3,2 114
5. | William SHAKESPEARE 129 4274 3,0 198
6. | Nora ROBERTS 120 2597 4,6 35
7. | Paulo CoELHO 113 1088 10,4 93
8. | Ysenda MAXTONE-GRAHAM 109 115 94,8 0
9. | Stephen King 104 3341 2,1 97
10. | Robert MERLE 99 255 38,8 29

Jol lathato, hogy a tizes lista felét olyan szerz6k adjak, akik a globalis listan is az
els6 tizben szerepeltek: Agatha Christie, Danielle Steel, Jules Verne, William Shakes-
peare és Stephen King, tovabba batran ehhez a kategoériahoz csatolhatjuk Nora
Robertset is, aki a globalis lista 11. helyét foglalja el. Erre a hat szerzére nézve a
vilagméretli fogyasztasbol valdo magyar részesedés nagysagrendileg egyenletes,
2,1 és 5,2 szazalék kozé esik: ezt tekinthetjiik egyfajta ,,normativ” tartomanynak.
Ehhez képest Paulo Coelho a vilagatlagnal latvanyosan nagyobb kedveltségnek or-
vend Magyarorszagon: a globalis listan csak 56. helyezett.

Hedwig Courths-Mahler és Robert Merle kivaltsaigos magyarorszagi helyzete
valdban kiilonos. Mindkett6 esetében Magyarorszagon késziilt a legtobb forditas; a
magyar hozzajarulas nélkiil Courths-Mahler kiszorulna a szazas listabdl, amelybe
Merle be sem keriilt (rangszama 570). Merle magyarorszagi népszertisége (akarcsak
Courths-Mahleré, amelyre korabban kitértiink) egy sajatos anomalidnak koszon-
hetd. Merle torténelmi kalandregényeket, tehat népszerd, a lekttirrel hataros miifajt
izott, ugyanakkor nyilvanosan hangoztatott és konyveibe is atszlir6d6 baloldali 4l-
lasfoglalasai miatt az egyik els6 olyan nyugati kortars szerzd lett, akit a Sztalin hala-
la utani 6vatos enyhiilés idején (mar 1955-ben) forditani lehetett. Bar a mufajon
beliil teljesitménye nem emelkedik ki, a magyarorszagi konyvpiacon jé darabig
szinte vetélytars nélkiil lehetett jelen: ez az alapja hosszu tavi népszertiségének.
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Ysenda Maxtone-Graham inkdbb latszik statisztikai hibanak, mint valddi szerzé-
nek. Minden konyvét ugyanaz a kiadd és ugyanaz a fordité hazaspar jegyzi: Mici-
mackd Disney-verzidjanak kalandjait elmeséld, 20-30 oldalas képeskonyvekrdl van
sz0, az OSZK-katalogus tobbet is tartalmaz bel6liik, mint az Index, 6sszesen 210 da-
rabot. Ezeknek az allitdlagos szerz6je volna Ysenda Maxtone-Graham, aki 1étez6 ir,
de a British Library csupan hét, a Library of Congress harom kényvérél tud, amelyek
koziil egyik sem micimackos. Ha a vilaghalon keressiik Ysenda Maxtone-Graham és
Winnie-the-Pooh kapcsolatat, a valos taldlatok szinte kizarolag a magyar konyvekre
mutatnak. Minden bizonnyal vagy tévedésrél, vagy tudatos szerzéi jogi manéverrdl
van sz6, amely egyben a statisztika sebezhet6ségére is ramutat.

Most pedig kontrasztként nézziik meg a magyarrol mas nyelvekre forditott szer-
z06k listajanak elso tiz helyezettjét (a Wikipédia-oldalak szamat itt is feltiintettiik).

Név IT(db) Wiki
1. | KerTESz Imre 231 82
2. | MARAI Sandor 219 43
3. | MOLNAR Ferenc 129 35
4. | ESTERHAZY Péter 125 32
5. | KONRAD Gyorgy 86 26
6. | NADAs Péter 76 26
7. | SzaB6 Magda 74 28
8. | KoszToLANYI Dezs6 73 28
9. | JOKAI Mor 56 31
10. | ORKENY Istvan 52 24

A lista szemmel lathatéan mindségi irodalmat tartalmaz, és a préoza erds folényét
mutatja. A dramét Molnér Ferenc és részben Orkény Istvén képviseli, Kosztolanyi
forditasai kozott is a proza dominal. Az élmezdényt a kortars szerz6k uraljak: heten
koziilitk az Index gytijtési id6szakanak (1979-2009) a kortarsai, bar ma mar egye-
diil Nadas Péter él koziilik. Hirman kordbban hunytak el, de egyediil Jokai életm-
ve huszadik szazad el6tti.

Az egyes teljesitmények kinalnak némi tovabbi érdekességet. Kertész Imre vezetd
helyét joggal tulajdonithatjuk a Nobel-dijnak: az elismerést kovetd elsé évben ko-
riilbeliil ugyanannyi forditast készitettek a munkaibdl, mint addig 6sszesen. Ugyan-
akkor a dij elnyerése idépontjaban is mar mintegy 50 forditassal rendelkezett, tehat
a dij nélkiil is mindenképp az élmezdnybe keriilt volna. Marai Sandor forditasa csak
évekkel a halala utan, 1992-t6l kezd6dott meg, majd az ezredfordulétol kezdve
kapott komolyabb lendiiletet. A forditas, a nemzetkozi érdeklédés beindulasédhoz,
ugy tlinik, sziikség van arra a medidlis feliiletre, visszhangot verd kornyezetre, ame-
lyet egy nemzeti kultira intézményrendszere képes nyujtani: ennek hianyaban az
emigrans {ré6 nemcsak az orszag, de a vilag figyelmét sem képes magara iranyitani.
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Konrad Gyorgy forditdsaiban a rendszervaltast koveté években latszik hirtelen
megugras: egyrészt az addig betiltott mtivek is megjelenhettek az elsé nyilvanossag-
ban, masrészt megnyiltak az irantuk érdekl6dé j piacok, Kelet-Eurdpa tobbi, fris-
sen demokratizalodott orszagai. A ,hosszu tava” klasszikusok irant viszonylag
egyenletes az igény, a kortarsak fogadtatasaban viszont jol latszik a meg-megugré

érdeklddés, amelyet egy jelent6s 1j publikacié valt ki.
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2. abra. Esterhazy-forditasok

A magyar ,kivite]” és ,behozatal” kozotti kiilonbség rendkiviil tanulsagos.
»Behozatali” listank nem rosszabb az atlagnal: a német listat példaul Agatha Christie,
a franciat Barbara Cartland vezeti. ,,Kiviteli” listank azonban szinte meglepden ma-
gas mindséget képvisel: nincs benne lektiir, nincsenek masodvonalbeli, megttirt
mifajok. Ugy latszik, magyar gyartmdanyu szérakoztaté irodalomra nincs sziiksége
a vilagnak: t6liink éppen a legjobbat varjak el, amit adni tudunk - marmint amit
valdban at lehet adni rendkiviili fordit6i nehézségek nélkiil. Ha ez valdban csere-
tizlet lenne, akkor nagyon rosszul jarnank: mint az indidnok, akik a megélhetéstiket
biztosito foldet adtak el tiveggyongyokért. De szerencsére mi valdjaban nem adjuk
oda Esterhdzyt és Kosztolanyit: 6k megmaradnak nekiink, raadasul olyan eredeti-
ségben, olyan kulturalis beagyazottsagban, amely mindenki mas szamara hozzafér-
hetetlen marad.

Ha ebbdl a vizsgalatbol barmiféle tanulsag levonhatd, az semmiképp sem a be-
zarkozas felé mutat. A kulturalis mindség megtartasaban egyaltaldn nem az angol-
szasz kultara az ,ellenfél”, éppen ellenkezdleg, ez a minéséghez vezetd kulturdlis
mintdk egyik legfontosabb forrasa. Az ,ellenfél” a kommersz kulturdlis domping,
amelynek nincs igazi nemzetisége, hiszen nincs kulturalis bedgyazottsaga sem.
A hatarok persze nem élesek és nem drokre megszabottak, de az jo teszt lehet, hogy
van-e kedviink Gjraolvasni egy konyvet. A legjobb Agatha Christie-ket példaul alig-
hanem van, de azért nem mindegyiket. Courths-Mahlerbdl azért kell ilyen sok,
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mert Gjraolvasni 6ket nincs miért, viszont ugyanaz a séma mas nevekkel, masik
diszletben fenn tudja tartani az izgalom illuzidjat. Azért csak az illuzidjat, mert az
elvarasok beteljestilése valdjaban garantalt, és ez iizleti modellnek legalabb olyan jo,
mint poétikai modellnek. Ismert sémdk tjrakombinalasabol épitkezik, tokéletesen
kiszamithato, sosem kényszerit Gjragondolni a vilagrdl alkotott elképzeléseinket,
csak megerdsiti fogyasztoi szokdsainkat. A sorozatgyartott egyedi ml eldobhato,
mert itt nem maga a mi az invencio, hanem a séma, az algoritmus. Az eldobhatdsag
mellett éppen arrdl lehet megismerni, hogy minden nehézség nélkiil lefordithato:
hiszen val6jaban nem tartozik sehova.



Miihely

Szollath David!

A MAIMAGYAR MESTERKURZUS

A MaiMagyar Mesterkurzus a kortars magyar prozarol szolé tudomanyos rendez-
vény volt, amely az ELKH BTK Irodalomtudomanyi Intézetében 2019. novem-
ber 4-8. kozott zajlott le. A Mesterkurzus 6tlete a 2018. novemberi, a Kortdrs ma-
gyar proza tjabb fejleményei cimd, szintén az Irodalomtudomanyi Intézetben
szervezett konferencia utdn fogalmazodott meg. Hatterében az a felismerés all,
hogy a kozelmult magyar prézajanak a netes és a folydirat-kritikandl elmélytiltebb
értelmezésében az Irodalomtudomanyi Intézet kutatdi is hathatosan tudjak segiteni
az ezen a teriileten kutat6 doktori hallgatokat.

A Mesterkurzus paneljei olyan tematikai csoportokba rendezddtek, amelyek
tobbé-kevésbé lefedték a kortars magyar prdza f6bb tendenciait és fontosabb kérdé-
seit. Tobben adtak el6 a huszadik szdzadi traumatikus mult emlékezetét formalo
torténelmi regényekrol, a kortars szegénység-irodalomrol, a néi szempontd narra-
ci6 térnyerésérdl, a forditas és a kulturalis transzferek kérdésérdl. Az Irodalomtudo-
manyi Intézet munkatarsain kiviil (Deczki Sarolta, Foldes Gyorgyi, Hites Sandor,
Kappanyos Andrés, Kalman C. Gyorgy, Marjanovics Didna, Szollath Dévid, Z. Varga
Zoltan) meghivottak is adtak elé. Bagi Zsolt (PTE), Kérolyi Csaba (Elet és Irodalom),
Vasari Melinda (ELTE, Mt folyodirat) vallaltak, hogy pusztan tigyszeretetbdl részt
vesznek a munkdban.

A Mesterkurzus fészerepléi mégsem 6k, hanem azok a PhD-hallgatok voltak,
akik el6re elkiildték késziilé disszertacidjuk egy-egy fejezetét és vallaltak annak hazi-
védésszert vitdjat. Kali Anita (ME, BTK ITI), Melhardt Gergé (ELTE), Radics Rudolf
(Konstantin Filozéfus Egyetem, Nyitra), Ralik Alexandra (SZTE), Schiffer Anett
(ME). A Mesterkurzus tobbet kinélt egy atlagos tudomanyos konferencianal. Els6-
sorban azért, mert itt a doktori iskolajuktdl fiiggetlen kutatok is elolvastak, és mas-
fél oras iiléseken, kimeritden véleményezték a késziilé disszertaciofejezeteket.

A Literatura itt kovetkez6 Osszeallitasa Deczki Sarolta egyik vitaindité eléadasa
mellett harom olyan tanulmadnyt tartalmaz, amelynek korabbi véltozatait a Mester-
kurzuson vitattunk meg. A rendezvény szervezdi Deczki Sarolta, Marjanovics Didna
és Szollath David voltak.

! A szerzd a Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézet Irodalomelméleti
Osztalydnak tudomanyos munkatarsa.
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»,BOSSZANTO REALIZMUSKENYSZER”

Mindig megrenditd, ha valaki a nyilvanossag el6tt kénytelen elismerni, hogy mind-
azok a stratégiak, melyek eddigi életvitelét, életfelfogasat meghataroztak, nem érvé-
nyesek tobbé. Annak a beismerése ez, hogy léteznek az embernél nagyobb erdk,
melynek ki vagyunk szolgaltatva, s melyek tapasztalatot jelentenek az ember sza-
mara. Ahogyan Tengelyi Laszlé megfogalmazta: ,,a tapasztalatban a val6sag olyan
esemény alakjdban tiinik elénk, amelyet a szemiink el6tt kirajzol6do lehetdségek
fényében nem pillanthattunk meg, és éppen ezért a lehet6ségekbdl kiindulva nem is
vonhattunk uralmunk ald. Epp ez az el6relathatatlansdg és uralhatatlansig adja meg
- allithatjuk - a valdsag tapasztalati értelmét.”* Az ujjal vald talalkozas megrenditi
az identitas eladdig viszonylag szilard strukturajat, bizonytalansagba, kétségekbe
taszit. A filozdfus tovabba arra is felhivja a figyelmet, hogy a radikalisan tjjal valo
szembesiilés, a tapasztalat a nyelvi artikulacié mikéntjében is jelentkezik: arra kény-
szeriiliink, hogy Uj nyelvet, 0j kifejezést keressiink. Ujra kell fogalmazni, tjra kell
konstrualni magunkat. A kortdrs magyar irodalom mintha ennek az igyekezetnek
a terepe lenne: 4j nyelvek, Gj megszolalasi formak keresése jellemzi, melyeken 1j
tapasztalatok probalnak megfogalmazoédni. Olyan tapasztalatok, melyek a valosag-
gal val6 szembesiilés kovetkeztében sziilettek.

Irodalomtorténeti esemény volt Esterhazy Péter Javitott kiadds cimii konyve,
mely egészen masfajta tapasztalatokat fogalmazott meg az édesapardl, mint a
Harmonia Ceelestis. A nagyszabast posztmodern aparegény palinddiajaként fellép6
konyv kénytelen volt pontrdl pontra lerombolni az apa mitoszat, visszavonni az
el6z6 regényt, ahogyan Adrian Leverkithn vonta vissza a IX. szimfoniat. Miként a
narrator kommentalja sajat szovegalkotasi technikdjat: ,ez a szoveg az igazi de-
konstrukcid”™® Az aktak el6keriilése minden lehetséges miivészi szandéknal mé-
lyebb roncsolast végez a mitikus apa-narrativan, mely immar darabokra hasad.
Maga az eleddig zardjelbe tett valdsag jelentkezik be, és dekonstrualja azt a narra-
tivat, melyrdl végérvényesen kideriil, hogy puszta fikcié. Az apa-narrativa marpedig
a fi narrativaja is, s6t, talan még jobban az 6vé. Az aparegény nem mas, mint a fia
identitasregénye, identitdsnarrativaja, melynek megalkotasa katartikus folyamat
volt. Az tigynokhistéria napvilagra keriilése pedig szétzilalja az el6z6 regényben
megalkotott vilagot, az identitast, az égi harmoniat, s helyére az idegenség, az
Unheimlichkeit kertl.

' A szerz6 a Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomadnyi intézetének tudomanyos
munkatérsa. A tanulmény a Bolyai Jdnos Kutatési Osztondij tdmogatasaval késziilt.

2 TENGELYI Laszl6, Tapasztalat és kifejezés (Budapest: Atlantisz Kiadd, 2007), 24.

* ESTERHAzY Péter, Javitott kiadds (Budapest: Magvetd Kiado, 2002), 18.
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Esterhazy szamara ez nem csupan moralis, hanem poétikai kérdés is. Ahogyan irja:
»eddig azt csindltam a tényekkel, dokumentumokkal, iratokkal, amit akartam. Amit a
szoveg akart. Most nem lehet. Mindent le kell nyelnem. Eddig én nyomtam le az olva-
s6 torkan azt, amit akartam, én voltam az r, a valdsag csak cifra szolga.” (22). Vagyis
nem csupan személyes identitasa sériil, hanem iroi identitasa is: mindaz, ahogyan
eddig a valdsaghoz és szovegekhez nyult, immar érvényét vesztette. Hasonlo belatas
és tapasztalat fogalmazddik meg a Hasnydlmirigynapléban: ,, Idegesit6en hasonlit a
helyzet a Javitottéhoz, ott is, itt is ez a bosszantd realizmuskényszer. Hogy csak an-
nak van, nemcsak legitimitdsa, nemcsak hogy az engedélyezhetd, ami valésdgosan
van, hanem hogy csakis ez érdekes. A valdsag mint esztétikai mérce — ki hallott mar
ilyet”* A magyar irodalmi posztmodern reprezentativ iréja hiiledezik ezen, holott 6
maga is akkor kezdte a palyajat, amikor a val6sag bizony valdban esztétikai mérce
volt. Es akkor fejezte be, amikor ismét az lett - legalébbis a kortars irodalmi miivek
szamottevo részében. Alig par évtized leforgasa alatt ismét megérkeztiink a valdsag-
bdl a valdsagba, bar kozben minden teljesen atalakult.

J6 par évvel ezel6tt még aligha lehetett volna a valdsag szét leirni anélkiil, hogy
az ember ne kockaztassa azt, hogy a szerkeszt( elutasitsa a kéziratot.” A valdsag szo
hosszt idére idézéjelek kozé keriilt, és olyan korokben, ahol olvastak a huszadik
szazad masodik felének kurrens elméleti szerzéit, nem volt ildomos egyéltalan be-
szélni sem rola. Tanulsagos, hogy Nadas Péter a Vildglo részletek egyik bemutatdjan®
is hangsulyozta, hogy a ,val6sag” fogalménak hasznalata helyett inkabb a ,,realitas”
fogalmat javasolja, mert az kevésbé kompromittalt. Ahogyan Bir6-Balogh Tamas
tomoren megfogalmazta: ,,A valésagabrazolas ciki lett.”

A nyolcvanas évek masodik felében jelent meg a magyar irodalomban az az 1j
tipust elbeszélésmod, mely levaltotta azt, amit Kulcsar Szabd Erné a realizmus
poétikdjanak, metonimikus elbeszélésnek nevezett: ,a metonimia, mint érintkezé-
sen, okozatisdgon alapuld szokép az epikdban olyan térténetmondd formaelvre
utal, amelyik a fikci6 vilagat valosaganalég modon elbeszéldé poétikai szabalyrend-
szert érvényesit”® Azaz a vilaghoz, a valésaghoz vald viszony problématlan, nyelvi
megel8z6ttségrol sz6 sincs. Ezt szerinte egy olyan ismeretelméleti-ontologiai bealli-
tottsag jellemzi, mely nem kérddjelezi meg azt, hogy a valdsag létezik, arra sem
kérdez ra, hogyan létezik, hogyan ismerheté meg, hogyan kozvetithetd a nyelv éltal,
és kozvetithet6-e egyaltalan. Kulcsar Szabo szerint a magyar epikai hagyomany

-

EsTERHAZY Péter, Hasnydlmirigynaplé (Budapest: Magvet6 Kiado, 2016), 6.

Bir6-Balogh Tamas szamolt be arrdl, hogy jo htsz éve probalt adni egy kéziratot a szegedi Pom-
peji folyoiratnak, Szilasi Lészlé azonban visszautasitotta azzal, hogy ez tul realista, tul valosig.
2017. junius 10., Margd Fesztival, beszélgetés Darabos Enikével és Bagi Zsolttal a PIM-ben.
BirO-BALOGH Tamas, ,Valdtlan irodalom’, hozzaférés: 2017.01.23., http://memoriaonline.hu/
valotlan-irodalom.

8 KuLcsAR SzaBO Ernd, A magyar irodalom torténete 1945-1991 (Budapest: Argumentum Kiado,
1993), 91.
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ezen aga tartalom- és abrazolascentrikus, realizmusa a mult szazad visszatiikrozés-
elvéig nyulik vissza.

Ez a poétikai alapallds szamos olyan mivet eredményezett, melyek megjelenésiik
idején nagyon népszertiek voltak, aztan egy id6ben valoban keveset olvastak Oket,
keveset hivatkoztak rajuk, de manapsag mintha ujra kezdenének bekeriilni a koz-
tudatba. Ezek tobbek kozott: Fejes Endre: A rozsdatemetd (1962); Santa Ferenc: Hiisz
ora (1964), Az 6todik pecsét (1963); Kertész Akos: Makra (1971); Cseres Tibor: Hideg
napok (1964), valamint Galgoczi Erzsébet elbeszéléskotetei. Kétségtelen, hogy egyik
regény sem Uj prozapoétikai megoldasaival, hanem kérdésfelvetéseinek tjszertiségé-
vel tett szert népszertiségre a maga kordban, hiszen olyan tarsadalmi problémakat,
konfliktusos szerepmodelleket mutattak be, melyek 6sszhangban voltak azokkal a be-
nyomadsokkal, véleményekkel és indulatokkal, melyeket a szocialista rendszerbe vetett
kisember érzett és gondolt. Ha nem is radikalisan, de kritikat gyakoroltak a tarsadal-
mi berendezkedés felett, felmutattak annak visszassagait: konfliktusait az ideologia és
a valosag kozott. Ennek is koszonhették népszertiségiiket, és azt, hogy megjelenésiik
idején hatalmas szellemi izgalmat valtottak ki, tarsadalmi vitak alakultak ki koriilot-
titk. Dérczy Kulcsar Szabd nyoman funkcideltoloddsnak® nevezi azt, amikor mualko-
tasoknak ,azért tulajdonitanak esztétikai tobbletértéket, mert ideoldgiai, politikai,
szocidlis célzatossagot észlelnek mogottiik” (Ebben a meghatdrozasban persze ben-
ne rejlik, hogy a funkci6 valamihez képest tolodik el, vagyis annak a feltételezése, hogy
a malkotasnak van valamilyen mas, eredendébb funkciéja.) S azzal alapvetéen 6 is
egyetért, hogy a hatvanas évek prozajat a tarsadalmi-kozosségi szerepvallalas jelle-
mezte, melyhez olykor kiildetéstudat is tarsult, s mindehhez a nyelv inkébb eszkoziil
szolgalt. Kulcsar Szab¢ azt irja, hogy a hetvenes évek végére fulladtak ki végleg a
metonimikus elbeszélésmadd tartalékai, és jelentek meg egy masfajta poétika jelei.

Balassa Péter pedig nominalizmusnak nevezte azt az észjarasbeli valtozast, mely
az 1968 utani nemzedékeket jellemezte. Ezen természetesen nem a kozépkori
univerzalia-vita felajitasat értette, hanem egy olyan, mélyen megélt torténelmi, filo-
zOfiai belatast, mely szkepszissel viseltetik minden irant, ami altalanos érvényre tor,
atfogd magyarazati modellt kindl, abszolut értékekre apellal. Ehelyett ,,le kell mon-
dani az dltaldnos kijelentések és dltalanos fogalmak nyelvérdl, ragaszkodni kell ah-
hoz, hogy a fogalmak: nevek, csupan 6nmagukkal azonos megnevezések, melyek
kiiktatjdk értelmezési tartomanyukbol a »jelenség-lényeg« dialektikajat stb. Esze-
rint altalanos kijelentéseinknek, fogalmainknak valosagot tulajdonitani helytelen,
adott esetben etikatlan eljards..”™ Azért etikatlan, mert a 20. szazad tobb izben fel-

° DERrczy Péter, ,Megszakitottsag és folytonossag”, Bdrka 9, 5. sz. (2001): 43-53, 43.

1 KULCSAR SzABO Ernd, ,Irodalomértés és magyar epikai hagyomany”, Valésdg 25, 10. sz. (1982):
53-68, 59.

' BALASSA Péter, ,,A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma. Mészoly Miklos: Megbocsdtds”,
in Bavassa Péter, Eszjdrdsok és formdk: Elemzések és kritikdk dijabb prézdankrdl 1978-1984
(Budapest: Tankonyvkiado, 1990), 105-128, 107.
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mutatta, hogy az altalanos kijelentések hajlamosak totalissa valni, valamilyen ere-
dends, kollektiv egységre hivatkozva repressziv erék szolgalataba allni, mely erék
megsemmisitéssel fenyegetik a mindenkori konkrétot, egyedit, megismételhetet-
lent. A nominalizmus ebben a felfogasban az egyszerire figyel, kiragadva azt az el6re
konstrualt 6sszefiiggésrendszerbdl, mely értelmezési keretként nem a megértést se-
giti, hanem sémakat mozgdsit. Marpedig a valahai egész vagy egység mar csupan
sémak, ideologémak, frazisok segitségével rekonstrualhaté. Mind az egység feltétele-
zése mind pedig a ra apelldlo nyelv elveszitette igazsagértékét, és megprobalt vissza-
térni oda, ahol a szavak jelentésének érvényét az altaluk felmutathaté tapasztalat
szavatolja, és ezt a kozvetlen, egyszeri és konkrét tapasztalatot akarja megragadni.

Balassa szerint ez az ismeretelméleti-nyelvfilozoéfiai allaspont a szovegkonstruk-
cidban is érvényesiil: ,,a nyelvi nominalizmus és a tematikai személyesség — »csak
arrol beszélek, amit személyesen tudok, tapasztalatok« stb. szorosan Osszefiigg”'
Az epikai hitelért az egyes szam els6 személyti narracio felel, és az ily médon korla-
tozott elbeszélé természetszertileg mond le a mindentudéi perspektivarél. Am nem-
csak, hogy lemond errdl, hanem egyaltalan mindenféle tudas, a tudas elérhetésége,
kifejezhet6sége problematikussa valik szamara (v0. ,az elbeszélés nehézségei”), és
ez az altalanos érvényti bizonytalansag és bizalmatlansag szovegszertien is megjele-
nik mivekben. Kulcsar Szabé Erné azt allitja, hogy ezt az episztemoldgiai konstel-
laciot a nyelv altali megel6zottség belatasa hatdrozza meg, vagyis az, hogy ,nem a
szubjektum alkotja valamilyenné a nyelvet, hanem éppen forditva, a nyelv hasznal-
hatosaganak modjai konstitudljak a szubjektum torténeti formait™" A nyelv uralha-
tatlansaganak tézise egybecseng a pszichoanalizis freudi és lacani valtozataval: ki
vagyunk szolgaltatva a nyelvnek, a benne megnyilvanul6 szimbolikus rendnek, de
Nietzsche belatasai is visszakoszonnek benne arrdl, hogy amikor azt hissziik, hogy
megismerjiik a vildgot, voltaképpen nem mast tesziink, mint a fogalmi azonositas
mechanikus miveleteit végezziik. A nyelv altal konstitual6doé szubjektum koncep-
cidja teljesen inkompatibilis az irodalom (vagy a kdzbeszéd) azon megszolalasmadd-
jaival, melyek valamilyen kollektiv igazsagra, a valdsagra apellaltak, vagy éppen
ideologiakat kozvetitenek.

A Kulcsar Szabé Erné altal diagnosztizalt nyelvvalsagnak vagy Balassa altal no-
minalizmusnak nevezett jelenségnek nem csupan tematikai, hanem komoly poé-
tikai, prozddiai kovetkezményei is vannak. Amikor ugyanis megsztinik a jelold és a
jelolt kozotti viszony magatdl értetéddsége, akkor voltaképpen mindenfajta nyelvi-
ség alapviszonya valik kérdésessé, az irodalmi, és egyaltalan a kommunikaci6
legalapvet6bb funkcidja. ,, Durvan és nyersen maga az elbeszélés modja valt témava*
Vagyis megsziinik az elbeszélésnek, egydltalan az elbeszélhetéségnek az evidencidja,
és a szoveg elkezd 6nmagarol szolni; a sajat 1étrejovésérol, ennek bizonytalansagairdl

2 Uo., 108.
B KULCSAR SzABO, A magyar irodalom torténete, 165.
4 BaLAssA Péter, , Eszjaras és forma. Megujuld prézankrol’, Mozgé Vildg 6, 5. sz. (1980): 60-71, 65.
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és lehetdségfeltételeirdl. Az irodalmi mu ontiikrozévé valik, és a szovegbe olyan
effektusok épiilnek be, melyek elbizonytalanitanak a torténet és a torténetmeséld
kompetenciai fel6l. Az irodalmi szoveg, valamint az elbeszél6i pozicio reflektaltta
valik, sajat magara vonatkozo reflexiok épiilnek bele, vagyis olyan metafikcios elja-
rasokkal operal az elbeszél6, melyek magara az elbeszélés hogyanjara vonatkoznak.
A szoveg megalkotottsaga, s ennek a mikéntje fontosabba valik, mint maga a torté-
net (vagy az anekdota), s ebbdl a mikéntbdl konkrét, a vilagra, a vilaig megismerhe-
tdségére vonatkozé dlldsfoglalast lehet kiolvasni. A torténet visszaszorul, torede-
zetté valik, s mindenképpen veszit a jelent6ségébdl, ami dltalaban megneheziti a
befogadast is.

A metonimikus beszédmad levaltasa azzal, amit Kulcsar Szabé Erné metafori-
kusnak nevez, kapcsolatban van a referencialitds hattérbe szorulaséval. A metoni-
mikus irds a valosagra hivatkozik, vagyis arra a hallgatélagos tudasra, mely szerint
a leirt szoveg és a valdsag kozott valamilyen analdgia van, az irodalom a valdsagrol
sz0l, azt valasztja anyagaul. Ez azért is nehéz kérdés, mert a huszadik szazadi filozo-
fidkban Nietzschétdl kezdve szamos gondolkodo szamos erds érvet hozott fel azzal
szemben, hogy a valdsag megismerhet6-e, avagy létezik-e egydltaldn, és ha igen,
hogyan. Kelet-Europaban pedig kiilondsen bonyolitja a helyzetet, hogy a valdsag
fogalmat kisajatitotta a szocialista realizmus doktrinaja, és esztétikai mércévé tette.
A valdsag fogalmanak gyanutssa valdsa nem csupan az irodalom belsd, autoném
alakulasainak a kovetkezménye, hanem ideoldgiai-politikai okai is vannak, és
mindezeknek egyiittesen koszonhet6 a valdsag iranti bizalom megrendiilése. Vagyis
a referencialitds kezdett kikopni a szévegek mogiil, és maradtak az immar széveg-
ként irt és olvasott irodalmi alkotdsok — legalabbis az irodalom fésodraban, mig
azok a szovegek, melyek tobbé-kevésbé a realista kddok szerint irédtak, jobbara
kiszorultak a kdnonbol.

Holott — ahogyan szamos kritikus, irodalomtorténész is megéllapitja — a forma-
bontod, 4j torekvésekkel parhuzamosan jelentek meg olyan mivek, melyek hagyo-
manyosabb szovegalkotasi eljardasokat kovettek. Ahogyan Csuhai irja: ,,[...] hadd
utaljak arra, hogy az ujabb proza torténetében a nagy rendhagyo vagy formabonto-
nak szamité kisérletek mellett mindig ott voltak a jelentds, tradicionalisabb format
birtokl6 vagy valamilyen hagyomanyosabb koncepcid keretében fogant mtivek [...]
anélkiil, hogy ez kiilonosebb ellentmondast vagy fennakadast okozott volna a nagy
egész miikodésében”” Ezek kozott a miivek kozott emliti Nadastol az Egy csaldd-
regény végét, az Emlékiratok konyvét, Spirotdl Az Ikszeket, Lengyel Péter Macska-
kovét, Krasznahorkai regényeit, Németh Gabor révidebb lélegzetii prozait, Kemény
Istvan els6 regényét, Kukorelly Endre és Darvasi Laszlé szovegeit, Solymosi Balint
»absztrakt realizmusat”. Németh Zoltdn pedig arra hivja fel a figyelmet, hogy a refe-
rencialitas kategoridjanak szamtizése az irodalommal foglalkozé metanyelvbdl saja-
tos vakfoltot jelent az értelmez6k szamara, melynek kovetkezményeképpen szamos

B CsuHaI Istvan, ,,Fordulat és egynemiség’, Jelenkor 43, 2. sz. (2001): 184-191, 188.
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értékes mi egyszertien kiszorul a diskurzusbdl, hiszen a kurrens elméletek szerint
»a referencialitas mint inadekvat konkretizacio tételezédik, amely lezarja a jelszo-
rodas, illetve az esztétikai horizont megteremtédésének lehetdségét™ !¢ Tar Sandor
mellett Hazai Attilat emliti, akiknek a szovegei olvashatok referencialisan is, vala-
mint a referencialis dimenzi6 figyelembe vételét mellézve is, anélkiil, hogy a ,,jel-
szorodas lehetdsége” vagy az ,esztétikai horizont megteremtédésének a lehetdsége”
lezarulna az olvas¢ el6tt. Hasonloképpen vélekedik Tar miveirdl Dérczy is, aki sze-
rint ,,szovegei igy egyszerre tlinnek fel attetszének (ennyiben egy konvencionalis
poétikai és epikai értelemben folytonosnak), ugyanakkor mélyebb rétegeikben
metaforikusnak és ontologiai allapotot kifejezének™”

Az utdbbi évek irodalmaban pedig azt tapasztalhatjuk, hogy ismét megvaltoztak
az aranyok, egyre tobb ,tradicionalisabb format birtoklé vagy valamilyen hagyo-
manyosabb koncepcio keretében fogant mii” jelenik meg, mig a formabonté kisér-
letek valamelyest hattérbe szorultak. A realista abrazolasmod a kétezres években
tlnt fel Gjra az irodalom féaraméaban. Tobbek kozott Bodis Kriszta: Kemény vaj
(2003), Barnas Ferenc: A kilencedik (2006) és Oravecz Imre: Ondrok godre (2007)
cimi regényeit emlithetjiik ebbdl az id6szakbdl, majd a 2010-es években pedig mar
valdsagos trendrol lehet beszélni a realista abrazolasmodot alkalmazd, a valdsagra
apellald, nem ritkan szociografiai elemekkel operald regények, novellak, sét versek
kapcsan, melyek minden tovabbi nélkiil a mainstream irodalom részeivé valtak, kri-
tikak sokasaga jelent meg roluk.

Ezzel kapcsolatban érdemes idézni Szilasi Laszlot, aki egy vele készitett interju-
ban azt mondja, hogy ,,A harmadik hid megirasaval példaul a hajléktalansag koriil-
ményei kozott él6 embereket probaltam kozelebbrél tanulmanyozni. Ezt pedig agy
éltem meg, mint a felejtés ellen torténd munkdt. Teljesen egyetértek Gyorgy Péterrel
abban, hogy mindig rettenetes traumaink keletkeztek abbdl, amikor megprébaltuk
magunkat felejtésre itélni. Ugy latom, hogy nemcsak elmult dolgokat, hanem olya-
nokat is megprobalunk elfelejteni, amelyek most torténnek, példaul a hajléktalano-
kat. Szerintem az ember fontos munkdat végez a kozosségének, amikor megprobal egy-
két ilyen dolgot foltdrni, visszaemelni a felejtésbol, nem ritkdn a szdandékos elfelejtésbdl,
mesterséges megfeledkezésbol” [kiemelések télem D. S.].*

Olyan fogalmak keriilnek itt el8, melyek a metonimikus elbeszélésre jellemzok, s
melyekben az irodalom ,funkcideltolédasa” érhetd tetten: ,munka’, ,kozosség’,
~feladat’, ,foltarni’, ,visszaemelni a felejtésbol”, melyek mind a feleldsség fogalom-
korébe tartoznak. A kétezres évek vége felé és a kétezertizes években tjra annak az

' NEMETH Zoltan, ,A proza ldzaddsa? Korrekcidk a *90-es évek magyar prézdjaban: fordulat a
referencialitds felé¢”, Bdrka 9, 5. sz. (2001): 7278, 73.

7 DERrczY, ,Megszakitottsag és folytonossag’, 49.

8 HERCSEL Adél, ,»Mindenki gytilol mindenkit, aki veszélyes a tb-jére« — interju Szilasi Laszloval’,
hozzaférés: 2020.03.16., https://hvg.hu/kultura/20140305_Mindenki_gyulol_mindenkit_aki_
veszelyes.
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éthosznak, iréi szerepfelfogasnak az el6térbe keriilése figyelheté meg, mely szerint
az irodalomnak feladata, s6t, kiildetése van, méghozza az, hogy dltala szembenéz-
ziink a minket koriilvevé tarsadalmi valosaggal, a lecstszottak, periféridra szorul-
tak vilagaval, valamint megismerjitk a multat, mely ezt a jelent eredményezte.
Az irodalomnak ezen iranyara tobbféle megnevezés is hasznalatos: emancipacids
irodalom, Gj komolysag, Gj Gszinteség, Gj realizmus. Nem lehet nem felfigyelni az
»Uj” jelz6 hasznalatara, mely azt jelzi, hogy olyan belatasokrol van sz9, melyek egy-
szer mar a mainstreamben voltak.

Adodik a kérdés, hogy miért éppen most er6s6dott meg ennyire ez a trend. Erre
a valaszt alighanem irodalmon kiviili tényezékben talaljuk, és ez sokkal hosszasabb
elemzést igényelne, mint amennyire itt lehetéségiink van. Am mér az a tény, hogy
az irodalmon kiviili faktorok egydltalan szamitasba johetnek, alapvetd véltozast jelent
a kilencvenes-kétezres évek irodalomszemléletéhez képest, mely csakis irodalom-
immanens folyamatokrél volt hajlandé tudomast venni. Talan megkockaztatha-
tunk annyit, hogy a kétezres évek masodik felére, a kétezertizes évek elejére deriilt
ki végérvényesen, hogy a rendszervaltds projektje kudarcba fulladt, hiaba volt az
aldozat, és az 4j rendszer milliok szamdra nem kindlt megoldast égetd életproblé-
maikra. Milliok maradtak az at szélén, a magyar vidékre pedig gyakorta a teljes
kilatastalansag, a reménytelenség lett a jellemz6. Ennek a belatasa pedig elemi erejt
tapasztalatot jelenthetett a tarsadalom egésze, igy az ir6k szamdra is, melyet ki igy,
ki ugy dolgoz fel. S szintén eddigre valt vilagossa az is, hogy a magyar tdrsadalom
képtelen feldolgozni a multjat, s ismét romantikus-délibabos mitoszokba menekiil,
melyekkel csak sulyosbodik a valsag — ahogyan errél azon mitivek sokasaga tanus-
kodik, melyek a magyar kozelmult egy-egy elhallgatott, kelléen ki nem beszélt, fele-
désbe meriilt traumajat probaljak feldolgozni.

Ebbdl kovetkezben ezekre a regényekre — ha egyaltalan - csupan mérsékelten
jellemzok a posztmodern prozapoétika sajatossagai. Nem elbizonytalanitani akar-
nak a narrator kompetencidja tekintetében, hanem meggy6zni. Hiszen nem ritkan
olyan torténetekrdl van sz6, melyek vagy személyességiik miatt vagy pedig emlékezet-
politikai okokbol vagy teljesen kiszorultak a hivatalos emlékezetbdl, vagy pedig an-
nak a periféridjan hizédnak meg, ezért a narratornak el kell hitetnie az olvaséval,
hogy bizhat benne, mert igazat mond. A torténet igazsagat pedig vagy a személyes-
ség, a személyes atéltség vagy kiterjedt kutatasok szavatoljak — vagy pedig egyszerre
mindkettd, ahogyan Nadas Péter Vildglé részletek cimti memoadrjanak esetében is.
A hitelesség kulcsszova vilt, az olvasok is nem ritkan éppen ezt értékelik benniik, s
csupan masodsorban az esztétikai megformaltsagot; maga a mondas, a kimondas
performativ aktusa, a valodi, hiteles torténet, az ,,igy volt” felmutatasa némely eset-
ben fontosabba valik, mint az esztétikai élmény. Fontos megszoritas ugyanakkor,
hogy valéban csupan némely esetekrdl van sz6. Hogy példat is mondjunk: Zoltan
Gabor Orgia cim{ regényének nem azért lett oriasi visszhangja, mert esztétikailag
annyira sikeres alkotds lenne, hanem azért, mert olyasmirdl beszélt, amirdl a széles
kozvéleménynek nem volt tudomasa.
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Mintha valamilyen gat szakadt volna at, mintha most jott volna el az ideje, hogy
beszélni kell azon dolgokroél, melyekrdl nem szokas, nem ildomos, vagy éppen tiltas
ala esnek. Nem akar réluk tudomadst venni a hivatalos emlékezetpolitika, nem fér-
nek bele az uralkodé ideologia tarsadalomképébe, vagy éppen tul intimek, szemé-
lyesek, riasztok. Elhallgatott, vagy kelléen ki nem beszélt torténelmi események,
perifériara szorul emberek, a betegség mint alapvetd egzisztencialis élmény, testi
tapasztalatok, ezek kozott pedig a néi tapasztalatok: mind-mind olyan témak, me-
lyeknek hangsulyozott val6sagvonatkozasuk van, tovabba politikai, s6t, biopolitikai
tétjiik van. Felmutatnak valamit, és a felmutatas aktusa egyszersmind erkolcsi-
politikai allasfoglalas is.

Az eftéle regényeknek tehat igazsagvonatkozasuk van, melyet dokumentumok,
személyes emlékek, torténetek hitelesitenek, s az irdk is készségesen szamolnak be
arrol, hogy mennyi kutatast végeztek.” Vagyis nincs tobbé sz6 szévegimmanencia-
rol, a valosag zardjelbe tevésérol, az elbeszél6t illeté bizonytalansagokrol, a jelolés
folyamatanak megbizhatatlansagardl — a narraci6é éppen ezek ellentétérdl akarja
meggy6zni a befogaddt. Hasonloképpen a posztmodern szévegszervezddés sajatos-
sagai is csak viszonylag ritkan, f6ként az id6kezelésben érhetdk tetten, de a doku-
mentumok vendégszovegként valo alkalmazasa is stirtin el6fordul a torténelmi re-
gényekben. Az elbeszélés felfejtheto és kovethetd, a narracioban nincsenek triikkok.
Az elbeszélé kompetencidjat nem korlatozza semmi: dltalaban mindent tud. Belelat
a szereplok gondolataiba, érzelmeibe, ismeri a multjukat. (Mindezt azonban nem
mindig osztja meg az olvaséval.) A narrator meg akarja gy6zni az olvasot arrdl,
hogy igazat beszél, és az igazsagat ala tudja tamasztani, akdr személyes élményei
elmesélésével, akar dokumentumokkal. Nem csupan afeldl kell meggy6znie az ol-
vasot, hogy az igazat mondja, hanem afeldl is, hogy 6 mondja az igazat. Vagyis arrdl,
hogy a forgalomban lev narrativék egy része hamis. Torzit, megszépit, elken, vagy
éppen elhallgat valamit, akar politikai, akar csaladi tabukrol, hamis mitoszokrdl
van sz — s a ketté persze egymastdl sem fliggetlen. Az irodalmi szoveg tehat az
igazsagbeszéd performativ aktusava valik.

Mig a posztmodern filozéfidk egyik alapszdlama az igazsag fogalmanak a meg-
kérddjelezése, a valosag diszkreditalasa volt, addig gy tiinik, hogy a 2000-es évek
végétdl Uj tendenciak tapasztalhatok vilagszerte, melyet a valdsag, az igazsag irdnti
vaggyal lehetne jellemezni. Felértékel6dtek a valds, hiteles torténetek, amit olyan
szerzok sikerei is jeleznek, mint Herta Miiller, Per Olov Enquist, Karl Ove Knausgard,
Nadas Péter vagy Szvetlana Alekszijevics. Ennek okait minden bizonnyal az irodal-
mon kiviil kell keresniink, abban a megvaltozott kor- és kozhangulatban, altalanos
vilagérzékelésben, mely egyre szenvedélyesebben érdekl6dik a (kozel)mdlt, és an-
nak traumai irant.

Alighanem joggal tehetjiik fel a kérdést, hogy kozben mi tortént a valdsag fogal-
maval? Amint lattuk, a nyolcvanas-kilencvenes évek narracios technikava, poétikai

¥ Lasd Rabics Viktoria, ,,Dokumentumok ir6kézen”, Helikon 44, 3. sz. (2019): 374-392.
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belatassa transzformalddott episztemoldgiai szkepszise mintha eltlint, vagy leg-
alabbis hattérbe szorult volna. A helyét pedig mintha atvette volna az az etikai ma-
gatartas, mely szerint az irodalomnak feladata van. Mindekdzben a valdsag meg-
ismerhetGségének, nyelvi kifejezhetdségének kérdése nem kapott valaszt. Mindazok
a kérdések, melyeket a posztmodern gondolkoddi felvetettek, tovabbra is érvénye-
sek. Tovabbra is érvényes a tétel, mely szerint ,,az én nem ur a sajat hazaban”, és az
az unalomig ismételt szentencia is, hogy ,,nem én beszélem a nyelvet, hanem a nyelv
beszél engem”. Ervényesek a torténelemfilozofia aggalyai a mult elbeszélhetSségével
kapcsolatban, és éppigy érvényesek a filozofusok kérdései a valosag minemuségérol
és megismerhet8ségérol. Ervényesek, de hittérbe szorultak, és a helyiikre az etikai
kérdések keriiltek. Azok, melyek megvélaszolasahoz nem a val6sag problematizala-
sara, hanem pontos diagndzisara van sziikség. Tovabba arra, hogy rendelkezésiinkre
alljon az a nyelv, melyen szamot tudunk adni a valésagrdl, melyen el tudjuk mon-
dani azt, amiért moralis felel6sséget érziink.

Latszolagos ellentmondas fesziil tehat a kétféle megkozelitésmod kozott — a
konnyebbség kedvéért nevezziik az egyiket posztmodernnek, a masikat pedig eti-
kainak (noha tudataban vagyunk annak, hogy ezek a megjelolések nem pontosak).
A posztmodern elméletek alapjan nem lehetséges az etikai cselekvés, hiszen annak
hianyoznak az alapjai: a valdsag felmérése és a cselekvd személy integritasa. Az etikai
késztetések felél pedig hattérbe szorulnak, irrelevanssa valnak a posztmodern kér-
dései: nem az a dolgok tétje, hogy milyen médokon ismerheté meg a valosag, vagy
egyaltalan megismerhet6-e, hanem az, hogy szembenézziink vele, felmérjitk koz- és
magénallapotainkat. Igy sziiletett a kortédrs irodalomban szamos olyan konyv, mely
torténelmi traumakkal szembesit, a tarsadalom szamkivetettjeirdl tudosit, vagy ép-
pen olyan tapasztalatokrol szamol be, melyekrol eleddig nem volt szokas beszélni.

Esterhazy Péter példdja talan a legszebb és legmegrendit6bb mind kozott: édes-
apja torténetén keresztiil egy egész korszak hazugsaggépezetét kellett megismernie,
sajat halalos betegsége pedig az emberi tapasztalas hataraihoz vezette. Oda, ahol
mar nem tudjuk uralni, kiszamitani azt, ami kovetkezik.
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A SZOCIOGRAFIKUS INDITTATASU REGENYEK A KORTARS
MAGYAR IRODALOMBAN

A szegénység témaja és poétikdja a huszadik szdzad magyar irodalmanak visszatér
epikai tendencidja. Az ezredfordulé 6ta a szegénység irodalmi reprezentacidja is-
mét el6térbe keriilt — s6t, talan nem tulzas azt allitani, hogy valdsagos trendrél be-
szélhetiink —, a kortars proza a szegénységet szamos valtozatdban emelte témava,
ezzel parhuzamosan a szegénységabrazolas ujabb poétikajat teremtette meg. A sze-
génység megjelenitése a szépirodalmi miivekben azonban tobb szempontbdl meg-
lehetsen problematikus, artikulalhatdsaganak kérdését szinte minden értelmezd
kulcsproblémanak tartja. A szegénység valamit6l valé megfosztottsagként értelme-
zéséhez a nyelvi értelemben vett megfosztottsag, a kifejezésre valo képesség, vala-
mint a szegénység mint tapasztalat formédba 6ntésének hidnya is kapcsolédik. Igy a
szegénységrol szolo kortars magyar irodalom — mint példaul Barnas Ferenc A kilen-
cedik, Borbély Szilard Nincstelenek, Szilasi Laszlo A harmadik hid, Kiss Tibor Noé
Aludnod kellene, illetve Tar Sandor A mi utcdnk ciml miivei - egyik sajatos kérdés-
feltevése: hogyan lehet, és egydltalan lehet-e irni a témarol. Milyen az a prézanyelv és
milyen az a forma, amelyen a mivek képesek érvényesen szdlni a szegénységrol
és képesek feloldani a szegénység irodalmi nyelvének paradoxonjat? Ehhez a kér-
déskorhoz kapcsolodva irasom olyan kérdésekkel vet szamot, mint a szovegek ér-
telmezési kereteinek meghatarozasa, a témardl sz616 értekezé nyelv nehézségei, a
szociografikus indittatasu irodalom vilagra utaltsaga és a realizmus komplex prob-
lematikaja, valamint a regényekben megjelené formai megoldasok a mar emlitett
nyelvi paradoxon perspektivajabol.

Szegénységfogalom és fogalmi struktirdk

Az irodalomértelmezdket gyakran mar a szegénységfogalom meghatarozasa és tar-
sadalomszemléletének mikéntje is kihivas elé allitja. A definicié heterogenitasa el-
lenére a szegénységrol szl beszéd kozos pontja a tagabban értett, nem csupan az
anyagi javakra vonatkoztatott szegénység fogalma. Els6ként Oscar Lewis koncepcid-
jat idézem fel, aki miavében, a Sanchez gyermekeiben a szegénységet nem pusztan a
mindenkori létminimum fel6] kozelitette meg, hanem tagabb értelemben vett 6rok-
16d6, ,nagyon is maradandoé és allhatatos™ viselkedésmodként, életmodként defi-
nialta. Elméletének egyik legfontosabb hozadéka, hogy a ,szegénység kulturaja”

! A szerz6 a Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézetének tudomanyos

segédmunkatarsa.
> Oscar LEwis, Sanchez gyermekei, ford. BArTos Tibor (Budapest: Eurdpa Kiado, 1968), 20.
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fogalommal a szegénységnek a materidlis javakat kozéppontba helyez elképzelé-
seknél joval tagabb felfogasat alakitotta ki. Bar Lewist tobben biraltak, hozza hason-
l6an jartak el azok az értelmezések is, amelyek a hianyt egyéb kulturalis szempont-
bdl fogalmazzak meg. Barbara Korte példdul monografidjaban és tanulmanyaiban®
reflektal a szegénységre mint képviselettdl és lehetGségektdl valo megfosztottsagra is.
Gavin Jones American Hungers ciml konyvében szintén kitér a szegénységfogalom
problematikussagara. Kortéhoz hasonloan 6 is az irodalomelmélet kihivasaként
aposztrofélja a nincstelenséget. Fogalomhasznalata a szegénységet olyan kategoria-
ként, s6t diskurzusként hatdrozza meg, amely az anyagi és nem materialis (kultura-
lis, diszkurziv teriileteket egyarant értve ezalatt), objektiv és szubjektiv kritériumok
»dialektikdjaként”, 6sszjatékaként hatarozhat6é meg, illetve kiemeli a szegénységnek
azt a tulajdonsagat, hogy értelmezése fiigg a nyelvtdl, nyelvhasznalattdl, amelyen
leirjak.* Az itt felsorolt fogalmakbdl kiindulva az irodalom, a kultura egyik szeg-
mense fel6l nézve ,,a szegény elsésorban az, aki nem részesiil a nyelvnek ebbdl a
sajatos miikodésébdl, aki ki van zarva a megértés kultirajabol, akinek nincs torté-
nete, akinek ezen a nyelven nincs hangja, amely rola is beszél.”” E megallapitas alap-
jan a szegénység artikulalhatdsaga kulcsproblémava valik, a fogalom a nyelvtd],
képviselett6l valé megfosztottsagként, narrativum-nélkiiliségként értelmezddik.
Igy kap jelentséget az a probléma, amelyet a szegénység nyelvének paradoxonja-
ként nevezhetiink meg. Az alavetettek életének és nyelvének irodalmi megjelenité-
sét a Nincstelenek ir6ja, Borbély Szilard Egy elveszett nyelv cimii esszéjében a kovet-
kez6képpen fogalmazza meg: ,,egy id6 utdn mar nem éreztem az otthonossagot, és
viselkedésemmel csak mimelni tudtam a kozosség érzését. [...] Aki elhagyja a falu
népét, az elarulja 6ket. Aki beszél roluk, az is. Aki kiszakad koziiliik, az pedig elve-
sziti a nyelvét. Aztan Ujra tanul beszélni. De egy nyelv kozben elveszett. Ezt az utat
jartam be én is” E szoveg szerint a szinrevitel megvalosithatatlan, amikor ugyanis
a reprezentaciohoz sziikséges nyelv még az elbeszél6 birtokdban lehet, hianyzik az
abrazolni kivant vilagra valé megfeleld ralatas és kiviilallas, mire azonban az esetle-
ges torténet és tapasztalat kialakulna, a kilépés lehetetlenné teszi a hiteles elbeszél6i
nyelv Gjrateremtését. Ezek alapjan tehdt a szegénység transzparenciaképtelensége, a
nincstelenség nyelvi paradoxonja a szegénységirodalom alkotasainak formai meg-
oldasaiban, a nyelvi megformaltsagaban is visszatiikrozdik.
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* Gavin JoNEs, American Hungers: The Problem of Poverty in U.S. Literature: 1840-1945 (Prince-
ton: Princeton University Press, 2008), 3.

ScHEIN Gabor, ,, Amikor az irodalmadrok a szegénységrél beszélnek”, Kalligram 22, 10. sz. (2013):
62-67, 63.

¢ BorBELY Szildrd, ,,Egy elveszett nyelv’, Elet és Irodalom 57, 27. sz. (2013): 13.
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A megszodlaldsok érvényessége és formai megoldasai mind a nemzetkozi, mind
pedig a magyar nyelvii szakirodalomban alapveté kérdés. Hasonlo problémat vizs-
gal Gayatri Spivak Széra birhaté-e az alarendelt? cimi tanulmanya, illetve Spivak
nyoman hasonloképpen az alarendelt szubjektum megszolalasanak témadjat taglalja
Korte Can the Indigent Speak? cimii szovege. Korte azt igyekszik tisztazni, hogy az
irodalmi reprezentaciokban milyen variaciokat, nézépontokat alkalmaznak a mi-
vek, illetve egyaltalan elbeszélhet6-e a szegénység. Korte tanulmanya azt éllitja,
hogy ,az irodalmi szévegek mint (t6bbé vagy kevésbé) fikcids alkotasok, amelyek
reprezentaljdk — vagy bizonyos esetben elemzés targyava teszik — a szegény embe-
reket, felruhdzzak a megszolaltatds lehetGségével és annak felel6sségével az irdkat,
hogy valaki hangjan és valakiért megszoélaljanak”® Azaz a magyarorszagi, leginkabb
leird jellegti tényirodalommal, szociografiakkal ellentétben a szépirodalmi mivek-
ben & is a szegényekért és a szegények hangjan vald beszéd prozapoétikai kérdéseire
helyezi a hangsulyt.

A témaval kapcsolatos tanulmanyokban altalaban a fogalmi és elemzési kerete-
ket tekintve is erételjesen jelen van a politikai, tdrsadalomtorténeti és etikai kontex-
tus, nem elhanyagolva azonban azt a tényt, hogy az elemzések elsésorban szépiro-
dalmi szovegekrdl irédtak. Korte a posztkolonidlis elméletek feldl kozeliti meg
targyat, és az elemzett id6szakhoz és kozeghez kotheté fogalmakat (underclass,
working class, subaltern, indigent) és kontextusokat tjragondolva alakitja ki elem-
zéseinek fogalmi haléjat.” Felmeriil azonban, hogy a magyar irodalomra, annak
torténeti és poétikai sajatossagait figyelembe véve, az elméletek milyen mértékben
alkalmazhatoak. Az irodalom és politika, vagy akar tarsadalomkritika és irodalom
kapcsolataban Sari B. Laszld,” illetve Horvath Gyorgyi" és Szollath David®” is
regisztralja azt a jelenséget, hogy az irodalmi mez8ben bizonyos mértékig észlelhe-
t6 volt egy ugynevezett antipolitikai felfogas, ami igyekezett elkeriilni a muvek le-
hetséges politikai és tarsadalomkritikai aspektusanak a hangsulyozasat és az ilyen
iranyu értelmezést. Egyrészt ez eredeztethetd az elmult, leginkabb a rendszervaltast
megeldz6 évtizedekben a két teriilet — az irodalom és politika - egytittallasanak
negativ konnotacioibdl, illetve ehhez kapcsoldédva abbdl is, hogy a szépirodalom-
ban a ,tarsadalom abrazoldasanak” milyen kivanalmai, s6t el6irasai voltak és milyen
értelmezési mezében helyezték el ezeket a miveket. Szollath igy fogalmaz ezzel
kapcsolatban:

7 Gayatri SPIVAK, ,,Szora birhat6-e az aldrendelt’, ford. MANEAY Alice és TARNAY Laszlo, Helikon 42,
4. s7. (1996): 450-483.

¢ KORTE, ,Can the Indigent Speak?”, 295. Sajat forditas.

? Lasd példdul Gavin Jones ,,underclass” fogalmat: JONEs, American Hungers..., 1-20.

1 SARI B. Laszlo, A hattyii és a gorény (Pozsony: Kalligram Kiado, 2006).

' HorvATH Gyorgyi, Utazé elméletek: Angolszdsz politizdlo elméletek kelet-eurépai kontextusban
(Budapest: Balassi Kiado, 2014).

2 SzoLLATH David, A kommunista aszketizmus esztétikdja: A 20. szdzadi magyar irodalom néhdny
munkdsmozgalom-torténeti vonatkozdsa (Budapest: Balassi Kiado, 2011).
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»A legfobb kiilonbség (a nagysagrendi utan) a Nyugat hasonl6 vallalkoza-
sahoz vagy a prozafordulat kritikai torekvéseihez képest az, hogy az auto-
nomiaelv képviselete ezuttal professzionalizalodott, és az irodalom politikai
elnyomasanak hianyaban, politikai defenzio helyett tudomanyos oftenzivaba
kezdett. Feltett célja, hogy megvédi az oly sokaig elnyomott esztétizmust,
ha nem a politika, hat a politizalo, kontextualista elméletek ellenében.””

A huszadik szazad szociografikus témaja és poétikaju miiveinek, valamint nap-
jainkban is visszatérd szociografikus irodalomnak a vizsgalataban is megfigyelhet6
mindennek hatdsa: bizonyos foku tavolsagtartas a tdrsadalomkritikai elméletekt6l.
A most elemzendd alkotasok esetében azonban, ugy vélem, az elmult évtizedek iro-
dalomelméleti és torténeti belatasait figyelembe véve nem nélkiilozhetéek ezek az
elméletek. Az angolszasz irodalomban néhany esetben a posztkolonialis diskurzus,
illetve egyéb elméletek (példaul a labour history, a cultural criticism) nyujthatnak
hatteret, illetve sorvezet6t a szovegek vizsgalatahoz. Azonban a mai magyar szocio-
grafikus irodalommal kapcsolatban az elmult évtizedek irodalom- és torténetirasa-
nak értékszempontjait figyelembe véve nehezen alakithatok ki az értelmezés ilyen
hatterei és fogalmai. A fogalmi strukturdk és elemzési utak megteremtésének ne-
hézségéhez hozzajarul - az Gnmagaban is rendkiviil problematikus teriilet — a rea-
lizmus szépirodalomban regisztralt ,visszatérése”, a prézafordulat kérdése, illetve
néhany esetben az ugynevezett tematikus irodalom pusztan tematikusként, tudosi-
tasként és igy értelmezve realistaként valo, a szovegek prozapoétikdjat mell6z6 el-
gondolasa. Kalman C. Gyorgy mar Tar Sandor irasaival kapcsolatban megjegyezte,
hogy a kritikakban két megkozelitést lehet elkiiloniteni: az egyik a szegények és el-
hagyatottak kozegének abrazolasat, tarsadalmi hatasat hangsulyozza, a masik pedig
a narracio, a beszédmod, a metaforika szempontjait, tehat prozapoétika fel6l értel-
mezi a miveket, vagyis a kritika az abrazolt targy és az abrazolas modja szerint
osztalyoz. A szociografikus indittatasi kortars irodalom szévegeinek esetében
ugyan megjelenik a tarsadalomkritika, az értelmez6i nyelv kijeloléséhez mégis gy
vélem, szitkségesnek mutatkozik a politizald, illetve etikai kritikai elméletek hasz-
nositasa, tovabba az etikai kérdések megvitatasa is. Egyrészt azért, mert a kétezres
évek utan megjelent szociologikus préza esetében a textualizmusra kidolgozott ér-
tekez6 nyelv 6nmagaban elégtelennek latszik, nem minden elemében képes lefedni
a muvek jellemzéit. Ugyanakkor e szempont totalizaldsa — értem ez alatt ennek a
trendnek azt a jelenségét, hogy a tematikai prioritasu kritikdkban az esztétikai telje-
sitmény olykor hattérbe szorul — sem szerencsés, mert észrevétleniil maradnak a
regények kortdrs prozanyelvi sajatossagokrol tanuskodo jellegzetességei.

B Uo., 11-12.
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. Ve . z zr»
Realizmus és ,,cifra nyomortisdg

A szegénységet témajaul valasztd szociografikus irodalom recepcidjaban gyakran
felmeriil a realizmus fogalma. Ez nemcsak a tizenkilencedik és huszadik szazadi
muvekre, de a kortars, az ezredfordul6 kornyékén sziiletett alkotasokra is érvényes
lehet. Takats Jozsef a kétezres évek prozéja kapcsan jegyzi meg: ,valamifajta tjrea-
lista vagy uj realista irodalom felé mozdultak el az ir6i gyakorlatok és a profi olvasoi
elvardsok Szilasi Laszl6 az Elet és Irodalomban megjelent Ex Libris cim {rdsanak
bevezet6jében pedig a kovetkezdket allitja: ,,ugy tlinik, a jelenben torténd irodalom,
ez a kiilonos megismerésmod, ugy foglal el bizonyos 1j tereket és megkozelitésmo-
dokat, hogy ekozben korabbi megkézelitésmodokat és tereket odahagy — megnyil-
nak el6tte friss (korabban talan nem is létezett) ajtok, de cserében korabbiakat (talan
nem végérvényesen, de mégiscsak) elveszit” Szilasi az Gigynevezett szovegiroda-
lom és vilagszert (vagy realisztikus) irodalom dominancidjanak valtakozasara mu-
tat ra, tézisében megallapitja, hogy az irodalmi folyamatokban természetszertileg
hol az elsddlegesen szovegszert, hol pedig a vilagszer(i irodalom vélik uralkodé
tendenciava. Takats Jozsef két masik irasaban is foglalkozik ugyanezzel a jelenség-
gel: a Vidrakozds a realizmusra,'® valamint a Tdvoli tiikor” cim(i tanulmanyaiban.
Az elébbiben Takats Szilasi allitasaira reagalva fogalmazza meg sajat allaspontjat.
Takats egyrészt megkérddjelezi azt, hogy az ezredvégi és mai magyar préza pusztan
két prozamodellbdl volna levezethetd, masrészt az irodalmat a ,metafikcids-
kombinatorikus”, valamint a realista pr6za dominanciajanak véltakozasaként irja le.
A Virakozds a realizmusra cim{ tanulmanyaban pedig a realista jellegli prozatel-
fogas felfutasanak hatterét, illetve a realizmussal kapcsolatos attitiidot a kovetkezd-
képpen fogalmazza meg:

»Az inga, amely mostanaban visszaleng, nem Kosztolanyi-Moricz inga te-
hat, hanem a metafikcids-kombinatorikus proza és a realista proza ingdja.
A realizmus iranti iréi-kritikusi varakozasban, azt hiszem, tobbféle igény
talalkozik Ossze. A »prézafordulat« terhétél valé szabadulas vagya. A tarsa-
dalom allapota feltarasanak kivanalma. A torténetmondas rehabilitalasanak
szandéka. Az irodalomnak mint politikai cselekvésnek az tjraértelmezése®

" TAKATs Jozsef, ,,Az inga visszaleng — Elbeszél§ proza a kétezres években’, Helikon 59, 3 sz.
(2018): 336-347, 336.

15 Sz1LAsI Laszlo, ,,Ex Libris”, Elet és Irodalom 59, 50. sz. (2015): 19.

16 TAKATS Jozsef, ,Varakozas a realizmusra’, Elet és Irodalom 60, 4. sz. (2016): 13.

7 TAKATS J6zsef, ,Tavoli tiikor”, Jelenkor 58, 7-8. sz. (2015): 827-836.

18 TAKATS, ,Varakozas a realizmusra...”, 13.
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Az utdbbi évek egyik {6 irodalmi iranydnak, melyet nevezhetnek ujrealizmus-
nak, 4j torténetességnek, vilagszertségnek, életszertiségnek vagy akar az életesség
programjanak,” esetleg Uj egyszertiségnek, valoban jellemzdje a mult- és jelenbeli
tarsadalmi problémak iranti érzékenység. A kortars regények esetében a realizmust
érint6, valamelyest a prozafordulat értékeléséhez is kothetd fogalmi tisztazatlansag
ellenére is ugy vélem, hogy ez nem jelenti a teljes elfordulast az esztétizmustdl vagy
— éppen a szovegek targyanal fogva - a szoveggel kapcsolatos transzparencia kérdé-
sétdl. Takats tanulmanyanak egyik allitasa, hogy az utébbi évtizedek prézajaban a
metafikcids irodalom és a szovegirodalom nem valt oly mértékig kizardlagos érvé-
ny(ivé, hogy a préza mas valfajai ne lennének ugyanolyan jelent6sek. A kortars mu-
vek és a kilencvenes évek irodalma feldl visszatekintve tehdt a prozafordulat és az
azt kovet6 iddszak nem kétiranyu teleologikus rendszer, hiszen ,,nem linearis, mint
inkabb kiterjedésszeri, nem ellentételvii logikus kibontakozds, mint inkabb rizoma-
tikus burjanzas, ujabb és ujabb viszonylatokat létesit6é halozat”? Takats is idézi*
Sipos Balazst:

»A magyar proza utobbi évtizedeiben lezajlott egy csondes forradalom, egy
kisebbfajta fordulat. Majdhogynem kozmegegyezéssé valt, hogy az iroda-
lomnak feladata van, nevezetesen, hogy torténeti-szocioldgiai vizsgaloda-
sokat folytasson, hogy a tudomanyos (tulontul objektiv) és politikai (ttlon-
tul érdekvezérelt) tarsadalomszemlélettel szemben afféle »ellendiskurzust«
kindljon [...]. Az elhallgat(tat)ott tdrsadalmi csoportok megszdlaltatasat,
traumaik feldolgozasat, valamiféle autentikus valosag rogzitését célul kit(izo
dokumentarista irodalom jellemzdje, hogy sziikségképp leértékeli a szerzd
személyét, korlatozza az irodalmi alkotds miialkotds-jellegét, visszavonja az
irodalom (a »haladé modernitas« irodalma szamara elsddleges) produktiv,
teremtd jellegét. Gyanakvassal tekint mindenféle artisztikumra, ennélfogva
magara a kanonikus irodalmi hagyomanyra’* [Kiemelés az eredetiben.]

Takats helyzetértékelésével egyetértve a prozafolyamatok jelenségének leirasa ér-
vényesnek tlinik a kortars szociografikus irodalomra nézve is; a szovegek artisztiku-
mara vonatkozo, a leértékelt szerzot és a korlatozott miialkotast érinté megallapita-
sok azonban nem feltétleniil fedik le azokat a prozapoétikai sajatossagokat, amelyek
a szegénységet targyalo regényeket jellemezhetik. A szociografikus regényeket lehet

¥ Bopor Béla, ,Husz darab torténet: Maros Andras: Neveket akarok hallani”, in Bopor Béla
Mitoszcserepek: Tanulmdnyok, esszék, kritikdk a jelen és félmiilt magyar prozairodalmdnak korébdl
(Budapest: Cédrus Muvészeti Alapitvany-Napkut Kiado, 2012), 418-420.

20 SZIRAK Péter, ,,Széval nehéz: A magyar prozardl 2001 juliusaban’, Bdrka 9, 5. sz. (2001): 53-71.

2 TAKATS, ,,Az inga visszaleng...”, 337.

2 Stpos Baldzs, Gdtd: Tompa Andrea: Omerta, hozzaférés: 2019.09.27, https://revizoronline.com/
hu/cikk/6799/tompa-andrea-omerta/?cat_id=&first=0#_ftn1.
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tematikus irodalomként értelmezni, és e szovegek, egészen korai megvaldsulasuk-
tol kezdve rendelkeznek vagy rendelkezhetnek tudosito, képviseleti, figyelemfelhivo,
s6t esetenként dokumentalo funkcidéval. Vagy akdr az 1960-as és 1970-es éveket
tekintve a szegénységrol szolo tudomanyos diskurzus sziikre szabott keretei miatt
ellenbeszédként, politikai funkciét sem mell6z6 ellendiskurzusként is értelmezhetd.
Feltehet6 azonban a kérdés, hogy ezeket a tényezdket szamba véve is valoban korla-
tozodik-e a szovegek miialkotas jellege. Megkockaztathatjuk-e azt, hogy e temati-
kus jelleg magaval hordoz bizonyos prézajellemzéket, pontosabban, hogy a sze-
génység irodalma, a szociografikussag, nemcsak tematikai megjel6lés, hanem
poétikai is egyben. E kérdés osszekapcsolodik egy masik felvetéssel, nevezetesen
a tartalom és forma egyiittallasaval, amikor a ,,szegény” nem(csak) a témat, hanem a
poétikat jellemzi mindenekeldtt. Els6ként érdemes megemliteni, hogy a verbalis
jelenségek metaforikajaban a ,,szegényes” szohasznalat, ,,porias képzelet” fordulatot
a kritikaban kevéssé hasznaljak dicséré értelemben. Ugyanakkor egyes miivek
felulirjak, illetve alkotasmodjukban képesek atmindsiteni ezt a jelentéstartalmat
(példaul Grotowski: ,,szegénység szinhaza’, a minimalizmus, a népdal, illetve a képz6-
muvészetben az arte povera iranyzata), hasonloképpen, ahogyan a kortars magyar
regények is éppen erre torekednek.

Szollath Dévid Jozsef Attila kiillvarosi téjat leird verseit elemz6 tanulmanyaban
hivja fel a figyelmet a téma és forma sajatos viszonydra, a szocialista — mint temati-
kus, képviseleti - koltészet egyes motivumai és Jozsef Attila kiilvaros-versei kozotti
kapcsolatara. Roviden Osszefoglalva allitasait, Jozsef Attila verseinek esetében nem
a mar létezd konvencié megnemesitésérdl, vagy a kapott forma felemelésérdl van
sz06, hanem sokkal inkabb egy sajatos Jozsef Attila-i elképzelésrdl, miszerint ,,a kon-
vencionalis képviseleti koltészet tehertételeitél megszabadulni kivané poétikai gon-
dolkodas keresi az egyéni muivészi kifejezésmod vjfajta kozosségi beagyazottsagat”>
Szollath az ,én a proletarsagot is formdanak latom” kijelentésre is hivatkozik és kifejti,
hogy ebben az esetben nem a kapott forma magas irodalmi formava tételérdl, nem
a kapott formanyelv puszta felhasznalasarol van szd, hanem sokkal inkabb azt alla-
pithatjuk meg, hogy azok atértelmezésével kapnak tobbletjelentést a szovegek, illetve
ez a konvencioktdl valo eltérés, a megszokottal ellentétes értelemben, a sivarsag kife-
jezésére hasznalja a szokott format.*

Tobb szempontbdl is érdemes figyelembe venni ezt a lehetséges analogiat. A kor-
tars szociografikus regényeket tekintve is éppoly kérdéses a tartalom és forma vi-
szonya, azt is szem el6tt tartva, hogy ez a regénytipus korantsem kizarolag az ezred-
végi proza sajatja. Mar a huszadik szazad forduldjan Gjabb vonulatként jelentkezett
a szociologiai szempontu epika (példaul Tomorkény Istvan és Thury Zoltan novellai),
s ezekben a miivekben nemcsak az addig kevéssé bemutatott tarsadalmi kozegeket

» SzoLLATH Dévid, Bdbelt kovenként (Budapest: Bolcsészettudomanyi Kutatokézpont, 2019),
122-123.
2 Uo.
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tették az elbeszélések targyavd, hanem masfajta, az addigiaktdl eltérd poétikat és
narrativ technikakat is alkalmaztak szovegeikben. Ennek ellenére még a mai sze-
génységirodalom is — ugyan nem kizarélagosan, de - leginkabb tematikus iroda-
lomként valt népszertivé. A kétezer-tizes években megjelent regények robbanas-
szert gyarapodasa és rendkiviili népszertisége kolcsonhatasban 4ll a realizmus iranti
varakozassal, illetve az irodalom tdrsadalmi érdeklddésének felértékel6désével.
Ugyanakkor e tényez6k azt eredményezték, hogy a téma tjdonsag ereje sokszor
képes volt feliilirni az esztétikai teljesitmény megitélésének mikéntjeit, illetve befo-
lyasolni, egyiranyuva tenni az olvasaismddokat. Ebbdl a szempontbol tanulsagos-
nak latszik a Nincstelenek kritikai fogadtatasa. Kérizs Imre ennek egy fontos pont-
jara reflektal: ,,2000-beli kritikajaban Margdcsy Istvan jogosnak tiing értetlenséggel
észrevételezi, hogy a regény kritikai fogadtatasaban milyen erds a szocioldgiai fogé-
konysag, és hogy ezzel 6sszefliggésben a kritikusok meglep6dnek azon, hogy a vilag
olyan, amilyennek a konyv leirja. [...] A szociografia azonban realista mifaj, vagyis
ha egy ilyen konyv hitelesen mutatja be a vildgot valamilyennek, holott az olvasé
masmilyennek ismerte, akkor a meglepddés a minimum. De a Nincstelenek azért,
mert olyan vilagrol sz6l, amelyet a varoslakok tobbsége nem ismer, még nem realista,
ezért Margocsynak a kritikusi meglepddés feletti meglepddése az igazan meglep8.*
Ebbél a rovid részletbdl is kideriil, hogy milyen az, amikor a befogaddi magatartas-
ban elsésorban a szegénység mint tartalom 1ép szinre, illetve fogalmazhatunk tgyis,
hogy a szegénységregények, illetve a szociografia mifaji hagyomanya nem muifaj-
ként, illetve formaként miikodik, hanem a regényeket — legalabbis részben - szocio-
grafiaként olvassak. Az itt emlitett Margdcsy-szovegben® is taldlhatunk ezt a témat
roviden taglal6 hozzaszolast Szildgyi Akostdl, aki egyébként Jozsef Attilanak ugyan-
arra a szoveghelyére hivatkozva fejti ki mondanivaldjat, amelyikre Szollath utalt.
Szilagyi azt a problémat emeli ki, miszerint e regényekben: ,,a nincstelenség, a sze-
génység, a nyomorgas nem tartalom, hanem forma, az elbeszélé (az Onéletrajzi
gyermekhds nézépontjaba, gondolkodas- és beszédmoddjaba mintegy belehelyez-
ked§ szerzé) nem formal igényt a szociografikus tuddsitas hitelességére”” A Szilagyi
altal leirt jellemzdk tobbnyire mas kortars szociografikus regényekre is illeszthetok.
E miivek a szegények életét, egy tarsadalmi kozeget mutatnak be, ha azonban a
regények tartalmanak pusztan azt véljiik, hogy mit irnak a szegénységrél, hogyan
tuddsitanak errdl ,,az idegen foldrészrél”, konnyen beleeshetiink abba a csapdaba
- mint Kérizs fogalmaz —, hogy meglepédiink azon, hogy a szegény: szegény. Fonto-
sabbnak ttinik az, hogy a szévegek formajukat tekintve és beszédmaddjukban ho-
gyan kotédnek a szociografiai mivekhez, példaul a szegénység szintereinek leirasa-

» KO6rizs Imre, ,,Mit csinal a 162 Borbély Szilard: Nincstelenek. Mdr elment a Mesijds?, Jelenkor 61,
1. sz. (2018): 82-83.

% MARGOCSY Istvan, ,Borbély Szilard: Nincstelenek: Mdr elment a Mesijds?”, 2000 25, 10. sz. (2013):
3-16.

¥ Uo., 3.
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ban, illetve e kotédések mit fejeznek ki, és hogyan jarulnak ezéltal tobbletjelentéssel
a miivek tartalméhoz.

A kovetkezokben egyetlen szempontbdl, a terek leirdsanak mikéntje fel6l kozeli-
tem meg a szociografia mufaji sajatossagainak regénypoétikai tényez6vé valasat.
Elséként Nagy Lajos Kiskunhalom cimii szociografidjanak kezdésorat idézném:
»Kiskunhalom nagykozség Budapesttdl délre a Duna mellett fekszik, a folyamtol
koriilbeliil egy kilométerre”?® Szabo Zoltan Cifra nyomoriisdg cimt muvében pedig
igy ir: ,,E tdj ideje az este. A paldcok vidéke, a mai orszag északi szegélyén, az Ipoly-
tol a Hegyaljaig, azokban az évszakokban és drakban mutatja meg magat, mikor
lagyak lesznek a szinek és elmosottak a hatarvonalak”* Ehhez képest a szociografi-
kus regényekben a kovetkezoket olvashatjuk. Elséként Fejes Endre Rozsdatemetdije
a kovetkez6képpen indit: ,,A rozsdatemeté kéfallal zart udvar a raktarépiilet mo-
gott. [...] Az udvar végén racsos, magasra épitett vaskapu engedi at a sinpart a
macskakdves utcara” Tar Sandor A mi utcank kotete szintén a zartsag, a kiuttalan-
sag képével indul: ,,Az utca harminc-negyven haz a falu szélén, az elején kocsma és
buszmegalld, lakoinak fele nyugdijas vagy munkanélkiili-segélybdl él, azt se tudjak,
hogyan” Kiss Tibor Noé Aludnod kellene cimt miivének kezd6 sora igy hangzik:
»Nyilegyenes bekotéut vezetett a telepre. Az ut szélén valamikor jegenyefak alltak.
[...] Valahol a fiiszalak kozott lapult Gulyas Feri miifogsora. Mar a buszon is zavar-
ta, nyomta az inyét”** Barnas Ferenc A kilencedikben szintén reflektal a torténések
helyszinére: ,, A Kishdzban van egy szoba és egy konyha. Esapa alszik a konyhéban, mi
meg a szobaban.* Végiil pedig Borbély Szilard Nincstelenek cimt mive igy kapcso-
l6dhat a fentiekhez: ,, A foldhanyason megyiink. Mi ugy hivjuk, gorond. Az Ogmand
goronda. Erre jarunk, amikor az erd6re megytink faért. Néha a Szomoga-laposa felé
megyiink, hogy a Kabold-taton mehessiink™*

Szamos azonos motivum, jelen esetben példaul a zartsag, egy-egy adott vidék,
telepiilés, hely, illetve tarsadalmanak bemutatasa akar tuddsitasként, szociografiku-
san is értelmezhetd, azonban fontos kiilonbség, hogy a regények nézépontjaban
megjelenik a kozosségi, egyéni tapasztalat irodalommad alakitasa, ilyen modon kap-
csolddva a szociografiak hagyomanyahoz, ugyanakkor alakzatszertien felhasznalva
annak sajatossagait. A szovegek rendkiviil sokféle modon igyekeznek kozvetiteni az
elbeszélhetéséget, a nyelvi paradoxont, példaul az egyes szam elsé személyt gyer-
mek elbeszél6vel (A kilencedik, Nincstelenek), életttinterju-formaval (Kilenc cigany,

# NAGY Lajos, Kiskunhalom (Budapest: Méra Konyvkiado, 1978), 7.

¥ SzABO Zoltan, A tardi helyzet - Cifra nyomoriisdg (Budapest: Akadémiai Kiad6-Kossuth Konyv-
kiad6-Magvet6 Kiado, 1986), 10.

% FejEs Endre, Rozsdatemetd (Budapest: Magvet6 Kiadd, 1965), 7.

' TAR Sandor, A mi utcdnk (Budapest: Magvet6 Kiado, 2017), 5.

32 Kiss Tibor Noé, Aludnod kellene (Budapest: Magvet Kiado, 2014), 5.

3 BARNASs Ferenc, A kilencedik (Pozsony: Kalligram Kiado, 2014), 10.

** BorBELY Szilard, Nincstelenek: Mdr elment a Mesijds? (Pozsony: Kalligram Kiadd, 2013), 9.
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illetve alkalmanként A mi utcdnk), igy a szovegek egyik legfontosabb prozapoétikai
kérdése az elbeszél6 sajatossaga, valamint az, hogy a kiilonféle beszédmodnak mi a
funkcidja. Tehat itt sem egyszertien arrdl van szo6, hogy miivészi formava emelik
példaul az interjuformat és ezéltal a szegényekért és a szegények hangjan szdlnak,
hanem valamelyest ezekkel a beszédmddokkal igyekeznek a szegénység poétikajat
érvényes, ugyanakkor mas-mas kontextust el6hivé formaba helyezni.

Ennek a szovegkorpusznak tehat alapvetd tétje a szegénység megszolaltatasanak
mikéntje és formaja, tovabba a szegénységabrazolas atvett hagyomanyainak feltol-
tése Uj jelentéstartalommal. Eppen abban rejtézhet ennek a prézanak az artiszti-
kuma, hogy hogyan alkotjak meg a szegénység valosagban létez6 témajat a miivek
formai és nyelvi, tehat poétikai szempontbdl, anélkiil, hogy azokat pusztan tudosi-
tasként értelmeznénk. Az is elmondhatd, hogy a szovegekben létez6 alakzatok sok-
szor kettés meghatarozottsagunak, kétarcunak téinnek fel, metaforikusan utalva a
szegénység valos, szociografiakban is bdséggel szereplé problémaira. Gondolha-
tunk e tradicié olyan klasszikusaira, mint Méricz Zsigmond Arvdcskdja — amelyben
Balassa Péter a szegénység kilatastalansagat és némasagba taszitottsagat, egyfajta
atokzsoltar-olvasatot felkinalo szoveget lat —, de a dokumentarizmust poétikaként
felhasznal6 Csalog Zsoltra, Tar Sandor miiveire is, vagy a kortars szévegek koziil
Barnas Ferenc A kilencedik cimi regényére, amelyben a szegénység tabusitdsa egy
gyermek elbeszél6i narraciéval parosul. De ugyanigy megfigyelhetjiik a Nincstelenek
cimi regényt, amelyben egyfeldl érvényesiilhet az életrajzi olvasas — szintén kettds —
értelmezhetdsége, valamint a szegényes poétikanak latszo, témondatokkal dolgozo,
ugyanakkor nagyon is artisztikus modon az iterdcié és monotdnia koré is épiild
regényszerkezet.

A kérdésnek megkeriilhetetlen 6sszetevéje a realizmus poétikdjanak problémaja
és ezzel kapcsolatban a szovegek etikai aspektusa. A kozelmultban tobb olyan sz6-
veg is megjelent, amely az etikai kritikaval foglalkozik, illetve a magyar irodalom
egyes muveit elemezte ebben a vonatkozasban. Z. Kovacs Zoltan monografidja pél-
daul az etikai kritikai megkozelités pozitiv és negativ meghatarozasat igy irja le:
»az etikai kritikahoz rendelheté miivek arra a kérdésre keresik a vélaszt, hogy tor-
ténetek értelmezés[e] folyaman milyen formakban jelentkezik az erkélcsi torvény
faktora, milyen formai léteznek az olvasasban a felelésségnek, milyen dontéseket
kényszerit ki a szoveg megértése” Illetve ,,az etikai kritika mint kortars irodalom-
tudomanyos irdnyzat nem azonos sem az irodalmon pozitiv erkolcsi tanokat szamon-
kérd moralis példazatossag szerinti értelmezéssel, sem pedig az irodalomnak a tar-
sadalmi kiildetést tulajdonito liberalis-humanista irodalomfelfogassal”* A szévegek
vizsgalatdhoz igazitva a metddus hasznosithatosagat Z. Kovacs abban latja, hogy
annak ,mozgdsitasa lehetévé teszi, hogy az etikai meghatarozottsagu kérdések [...]

% Z.KovAcs Zoltan, ,,Mert vesztni fog, bizony, ki nyer”: Etikai narrativik a magyar romantikdban
(és a romantika utdn) (Budapest: Racié Kiadd, 2017), 46.
% Uo.
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etikai jellegiiket megdrizve ne »6nmagukbanc, a tematikus szinten kitiintetve, a
szovegbdl, a narrativ diskurzusbdl kiilonb6z6 prekoncepciok alapjan kiemelve
keriiljenek értelmezésre” Jelen tanulmanyban nem célom ennek a témanak teljes
kort kifejtése, csupan a kortars szociografikus regények és az etikai kritika egyik
lehetséges metszéspontjara szeretnék ramutatni. Bar lehetségesnek tartom a kortars
szociografikus regények tobbféle etikai kritikai megkozelitését, példaul a J. Hillis
Miller-i olvasasetikan alapulo vizsgalatot, illetve a képviseleti modellt is, mely felveti
ugyanezt a szempontot. A szociografikus irodalom képviseleti jellege miatt is lathato
ugyanis, hogy ebben a fajta irodalomban egyarant jelen van az (akar a kulturalis elit
fel6li) megszodlalas lehetdségének és felelosségének kérdése, amely mar 6nmagaban
etikai kérdésnek mindsiilhet. Mégis az tlinik szdamomra igazan izgalmas kérdésnek,
hogy a regények hogyan igyekeznek esztétizalni azt a formai-tematikai problémat,
amelyet a szegénység nyelvének paradoxonjaként értiink. Igy jelen vizsgélatban azt
az interpretacios pontot jel6lom ki, amely a - szociografiakhoz és a regények sajatos
poétikdjahoz igazitott — realizmushoz kotddve ramutat a szovegek poétikai sajatos-
sagainak kettGsségeire.

Szegénységregényeket nem csak ma irnak, tanulmanyéban Margdcsy Istvan sorra
veszi a nincstelenséggel foglalkozd miiveket és sajatossagaikat, a felvilagosodastol
kezdve egészen napjainkig.*® Irdsaban kiemeli, hogy a modernség a szegénység abra-
zolasaban valtozasokat hozott, amennyiben a ,,szegénységnek barmely idealizalasa
helyett a megalazottak és megszomoritottak iranti szolidaritast, s6t az értitk valé
nyilt felszélamldsi indulatot™ hangstlyozta. A huszadik szazadban irott prézanak,
szolidaritasi és képviseleti jellegénél fogva is, a mai regényekéhez hasonlé poétikai
problémaja az, hogy olyan témardl sz6l, amely dltalaban ismeretlen, idegen az olva-
sOk jelent6s hanyada szamara. Masként fogalmazva: e szovegek {6 autentikussag-
kérdése, hogy hogyan dbrazoljak ezt az ismeretlen vilagot. Mindegyik a realitas
vagy az arra vald torekvés kérdésével kiizd, amit jol példaznak azok a szovegek,
amelyek a mar emlitett interju- vagy élettorténet-format valasztjak. Segitségiil
hivva Margdcsy sszefoglalasat®® elmondhatjuk azonban, hogy a kortars irodalom-
ban nem okvetleniil, illetve nem csak az irok tarsadalmi feladatai és szerepei els6d-

7 Uo., 47.

3% MARGOCSY Istvan, , A szegénység a magyar irodalomban: Targytorténeti vazlat’, 2000 27, 11. sz.
(2015): 51-59.

* Uo., 55.

4 ,S mindez ugy tortént, a magyar irodalom eddigi torténetében szinte példatlan médon, hogy az
irodalom és a miiveket 1étrehoz6 irék — akar oriiliink ennek, akdr nem — az utébbi évtizedekben
rogziilt szerepeket nem cserélték fel a hosszt id6n keresztiil hagyomanyozddott politizalo, kép-
viseleti irdi szereppel: akkor sem politikusként vagy ideologikus igehirdetéként mutatjék a sulyos
tarsadalmi problémadkat, ha szokatlanul éles képet festenek egyes tarsadalmi rétegek kilatasta-
lannak latott helyzetérdl - az hidnyzik bel6liik, amit a magyar irodalom oly sok régebbi (hasonld)
gesztusaban szinte természetesnek vettiink: a megolddsnak barmily lehetdsége, a radikalis val-
toztatas barmily utépidja” Uo., 51.
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legesek a miivekben. Ezért sem értek minden szempontbodl egyet a ,tarsadalmi-
monitorozd” funkciot el6térbe allité felfogassal, hiszen amennyiben a mitvek
tudositanak ismeretlen, esetleg tabusitott torténésekrél, felmeriilhet egyfajta hang-
sulyeltolodas, tudniillik az valik vagy valhat {6 kérdéssé, hogy milyen témakat és
torténeteket mondanak el a szovegek és ezek mennyiben alljak meg a helyiiket a
mar emlitett funkci6 szempontjabol. A szovegeknek természetesen jellemzdje a tar-
sadalmi odafordulas és a szembenézés az elhallgatott problémakkal, az azokban
szerepld alakzatok és beszédmaddok sem zarkdznak el ettél az értelmezéstdl. Ugyan-
akkor a regények retorizaltsagukban és figurativitasukban reflektalnak a nincstelen-
ség elmondasanak poétikai nehézségeire, st alkalmanként a lehetetlenségére.
Ahogy példaul A kilencedik cimi regényben, amelyben egyfeldl a csalad kitaszitott-
saga és onmagaba zartsaga koré épitkezik a regény, masfel6l ennek kozvetitésére
Barnas egy eleve kommunikacios nehézségekkel kiizd6 gyermek elbeszélot valaszt,
tobbszordsen is ramutatva az elbeszélhetdség megkérddjelezésére.

A realitas és etika kérdésében végiil visszakanyarodhatunk Moériczhoz, aki A bol-
dog ember cimi regény bevezetésében azt az értelmezést erdsiti, miszerint pusztan
egy parasztember igaz élettorténete lejegyzésének lehetiink tandi. A regény beveze-
tésében, illetve az els6 beszélgetés soran a szerzé mint az igazsagra kivancsi kérdez6
jelenik meg: ,figyelmeztetlek, hogy csak igazat mondj, mert én csak az igazsagra
vagyok kivéncsi. En eddig soha hazugségot le nem irtam, hat ha hozzafognal 16di-
tani, akkor abbahagyjuk”* Ugyanez a Schein Gabor éltal ,,a birdsagi eljarasok nyel-
vét idéz6 figyelmeztetés™* hangzik el a ,,Hat akkor beszélj,* illetve az ,,én nem teszek
hozza semmit, hanem te most elmégy, és mikor legkozelebb eljossz, mindig elmon-
dod Ujra egy-egy darabjat az életednek. De részletesen, tigy, ahogy tortént™* tipusu
szovegrészekben is. Ez a realitasra torekvés jelenik meg a kortars miivekben is, de
felmeriilhet az a szempont, hogy a kozelmult alkotasai éppen ezt a fajta realizmusér-
telmezést és elbeszélhetdséget kérddjelezik meg tarsadalmi érdeklddésiikkel egyiitt.

Szilasi Laszl6 Mintha-vialtozatok cimi tanulmanya az altala felsorolt irok (példaul
Garaczi, Tar, Oravecz) miiveit a realizmushoz sorolva, a fogalmat Gjragondolva
igyekszik értelmezni, és olyan alakzatokat elemez, amelyek képesek megteremteni a
szovegekben a referencia illuziojat, az iseri ,,mintha” érzését. Szilasi megkozelitésé-
ben a realizmus olyan ,elbeszélésmodot jelol — amely a semmibdl nyelvileg 1étre-
hozott torténeteket ugy alkotja meg, [...] hogy az ekként létrejové szovegen tuli
vilag utolag egybeessen az ismerds realidkkal”. E gondolatkér mentén a hagyomanyos
fikcié—nem fikci6 szembeallitas elégtelennek latszik, igy az iseri fiktiv—val6s—-imagi-

“ Moricz Zsigmond, A boldog ember (Bukarest: Kriterion Kiado, 1985), 9.

* ScHEIN Gabor, ,,A semleges beszéd probléméjanak megjelenése Moricz Zsigmond A boldog ember
cimi regényében”, in SCHEIN Gabor, Traditio - folytatds és drulds (Pozsony: Kalligram Kiadd,
2008), 76.

 MOricz, A boldog ember, 9.

* Uo., 15.
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narius harmassag, valamint az erre a fogalmi tridszra épiil ,,mintha’-konstrukcié
termékenyebb elemzési utakat igérhet szamara. Az iseri elmélet felhasznalasaval
yjraértelmezhetd, modosithatd a recepcidban megjelend szovegirodalom-valosag-
irodalom kategoriak szembeallitasa, és a tézis ramutat arra, hogy ha kizarélag a
szovegirodalom vagy vilagszerl irodalom fogalmai mentén értelmezik a szévege-
ket, fontos sajatossagaik felett siklik el az elemzdé. Szilasi egyik tézisével kapcsolat-
ban azonban - az irodalom ,,a semmibdl valdsagot teremt” — kérdéses, hogy az meny-
nyiben lehet érvényes olyan targyra, mint a szegénységirodalom.

Ez alapjan a szovegek egyik 6 kérdése lehet, hogy milyen prézapoétika és reali-
tasrdl sz0l6 utaldsok, alakzatok jellemzik az alapvetéen a szegénység életvilagat
kozegéiil valaszto kortars regényeket, hogyan mutatkozik meg az egyes regények-
ben a valds és fiktiv elemek sajatos osszjatéka. Gondolok itt olyan jellemzokre, itt
Szilasitol kissé eltérve, mint a napi rutin leirasa, vagy az alkohol, az éhség motivikus
szerepeltetése. A regények gyakran igen részletesen leirjak a tereket, amelyek azon-
ban nem pusztan a cselekmény kozegéiil szolgalnak, a térpoétika és egyéb alakzatok
ugyanis alapvetéen meghatarozzak a mai szegénységrol szolé miivek nyelvi meg-
alkotottsagat, illetve sajatossagait. Ennél a példanal maradva a szévegekben sok
esetben szerepelnek konkrét varosnevek, példaul Szilasi Laszlonal Szeged, Barnasnal
Pomaz, mig ugyan Borbély és Tar Sandor, illetve Kiss Tibor Noé regénye nem von
parhuzamot 1étez6 hellyel, de egy nagyon tipikus telep vagy telepiilés képét jeleniti
meg. Ezek a helyek, terek egyfajta referencialis illuzioként lépnek miikodésbe, és
ennek sordn egyfajta visszautaldsként kapcsolodnak a szegénységnek az érzékel-
hetd, szemmel lathat6 vonasaihoz, amelyek hitelességet kolcsonoznek a szovegek-
nek, illetve képesek megteremteni az érvényes megszolalasmod lehetGségét.



Melhardt Gergd'

A POSZTMODERN ALTERNATIVAL: A TEREY-PELDA
— A referencialitas kérdései Térey Janos verses regényeiben -

Térey Janost szokas volt a posztmodern jellemzd szerzdjének nevezni, miiveinek
irodalomtorténeti helyét pedig értelmez6i altalaban a — korszakként, stilusként
vagy poétikaként értett — posztmodernben allapitottak meg.*> Verses regényeinek
hatastorténeti pozicidja ugyanakkor mai nézépontbdl egyre inkabb latszik a poszt-
modern tedridktdl atitatott szovegalakitasi modok betetdzése és az azokat kovet,
posztmodern-utani poétikdk kozotti folytonossagot mutatni. A Térey-regények so-
rat e folyamatnak egyszerre alakitojaként és ezen irodalmi irdnyvaltas példajaként
is felfoghatjuk. Szabadosabban fogalmazva: ha az els6 regényétdl, a Paulustol (2001)
az utolsoig, a Kdli holtakig (2018) tarté hosszu utat megvizsgaljuk, nemcsak a
- maga csonkasdgaban is lezartnak tekintheté — Térey-életmire, hanem a magyar
irodalom elmult évtizedekbeli torténetére tagabban is vonatkoztathatd belatasokkal
gazdagodhatunk. Ha mégoly vazlatosan is, ez a dolgozat erre torekszik, Térey Janos
verses regényeire — azok koziil is elsésorban a Protokollra (2010) és A Legkisebb
Jégkorszakra (2015),* tehat a regénykorpusz kozépsé szakaszara — kozelitve. Nem a
teljes Térey-életmiire vonatkoznak észrevételeim, noha ugy vélem, a szerzé kolté-
szetének, mi tobb, dramai muveinek alapos poétikai és torténeti vizsgalata is struk-
turalisan hasonl6 kovetkezményekhez vezethetne.

Feltevésem nem mads, mint hogy a verses regények sora a magyar posztmodern
poétikak atformalasara és egy azokat felvaltani kivand, masfajta poétika kimunkala-
sara tett kisérlet, amelynek a mlinemek és stilusnemek kozti hatarok tjragondolasa
is elofeltétele volt. Dolgozatom ezt a kisérletet elsGsorban a posztmodern és az an-
nak alternativajaul kinalkozd Térey-szovegek torténelem- és politikafelfogasanak,
valamint a miivek referenciaviszonyainak vizsgalatan keresztiil igyekszik bemutatni.
Az irodalomtorténeti narrativaképzés bevett torés- vagy fordulatalapu és célelvi-

' A szerz6 a Pet6fi Irodalmi Muzeum Digitalis Irodalmi Akadémia szerkesztdje.

* Csak egyetlen példat hozva a Paulusrdl sz6lo Margdcsy-biralat cimét idézném: A posztmodern
Gesamtkunstwerk. Erdekes adalék ugyanakkor, hogy Térey masodik kétetének egy kritikusa 1995-
ben ,,az Uj érzékenység poszt-posztmodem poétai” koziil kiemelkedd szerzének tartotta a koltét.
MAGYAR Zoltan, ,Térey Janos: A természetes arrogancia’, Kritika, 24, 1. sz. (1995): 42-43, 42.

3 TEREY Janos, Protokoll: regény versekben (Budapest: Magvetd Konyvkiadd, 2010); TEREY Janos,
A Legkisebb Jégkorszak (Budapest: Jelenkor Konyvkiado, 2015). A f8szovegben zardjelbe tett idé-
zetek a tovabbiakban ezekre a kiadasokra vonatkoznak.
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tdvtorténeti modjai helyett mindossze egy lehetséges megkozelitést szeretnék va-
zolni, ha tetszik, esettanulmanyként.

2.

Erdemes tavolabbi parhuzamokkal kezdeni. Az észak-amerikai regényirodalomban
az utdbbi évtizedekben nagyon sok mt ambicionalta, hogy a posztmodern ,,ironikus
cinizmusat™ az igynevezett ,,ij dszinteség” (New Sincerity) eszkozeivel helyettesitse.
Ez utébbi fogalom leginkdbb David Foster Wallace személyével, miveivel kapcso-
l6dott 6ssze, és nemcsak Wallace-t szokas a posztmodern-utdni prozairas egyik ala-
pit6 teoretikusanak és szerzéjének tartani (esszéi mellett leginkabb az 1996-ban
megjelent Végtelen tréfa cimili regénye miatt), hanem mar maga ez a terminus is
sokszor a ,,poszt-posztmodern” megjeloléssel egyenértékdi (példaul még az angol
nyelvii Wikipédia New Sincerity-szécikkének bevezet6jében is), de nem korszak
vagy mozgalom neveként, hanem egy stilusiranyzat vagy irasmdd megjeloléseként.

Az ,4j Oszinteség” fogalmanak kiinduldopontja a wallace-i elgondolasban az,
hogy a posztmodern ironikus formajatékai, mindent dllanddéan megkérdéjelezd
cinizmusa és torténelemtagadasa - mondhatni — 6nmaga farkaba harapott, vagyis
addig-addig tett kérddjeleket minden mogé, hogy az mar a sajat 1étét (marmint a
mtivészetek 1étét) is veszélyezteti, vagyis az ironia nihilizmusba csapott 4t. Es ami
még ennél is fontosabb: ahogyan az lenni szokott, az a (konzervativ) f6sodor,
amelynek ellenében ezek az eljardsok létrejottek, teljesen magaba olvasztotta az el-
lene iranyulé torekvéseket, és azok létrehozdi ellen iranyitotta vissza 6ket.” Elssor-
ban az irénidt sajatitottdk ki maguknak a technikai médiumok, és ezt kihasznalva
konnyt volt mdr a tedria alapkovévé valt ,szupertropus” kritikai élét letorve azt a
»konzervativ értékek szolgalataba” allitani.® (A ,konzervativ” itt egyszerre jelol
politikai orientacidt és az esztétikai itéletalkotas teoretikus megalapozasat, vagy az
abbdl kiolvashat6 értékrendszert.) Vagyis — igy Wallace — a posztmodern egykor
innovativ eszkozei mar sem poétikai megujulasra, sem adekvat politikai cselekvésre
nem valthatok. Az ezzel szembehelyezkedd (vagy ennek ellenében létrejove),
tovabbra is a progresszionak elkotelezett, posztmodern-utani irodalomnak tehat
olyan alternativat kell szerinte felmutatnia, amely kisérletet tesz az onkifejezés vala-
milyen eredeti és meggy6z6 beszédmodjanak megtalalasara. Ehhez a poszt-
modernbdl megtartja azt, ami felhasznalhat6 céljaira — elsésorban a nyelvkritikai
attitidot -, de az irénia rombold hatdsa helyett empatiara, kozosségiségre és
Gszinteségre igyekszik hangsulyt helyezni. (Ehhez paradoxnak tliné médon olykor

* Alexander MANSHEL, ,,The Rise of the Recent Historical Novel”, Post45, 2017. szeptember 29.,
http://post45.research.yale.edu/2017/09/the-rise-of-the-recent-historical-novel.

> SARI B. Laszlo, ,, A posztmodern utan: A kortars amerikai irodalom dilemmai”, Helikon 59, 3. sz.
(2018): 249-267, 250-251.

¢ Uo., 255.
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épp az addikcion, a spiritualitason vagy az irracionalitdson at vezet az ut, ahogy azt
példaul a Végtelen tréfa is megmutatja.”) Ez nem premodern vagy klasszikus mo-
dern regresszio, és nem is reakcid a posztmodernre, hanem annak meghaladasa
kivan lenni: olyan irasmodd, amely akdr a korszertitlenség vadjat is felvallalva kivan
a tarsadalom jobba tételéért eréfeszitéseket hozni, magyarul: nem tesz uigy, mintha
megszodlalasai ne lennének eleve tarsadalmi és politikai kontextus részesei, hogy
mindezzel felvértezve allhasson mar ellen a leegyszertsitésnek és a kirekesztésnek.

Az irénia ellenpontjaként értett szinteség és kozosségiség jo példajat adja Wallace
regénye, a Végtelen tréfa is: példaul az anonim alkoholistédk csoportjait bemutato
jelenetekre gondolhatunk. Itt a szereplék gy tudjak magukra venni egy kozosség
rendjét, szokasait és hitét, hogy barmennyire is ellenkeznek vele vagy barmennyire
is tisztaban vannak a program ideologikussagaval (amely tiszta ,,agymosas”, ahogy
erre az egyik f6szerepld, Don Gately is ramutat), a legszigorubb valldsi el6irasoknal
is er6sebb dogmatizmusaval, kozosségformaldsanak szektas jellegével, a regény
sugallata szerint a végén mégis jol jonnek ki bel6le, a sajat, a kozdsség, valamint a
tarsadalom szemében is (tisztulasi folyamatuk a megvaltas és az aldozathozatal 6si
teoldgiai fogalmai mentén értelmezhetd). Az anonim alkoholistédk és mas, nem
ideolégiamentes kis kozosségeket alkotd szervezetek (a regényben a teniszakadémia
és a kémszervezet vilaga is ilyen) ,,azt az irt igyekeznek betélteni, melyet az értékek
posztmodern tagadasa hozott 1étre”? és ezek az intézmények azok, amelyek valoban
teret engednek az Gszinteségnek a torténetmesélésekben. Ez utdbbi elsésorban azt
jelenti, hogy igenis komolyan vehet6 az emberi érzelmekrél és fizikai allapotokrol
vald iréniamentes, dszinte — akar naiv — beszéd, amely képes (esztétikai hatasfoga-
lomként is értett) részvétet és egyiittérzést kivaltani. De nemcsak cselekményében,
hanem poétikailag is hasonldra torekszik a Wallace-regény: extrém polifonidja,
fraktalszert és végtelen mellérendeld poétikai eljarasai is e célok szolgdlataban éllnak.

Az ,4j 6szinte” regények vonulata egyébként épp az Oszinteség naivitassa valasa
miatt lehet tobbek szerint is veszélyes, mert azaltal kiszolgaltatja magat a vallasi fana-
tizmusnak és azoknak a (szélsG)jobboldali ideoldgiaknak és mozgalmaknak, ame-
lyek szintén az &szinteségre, egyszeriiségre és az ismerdsség érzetére apellalva igye-
keznek kirekesztést és konfliktust szitani, mindezzel rovidtava céljaikat elérni.
(Vagyis az Uj 6szinteséget is az a veszély fenyegeti, ami a posztmodern értékrelativi-
7416 ir6nidjaval tortént: visszapattan a céltéblarol.) Es persze maguk a regények is
eshetnek az ideologikussag csapdajaba, amikor partos politikai vélekedésiiket irjak
at példaul egyszert torténelmi allegériava, vagy amikor narrativaikban az identitds-
politikai célok feliilirjak az esztétikai értékeket.’

7 Uo., 256.

8 Jon DOYLE, ,,A poszt-posztmodern proza alakvaltasai: irdnia, 6szinteség és populizmus”, ford.
SAR1 B. Laszld, Helikon 59, 3. sz. (2018): 283-301, 285, v6. 289-290.

* Uo., 291-292.
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Ahogyazamerikaiirodalom Wallace utdni (nem csak az 6t kovetd, és poszt-poszt-
modernnek gyakran nevezett) alkotdsaiban megfigyelhet6 a torténelem felé fordulas
az 1990-es és 2000-es évektdl," ugy er6s6dott meg az elmult idészakban, 2010 utan
a magyar irodalomban is az ilyen iranyu érdekl6dés, amely a tarsadalmi kérdések
iranti fogékonysag megnovekedésével jart egyiitt. Ez nemcsak az Onéletrajzi és
memoarirodalom egyre latvanyosabb felértékel6désében érhetd tetten, hanem még
inkabb a fikciés muivek azon nagy csoportjaban, amelyek az egyéni vagy kollektiv
torténelmi tapasztalatok és traumak és az azokra vald emlékezés modozatainak
nem iréniaalapu, hanem legtobbszor az empatiat aktivalo, a cinizmust, relativiza-
last és a példazatossagot egyként elvetd, nagyobb referencialitas-igényt és tobbé
vagy kevésbé politikai nehézkedésti és bizonyos értékeknek elkotelezett elbeszélésé-
ben jel6lik meg céljukat. E mtivek altalaban a mult szdzad torténetébdl veszik tar-
gyukat, gyakran az elmult egy-két évtizedbdl vagy a még kozelebbi multbol. Kiilon
nagy csoportot képeznek ezen beliil a hataron tuli magyar kozosségek kozelmultbeli
torténelmével (elsdsorban a romaniai forradalommal és a délszlav haboruval) fog-
lalkoz6 fikcios miivek, melyek természetes modon kapcsolédnak egyszerre a ma-
gyar irodalom iranyaihoz és agyazddnak tagabb, kozép-eurdpai kulturalis térbe.
Ezeket egészitik ki azok a regények is, amelyek a — torténelmi regényekhez hasonldan
tobb évszazados hagyomannyal rendelkez6 - vallomasos 6néletrajzi elbeszéléseket
oltjak be a posztmodern és a posztmodern-utanisag megfontolasaival és eszkoz-
taraval. Az onéletrajzi elbeszélések az én létrejottének torténetét emlékezetalapu
szovegszervezéssel kivanjak valamiképpen megfoghatéva tenni. Ez utobbi iras-
moddnak egyébként a torténelmi regényként értett miiveknél joval tapinthatobb a
folyamatossaga a 2000-es évektdl a mai napig."

A legtjabb magyar proza szinte mindegyik jelentds alkotasban hattérbe szorul a
kilencvenes-kétezres évek magyar prozajaban — kis tulzassal - egyeduralkodé meta-
fikcios-kombinatorikus elbeszélésmadd, és el6térbe keriilnek a realistanak, tjrealis-
tanak nevezhet6 torténetmondas kddjai. A prézairodalom sajat szovegszeriisége és
ismeretelméleti el6feltevései helyett egyre inkdbb a tarsadalomra, pontosabban:
a nyelvi megjelenités és a tarsadalmi allapotok kozotti viszony mibenlétére helyezik a
hangsulyt. (Takéts Jozsef megfogalmazasaval: ,az inga visszaleng” a nem-realista
alkotasok feldl a realistak felé."?) Ezen irasokat szemiigyre véve sokkal inkabb fel-
tételezhet6 a miiveknek az esztétikai szféran kiviil kifejtett hatdsra iranyul6 szandé-
ka is. Ez természetesen hol erételjesebben, hol inkabb buvdpatakként, de mindig is
jelen volt az irodalom torténetében, am feltevésem szerint az utobbi id6szak politi-
kai, tarsadalmi, valamint - még mindig nem kielégitéen feltart — felforgaté medialis

1 Uo., 292.

' Stpos Balazs, , Mégis, mit szdmit, ki beszél?”: Holmi (1989-2014) Antolégia II1. Birdlatok, vitdk,
nekrolégok, Diilé (a Miiat melléklete), 28. sz. (2018): 5-70, 34.

2 TAKATS Jozsef, ,Az inga visszaleng — Elbeszél6 proza a kétezres években’, Helikon 59, 3. sz.
(2018): 337-347, 338.
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és technoldgiai valtozasai okdn ennek mechanizmusai a magyar irodalomban az
elmult egy-két évtizedben radikalisan megvaltoztak.”

A kortars regényirodalom mindeme jelenségeinek feltarashoz adekvat fogalmi
keretnek latszik a posztmodern-utanisag poétikaja, am itt és most érdemes ezt kiza-
rélag poétikai terminusként (tehat nem korszak- és nem értékfogalomként) elgon-
dolni. A ,posztmodern-utani” e felfogasban annyit tesz: a magyar prozairodalom
"70-es évekbeli ,,fordulatat” (amely inkabb folyamat volt, mint torés) a rendszer-
valtas utan cstcsra jaratoé onreferencialis, torténelem- és értékrelativizald, meta-
fikcids, vagyis vilagképét és szovegszervezd elveinek mindegyikét az irénia trépusa
ala rendel6 irasmod helyett felkinalt, és azokat ,,megdérizve megujitd’, vagyis teore-
tikus eléfeltevéseiket nem elvetd, de azokat is mas prézapoétikak altal megvaldsitani
igyekvo poétikak osszessége.

3.

A verses regény hagyomanyait a magyar irodalmi kézgondolkodas szamara ujra-
aktivalo Paulus, Térey els6 alkotasa e muifajban, Margdcsy Istvan meglatasat idézve,
két okbdl is a magyar posztmodern irodalom kiemelked? teljesitményének tekint-
hetd. Az elsé ok irodalomtorténeti (és részben irodalomszocioldgiai), kiilsé: ez a
verses regény Margdcsy szerint Téreynek és nemzedékének koltéi torekvéseit, kol-
lektiv generacids ambicioit 6sszegzi egy nagyszabasi miben. A masik ok bels6, a
Paulus megalkotottsagaval és észjarasaval fiigg 6ssze: a mii ugyanis a puskini verses
regény és annak magyar valtozatai eljarasait és hagyomanyait a dantei nagy szerke-
zetekkel (enciklopédikus igény, univerzalisztikus vilagkép, térképek, abrak, kor-
szerlség, szammisztika) egyeztette Ossze, tette mindezt raadasul az Anyegin-strofa
formai kotottségével vagy annak esetenkénti felszamolasaval egyiitt. Mindez kiegé-
szithet6 azzal a megfigyeléssel is, hogy a Paulus a nyelvi regiszterek nagyfoku keve-
rése és a szOveg minden szintjét athat6 irdnia - elsGsorban ironikus torténelem-
szemlélete, valamint narrator- és szereplGkezelése — miatt is paradigmatikusan
posztmodern szovegnek tekinthetd.

A szerz6 késobbi két verses regényében (Protokoll; A Legkisebb Jégkorszak) mas-
téleképp artikulalodik a hagyomanyhoz valé viszony, az irénia pedig legnagyobb-
részt visszavonodik, pontosabban masképp és a széveg mas szintjein jelentkezik.
Az imént Dante nevével jelzett mitikus-torténelmi, szintetizalé latasmod ezekben
mar nem figyelheté meg; mig a Protokoll szerkezete, szereplékezelése, jelleméabra-
zolasa inkabb egy dramai miire hasonlit, A Legkisebb Jégkorszak e szempontok alap-
jan els6 ranézésre a 20. szazadi regényirodalom realista, tarsadalomabrazol¢ igényt

B Azt hiszem, Mészoly Miklds szerepe megkeriilhetetlen, akar a kombinatorikus-metafikcios, akar
az ,Ujrealista” frasmodok torténetét kutatjuk. Megkockaztatom, hogy mindketté Mészoly poéti-
kajabol szarmaztatja magat, vagy annak tovabbirasaként értelmezhet6.
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alkotasaival rokonithatd." Ez utobbi mu kevésbé tekinti feladatanak a mult megalko-
tdsdt, megirasat, vagyis megteremtését nyelvi eszkdzokkel, hanem ehelyett inkabb a
kortarsi jelen bemutatasara torekszik, a multat pedig nem létrehozni, hanem bemu-
tatni, feltarni kivanja. A Paulus a posztmodern torténelmi (fikcids) elbeszélésekhez
hasonlé médon a torténelmi multat (egyéni és kozosségi multat egyarant) a nyelvi
megjelenithetdség mérlegére tette fel, és szabadon alakithatonak, megalkothatéonak
vélte. Ezen elgondolasnak el6feltevése az a linearitast elvetd, jelenkdzpontu torté-
netfilozoéfiai szkepszis, mely szerint a mult és a jelen eseményei kozott nincsen fel-
tétleniil ok-okozati Osszefiiggés. A sztalingradi csata (mely dokumentalt torténeti
eseménysorozat) és a jelenkor Magyarorszagan jatszodé cselekményszal viszonya is
igy irhatd le; Pal apostol alakja és mintdja pedig mindkett6hoz igy, figurdlisan kap-
csolddik. A két utobbi verses regény ezzel ellenkezd nézetet sugall (a Protokoll kevés-
bé, A Legkisebb Jégkorszak joval inkabb): jelenkozpontisag helyett a mult és a jelen
Osszefliggéseit igyekszik kutatni, feltarni, a multbeli események magyarazatul szol-
galhatnak a jelen szamara; a multat a nyelv tehat nem alkothatja meg, hanem felku-
tathatja és bemutathatja. A kérdés a Paulus szamara az, hogy hol hizédnak a szigo-
ruan referencidlis és a tisztan fiktiv narrativak hatarai (ha egyaltalan léteznek
ilyenek); a késébbi regények szamara pedig az, hogy a referencidlis és a fiktiv
narrativak kozott milyen viszony képzelhetd el, szoveg- és tarsadalmi kontextusu-
kat is figyelembe véve.”

Ami a szovegek nyelvi megalkotottsagban megjelend ironidjat illeti, az a Protokoll-
ban és A Legkisebb Jégkorszakban csak az elbeszélok szélamaban érvényesiil vala-
mennyire, a torténetelemek elhelyezésérdl, az események és jellemek abrazolasardl
és a miivek torténetfilozofiai megalapozottsagarol nem allithato, hogy ironikus lenne.
A Paulus narratora — amint ez az Anyeginben és a 19. szazadi magyar verses regé-
nyekben szokasos'® — maga is f6szerepl6vé 1ép el, neve is van (Térey), hangstlyos
jellemvonasokkal rendelkezik, és szerepének fontos eleme, hogy 6 az, aki a szoveget
létrehozza. Ez a szoveg — amelyet olvasunk — pedig nincs oksagi viszonyban rajta
kiviil es6 1étezékkel, ezért még a torténetileg hiteles szereploket és eseményeket (Pal
apostol, Friedrich Paulus, sztalingradi csata stb.) is a narrator hozza létre. A Protokoll
elbeszéloje ehhez képest teljesen arctalan, a hattérbe huzodo jegyz6konyv-, azaz
protokollvezetéként irhato le, aki nemhogy nem fészerepld, de még neve sincs, nem
szl ki az olvasoknak, hanem, ahogy Balajthy Agnes irta, ,,inkdbb a gytijt6hely meta-
foraval illethetd, beszéde nyelvhasznalati formak, attitidok folyamatosan alakulasban

“ MELHARDT Gergo, ,, Iérey Janos verses regényei és az irodalmi hagyomény. Univerzum, vers-
formék és elbeszél6K’, Bdrka 27, 3. sz. (2019): 72-78. E dolgozatbdl egy-két mondatot — médo-
sitva — a jelen szovegbe is dtvettem.

5 Hasonlo eltolddast irt le a kritika a Harmonia ceelestis és a Javitott kiadds tekintetében is.

16 SzILAGYI Marton és VADERNA Gabor, ,,A verses regény (Pet6fi Sandortdl Ignotusig)”, in Magyar
irodalom, f6szerk. GINTLI Tibor (Budapest: Akadémiai Konyvkiado, 2011), 529-535, 530.
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1év6, heterogén terének bizonyul”” A leglatvanyosabb dolog, amiben a Protokoll
elbeszéléjének hatalma megnyilvanul, a regény kettds, egymasnak ellentmondé
cselekményzarlatokat tartalmazé befejezése (Pro domo), amelyet az addig transz-
parensnek (hiszen protokollszeriinek) elgondolt cselekményalakitashoz képest csak
az erds narratori autoritds beavatkozasaként lehet értelmezni. A Legkisebb Jégkor-
szak elbeszéldje pedig ennyire sem latszik a cselekményt irdnyitani, de ennek a re-
génynek a szerkezetétdl idegen is lenne barmilyen megkett6z6 eljaras, mert itt a
narrator nem szereploként elgondolt figurdja és nem is nyelvi teremté ereje okan,
hanem mindentudasa és a sz6vegfolotti narratoldgiai helyzete miatt kiemelt szerepld.
E regény elbeszéldje a téle fiiggetlentil 1étezének tételezett eseményeket mondja el,
olykor elbesz¢é16i kommentarral vagy kiszolassal kiegészitve. De ezeknél is sziveseb-
ben él mtinemi, formai, metrikai és tipografiai hatarsértésekkel.

A harom verses regényrdl torténelemfelfogasukat és narratorkezelésiiket tekintve
tehat osszefoglalva megallapithato, hogy az inkabb ironikus, kombinatorikus, rela-
tivizalo eldfeltevésektdl és eljarasoktol fokozatosan mozdulnak el a transzparen-
sebbnek latszo, er6sebb referencialitas igényti — tavolrol az Gj 8szinteség célkitiizé-
seivel is érintkez6 — észjarasok és technikak felé.

4.

A posztmodern-utanisag poétikainak a kortars amerikai irodalom kutatéi szerint
egyik jellemzé regénytipusaként stabilizal6do6 kozelmult-torténeti regény™ ismérvei
jol illenek a Protokollra. A regény cselekményének egyik csucspontja példaul a
komaromi hidnal a koztarsasagi elnokkel torténd incidens, amely — még ha az egész
tarsadalomban nem is olyan mélyen atélt esemény, vakuemlék, mint példaul egy
allamf6 haldla, egy merénylet vagy terrortamadas — politikatorténeti referencia-
pontta valt. Az esemény ugyanakkor fikcionalizalva keriil be a regénybe, és egy név-
telen elnokkel torténik meg. Mivel a torténelemkonyvek tantisaga szerint a magyar
koztarsasagi elnok 2009 augusztusaban volt része a komaromi hidon kicsticsosodo
diplomaciai afférnak, Térey regénye pedig 2010-ben jelent meg, feltehetd, hogy a
szOveg megsziiletése azzal egyidejli volt, és megjelenésekor valt — a néhany hona-
pos, egy éves — idébeli tavolsdg miatt, ha tetszik, torténeti elbeszéléssé.

7 BALAJTHY Agnes, »Diplomata a hegyen: Térey Janos: Protokoll”, Alf6ld 63, 1. sz. (2012): 114-119,
116.

' Az ebbe a tipusba (mtfajba?) tartozo regények a megjelenésiik elotti egy-két évtized valamely
széles korben ismert eseményét épitik be cselekményiikbe, és bar lehet, hogy megirasuk az adott
eseménnyel vagy annak folyamataval egyidejti volt, a miivek megjelenésekor - akdr néhany évvel
kés6bb — mar 6hatatlanul térténelmi fikcioként valtak olvashatova. Ezen alkotasok egyszerre nyi-
tottak a napi sajto és a torténetiras, valamint a vallomdsos és a torténelmi regények hagyomanyai
és frasmddjai felé. Ezt a miicsoportot egyes kritikusok a posztmodern regénypoétikakat megha-
ladé torekvések valamifajta 9sszegzéseként irtak le. Minderr6l 1asd: MANSHEL, ,,The Rise...”
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Am nemcsak ennek az eseménynek a regénybe valé beépitése jelzi a Protokoll
cselekményidejét, hanem A Legkisebb Jégkorszak tobb utdlagos utalasa is. Ez utobbi
konyvrdl nem allithato, hogy kozelmult-torténeti regény volna, hiszen a megjelenése
utdn harom-négy évvel késdbb, 2019-2020-ban jatszatja cselekményét. Azonban
- ahogyan példaul a sci-fi, az utdpia és a szatira is mindig csak a torténelmi elbeszé-
lések sémait tudja hasznalni - a szoveg narrativ fikcidja szerint az elbeszélés aktusa
nem a cselekménnyel egyidejiileg, hanem utélagosan megy végbe, amit mar csak a
mult idejii igealakok kovetkezetes hasznalata is bizonyit. Az elképzelt jové masrészt
minden olvasé szamadra referencializalhaté mult- és jelenbeli torténéseken és alla-
potokon alapszik. Ahogy a multba helyezett cselekményt mozgaté torténelmi re-
gény is mindig megirasanak jelenére vonatkozik az allegorikussag kiilonb6z6 foko-
zatain, éppugy igaz ez a jovében jatszodo regényekre is. A Legkisebb Jégkorszak nem
enciklopédikus igényti, de nagy kiterjedésti tarsadalmi tabloja a kis idébeli tavolsag
miatt nem annyira jovokutatd szcenario-elbeszélésként, hanem a jelen kozallapoto-
kat a kozeljovébe szinte egy az egyben atvivé abrazolasként mikodik. (Ismét: nem
a demiurgoszi nyelvi teremt6 erd, hanem a nyelv archivariusi, kutatd, kreativ mun-
kéja nyilvanul meg.) Igy - az utélagos tuddshoz és a torténetiréi reflexidhoz tarsitott
bolcsesség sémait kiaknazva — alkalma nyilik elbeszéldjének, hogy a regény keletke-
zési idejének kozallapotairdl nyilatkozhasson, akar tematikusan, mondjuk, egy sze-
replé szdjaba véleményt adva, akar esztétikai megfontolasokka forditva itéletét.

2010-ben a Protokoll kapcsan igy nyilatkozott a szerz6: ,.egyik {6 késztetésem a
mostani magyar (s nem mellesleg az eurépai) kozérzet megjelenitése volt, ahogy az
Asztalizenében is, de szigoruan partpolitika nélkiil”® A Legkisebb Jégkorszakra viszont
ez nagyban megviltozott, mert ebben a miiben a politikai mezé mar tematikusan is
el6térbe keriil, a ,,partpolitikanak” hivott, helyesebben talan ,aktualpolitikdnak”
vagy hivatasos politikanak, és a ,,politika” sz6 tagabb (a tarsadalom tagjai és cso-
portjai egyiittélését szabalyozo, allandd érdekegyeztetési folyamataként leirhatd)
jelentésével megnevezhetd kontextussal egytitt.” A 2015-0s verses regény torténete
szerint ugyanis a harmadik Orban-kormanyt a Radak Zoltan vezette jobbkozép-
szocidldemokrata nagykoalicio véltotta le a 2018-as valasztdson, és mivel az Uj
miniszterelnok a regény egyik f0szerepldje, nem egyszer keriilnek szoba elédei is, a
2010-2018 kozotti idészakra vonatkozd mas realiakkal egyiitt.” (Egyesek egyéb-

¥ Darvasi Ferenc, ,,»Kétszer ugyanolyan konyvet még soha nem irtam« Beszélgetés Térey Janossal’,
Bdrka 18, 4. sz, (2010): 72-77, 74.

2 A regény értékeirdl és politikumardl némiképp masként vélekedem, mint Sipos Balazs, de dol-
gozata szamos meggy6z6 és megfontolasra érdemes felvetést tartalmaz. Lasd Srpos Baldzs,
»Az onfelmentés retorikdja: Imagindrius szogesdrotok Térey Janos A Legkisebb Jégkorszak cimi
mivében”, Jelenkor 59, 2. sz. (2016): 213-221.

2 Ezzel kapcsolatban jegyzi meg elég ironikusan Visy Beatrix, hogy ,,inkabb tiinik kockdzatmentes
prognozisnak a 2010-es évek végének emberérdl, életmddjardl, politikai-tarsadalmi kozegeirdl,
mint merész disztopianak. Bevélasi esélye egyfelSl nyolcvan szazalék feletti, ami a puccos tizen-
kettedik keriilet és mondjuk Lana Del Ray [sic!] popkulturabeli 2019-es helyzetét illeti, de alig-



192 MELHARDT GERGO

ként ugy vélik Radakrdl: ,,[...] a fejlemények azt mutatjak, / Hogy nem hatdrolédott
el kell6képpen / A konzervativ-nacionalista fordulattol” [121.]) Nemcsak az Elvis-
rajong6 budapesti fépolgarmester komikus szinben beallitott hobortjai vagy a ko-
z0sségi média pszicholdgiai és tarsadalmi hatasarol (136-137; 147-148), az igaz-
sagkritériumok kordbban konszenzualis fogalmainak kétségbevonddasardl (374-
377) vagy - a regény minden szintjén megjelené — klimavaltozasrdl valo gondolko-
das tartozik ide, hanem példaul az ilyen politoldgiai fejtegetések is, mint Radak
miniszterelnokéi:

[...] A nyugati fejlodés f6aramaba visszatértiink.
A botranybaloldal és a vezérdemokracia utdn
Visszaadtam a nemzetnek az dntudatat!

(390.)

[...] Azel6tt volt egyfeldl az er6skezi allam,

A centralis er6tér meg a nemzeti karakter...

Masfeldl a ballib megmonddemberek

Hisztije és laza, impotens pocsolése. ..

Ezek kozott nem valasztani kell, hanem atlépni harcukat.
Elédeink ott kovették el a hibat, hogy elfelejtettek
beagyazddni az eurdpai térbe. Lazadasuk

elobb gazdasagi, majd politikai csédbe vitte 6ket.

(540.)

A narrator pedig igy jellemzi a miniszterelnokot:

A miniszterelnokrol, aki mdsfél éve kezdte ciklusat
[...] el kell mondanom, h{ olvasém,

Hogy megfelel a karizmatikus vezér

- A magyar néplélek szamara oly kedves - képének.
Annyiban is, hogy vadzseni, és hagyomanyosan
Szociopata elndk, hivek hatdn gazolo;

[...]

Es egyidejlileg sima modort és spontén ficko.
Annyiban tér el a magyar eszménytdl,

Hogy melankolikus alkat.

(120.)

alig valami, ha a szerz6 altal felvazolt politikai viziot tekintjik” Visy Beatrix, ,,A Legkisebb is
szamit?”, Miiut 61, 56. sz. (2016): 89-91, 89.



A POSZTMODERN ALTERNATIVAIL A TEREY-PELDA 193

Magatol értetéddnek tlinik, hogy a végrehajtd hatalom fejének jellemét és tevé-
kenységét politikatorténeti és eszmetdrténeti narrativaban helyezze el a regény el-
beszéldje és 6 maga is. Radak figurdja és a ra vonatkozd, imént idézett reflexiok
meégis ujitast jeleznek a Térey-életmiiben, hiszen A Legkisebb Jégkorszakot megel6z6
muveire még magas beosztasu politikusok fontos szerepléként valé megjelenitése
sem volt jellemz6.2 A Paulus tibornoka sem az, hiszen ¢ nem politikai, hanem
katonai vezetd, és hidba a naci Németorszag tisztvisel6je Sztalingrad alatt, ebbéli
tevékenységének a regényben semmilyen politikai kontextusa nincsen; palfordulasa
pedig szintén katonai és moralis kontextusba dgyazddik, politikaiba nem. A Protokoll
politikakozeli hései pedig hivatalnokok, nem dontéshozok, és megjelenik ugyan a
f6hos hivatali fonokeként Skultéti, a kiiliigyminiszter, de nem valik f6szereplévé,
sot, a regény karakterei koziil az 6 dbrazolasa leginkabb karikaturisztikus, amely
szintén a regénynek a ,,partpolitikatol” — a szerz6i megfogalmazasban az imént idé-
zett — valo tavolsagtartdsara mutat ra.

Radak Zoltan az els6 és utolso, vagyis az egyediili tényleges politikai hatalommal
bir6 és el6térbe helyezett szerepld Térey életmiivében. Az 6 szerepeltetése is arra
mutat ra, hogy a politika megjelenithetdsége — a torténeleméhez hasonldan — az élet-
muben masfél évtized alatt az elvont, magara az elmondhatdsagra és a valosagrefe-
rencidknak az irodalom autonomidjahoz fliz6d6 viszonyara valo rdkérdezéstél az
egyre referencializalhatébb, kimunkaltabb valaszkisérletek felé mozdult. Ez a folya-
mat pedig parhuzamosan, egymast kolcsonosen erésitve ment végbe az ironikus
beszédmoédoknak és az irénia més szévegszinteken valé megjelenésének hattérbe
vonodasaval. Az ironikus tavolsagtartas a késdbbi muivekben a formai keveredésre,
idénkénti szatirikus-parodisztikus hangvételre és a kommentarok modalitasara
korlatozodik, de a mi torténelem-, realitas- és politikafelfogasanak nem alapvetd
jellemzdje tobbé. A szatirikus hangvétel A Legkisebb Jégkorszakban elsésorban az
6smagyar-szélséjobboldali (,fundamentalista”) terrorszervezet megjelenitésében
érhet6 tetten, amelynek szintén a miihoz tarsitott politikai és tarsadalmi okait fedez-
hetjiik fel.

A Legkisebb Jégkorszak politikaabrazolasara azonban az is jellemzd, hogy (hidba
a rendkiviil sok kiilonboz6 tarsadalmi helyzetl szereplét mozgaté regényszerkezet)
a politikusok dontéseinek kovetkezményeirdl, tamogatottsagarol, egyaltalan: a ter-
meészeti-klimatikus vészhelyzet — és egészen szerteagazo szovédményei — tagabb
tarsadalmi 6sszefiiggéseirdl és okozatairdl nem értesit a regény. (Kivéve talan a terro-
ristak kapcsan, az ¢ radikalizalédasuk ugyanis politikai és szocialpszicholégiai ma-
gyarazatokkal is bir. Csoportba szervezédésiik oka, hogy nem talaltak meg a szami-
tasukat ,Raddk Zoltan Magyarorszagan / (Igaz, mar az el6z6 kormdnyok idején
sem), / Am a kivdndorlas gondolata idegen volt [tdliik]”. [590.]) A politika vildga a

2 A konyvkiadd igyekezett is ezt az egyszerre tematikai és szemléleti tjitast a kotet publicitasanak
szolgalataba éllitani. A regény hatlapjara és fiilszovegére is Radak figurdjat és a regény politiku-
mat kihangsilyoz6 ajanlét helyeztek el.
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jégbe fagyott Svabhegy metafordjanak megfelel6en olyan zart teriiletként mutatko-
zik meg, amellyel csak a tarsadalmi elitek foglalkoznak, és amelyhez nem sziikség-
szertien kapcsolodik barmelyik masik, politikan kiviili szerepl6 élete és koriilmé-
nyei.” A narrator nyelvi egységesité munkalatai is a cselekményszalak mellérendel$
Osszeillesztésében meriilnek ki, vagyis altalaban 6 sem igyekszik efféle politikai
vagy tarsadalomelmeéleti Osszefiiggéseket keresni a torténetszalak kozott. Az elit és az
alarendelt rétegek képvisel6i természetes modon nem, hanem vagy véletlentll, vagy
csak blinds érdektdl vezérelve talalkozhatnak egymassal (példaul amikor Labancz
Gy6z6 a hajléktalanna lett Tompa Henrikkel fut 6ssze a Duna jegén, és nem ismeri
fel, vagy amikor a mentalis betegként és piti blinozéként egyszerre megjelenitett
utcaseprd, Franci elrabolja Labancz Gy6z6 lanyat). Végeredményben a regény narra-
tora is az ,irodalom” és ,,politika” fogalmait egymastdl eltavolitani igyekvé hossza
hagyomany képvisel6jének latszik.

5.

A Legkisebb Jégkorszakban a miniszterelnok figurdjahoz hasonléan gyakran az ese-
mények megjelenitése is a referencializalhatdsag hasonld eljarasaival, illetve a regé-
nyen kiviili eseményeknek a regényvilagba toérténé beolvasztasaval, tehat a kiviil/
beliil (avagy valdsagreferencia/tiszta fikcié) dichotémia lebontasaval torténik meg.
Ez azt jelenti, hogy a szoveg igy emel be magdaba a politikai sajtobol, publiciszti-
kabol, jelenkortorténet-irasbol, politika- vagy eszmetorténetbdl ismerds, sokszor
torténetileg adatolhatd eseményeket és tényeket, hogy azok a kitalalt elemekkel
elbeszéléselméleti szempontbodl egyenrangtian szerepelnek (tehat nem hoznak létre
metalepszist és nem tagozddnak a narratori kiszolasok kozé).** Mégsem értékelhetd
ez a posztmodern ironikus torténetfilozofidgjahoz vald visszatérésként, mert itt a két
eltéré ismeretelméleti statuszu esemény- és adatdllomany Osszekeriilése mintha
maguknak a megkiilonboztetéseknek, éles szétvalasztasoknak a megsziintetésére
torekedne: ugy keverni adatolhatét a kitalalttal, hogy a szovegbeli jelenlétiik, textua-
litasuk alapjan egyikrél se legyen mar felismerhet6 ,valds” vagy ,fiktiv” eredete.®
(Elképzelheto, hogy egy kiilfoldi vagy a kozelmult magyar torténelmét nem ismerd,
esetleg a jovobeli olvasé mindent fiktivnek vagy mindent valdsnak fogadna el,

3 V6. S1pos, , Az 6nfelmentés retorikdja..., 213-215.

2 Példaul: ,Kozben SMS-e jott a Beliigyminisztériumbol. / [...] miszerint ne hagyja el a gépjdrmiivét
/ (Igy irték, hiilye sz6), csak akkor, ha elfogyott / az iizemanyaga. Akkor viszont iiljén 4t a maséba.
/ Nem adtak tanacsot arra vonatkozéan, / Hogy mégis, kinek a kocsijaba tiljon at?...” (417.)

» Ezt az eljarast csak részben magyardzza a verses regény miifajanak dltalanos aktualizalé-poli-
tizalo hagyomanya. A Térey-miivek referencialitas-kérdései szerintem sokkal inkabb rokonitha-
tok Arany Janos ,.epikai hitel”-felfogasaval. V6. DAVIDHAZI Péter, Hunyt mesteriink: Arany Jdnos
kritikusi oroksége (Budapest: Argumentum Kiado, 1994), 165-183; MARGOCSY Istvan, ,Mi is az
az epikai hitel? Arany Jénos koncepcidjanak »revizija<’, in ,Osszel”: Arany Janos és a hagyomdny,
szerk. SziLAGYI Marton (Budapest: Universitas Kiado, 2018), 229-246.
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hiszen nem volna képes a kett6 kozott lengd inga mozgasait regisztralni olvasasi
tapasztalataban.) A regénybe raadasul nemcsak a szovegen kiviili magyar politikai
élet referencializalhaté eseményei keriilnek be ilyen mddon, hanem azokat kiegé-
szitik az ugyanebben az univerzumban jatszodo6 korabbi Térey-mivek torténései is.*
Ezt a visszatérdé szerepl6k mellett a miivek sorozata dltal egyiittesen ambicionalt
torténeti folytonossag is mutatja.

A Protokollnak szentelt ES-kvartett résztvevéi — koztitk leginkabb Radnéti Sandor,
illetve valamivel arnyaltabban Takats Jozsef — épp a politikum meghatarozatlansa-
gat kérték szamon a verses regényen, azt rova fel neki, hogy annak ellenére hidnyzik
beldle a politikai mez6, a politikai cselekvések ideoldgiai hattérrendszerének részle-
tes leirasa és az egyes szereplék politikai nézeteinek bemutatéasa, hogy f6hése, Matrai
Agoston szakpolitikus, a Kiiliigyminisztérium protokollfénoke, és a cselekmény
elég nagy részét a minisztériumi események leirdsa, a hivatalnokok mindennapi
életének bemutatasa teszi ki.”” Igy példaul az is csak késébb, A Legkisebb Jégkorszak-
bdl deriilt ki (a cselekményid6t tekintve tehat tiz évvel késébb), és csak attételesen,
bar épp a korabbi mu egyik héséhez kapcsolva, hogy a Protokoll idején milyen poli-
tikai oldalhoz sorolhaté kormany volt hatalmon: ,,Egy nagybetiis Valaki lépett be! /
Skultéti volt 6, a kettével korabbi, / Baloldali kabinet kiiliigyminisztere” (510.)

A Protokoll a cselekményéhez képest valoban talan meglepden apolitikus — pon-
tosabban (szerintem) éppen annak a mdédjait kutatja, hogy hogyan lehet politikardl
beszélni ideologiai allasfoglalas nélkiil, hogyan lehet elkotelezetlennek, nem kiviil-,
hanem kozépen dllonak lenni egy nagyon is atpolitizalt és polarizalt kérnyezetben.
Ennek az valik legf6bb eszkozévé a regény szamara, hogy a politika intézményrend-
szerében nem dontéshozoként dolgozé hivatalnokok életére koncentral, és arra is
ugy, hogy munka és maganélet korei lehetdleg ne érintkezzenek, ezért mutat nagy-
jabol fele-fele aranyt terjedelmileg is Matrai szakmai és maganélete (csalad, szerelmi
viszonyok).

Mint lattuk, A Legkisebb Jégkorszak lesz az a mu, ahol a magan- és koziigyek szét-
valasztasa a politikatdl valo tavolsagtartas naivnak bizonyult vagyaval egytitt felsza-
molddik, mert az utolso verses regény mar strukturalisan, nagyepikai elbeszélésfor-
majaval is nagyobb teret biztosit kiillonboz6 (vagyis eltéré ideoldgiai eldjeld,
valamint multbeli és jelenbeli) politikai nézetek iitkoztetésének, és ebbdl kovetke-
zGen az egész mi allasfoglalasara is teret nyit. Ez Térey verses regényeinek nagy
fordulata.

% A Térey-miivek nyelvi vilagatol nem idegen popkulturalis metaforikaval ezt igy foglalta Gssze egy
kritikus: ,a Kdli holtak A Legkisebb Jégkorszak prequelje, amely viszont az Asztalizene és a Protokoll
spin-offja”. BARANY Tibor, ,,Mintha. Szinte. Majdnem”, Miiit 52, 4. sz. (2018): 59-63, 59.

77 KAROLYI Csaba, MARGOCSY Istvdn, RADNOTI Sandor és TAKATS Jézsef, ,,ES-kvartett Térey Janos
Protokoll cimt kétetérdl”, Elet és Irodalom 54, 14. sz. (2011): 20-21.
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A KELET-KOZEP-EUROPAI DISZTOPIA VALOSAGA
- Dragoman Gyorgy: A fehér kiraly -

Bevezetés

Dragoman Gyorgy 2005-ben megjelent A fehér kirdly cimi regényének kozvetlen
kritikai fogadtatasa gyakorlatilag evidencianak tekintette, hogy a regény az 1980-as
évek Romdnidjaban jatszodik. A jellemz6en elismerd kritikai szélamokban az 6n-
életrajzi ihletettség, az aparegény, anyaregény, csaladregény, nevelddési regény fo-
galmai is feltlintek. A hazai recepci6 alapvetéen a valos Ceausescu-diktatara vilagat
abrazolo, vagy annak fiktiv valtozatat megteremté szovegként kezeli a regényt.
Ez az értelmezés az angol nyelvteriileten megjelent kritikdk egy részét6l sem ide-
gen, ott azonban némelyik recenzidban fel sem téinik Romania vagy Ceausescu neve,
masok pedig sokkal lazabb kapcsolatot feltételeznek a ’80-as évek Romaniaja és a
szoveg vilaga kozott.> A német kritikdk - talan a foldrajzi kozelségbdl adéddan —
inkabb a ’80-as évek Romanidjahoz kotik a szoveget, és az internetes konyvaruha-
zak ismertetd reklamszovegeire is ez a jellemz6. De vajon lehet masként értelmezni
ezt a konyvet? Létezik masfajta olvasasmadd, lehetséges-e a mult fikcids abrazolasa
helyett jovoképként olvasni? A regényt 30 nyelvre forditottak le, az angol és a német
mellett példaul svédre, olaszra, torokre, kinaira. Hatastorténete mar vildgirodalmi
léptékiinek mondhatd, igy sok olyan olvasohoz juthatott el, aki nem ismeri mélysé-
gében a kelet-kozép-eurdpai torténelmet, a magyar kulturat. Vajon milyen olvasat
alakulhat ki ezekben az befogaddkban? Ertelmezhets-e egyéltalan a szdveg mds-
ként, mint a Ceausescu-diktatura abrazolasaként? Benne van-e a regényben egy
mésfajta olvasat lehetdsége? Es ha igen, miképp miikodik egyiitt ez az olvasat a re-
gény vilagat a ’80-as évek Romanidjaként azonosito olvasattal?

' A szerz6 a Miskolci Egyetem Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldjanak PhD-hallgatdja.

2 Tibor Fischer megemliti, hogy a regény mintha a Just William konyvsorozat és az 1984 6sszekap-
csolodésa lenne, am azt is irja, hogy nem érti, ,mit nyer Dragoman azzal, hogy elbizonytalanitja
a vizidjanak az eredetét”. Sajat forditas: Sch. A. Tibor FISCHER, ,,Tales of Lunacy from the end of
the World”, The Guardian, 2007. december 22., hozzaférés: 2020.04.03, https://www.theguardi-
an.com/books/2007/dec/22/featuresreviews.guardianreview19.; Rebecca A. Schuetz a recenzio-
jaban egyaltalan nem ir Romanidrdl. Rebecca A. SCHUETZ, ,Violence Reigns Supreme in ‘White
King”, The Harvard Crimson, 2008. aprilis 25., hozzaférés: 2020.04.03, https://www.thecrimson.
com/article/2008/4/25/violence-reigns-supreme-in-white-king/. Benjamin Lytal csupan laza
kapcsolatot tételez fel az 1980-as évek Romdnidja és a konyv vilaga kozott. Benjamin LyTAL,
,Fiction of the Post-Communist Era”, The New York Sun, 2008. aprilis 16., hozzaférés: 2020.04.03,
https://www.nysun.com/arts/fiction-of-the-post-communist-era/74784/.
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Onmagéban az, hogy ennyiféle nyelvre leforditottak, ennyiféle kultiraban meg-
jelent, azt sejteti, hogy valamiképp a vilagirodalmi hagyomany és/vagy az altalanos
emberi tapasztalat olyan szegmenséhez is kapcsolodik a széveg, amely mindenki
szamara elérhetd. A regény megjelenése utan 11 évvel, 2016-ban mutattak be a mu
alapjan angol-német-svéd-magyar koprodukcidban késziilt filmet, amely egy fik-
tiv disztopiat, egy természetkozeliségre és mezdgazdasagra épiilé diktaturat abra-
zol, melynek szimbéluma a haromagu vasvilla. A film jorészt koveti a regény cselek-
ményét, a f6 killonbségnek tulajdonképpen az tekinthetd, hogy a film a jévében
(mindenképpen az 1980-as évek utan) jatszodik, és egyértelmiien disztdpia, a re-
génynél joval kevésbé értelmezhetd referencidlisan. De vajon a disztopikus olvasat
lehet3sége mar a szovegben is benne van? Tartalmaz disztopikus elemeket a regény-
szOveg maga?

Ha disztopiakrdl beszéliink, akkor alapvetéen olyan mivekre gondolunk, ame-
lyek egy elképzelt negativ jovot abrazolnak. Balazs Zoltan meghatarozasa szerint:
»Az utdpia fogalmat rendszerint ugy értjiik, mint a vagyott, ahitott jové képét vagy
akar egyenesen tervrajzat. A disztopia ezzel szemben a félt, elkeriilni vagyott jové
képét és megvalositasi lehetdségeinek a szambavételét jelenti. Az utopia a haladasba
és felvilagosodasba vetett hithez tartozik inkabb, mig a disztopidkat a haladasba
vetett hitbdl valé kidbrandulds vagy az iranta eleve meglévo szkepszis élteti® Cziga-
nyik Zsolt az ellenutépidk kozos vondsainak a stabilitast és a természetes—mester-
séges (az utobbi gy6zelmével végz6ds) szembeallitasat tekinti, tovabba ezekhez ja-
rulnak az Anthony Burgess ciklikus modelljének megfelelé politikai fazisok,* a
liturgikus események és az egyén konfliktusa a tdrsadalommal’> Am a disztopidk
jellemzésére hasznalt elemek, mint ,,a haladasba vetett hitbdl valé kidbrandulas”,
vagy a szigoru tarsadalmi szabalyoktdl, a véltoztatas latszdolagos lehetetlenségétol
megdermedst, a tarsadalmi renddel konfliktusba keriilt egyén - az irodalmi disz-
topiak mellett - a totalitarius rendszerek, a ,,megvalosult disztopiak” tapasztalati
vilagara is jellemz0Kk, és az azokat abrazolo szovegekben is el6fordulnak. Igen szoros
kapcsolat van a disztopiak és a torténelem sotét korszakai, a totalitarius rendszerek
kozott, utodbbiak sokszor ihletet adnak az el6bbiekhez, vagy a disztopiak bizonyos

> BaLAzs Zoltan, ,,Utdpia és disztopia’, Holmi 18, 9. sz. (2006): 1167-1177, 1167.

* Burgess fazisai a kovetkezdk: dgostoni, pelagidnus, dtmeneti. Az agostoni fazist a pesszimizmus
jellemzi, a politikai vezet6k csalddtak az emberi természetben, nem is probaljak megvaltoztatni
az embereket (laissez-faire-mddszer), a pelagianus fazis optimistdbb, ,amennyiben egy-egy
konkrét személy nem felel meg az elvarasoknak, szelid eszkozokkel, kiilonosebb erdszak nélkiil
igyekeznek jobb beldtasra tériteni’, azonban mikor egyre t6bb ember nem felel meg a hatalom
birtokosai altal krealt idealnak, a korabban alkalmazott szelid eszkozok pedig nem mikodnek
tovabb, akkor az dtmeneti korszakban a hatalom mdr terrort alkalmaz, amelyet késobb felvalt a
pesszimizmus, és visszatér az agostoni korszak. CZIGANYIK Zsolt, A szabadsdghidny anatomidi:
Az emberi szabadsdg XX. szdzadi angol ellenutdépidkban, Modern filologiai fiizetek 61 (Budapest:
Akadémiai Kiadd, 2011), 47-48.

> Uo., 42-54.
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eseményei, szerepldi tiikrét tartanak a kor szdméra. Elég csak George Orwell Allat-
farmjara gondolnunk, amely tulajdonképpen a sztalini Szovjetunié allegdridja; az
1984-ben is konnyedén talalhatunk kapcsolatot a torténelmi események és a fikcié
kozott (pl. torténelemhamisitas, alhirek, pszicholdgiai terror); Aldous Huxley Szép
uj vildganak két foszerepldje nevében is két, a kommunizmushoz kothetd valos sze-
mélyre utal: Bernard Marx és Lenina Crowne, de tobb valds név is feltlinik, példaul
Henry Fordé. A Ray Bradbury Fahrenheit 451-ében megjelené konyvégetés tagabb
értelemben minden cenzura allegériaja, amely a torténelem tobb korszakabdl is isme-
16s lehet, s bar els6sorban a McCarthy-korszak torténéseire adott reakcioként értel-
mezik, emellett a tomegmeédia elterjedésének veszélyeire hivhatja fel a figyelmet.
Cziganyik, aki a szabadsag kérdése fel6l vizsgalja a disztopiakat, igy ir err6l: ,,Mind-
ekozben az a kép bontakozik ki, hogy az emberi szabadsag mint az emberhez mélto
élet feltétele kozépponti jelentéségli az ellenutdpiakban, s a legtobb miivet tekint-
hetjiik akar az emberi szabadsag indirekt anatdmiajanak: a szerzék tébbnyire olyan
vilagokat mutatnak be — melyek ezer szallal kapcsolédnak a megiras koranak valo-
sagahoz —, ahol a szabadsag valamilyen fontos csorbat szenved, s ennek kévetkezté-
ben az emberi élet torzza vagy értelmetlenné valik”® Az etikai feleldsségvallalas, a
torténelem igazsagtalansagainak és a jelen problémainak felvetése mindig is diszto-
piak jellemzdje volt, de emellett is talalhatunk kozos pontokat ezekben a miivekben.

[rasomban éppen ilyen sajatossigok megjelenését vizsgdlom Dragomén regényé-
ben, mint a terek bezartsaga, a kiilvilagtdl szinte teljesen elzart élettér, a rendszer
erGszakossaga és ennek a testekre gyakorolt hatasa, illetve a személyes identitast
megtord szoros szabalyrendszerek, melyek igen gyakran identitasvalsagot okoznak,
tovabba a gyakran everyman tipusu f6szerepl6 (mint példaul az 1984-ben Winston
Smith), aki nem latja at teljesen a rendszer mikodését, és akivel egytitt ismerhetjitk
meg a disztopia vilagat. A terek bezartsaga, a bezart térbdl vald kijutas sokszor valik
a disztopiak egyik kozponti témajava, gondoljunk csak a klasszikus angolszasz szo-
vegekre (mint a mar emlitett 1984, Szép 1ij vildg és a Fahrenheit 451), melyek egy-
egy olyan zart teret, tulajdonképpen orszagot mutatnak be, melynek vezetéi a pol-
garokat a szigoru szabalyrendszer megszegésének esetén silyosan megbiintetik.
Ezekbdl a terekbdl kijutni rendkiviil nehéz (olykor lehetetlennek tlinik), de bejutni
is épp olyan bonyolult (Szép 1ij vildg). Ez a bezartsagélmény pedig egyiitt jar az iden-
titasvalsaggal, a lehetséges identitasok korlatozottsagaval. A kortars anglofon disz-
topiak jo részére is jellemz6 a bezartsagélmény és az identitdsvalsag abrazolasa,
ilyen példaul Margaret Atwood A szolgadldldny meséje vagy Kazuo Ishiguro Ne en-
gedj el ciml regénye, melyekben a bizonyos célokra kivalasztott szereplék nem,
vagy csak komoly feliigyelet mellett léphetnek ki a szamukra kivalasztott mikro-
terekbdl. Napjaink populdris, ugynevezett young adult disztépidiban, mint Suzanne
Collins Ehez6k viadala és Veronica Roth A beavatott cimi regénysorozataban, Lois
Lowry Az emlékek 6re cimii regényében (és azt kovetd, ugyanebben a vilagban jat-

¢ CZIGANYIK, A szabadsdghidny..., 10.
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sz0dd mas miiveiben) is rendkiviil zart térben és a térhez szorosan hozzitartozo tar-
sadalmi szabalyrendszerben kiiszkddnek a szerepldk, akik kétségbeesetten probalnak
kitorni ezekbdl a terekbdl és megvaltoztatni a mikodésiiket.

A terek besztkiilése és az identitas megélésének rendkiviil komoly korlatozasa
figyelhet6 meg A fehér kirdlyban is, az everyman-tipusu fészerepld pedig ebben az
esetben egy kisfit, aki nem ismeri a rendszer miikodését, és akinek csupan kodos
elképzelései vannak a varoson tuli vilagrol. Irasom azt jarja kériil, hogy miként je-
lennek meg a disztopikus motivumok ebben az alapvetéen nem disztdpiaként sza-
mon tartott magyar prézai miiben. F6 kérdésem, hogy az eredetileg a - foként
angolszasz — disztopikus irodalombol szarmazé megoldasok, miifaji jellemzék mi-
ként értelmezédnek at a kelet-kozép-eurdpai kontextusban, és valnak a sotét jovo
helyett a valds multra hasonlito fiktiv vilag elbeszélésének eszkozeivé. Ennek meg-
valaszolasahoz a tér, a test, az identitas és a nyelvhasznalat jelentGségét és alakulasat
vizsgalom Dragoman regényében.

Altaldnossd nové diktatira gyerekszemmel

A regény vilaganak a ’80-as évek Romadnidjaval valé azonositasat sok tekintetben
elbizonytalanitja a szoveg: a tér- és iddbeli referenciak szinte teljesen hianyoznak,
vagy eltérnek a valdsigban torténtektdl. Ahogy Banyai Eva irja, bér a csernobili
katasztrofa koriilbeliil akkor tortént, amikor az a konyvben is megjelenik, Romania-
ban a regény feltételezett ideje el6tt par évvel nem volt polgarhdboru vagy partizan-
haboru, ezek pedig a referencialis utalasokat is elbizonytalanitjak.” Banyai szerint
»Dragoman is koveti a Bodor dltal hasznalt viszonylagosité prézapoétikai techni-
kat: referencializédlhatd, dekddolhato, lefordithat6 elemeket kever prézaszovetébe,
hogy aztan azoktol jol felismerhetSen eltavolodjon, viszonylagositva, relativizalva,
olykor elbagatellizalva azokat.”® Ugy véli, hogy ,.ez is erésiti azt a feltételezést, hogy
ezek a kiszolgaltatottsag-torténetek elvonatkoztathatok a sziik térid6tdl: mindez
barmikor és barhol megtorténhetett (volna).” Valéjaban sem Csernobil neve, sem
a cselekmény terét kijel6l6 varos neve nem jelenik meg a miben, csupan sajat isme-
reteinkbdl kovetkeztethetiink a helyre, a kevert magyar-roman nevekbdl, illetve,
ahogyan errdl Csuhai Istvan is ir, a nyelvhasznalatbél és a Duna-csatorna tobbszori
emlitésébSl."” Azonban ezenkiviil semmiféle konkrétum nincs a regényben, még a
f6szereplk nevét sem ismerjiik, az egyes szam elsé személyli fészereplé-narrator
egy tizenegy éves kisfiu, akit végig a becenevén/gunynevén -Dzsata — szdlitanak,

7 BANvAL Eva, Térképzetek, névtérképek, hatdridentitdsok: A Bodor-préza tér- és névpoétikdja, vala-
mint hatdsa néhdany kortdrs magyar elbeszélé miiben (Szeged: SZTE Irodalomtudomanyi Doktori
Iskola, 2008), 123.

8 Uo., 122.

° BANvaI Eva, ,Torzéban maradt szobrok”, Tiszatdj 61, 5. sz. (2007): 102-106, 104.

10 Csunat Istvan, ,,Kamaszkorom legszebb sakkfigurdja”, Elet és Irodalom 49, 38. sz. (2005): 303.
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illetve annyit tudunk meg, hogy ugyanugy hivjak, mint az apjat és a nagyapjat.
A csalddtagjainak valddi nevérdl sem értesiiliink, illetve a tovabbi szerepldk jo ré-
szét is csupan betoltott szerepiik (pl. Bherekmeéri elvtars titkdra, nagykovet) vagy
beceneviik/gunyneviik (pl. Csakany, Gica ba) révén azonosithatjuk." A nevek és a
helyszinek megnevezésének hianya, a fiktiv torténelmi események valodiakkal valo
keverése altalanossa tagitja a torténéseket. A konkrét Ceausescu-diktatura helyett
az onkényuralmi rendszerek altalanos hatasaira kertil a hangsuly. Annak ellenére,
hogy - ahogyan ez t6bb kritikaban is megjelenik — pontosan és érzékenyen abrazolja
a kor valdsagat.” Miklos Eszter Gerda ugy véli, hogy azért nem reflektal a narrator
»a regénybeli torténelmi idére, politikai rendszerre vagy éppen foldrajzi meghataro-
zottsagra’, mert ,,Dzsata kamasz-daccal kozelit az 6t koriilvevé vilaghoz, melynek
miikodési mechanizmusait részint nem érti, részint gyermeki naivitassal fogadja el

Taldn ennek az altalanossa bévitésnek koszonhet6 az is, hogy a regény alapjan
késziilt film egyértelmiien egy a kozeljovében jatszodo disztopiat abrazol. A diszto-
pikus olvasat lehetdsége azonban benne van a regényben is, még akkor is, ha a
kelet-kozép-eurdpai torténelem ismeretének segitségével minden elbizonytalanitas
ellenére is rdismerhetiink a torténelmi korra. Ha ett6l a tuddstdl eltdvolodunk, min-
den lehet8ségiink adott arra, hogy disztdpiaként olvassuk a szoveget, hiszen Drago-
man sok esetben rajatszik a disztopikus irodalombol ismert mintakra, emellett pe-
dig a disztopiak altaldnossagban is sokat meritenek a torténelem 6nkényuralmi
rendszereibdl. A referencialis és a disztopikus olvasat is lehetséges a regénnyel kap-
csolatban, hiszen egyrészt olvashatjuk ugy, hogy ezeknek az targyi bizonytalansa-
goknak kevés jelentdséget tulajdonitunk, és a milidre, illetve a korra utalé kevés és
bizonytalan konkrétumbol kiindulva (a Duna-csatorna emlitése, a kevert magyar és
roman nyelv hasznalata és az elvtars megszolitds) teljes mértékben referencidlisan
olvassuk, vagy az elbizonytalanit6 gesztusokra épitve egy olyan torténetként tekin-
tiink rd, amely barmikor jatszodhat, igy a regény vildgan beliil a valds események-
nek nem megfelel6 konkrétumokat is érvényesnek fogadjuk el, és olyan vilagot kép-
zeliink a varos koré, amely kiilonbozik a "80-as évek Romanidjatdl. Ez a két olvasat
természetesen nem vélaszthatd el teljes mértékben, sokkal inkabb folyamatosan
Osszekapcsolodik, egylittmiikodik, olykor egyik kioltja a masikat. A Dragoman
Gyorgy els6 regényérol, A pusztitds konyvérdl szolo diskurzusban mar feltlint az
antiutopikus mintak haszndlata,”* és ez, ugy tlinik, tovabb folytatédik ebben a
regényben is. A Brody Sandor-dij atadasakor Marton Laszl6 igy beszélt A pusztitds

' BANYALI, ,Torzéban maradt...”, 104.

12 Lasd Tompa Andrea, Hdbortis gyerekek nem babdznak: Dragomdn Gydrgy: A fehér kiraly, hozza-
férés: 2019.08.30, http://medicalonline.hu/cikk/dragoman_gyorgy_a_feher_kiraly.

B MikLOs Eszter Gerda, ,,Hdborasdi: Dragoman Gyorgy: A fehér kirdly”, Alfold 57, 9. sz. (2006):
98-101, 98.

" M. NaGy Miklos, ,,Bildungs(?)roman(?): Dragoman Gyorgy: A fehér kirdly”, Jelenkor 49, 9. sz.
(2006): 912-916, 912-913.
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konyvérdl: ,Ez a mi egy térregény, egy szoros értelemben vett negativ utdpia, mely-
ben a tér altal meghatarozott rend zsarnoki médon miikédik.””

Ha visszatériink az ellenutépiak Cziganyik altal meghatarozott kozos jellemzéire,
akkor azt lathatjuk, hogy ezek mindegyike megjelenik a regényben. A rendszer
rendkivill stabilnak, megvaltoztathatatlannak ttinik, a rendszer megkérddjelezésére
iranyul6 legkisebb probalkozast is komoly biintetés koveti (ezt mutatja az apa el-
hurcoldsa is). A természetessel szemben a mesterséges favorizaldsara példa a fehér
kiraly figurdja, amelyet a sakkautomatatol vesz el Dzsatd, és amellyel ezutan le tudja
gyOzni az Osszes hazilag eszkabalt vezért a haborus jatékban. Burgess ciklikus mo-
dellje szerint egyértelmtien az atmeneti politikai korszakban van A fehér kirdly vilaga,
a rendszert terrorral védik, és szigoruan betartatjak a torvényeket. Liturgikus ese-
ménynek tekinthet6 a majus elseje, amelyet bar nem abrazol a szoveg, a ra valo fel-
késziilés az egyik novella f6 témdja (Ugrds). Az egyén és tarsadalom konfliktusa
pedig az egész regényt athatja.

Cziganyik az utopiak és az ellenutdpiak fontos jellemzdjének tartja az elkiiloni-
tést, amely azt jelenti, hogy ,az irodalmi mtiben a létez6 tér és id6 helyébe 1ép az
alternativ, nem létez6 tér (pl. egy ismeretlen sziget) vagy a nem létez6 (pl. a jovo)
id6, de olyan mddon, hogy a fiktiv valosag kritikai kapcsolatban marad a szovegen
kiviili vilaggal” A 19. szazadig a térbeli elkiilonités volt jellemz6, mig a késGbbiek-
ben az id6beli elkiilonités valt uralkoddva, azonban masféle valtozatok is létrejohet-
nek, mint példaul nyelvi elkiilonités (Anthony Burgess: Gépnarancs).'® Az elkiiloni-
tés A fehér kirdlyban alapvetden azaltal jon létre, hogy egy bizonytalan térben és
id6ben jatszodik, amely bar hasonlit a kozelmultra, nem egyezik meg vele teljesen
az eltérd referenciapontok (polgdrhébort) miatt. Am az elkiilonités épp az elbi-
zonytalanitas miatt nem lehet teljes, hiszen a fiktiv referenciak valésakkal, azonosit-
hatokkal vegyiilnek, ezaltal pedig az elkiilonités maga is bizonytalanna vélik.

Korbezdrva

A regénybeli, meg nem nevezett varos fullaszto, klausztrofob tér. Dzsata életkora
miatt sem mozoghat teljesen szabadon a térben, de a felnétt szereplok sem hagyhat-
jak el azt engedély nélkiil. Tulajdonképpen senki sem hagyja el a varost azokon ki-
viil, akiket elhurcolnak, és akiknek a munkajuk miatt kell mashova utazniuk. De a
varosba vald belépés is éppen ennyire szabalyozott. A terek kozotti mozgas, a varos
elhagyasa komoly hatdssal van a szerepl6k identitasdra, megingatja azt: az apa, aki
kényszerbdl hagyja el varost, visszatértekor meg sem ismeri a csalddjat. Csakany a
hadseregbe val6 bevonuldsa kapcsan hagyta el sziil6varosat (nem ebben a varosban
élt fiatalon), ezutan pedig az arca és - ezzel Osszefiiggésben - identitasa is draszti-
kusan megvaltozott.

5 MARTON Laszl0, ,, A regény tere’, Jelenkor 47, 1. sz. (2004): 82-83, 82.
16 CZIGANYIK, A szabadsdghidny..., 14.
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A varos egy kiilon vilag a diktatorikus orszagon beliil is, sajat vezetékkel, felsé
osztallyal és alavetettekkel. Ez a diktatorikus berendezkedés pedig a varoson beliili
mikrovilagokba is beszivarog. A gyerekek kozott is haboru dul (Hdborii), melynek
kovetkezményei is komolyak — leég a buzamezd, ahol haborusdit jatszottak —, illetve
a fiuk egyike valddi bajonettel megy a harcba, nem Osszeeszkabalt fivocsével és
pléhkéssel. A focipélyan és az 6lt6z6ben vald kihagasokért, a parancs megsértéséért
djultra verés a biintetés (Vildgvége), az igazsag pedig mindig az adott tekintélysze-
mélytdl fiigg: ,tudjuk meg, hogy a katondk csak azért jottek, mert igy akarjak elérni,
hogy kikapjunk, meg akarnak ijeszteni, hogy ne merjiink rendesen védeni [...]
Gica ba hallgatott, és megrazta a fejét, értsiitk meg, hogy az ezredes hazudott, ha
tényleg baleset lett volna abban a reaktorban, akkor mar nem élnénk, és kiilonben
se engedné a part, hogy meg legyen tartva a meccs, mert mindenki tudja, hogy az
orszag ifjusaga a jovo, az orszag legnagyobb kincse, és ezt a kincset a part semmi-
képp se tenné ki veszélynek”” A csernobili katasztrofahoz hasonlé esemény utan
katonak érkeznek a focipélydra, ahol meccsre késziil a gyerekek és a katondk csapata,
am nem fujjak le a meccset, csupan a két kapust figyelmezteti az ezredes, hogy lehe-
téleg ne érintsék meg a labdat (ami természetesen lehetetlen egy meccs alatt), és
egy-egy tablettdt ad nekik. Ezt az informaciot azonban kimeéletleniil feliilirja az
edz6, Gica ba. A varos zart vilagan beliil, és legféképpen a focipalya vilagaban neki
sokkal nagyobb a hatalma, mint az ezredesé. De a tobbi mikrotér és mikrovilag
(példaul iskola, buzamezd) is hasonléan diktatorikusan miikodik.

A mikroterek pedig tobb esetben még tovabb sziikiilnek a regényben, példaul
Dzsata a moziterembdl egy testszélességli atjaron keresztill jut at a titkos terembe,
ahol tiltott filmeket szoktak vetiteni, a nagykovet lakdsaban egy szobaba zarja, a
hébort soran egy tarsaval a buzaban kell kiszniuk, nem dughatjék ki a fejiiket sem,
az agyagbanyanal Vaszile ba lakokocsijabol kell kipakolniuk. Az dbrazolt mikro-
terek azonban egyaltalan nem baratsagosak, st inkabb félelmetesek és bezartsag-
érzetet keltenek. Ez az alapvetGen zart vilag fokozatosan egyre zartabb lesz, és bar a
regény végén, a két utolso fejezetben a nagypapa tanacsa — ,,[N]agypapam akkor
megint megszolalt, azt mondta, higgyem el, hogy ez a legszebb varos az egész vila-
gon, még igy, borus idében is gyonyord, igen, ez a legszebb varos a vildgon, de ne-
kem azt tanacsolja, hogy ha megtehetem, azonnal menjek el innen, és ne jojjek
vissza soha tobbet, de ne csak a varosbdl, hanem az orszagbodl is, menjek el, hagyjam
el a hazamat™® - és az apa hirtelen visszatérése kapcsan felmeriil a varos elhagya-
sanak lehetdsége, Dzsatat sosem lathatjuk a véroson kiviil, és a varosbol kilépés
onszantabol szinte lehetetlennek tiinik. A terekbdl valé onkéntes kilépésrdl a nagy-
apan kiviil feln6tt szereplok sem beszélnek lehetdségként, a kisfiti szamara pedig a
varoson kiviili vilag voltaképpen nem is létezik, a varos maga a vilag.

 DRAGOMAN Gyorgy, A fehér kirdly (Budapest: Magvet6 Kiadd, 2018), 34.
¥ Uo., 230-231.
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A sajat lakasuk az egyetlen hely, amely biztonsagosként tiinik fel Dzsatd szamara,
am még ez is elszigetel6dik, sajat szobdja, sajat targyai is idegenként tiinnek fel,

mikor anyja arra kéri, hogy keressen olyan targyakat, amelyeket eladhatnanak:

»ahogy ott iiltem az dgyamon és hallgattam, hogy anya pakolja a b6réndot,
megprobaltam megint szép sorban végigvenni a dolgaimat, mert tudtam,
hogy valamit mégiscsak muszaj lesz kivalasztani, de mindegyikrél eszembe
jutott, hogy mikor kaptam, vagy hogy honnan szereztem, és az is, hogy
miket csinaltam, vagy miket akartam csindlni vele, és tudtam, hogy ez igy
nem lesz j6, mert igy megint nem fogok dsszeszedni semmit, semmit se fo-
gok tudni kivalasztani, és akkor tisztan hallottam, hogy anya kinyitja az apa
szekrényének az ajtajat, hallottam, hogy sohajt egy nagyot, és hallottam,
hogy suhognak az apa 6ltonyei, ahogy anya sorban a kanapéra dobja 6ket,
és akkor felalltam, és megalltam a szobam kozepén, és lassan korbenéz-
tem, de ugy, mintha hazkutatésdit jatszanék, vagy mondjuk tolvaj lennék,
mintha nem is az én szobam lenne, hanem valami idegené, minthogyha
semmirdl se tudnam, hogy micsoda, honnan van vagy mire vald, hanem
egyszerten csak keresnék valamit, és minden egyéb csak utban lenne, a
nagyszoba fel6l meg hallottam, hogy anya halkan szipog, és ebb6l mar biz-
tosan tudtam, hogy apa ruhait pakolja, és akkor lehajoltam és kihtztam
az agy aldl az iires kartondobozt, amibdl lovagpancélt akartam kiszabni az
alarcosbalhoz, és odamentem a polcomhoz, és egymas utan kezdtem le-
szedni réla a dolgokat, és valogatas nélkiil dobdltam be a dobozba a kép-
regényeket, a repiiléomodelleket, a kézzel festett lomkatondimat, még ak-
kor sem dlltam meg, mikor a régi bélyegalbumom keriilt a kezembe, hanem

bedobtam azt is a dobozba”"*

Az apa elhurcolasa, a diktatira mikodése megfosztja a targyakat a korabbi fon-
tossaguktol, puszta arucikké, fizetdeszkozzé valnak. Az apa szekrényének kitiritése
kényszeriti ra a kisfiut, hogy elidegenedjen a targyaktol és a tereikt6l, tolvajnak kép-
zeli magdt a sajat szobdjaban, tobbé mar nem biztonsagos és ismerds hely ez sem.
Ez a terektdl vald elidegenedés figyelheté meg a klasszikus angolszasz és a kortars
disztopikus miivekben is, példaul az 1984-ben a sajat otthonukban is megfigyelik az
embereket, A szolgdlolany meséjében pedig a szolgalélanyok egy-egy csalad ottho-
naban élnek egy meghatarozott ideig, sajat szobdjukba barmikor beléphetnek a csa-

lad tagjai, testiik miikodését is folyamatosan figyelik.

¥ Uo., 152.
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Testek és erdszak

Dzsata és a tobbi, a rendszerben alacsonyabb rangt szereplé teste folyamatosan
erdszaknak van kitéve a regényben. M. Nagy Miklos szerint az er6szak és a diktatara
osszekapcsolodik a regényben és az egészét atszovi.® Ahogy Banyai Eva is irja, az
erdszak mindenkit érint, mindenki agressziv, akinek barmilyen kevés hatalma van,*
Dzsatat veri a tandra, az edz6 veri a sportolokat, az osztalytarsat, Izat veri az 6t ne-
vel6 nagybatyja, az er6sebb gyerekek verik a gyengébbeket, a nagykévet meg akarja
er6szakolni Dzsata anyjat, nagyapja a macskakra 16v6ldozik, a legnagyobb erdszak
pedig apjanak elhurcolasa és kinzasa, mely teste mellett elméjén is nyomot hagy,
eleinte meg sem ismeri a csaladjat. Dzsatd maga is sokszor vesz részt erészakban.
Az er6szaknak rengeteg formaja jelenik meg a regényben, am mindben azonos,
hogy a magasabb rangtiak megalazzak az alacsonyabb rangu szerepléket, az erseb-
bek a gyengébbeket, az iddsebbek a fiatalabbakat. Csupan két szerepl6é nem vesz
részt a testi er6szakban, Dzsata anyja, aki mindenféle erdszakot elitél, fiat eltiltja a
haborus jatékoktdl is, illetve Dzsata nagymaméja, aki hipochondrigjaval vonja ki
magat a cselekvok koziil, a vilagbol, amely elvette a fiat. Azonban a burkoltabb,
pszichés erdszak ezeket a szerepléket is megérinti, Dzsata nagymamaja képzelt be-
tegségeivel biinteti férjét, és kényszeriti rd akaratat a kiilvilagra - ez abbol is lathato,
hogy mikor a nagyapa meghal, betegségének nyoma sincs, az 6 testét a diktatira
nem valtoztatja meg, csupan a lelkét. Dzsata anyja az erészakkal kapcsolatos min-
den ellenérzése ellenére valdjaban szinte élvezi, mikor 6nzése miatt fiat azzal biin-
teti, hogy a sziiletésnapjara készitett siitemény jo részét el6tte eteti meg egy szegé-
nyebb gyerekkel:*

»Mdriusz egyenesen a gesztenyés alagutra nézett, ott bent a htité polcan,
egyik kezével még ra is mutatott, ugy kérdezte, hogy mi az, és akkor én nem
birtam ki, muszdj volt, hogy megszoélaljak, és mondtam, hogy semmi, ne ér-
dekelje, de mikor kimondtam, mar egybdl tudtam, hogy nem kellett volna,
mert anya ram nézett, és riam mosolygott azzal a szigort, hideg mosollyal,
és azt mondta, hogy kisfiam, ugy latszik, vendéged jott”.>

Az anya, aki a regény egészében a josagot, artatlansagot testesiti meg, és a fia
perspektivajabol szinte idillikus alakként abrazolodik, ebben a részben bar csupan

2 M. NAGY, ,,Bildungs(?)roman(?)..., 915.

2 BANYAL, ,Torzéban maradt...”, 105.

22 M. Nagy Miklos kritikdjaban ,angyali josadgl anyd’-nak nevezi, és ugy véli, hogy 6 lehet az
egyetlen kivétel ezalol, dm véleményem szerint ez az dbrazolas megbicsaklik ebben a jelenetben.
M. Nagy, ,,Bildungs(?)roman(?)..., 915.

» DRAGOMAN, A fehér kirdly, 179.
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leckét akar adni gyerekének az 6nzetlenségbdl, kissé ttlzasba esik, a leckéztetés erd-
szakba fordul at.

Bényai Eva is ir arrdl, hogy a szereplék testét tobbnyire egyaltalan nem irja le a
regény, nem tudhatjuk azt sem, hogyan fest a narrator.* Gyakran csupan egy-egy
jellemz6 mozdulatukat, gesztusukat, testiik egy-egy részletét festi le, azonban két
testet részletesebben is leir, Csakanyét és az apaét, melyeket a politikai rendszer at-
formalt és eltorzitott: az apa lefogyott, borotvalatlan és tires a tekintete, Csakany
arca pedig felismerhetetlen a hegek alatt. Eppugy csonkdk, sériiltek lesznek, aho-
gyan a félbemaradyt, illetve torott szobrok a nagypapa kertjében. Csakanyrol az alab-
biakat olvashatjuk:

»csak a hatat lattam, de a mozdulata tényleg hasonlitott az apaméra, az,
ahogy a fejét tartotta, [...] és akkor 6 egyszerre felém fordult és ram nézett,
és ledobta magardl a pokrocot, és akkor meglattam az arcat, és csupa himlg-
hely volt az egész, egyaltalan nem is latszottak a vondsai, mert a himl6he-
lyek nagyon mélyek voltak, és egymasba folytak, és be voltak kenve valami
fehéres kendccsel is, és ettdl az egész arca zsirosan csillogott, és ahogy meg-
latta, hogy nézem, rdm mosolygott, és én a szemét akartam csak latni és a
szdjat, és akkor mar tudtam, hogy nem az apam, nem az apam, nem lehet az
apam, de mégis léptem egyet felé, és mégis megszodlaltam, és azt mondtam,
hogy édesapam!, pedig tudtam, hogy nem az apamat latom, és a munkasok
hazudtak, de mégis kimondtam, és attél, hogy ezt kimondtam, egy pilla-
natra azt éreztem, hogy lehet, hogy tévedek, hogy mégiscsak az apam az”*

A munkasok elhitetik Dzsataval, hogy az apjat visszakiildték dolgozni a varosba,
csak a fekete himl§ eltorzitotta az arcat, és bar r4jon a szeme alapjan, hogy nem az apja
az, elbizonytalanodik sajat itéletében. Csakany teste hordozna személyazonossagat,
am épp az valtozik meg visszafordithatatlanul a diktatira hatdsara. Sosem tudjuk
meg, hogy pontosan mi tortént vele, de azt igen, hogy ,,cstinya dolgok™, valdszinii-
sithetéen megbiintethették valamilyen rendszerellenes cselekedet miatt. Ez a jelenet
elérevetiti az apjaval vald taldlkozast, amikor valédi apja megvaltozott arcat latja:

»€s akkor odanéztem én is, ahova mindenki mas, és lattam, hogy 6ten jottek
befele a tomegen keresztiil, az egyik tényleg apa volt, rogton megismertem,
pedig az arcat nem is lattam, mert lehajtott fejjel lépkedett, ugyanabban a
sziirke 6ltonyben volt, mint amelyikben elvitték, négy fekete egyenruhas
térfi fogta kozre, [...] az egyik 6r megrantotta a lancot, és apa akkor lassan
felemelte a fejét és felnézett, és akkor meglattam az arcat, és éreztem, hogy

2 BANYALI, ,Torzoban maradt...”, 106.
» DRAGOMAN, A fehér kirdly, 49.
% Uo., 217.
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Osszerandul a gyomrom, apa arca sziirke volt a borostatol, nagyon leso-
vanyodott, de nem ettdl ijedtem meg, hanem attdl, ahogy nézett, egészen
tires volt a tekintete, tudtam, hogy most latnia kell, latnia kell anyat is, és
nagymamat is, és engem is, de az arca teljesen kifejezéstelen maradt, olyan,
mintha egyaltalan nem is tudna, hogy hol van, a szemét néztem, ugy csillo-
gott, mintha tivegbdl lett volna, és akkor az villant az eszembe, hogy ez nem
apa, ez, akit latok, mar nem apa, nem emlékszik mér ram, és anyara se, és
semmire se, és magarol se tudja mar, hogy kicsoda”’

Bar az apa megvaltozott teste felismerheté marad a fia szamara, épp a szeme jelzi
a végbement valtozast: a tekintete, amelynek alapjan korabban Csakany esetében is
megkisérelte az azonositast.

A testek artisztikus abrazolasara még egy példa van a regényben a nagyapa kert-
jében 1év6 csonka szobrok mellett, Csdkany és az apa régi fényképe, ami szintén a
két figura kozti szoros kapcsolatot mutatja. Apja fényképét hordja magaval taliz-
manként Dzsatd, és az apjahoz val6 hasonldsag, amelyet a fénykép bizonyit, sajat
identitasat is meghatarozza:

»aztan elGvettem az apam fényképét, és megnéztem azt is, 6ssze volt mar
piszkolddva a sok fogdosastol, de azért jol latszott még mindig az arca, ré-
gebb mindenki mondta, hogy mennyire hasonlitok apamra, egyszer sokaig
néztem magam egy zsebtiikorben, ugy, hogy mellé tettem az apam képét, és
tényleg lattam, hogy az dllam meg a szdm pont olyan, mint az &vé.”*

Az apahoz valo fizikai hasonldsag, illetve az apaval és a nagyapaval azonos név
fontos szerepet jatszik Dzsatd identitasanak meghatarozasaban, ez bizonyitja az apa
és a fia kozotti kapcesolatot, azt, hogy hasonlit az apjara, akit annyira tisztel, és akivel
a regény bizonyos pontjain identifikalodik is, példaul akkor, amikor apjahoz hason-
l6éan tulipant lop anyjanak sziilei hazassagi évforduldjara.”® Csakany régi igazol-
vanyképe és az apa katonakonyvi fényképe is a multat szimbolizalja, és korabbi
identitasuknak allit emléket. Csakany nem latta a fényképet az arcaval torténtek
ota, és Dzsatat kéri meg, hogy nézze meg azt, és vigye magaval:

»Csakany akkor a boritékra mutatott, és azt mondta, hogy ebben a lezart
boritékban, ebben az 6 régi személyigazolvanya van, akkor kapta vissza,
amikor kiengedték a hadikorhazbdl, és ott, abban az igazolvanyban ott az
egyetlen kép rdla akkorrél, amikor még ép volt az arca. O nem egy gyava

7 Uo., 248-249.

% Uo., 45.

# Az apaval val6 azonosulasrdl Darvasi Ferenc kritikdjaban is olvashatunk. Darvasi Ferenc, ,,hol
zsarnoksag van...”, Irodalmi Jelen 6, 51. sz. (2006): 16.
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ember, de tudjam meg, hogy azt a régi képet azota se volt batorsaga meg-
nézni, inkdbb azt hazudta, hogy elvesztette, és csinaltatott egy masik iga-
zolvanyt ezzel az Uj arcaval. [...] na és akkor kinyitottam az igazolvanyt,
és megnéztem a képet, ott volt az elsé oldalon, rossz, fehér-fekete kép volt,
Csakany legfeljebb ha tizenhét éves lehetett, amikor késziilt, a haja oldalt
szépen el volt valasztva, és mosolygott, kigombolt nyaku fehér ingben volt,
latszott, hogy nagyon kiall az ddamcsutkaja, alatta meg cirill bettikkel oda
volt gépelve a neve, nem tudtam elolvasni, de nem is akartam, hanem az
arcat néztem, a szajat, az orrat, a szemét, a vonasait, a sima, tiszta borét,
hidba mosolygott, mégiscsak volt az arcaban valami elszant keménység, a
szdja élesen gorbiilt felfelé, és akkor, ugy ahogy kérte, probaltam elképzelni,
hogy milyen lenne most, de nem nagyon sikeriilt. Ahogy azt a fiatal arcot
néztem, valahogy az apam jutott eszembe, az apam és az apam fényképe,

amit a régi katonakoényvébol vettem ki

Csakany képét az iskolaskabatja belsé zsebébe teszi Dzsatd, a fehér kiraly mellé,
ahol az apja képét is tartja. Csakany és az apa testét is megvaltoztatja a diktatdra, a
testiikkel torténtek pedig visszatiikrozik azt, ahogyan egy 4j identitést probal rajuk
kényszeriteni a rendszer, és a testi erdszak eszkoz korabbi identitasuk szétzazasara.
Csakany elvesziti korabbi arcat és a régi nevét sem hasznalja mar senki, még Dzsata
sem tudja elolvasni a cirill betiiket, az arca drasztikus megvaltoztatdsa az identitasat
is végérvényesen megvaltoztatja. Az apa is rendkiviili médon megviltozik a kinza-
sok hatasdra, az dtnevelés soran — melynek valdszintisitheten a testi bantalmazas is
komoly része — azt akarjak elérni, hogy végképp elfelejtse, hogy ki volt, és igy Uj
emberré valjon, Csakanyhoz hasonléan 4j identitassal. A félelmetes kiilsejd, de jo-
sagos férfit és az apat azonban nem csupan ez koti dssze. Az apa elhurcoldsa utan
a nagyapa mellett Csakany funkcional apafiguraként Dzsata szamara, 6 védi meg a
gyerekektdl, akik meg akarjak verni, illetve ¢ foltozza meg a kisfiu elszakadt ruhajat,
hogy megdvja anyja haragjatdl, emellett legnagyobb titkat is rabizza a kisfiura.

Identitasvalsagok

Ahogy lathattuk, az identitds 4talakuldsa gyakran a testek deformalasdhoz és a tér
elhagydsahoz kapcsolodik a regényben. A diktatérikus vilag a vele szembefordulo
identitasokat drasztikusan szeretné atalakitani, am Dzsata és a nagyapa identitasat
nem csupan a veliik torténtek, de az apa elhurcoldsa is alakitja. A nagyapat nyug-
dijazzak a fia tette és a fidval megegyez6 neve miatt, a még mindig aktiv férfit kizar-
jak a térbdl és a szerepbdl, amelyben otthon érezte magat. Bar még mindig ,titkar
elvtarsnak” szolitjak, valojaban a fia tette miatt elveszitette a helyét a vilagban, ame-
lyet segitett felépiteni. Dzsatat feltehetden azért nem szodlitja senki a valédi nevén a

* DRAGOMAN, A fehér kirdly, 217-219.
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regényben, mert az megegyezik az apjaéval, sajat nevét egy jelentés nélkiili sz, a
roman nyil sz6 roviditése, a Dzsatd veszi at,” mig nagyapjat paradox modon a fris-
sen elveszitett statuszaval azonositjak. Dzsata becenevének jelentésnélkiilisége mu-
tatja azt, hogy ebben a vilagban nincs biztos helye, emellett arra is ravilagit, hogy
apja elhurcolasaval — nagyapjahoz hasonldan - a tarsadalomban korabban elfoglalt
helyét is elveszitette. A névtelenség természetesen poétikai eszkoz is, amely része
annak, ahogyan Dzsata egyfajta everymanné valik, hiszen ami vele torténik, barki-
vel megtorténhetne. Emellett azonban a névtelenséggel, a korabbi név elvesztésével
az 6nkényuralmi rendszer a korabbi identitasuktol is megfosztja ezeket a szerep-
l6ket, a név elvétele és a mult érvénytelenitése tobb disztdpidban is feltiinik
(az 1984-ben atirjak a multat, A szolgdldldny meséjében a szolgaldlanyok neve a
parancsnokokébol jon létre egy birtokos képzdvel).

A Frunza testvérek, akik a gyerekek kozott szamitanak a hatalom fenntartoéinak, a
diktatara felndtt fenntartéinak gyermek altereg6i, a haboru alatt probaljak ravenni
Dzsatat, hogy arvanak nevezze magat, mikozben egyikiik kést mozgat a fiti ujjai kozt:

»Frunza Romulusz megszdlalt, azt mondta, hogy jol van, nem hitte volna,
hogy eddig kibirom, most mar csak be kell valljam magamnak az igazat,
hogy arva vagyok, hogy nekem sincsen apam, annyit kell csak mondjak,
hogy tudom, hogy meghalt, és nem fog sose hazajonni, és akkor 6 azonnal
megmondja, hogy hol van a labda, de akkor én még mindig nem mondtam
semmit, és akkor Romulusz megint megszolalt, és mondta, hogy higgyem
el, nekem is jobb lesz, hogyha kimondom, meglatom, hogy megkdnnyeb-
biilok, és amikor becsukta a szajat, abban a pillanatban kitaldltam, hogy
hol a labda, csak azt nem értettem, hogy mért nem jutott el6bb eszembe,
és hangosan elkidltottam magam, hogy nem, azért se, és dogoljenek meg

mind a ketten >3

Dzsata tobbszor szembesiil azzal, hogy azt mondjék neki, hogy az apja meghalt,
vagy hogy felejtse el a férfit, ne beszéljen rdla, am a fia ezt minden alkalommal el-
utasitja, nem csupan azért, mert ragaszkodik hozza, hanem azért is, mert szarmazasa,
az apjahoz tartozasa, a hozzd val6é hasonlésaga képezi identitasanak alapjat, igy mar
eleve identitdsvéalsagot élne at, ha azt mondana, hogy arva, vagy elfelejtené 6t: akkor
elfogadna korabbi identitasanak teljes szétztizasat.

* Dragoman Gyorgy egyik gyerekkori beceneve volt a Dzsatd, melyet eredetileg Robert Louis
Stevenson A fekete nyil cim(i mivének filmvaltozatarél kapott, melyért rajongott (Szodzsata
Neagra), am ez végil Dzsatara rovidiilt. Dragoman Gyorgy a Budapesti Roméan Kulturdlis Intézet
dijanak atvételekor mondott beszéde, melynek szovege a szerz6i honlapon is elérhetd, hozza-
férés: 2019.08.30, http:// gyorgydragoman.com/?p=261.

> DRAGOMAN, A fehér kirdly, 122.
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A korabbi identitas destabilizalodasa, az identitasvalsag az idealizalt anyan kiviil
a fébb szerepl6k mindegyikét érinti, s ezzel mind masképp probalnak megkiizdeni.
A nagyapa alkoholmamorba menekiil a valosag eldl, a nagymama képzelt betegsé-
geivel vonja ki magat a rendszerbdl, mig Dzsata a végletekig harcol és ellenkezik, a
fénykép altal hordja magaval apjat, majd pedig a fehér kiraly mitikussa n6vé figura-
jabdl merit erét. Tompa Andrea szerint a fehér kiraly és az apa alakja sszekapcso-
16dik, az apa pedig ,lehetne isten alakvaltozata is”** Banyai Fva is megemliti, hogy
még az id6t is az apa elhurcolasahoz képest méri Dzsatd,** M. Nagy az apa mellett a
lazadas szimbdlumanak is tartja a figurat.” Mindezek mellett azonban a rendszert
legy6z6 fehér kirallyal mintegy azonositja is onmagat Dzsatd, ahogyan tobb esetben
az apaval is, am a regény végén 6 lesz az, aki a rendszer fenntartéi ellen timad, mi-
kor apja kozelébe akar férkdzni, épp ugy kilép az 6t megbékly6zo szabalyok koziil,
mint amikor elveszi a fehér kiralyt a sakktablarol, 6 maga lesz a fehér kiraly.

A szabad beszéd

Nem tudjuk pontosan, hogy milyen nyelvet beszélnek a varosban, hiszen a regény-
ben mindig csupan Dzsatd altal, az 6 elmesélésében értesiiliink arrdl, hogy mas
szereplok mit mondtak, igy akar magaban is fordithatja a nyelveket. A nevek valto-
z6an magyar és roman hangzasiak, 4m a romanokat a kiejtés szerint irja le. Ez a két
nyelv kozottiség azonban egyaltalan nem okoz problémat a szerepl6knek, igy felté-
telezhetjiik, hogy vagy kolcsonosen beszélik egymas nyelvét,* vagy egy kozvetitd
nyelvet hasznélnak, Bdnyai Eva szerint ,,a vegyes etnikumu helyszin vegyes, kevert
nyelvezetet, megszolalast feltételez”?”

A beszéd azonban - bar probléma nélkiil megértik egymast a szerepl6k — egyal-
talan nem szabad. Dzsata pontosan tudja, hogy mirdél nem beszélhet masok el6tt.
A hallgatas az alapélménye a fiinak:

»Anya a legtobbszor mindent meg szokott beszélni velem, sokszor el szokta
mondani, hogy mi miért van, megmagyarazta nekem a dolgokat, és olyan-
kor a kérdéseimre is valaszolni szokott, vagy ha nem, akkor tudtam, hogy
azért nem, mert ugy gondolja, hogy jobb ha err6l nem beszéliink, mert
amit nem tudok, azt még véletleniil se tudndm elmondani masoknak, és
ebben igazat is adtam neki, mert tudtam, hogy tényleg vannak olyan dol-

3 Tompa, Haboris gyerekek...

* BANYAL ,, Jorzoban maradt.., 102.

* M. NAGY, ,,Bildungs(?)roman(?)..., 915.

% Dragoman Gyorgy emliti a Budapesti Roman Kulturélis Intézet dijanak atvételekor mondott
beszédében, hogy igy kommunikaltak gyermekkora Romadnidjaban, hozzaférés: 2019.08.30,
http://gyorgydragoman. com/?p=261.

>

3 BANYALI, ,Torzoban maradt...”, 104.
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gok, amikrdl még beszélni is veszélyes, példaul hogy pontosan mi is tortént
a polgarhaboru alatt, vagy hogy ki mennyiért tud hust szerezni, vagy kavét,
vagy hogy kit mennyivel lehet megvesztegetni, vagy hogy miért hazaarulo
vadallat a part fétitkara és a fegyveres er6k féparancsnoka, vagy hogy kit

vittek el az ismerdseink koziil, vagy hogy kinél és miért volt hazkutatds”*®

A beszéd korlatok ala kertil, aki arrdl szdl, amirél nem lehetne, az igy vagy ugy, de
megtorlasra szamithat. Ez a kikényszeritett hallgatas pedig a kotet szévegében is tet-
ten érhetd, hiszen egyrészt Dzsata monologjat olvassuk, a narrator perszonaja min-
dent feliilir, a tobbi szerepld hangja valojaban nem jelenik meg, csak Dzsata értelme-
zésén, tolmacsolasan keresztill értesiiliink arrdl, hogy a tobbi szereplé mit tett és
mondott, masrészt az olvasd inkabb csak kovetkeztethet a rendszer mikodésére, de
nem lathatja at, ahogyan Dzsata sem latja at, és még magaban sem beszél azokrdl a
dolgokrol, amelyeket tiltottként emlit a fenti részletben. Igy a beszéd korldtozasa nem
csupan a regény vilagaban, de a regény szévegén is komoly nyomot hagy.

A beszéd széls6séges korlatozasa figyelhet6 meg az 1984-ben is, amikor az tjbeszél
bevezetését tervezik, vagy amikor mindenkit megfigyelnek. Emellett a valodi torté-
nelmi események eltussolasa, atértelmezése (,,pontosan mi is tortént a polgarhdboru
alatt™’) is ismerds lehet a mdr emlitett regénybdl, amelyben egy egész szervezet
dolgozik a torténelem atirasan, koztiik a fészereplé, Winston Smith is.

Konklizié

Dragoman Gyorgy regénye ugy abrazol egy valos diktatdrat, hogy mindekdzben
végig a disztopia mifajanak megoldasait hasznalja, és elbizonytalanitja az olvasot
abban, hogy mikor és hol jarunk a térben és az id6ben, igy ebben a(z 4l)disztopia-
ban nem csupan az keriil el6térbe, hogy mi volt az 1980-as évek Romanidjaban,
hanem az is, hogy mi lehet a j6v6ben. Egyszerre allit emléket a multnak, mint a
valdsagon alapuld torténelmi regény, és inti 6va olvasdjat a disztdpiakhoz hason-
loan. A ,torténelmi regény” mindsités — amelynek tehat az eddigiek alapjan feltétele,
hogy a regény vilagat a ’80-as évek Romanidjaval azonositsuk olvasatunkban — azért
kérdéses némiképp, mert a mi egy korban hozzank kozelall6 id6szakot abrazol:
olyan eseményeket, amelyekrél az olvasok egy része (a szerz6hoz hasonléan) még
személyes emlékekkel is rendelkezik, tehat a torténeti tavlat, amely kétségkiviil
sorsforditd, korszakvaltd eseményeket foglal magéba, még nem absztrahalddott tel-
jesen. Tulajdonképpen egyfajta mikrotorténelmi regényként értelmezhetjiik, amely-
ben a nagyobb torténelmi perspektiva hianyzik, am a kisemberek vilagardl, a rend-
szer mikroterekbe és mikrokornyezetekbe vald beivodasarol részletes képet kapunk.

* DRAGOMAN, A fehér kirdly, 149.
¥ Uo.
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A disztopikus motivumok felhasznalasa a disztopia hagyomanyahoz is kapcsolja
amiivet, igy a magyar mellett a nemzetkozi irodalmi kanonhoz is csatlakozik. Talan
épp ez lehet az oka annak, hogy a nemzetkozi konyvpiacon is sikeres regénnyé valt,
a disztopikus irodalomhoz valé kapcsolddas olyan olvasdi tapasztalatokat, prekon-
cepciokat hivhat be, melyek éltal kozelebbinek tlinhet a konyv cselekménye azok
szamara is, akik nem ismerik a ’80-as évek Romaniajat és akar éltaldban Kelet-
Kozép-Eurdpat sem. Tulajdonképpen ha egyaltalan nem 1épiink ki a regény sajat
fikcios vilagabol, akkor a disztopikus olvasat az uralkodd, s6t az egyediil lehetséges,
hiszen eléismeretek nélkiil (legyenek azok sajat tapasztalataink, masok elmesélései-
bél hallottak, a térténelemkonyvekbdl tanultak vagy akar egy konyvajanléban olva-
sottak) kevéssé lehet (mikro)torténelmi regényként értelmezni a széveget.

A tobbé-kevésbé azonosithato torténelmi és foldrajzi konkrétumoktol elvonat-
koztatva a disztopikus irodalom kodjai a negativ jovéképek helyett az 6nkényural-
mi rendszerek és a sajatosan kozép-kelet eurdpai terek leirasara szolgalnak. Mintha
ezek a terek és korok csupan eltavolitasuk, meg nem nevezettségiik altal valnanak
elmondhatdévd, ami a regény traumairodalommal valé rokonithatdsagara is utal.
Mizser Attila disszertaciéjaban (illetve késébb az azon alapuld konyvében) a husza-
dik szazad masodik felének prozai alkotasait vizsgalja az apokaliptikus irasmadd fe-
161.*° Mizser Angyalosi Gergely apokaliptikus beszédmod definicidjara és azon elgon-
dolasara épit, mely szerint a posztmodern magyar prdza szoros kapcsolatban all az
apokaliptikus hagyomannyal.* Ha a posztmodern préza az apokaliptikus hagyo-
mannyal keriil szoros kapcsolatba, talan a posztmodern utani préza disztopikus
irasmodhoz valé viszonyat is innen érdemes értelmezniink. Mig a posztmodern
elvetette a vilag teljes megismerésének, a nagy narrativaknak a lehetéségét, a poszt-
modern utani proza amellett, hogy megtartja ezeket a kételyeket, visszatér a torténet-
meséléshez és a szélesebb korti tarsadalmi szemlélethez. Horvath Csaba a Megtaldlt
szavak: Kortdrs magyar irodalom posztmodernen innen, posztmodernen tul cimi
tanulmanykéotetében elsdsorban a referencialitas, illetve Emmanuel Bouju epimo-
dern fogalma fell kozelit a kortars magyar irodalomhoz, mely szerint a modern,
posztmodern és a posztmodern utani irodalom egységes folyamatot alkot.*> Hor-
vath szerint a ’80-as évek végén indulé irok egyszerre 6roklik meg a posztmodern
irodalom bizonyos sajatossagait és folytatéi a posztmodern elétti irodalom bizo-
nyos aspektusainak, mint a szévegirodalombol valé kilépés, a torténetmesélés tjra-

40 Mizskr Attila, Apokalipszis poszt: Az apokaliptikus hagyomdny a huszadik szdzad mdsodik felé-
nek magyar prézairodalmdban (Miskolc: Miskolci Egyetem BTK Irodalomtudoményi Doktori
Iskola, 2012); M1zsER Attila, Apokalipszis poszt: Az apokaliptikus hagyomdny a huszadik szdzad
mdsodik felének magyar prézairodalmdban (Dunaszerdahely: Nap Kiado, 2014).

' ANGYALoOsI Gergely, ,,Az apokalipszis vizidja és a posztmodern magyar proza’, in ANGYALOSI
Gergely, A kolté hét borddja (Debrecen: Latin Betik, 1996), 86-97.

*2 HorvATH Csaba, Megtaldlt szavak: Kortdrs magyar irodalom posztmodernen innen, posztmoder-
nen tul, Karoli Konyvek (Budapest: Karoli Gaspar Reformatus Egyetem-LHarmattan Kiado,
2018), 73-76.
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inditasa, illetve az etikai alapu megszolalas.” Takats Jozsef ,,4j realizmus”-koncepcio-
jaban is megjelenik a tarsadalmi felel6sségvallalas jelentésége, ugy véli, hogy a
kortars proza ,tematikus kodfoltjai” kozé tartozik példaul ,a 20. szazadi magyar
tarsadalom torténete traumatikus, elhallgatott eseményeinek feltarasa’, ,,a sajatosan
ndi tapasztalat megjelenitése” és ,,a szegénység kiilonféle rétegeinek, helyzeteinek
szinre vitele”** Ezeket figyelembe véve pedig talan természetesnek tiinhet, hogy a
posztmodern utani proza a disztdpikus irodalom koddjaihoz, annak a mifajnak a
sajatossagaihoz fordul, mely épp a tarsadalmi felel3sségvallalast, a lehetséges sotét
jovore iranyuld figyelemfelhivast tiizi zaszlajara. A posztmodernben a nagy narra-
tivak végképp miikodésképtelenné valtak, ezt pedig mi mds mutathatnd be jobban,
mint a vilagok szétesése, az apokalipszis. A posztmodern utani irodalom figyelme
mindinkabb a tarsadalom, a szocialis problémak, s igy a disztdpia felé fordul, mely-
ben ugyan benne lehet az apokalipszis lehetésége, de sokkal inkabb az odaig vezetd
folyamatokra, a jelen és a mult problematikus rendszereire hivja fel a figyelmet. Ez
azonban nem dnmagdaban jelenik meg Dragomannal, hanem beépiil az ujrealista
irasmodba és parbeszédet folytat a (mikro)torténelmi regénnyel.

A valosag disztopiava vélik a regényben, a disztopikus irodalom kédjai pedig va-
losagga. A fehér kirdly tekinthetd olyan (mikro)torténelmi regénynek, amelynek
cselekménye a valosagban megtorténteken alapul, azaz a ’80-as évek Romadnidjanak
vilagan, igy pedig a disztépikus irodalom megoldasai altal a valosagban is megtor-
tént események a regényben disztopiaként is értelmezhetSk lesznek, a referenciali-
tas elbizonytalanitasa altal altalanossa boéviil a cselekmény, és igy disztopiava (is)
valik. Azonban mindekdzben (a két olvasat egytittes miikodése altal) a disztopikus
irodalomra jellemz6é megoldasok egy valdsagos 6nkényuralmi rendszer leirasara
szolgalnak.

Felvethet6 a kérdés, hogy mas totalitarius rendszerekben jatszodo regények va-
jon nem tekinthet6k-e disztopikusnak ugyanezen szempontok alapjan, am ugy vé-
lem, hogy a referenciak tudatos elbizonytalanitasa és elhallgatasa Dragoman muvét
elvalasztja a tobbi hasonld regénytdl. Természetesen a fiktiv disztopiak és a valos
totalitarius rendszerek szdmos alapveté mozzanata (mint az identitasok kontrolla-
lasa, a mozgas és beszéd korlatozasa stb.) egymasra vetithet6, a disztopikus miivek
gyakran épp figyelemfelkelt6ként szolgalnak arra vonatkozoéan, hogy egy-egy 1j
felfedezés vagy tarsadalmi berendezkedés mivé valhat rossz kezekben: a disztépia
miifaja épp ezen a kozvetett referencialitdson, s az ebben rejlé szatirikus lehetdsége-
ken alapul. Olvasasi stratégidinkat azonban a fikcionalitas és referencialitas kodjai
finomhangoljak. Am jelen esetben ez a kapcsolat sokkal szorosabb, mint 4ltaldban,
nem csupan ihletforrds a valosag, nem is az allegorikus olvasat lehetdségérol
van sz6, mint példaul az Allatfarm esetében, hanem arrél, hogy a regény egyszerre

+ Uo., 43.
“ TAKATS Jozsef, ,Az inga visszaleng: Elbeszél$ proza a kétezres években’, Helikon 59, 3. sz.
(2018): 336-347, 342.
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disztopia és (mikro)torténelmi regény. Senkinek nem jutna eszébe memoarként ol-
vasni az 1984-et, hiszen pontosan tudjuk, hogy ez a vildg (miként a cim is jelzi)
egy-az-egyben sohasem létezett; ez éppen olyan terméketlen volna, mint puszta alle-
goriaként olvasni a Sorstalansdgot (amelyre egyébként a kritikak tobbszor hivatkoz-
nak Dragoman regényének bizonyos momentumai vagy a narracidja kapcsan),®
hiszen Kertész regénye a foldrajzi és torténelmi adatok megadasa révén eltéveszthe-
tetleniil kijeloli azt a kort és teret, amelyben jatszodik. Dragoman invencidja — és talan
nemzetkozi sikerének titka is — abban rejlik, hogy a referencialitas kérdését eldon-

vl

tetleniil hagyja, és mindkétféle olvasatot lehetové teszi.

® Lasd: M. NAGy, ,,Bildungs(?)roman(?)..”, 914.; MIkLOs, ,Héaborusdi..., 100.; Orosz Ildiko,
»Dragoman Gyorgy: A fehér kiraly”, Kritika 35, 5. sz. (2006): 34-35, 34.
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HOMOGEN-HETEROGEN TEREK ES TERKEPEK?
- Kutasy Mercédesz. Parduc mdrvinylapon: Barangoldsok a latin-amerikai irodalom
és mifvészet hatdrteriiletein. Budapest: Jelenkor Kiado, 2019, 247 lap -

Valamiféle euroatlanti gbg (vagy a tudatlansag?) tehet rola, hogy a latin-amerikai iro-
dalmat a nemzeti irodalmak kategéridjan és keretein tul egyetlen megbonthatatlan
tombként kezeljiik. Etikus-e Miguel Angel Asturiast, Alejo Carpentiert, Carlos Fuen-
test, Juan Carlos Onettit vagy Juan Rulfét szimplan latin-amerikai szerzéként kezel-
niink, elfeledve, hogy 6k elsésorban Guatemala, Kuba, Mexiko és Uruguay irodalmait
gazdagitottdk irasmiiveikkel? Vajon egy chilei olvasé szamara a német, a lengyel és az
orosz szerz6 hasonloképpen ,,csak” eurdpai szerzéként van szamon tartva?

Tegyiik hozza: a latin-amerikai orszagok kozel kétharmadaban kozos nyelv, a
spanyol, eurdpai mértékkel felfoghatatlan konnyedségeket okoz: Mario Vargas Llosat
éppugy megértik Chilében, mint Roberto Bolafidt Peruban. Ez a relative korlatlan
allapot eredményezheti, hogy egy, a térségbdl szarmazd sztariro latin-amerikaiként
cimkézve toborozhat olvasékat a vilig minden t4jarél. Ujabban a 2003-ban elhunyt
Bolanora igaz ez leginkabb, aki — sok mas szerz6h6z hasonlatosan - halala utén valt
vilaghirt iréva. Ebben eléviilhetetlen érdeme volt az angol forditasoknak, amelyekre
a kisebb nyelvi kulturak is raakaszkodtak. Magyarul 2020-ig hét Bolafo-konyv jelent
meg, az utolsé hdrom, koztitk a fémiinek tartott, lexikonméretii 2666, Kutasy
Mercédesz forditasaban.

Az ELTE Spanyol Nyelvi és Irodalmi Tanszékének oktatéja a 2000-es évek koze-
pétdl rendszeresen fordit spanyolbol, 2016-ban monografiaja jelent meg a Murciai
Egyetem gondozasaban, amely két kubai iré, Virgilio Pifiera és Guillermo Cabrera
Infante kisprézajanak nyelvi és képi aspektusaival foglalkozott (Interrogando imdgenes.
Lo visual y lo verbal en la narrativa breve de Virgilio Pifiera y Guillermo Cabrera
Infante). Els6 magyar nyelvii kotetével elnyerte a Bolcsészettudomanyi Kutatd-
kozpont Modern Magyar Irodalmi Osztalya altal alapitott Erd6dy Edit-dijat.

A Parduc marvanylapon cimi kotet, alcime (Barangoldsok a latin-amerikai iroda-
lom és miivészet hatdrteriiletein) alapjan barangolasra hivja olvaséit. Ha ez nem is

' A szerz6 a Bolcsészettudomanyi Kutatékézpont Irodalomtudomanyi Intézet Modern Magyar
Irodalmi Osztalydnak posztdoktori 6sztondijas tudomanyos munkatérsa.

2 A recenzi6 a koronavirus miatt elrendelt veszélyhelyzet napjaiban lelt végsé forméjara. Alapjait
az Erd8dy-dij 2020. februar 18-ai kiosztdsakor elmondott laudacid szévege adta.
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szamit Ujdonsagnak egy esszékotet kapcsan, a megvalositas, vagy ha ugy tetszik, a
barangolas mikéntje, jobban mondva tere, tjszertinek hat.

A Magyar nyely torténeti-etimologiai szétdra bizonytalan eredet(i szoként tiinteti
fel a’barangol’ igét. Mint olvashato, a szonak koze lehet a ballagashoz, a bandukolas-
hoz vagy a csatangolashoz, mikozben valahol mélyen a borongas nem éppen vidam
és onfeledt tapasztalatat is hordozza. Az mar a kotet els irasaibdl kivilaglik, hogy a
szerz§ ismert terepen jar, azaz nem csatangol, motivaltan teszi meg utjat, azaz nem
bandukol, és — talan sajat maga, taldn az olvasok szérakoztatasara — gyakorta valto-
gatja a tempot, azaz nem ballag az altala lekerekitett intermedialis térben, hiperrea-
lista képzémiivészeti alkotasok, kotetboritok, fiktiv szovegek, térképek, kiallitasi
katalégusok, nem megvalosult (mert olykor nem megvalésithatd) otletekrdl sz616
dokumentumok kozott. Ezzel egyiitt, ha nem is elsGsorban a vidamsagra vagy az
onfeledt dllapotra asszocialunk a sokszor zsigerrealista témak és megallapitdsok
kapcsan, Kutasy barangolasaiban elhomalyosul az eredeti széarnyalat. Persze lehet,
hogy ennek oka a bejarasra alkalmassa tett tér alapveté mindéségében rejlik.

»Ne feledjék, hogy mindaz, ami itt van, ebben a vildgban - mondta Gabriel Gar-
cia Marquez egy 1999-es parizsi szeminariumon - a szivétiiltetésektél kezdve
Beethoven vondsnégyeseiig, mar megvolt az alkotdik fejében, miel6tt a valosagban
is meglett volna.”® A kotet Attalai Gabor képzémiivész soha meg nem valésitott al-
kotasanak cimét viseli. Az alkotast ugy kell elképzelniink, ahogy irva vagyon, és
ahogy ez a konyv boritdjan elszor, értelemszertien nem a szerz6i intencié értelmé-
ben, de megvalosult. A megalmodott, de csak vazlatokban megkonstrualt md,
amely bizarr keriill6utakon optikailag észlelhet6vé, értelmezhet6vé valik, vagy a
megkonstrualt mutialkotas, amelynek mtalkotas-voltaval els pillantasra nem is
szembesiilhetiink, hiszen gyanutlanul mar részeivé is valtunk, két olyan vezérmoti-
vuma Kutasy irasainak, amelyek egyuttal fogodzokat, tajékozddasi pontokat is
nyujthatnak a kényv tiikorlabirintusaban. Bar a kiallitétérbe zart csticsragadozé a
kiadvany gazdag asszocidciés hdlézatdnak kiemelt csicspontja, elosegiti a kotet
mint jatéktér megképzddését is. Ha elfogadjuk, hogy a befogadas a mitikus amphisz-
baina, a kétfeju kigyo képével is szimbolizalhatd, a lancra vert kiallitasi targyban kis
tulzassal magunkra is raismerhetiink, mar amennyiben helyet adunk Borges mitikus
nagyitasanak, miszerint: ,,Bent rekedtél. Nem lesz ajt6 soha. / Ez az er6d a vilagegye-
tem, / nem szimmetrikus, nincs szabalya, / sem titkos kozéppontja, kiils6 fala™

Praktikusan nézve Kutasy kotete tizenkét fejezetben foglalkozik kanonikus és a
magyar olvasé szamara kevésbé ismert latin-amerikai szerzékkel képzémiivészeti
kontextusban, vagy forditva, mikozben gyakoriak az ide-oda kapcsolgatdsok.

3 Gabriel Garcia MARQUEZ, ,Abrandok a XXI. szdzadra’, in Gabriel Garcia MARQUEZ, Nem
azért jottem, hogy beszédet mondjak, ford. SzExAcs Vera (Budapest: Magveté Kiado, 2011),
108-109, 109.

* Jorge Luis BORGES, ,,Labirintus’, ford. IMREH Andras, in Jorge Luis BORGES, A homdly dicsérete:
Koltemények, val. és szerk. ScHoLz Lészlé (Budapest: Eurdpa Konyvkiado, 2000), 140-141, 140.
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Utébbiak nyomdn elmondhato, hogy az irasok sok esetben az esztétikai-irodalmi
alapviszony kiilonboz6 elemei kozti atjarhatosag bemutatasat, illetve az igy el6allo
hatarhelyzetek illusztracidjat célozzak, soha nem eltavolodva egy koherens, jol
megragadhat6 gondolati ivt6l. Feltételezhetd, hogy a kotet legtobb, gyakorta eld-
keriil§ szerzdje, igy Abramovi¢, Banksy, Tot Endre, Borges, Bolafio vagy Cortazar
hevesen kikérnék maguknak, ha életmiiviik vélt vagy valds jelentéseit szegeznénk
nekik. Sokszor éreztem ugy, igaz, ebben a szerz6 bevezeté gondolatai is erdsithet-
tek, hogy a kotet messzemenden keriili a jelentéstulajdonitas formulait, ehelyett
asszociaciokra, s6t, konyvtari és internetes nyomozasokra, kiilonb6z6 performan-
szokrol és happeningekrdl sz6l6 dokumentumok megtekintésére 6sztonoz.
Bevezeti olvasdjat a hatarteriiletekre, de ezutan csak messzirdl kiséri lépéseit. Meg-
lehet, tulzd a parhuzam, de erre vonatkozhat a kotetet felvezetd Pilinszky-motto
teliitése is: ,, Az elhallgatas olykor t6bb a hallgatasnal”

Régota tudjuk, érezziik, hogy a sokaig statikusnak hitt allapotok és tapasztalatok
oriiletesen dinamikusak, illetve ilyenek is lehetnek. Amikor Kutasy a kellemetlen
befogadoi poziciokrdl, az atmenetek lelassithatdsagarol, a hianybdl lett irodalom-
rél, az objektivitas illuzidirol vagy a menedékkeént felfoghaté muvészetrdl ir, jobban
mondva szamtalan példat sorakoztat fel, hogy egyaltalan elképzelhessiik ezeket az
izgalmas helyzeteket, ugy jar el, mint az autentikus (tehat argentin) tangétancosok,
akik - Gumbrecht nyoman - a ,tangdmozgas és a test dsszeolvaddsabdl szarmazé
teljes gyonyor” elérése érdekében nem foglalkoznak a ,dalszévegeket melankoli-
kussa tev6 szemantikai dsszetettség megragadasaval’’ Azaz nem figyelnek a szovegre,
illetve, ha lehet, nem is tancolnak szoveges tangddallamra. Azt gondolom, a Pdrduc
mdrvanylapon a téma-kidolgozas relacioban a lehet6 legkozelebb viheti az olvasot
ahhoz, amit jelenléthatasnak hivhatunk.

A hatarhelyzetek izgalmasak: fantasztikus, mert tobbértelmii poziciot jelolnek.
Se kint, se bent, mikozben kint is, bent is. A kotet legelsd példaja maris ennyire za-
varba ejtd: a Lathatatlant egyszerre feltaro és leplez6 frigyladan taldlhat6 kerubok
szarnya kozotti rés, a hiany vagy hiatus, ahol Isten megjelenik. A Kozelitések cim
felvezetésben ehhez hasonlé példak olvashatok, koztitk példaul az élethii képeket
festd Zeuxisz és Parrhasziosz versengése, vagy a platoni hagyomany relevans lab-
jegyzeteként is felfoghat6 argentin lap, a Revista Oral esete, amelynek szerkesztdbi-
zottsaga a tagok kozt, felolvasas soran osztotta meg a lapszamok tartalmat. Egy pél-
danyt sem hoztak létre a Szdbeli Folydiratbol, hiszen éppen ez volt a lényeg.
Mikdzben a lap egyetlen kapcsolddo irasos dokumentuma, egy illusztralt melléklet
mégis tartalmazta a lapalapitok névsorat. Az argentin folydirat alapitdi kozott meg-
talalhaté volt Macedonio Ferndndez, valamint tanitvanya, Jorge Luis Borges, akik
aztan egy jol kovethetd ritmus nyoman tiinedeznek fel a kétet irasaiban, hogy végiil
az utolso iras két ponton kotédjon vissza a nyitanyhoz: az dkori festécsata ablakait

° Hans Ulrich GUMBRECHT, A jelenlét elGdllitdsa: Amit a jelentés nem kozvetit, ford. PALk6 Gabor
(Budapest: Racié Kiado—Historia Litteraria Alapitvany, 2010), 90.
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és fiiggonyeit felidézo, a Vad nyomozok cimli Bolano-regényben felt(in képek,
illetve Borges kétfejli kigydja nyomdn. Igy harap bele a Pdrduc mdrvanylapon
236. oldala a tizenharmadikba. Mindez persze kevés, hogy latvanyosan visszaadhas-
sak barmit is a kotet izgalmas ambivalencidjabol, amely tehat egyszerre jaték, melybe
koénnyen bekapcsolddhatunk (és nevethetiink is a végén), és egyszerre labirintus,
amelyben konnyen eltévedhetiink.

A kotet kérdésfelvetéseihez vezetd, illetve ezeket korbefolyd vizsgalodasok hatal-
mas példatarat, és ezzel kiterjedt elméleti bazist mozgatnak meg, de Kutasy rendki-
viil 6konomikusan banik a konkrét szakirodalom bevonasaval. Amellett, hogy ez a
gordiilékenyebb olvashatosagot is nagyban elésegiti, felszabaditja a helyet az utalas-
rendszer tovabbszdvéséhez, az Gjabb és Ujabb elagazasok létesitéséhez. Az olvaso
igy konnyen kedvet kaphat ahhoz, hogy a szovegtérbdl idélegesen kilépve koze-
lebbrdl is megismerje a csak felvillantott, vagy ritkabb esetben hosszan elemzett
alkotasokat és szovegeket, amelyek egy részét, legalabbis ami a szépirodalmat illeti,
Kutasy Mercédesz jovoltabol olvashatunk magyarul. A gyandtlan, mar ha éppen
gyanutlan olvasé helyzetét viszont nehezitheti az, és errél a kotet érthetden egy szot
sem sz0l, hogy a barangolasok allomasai nem mérhetdk fel egykonnyen, és nem
olvashatoak el egy szuszra, barmily rovid terjedelmiiek vagy aprocskak legyenek is.
Feltételezhetd, hogy Cortazar tobbszor emlitett Axolot! cimi novelldjanak radikali-
san kiillonboz6 olvasatai lehetnek, és éppen azért, mert a rendithetetlennek hitt be-
fogaddi pozicidé megkérddjelezése forog kockan. Noha a muivészettorténeti alluziok
segithetnek abban, hogyan is értend4-finomitandé példaul a pozicié fogalma a ko-
tet vagy akar — ha létezik egyaltalan ilyen — az ezredfordulods egyetemes kultiira kere-
tei kozott, senki nem fogja elvégezni az értelmezéssel jaro feladatokat az olvasé he-
lyett — ez utébbira a Pdarduc mdrvdnylapon implicit unos-untalan ramutat.

Kutasy konyvének figyelemre méltd képessége, hogy miivészettorténeti kontextus-
ba dgyazva mutat be a magyar olvasok szamara izgalmas (joszerivel ismeretlen)
latin-amerikai szerzéket, mikozben a fejezetek f6témaiként szolgalé miivészetelmé-
leti és filozofiai kérdések hosszu id6re rabul is ejthetik az olvasdkat. A Pdrduc mdr-
vanylapon megjelenésében és terjedelmében egy, a lathatonal és kézbe foghatonal
sokkal mélyebb, érzékenyebb és terjedelmesebb kotetet takar. Elonyére valik, hogy
kiils6 és bels6 befogadoival is kiméletesen, felszabaditon banik, olyan egyediilalld
szolidaritast és humanumot sugaroz, amelyre nagy sziiksége van ezekben az id6k-
ben az emberiségnek.
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MAGYAR-SZLOVAK KULTURALIS TRANSZFER

- GOROzDI1 Judit. Dejiny v sticasnych madarskych romdnoch (A torténelem

a kortdrs magyar regényekben). Bratislava: VEDA, Vydavatel’stvo SAV-Ustav
svetovej literatiry SAV, 2019, 167 lap -

Specialis pozicidban, magyarként kisebbségi helyzetben, ugyanakkor egy szlovak
akadémiai kutatéintézet tudomanyos fémunkatarsaként a tobbségi szlovak tudo-
manyos tarsadalom elsé vonalaban végzi tobb évtizede fontos kulturakézvetité
munkajat Gorozdi Judit. Magyar irodalommal foglalkoz6 szakemberként a magyar
irodalom és a magyar irodalomtudomany szakmai eredményeinek kozvetitéje, di-
vatos szakszdval a magyar—-szlovak kulturalis transzfer aktiv részvevéje. Bizonyara
az 6 helyzetérdl is elmondhatd, hogy a kettds kulturalis kotédés a természetes eld-
nyok mellett hatranyokkal is jar (példaul, hogy szakmailag mindkét kozegben meg
kell felelnie), s az elénydk és hatranyok egyidejileg vagy valtakozva lenditik el6re
vagy fékezik le kutatasaiban. Akar igy, akar ugy, eddigi palyaja azt bizonyitja, hogy
fontos szerepe van abban az egyre sokszintbb szlovak irodalmi-kulturalis térben,
amelyben a kortars magyar irodalom meghatdrozé alkotdi és mtvei — a szinvonalas
forditasoknak koszonhet6en - orvendetesen gyarapodd szamban jelennek meg.
S habar a kulturalis recepcidban kétségkiviil a forditoké a meghatarozo szerep, az
irodalomtorténésznek is megvan a maga nem mellékes feladata. Ez olykor apro-
munkat jelent: konyvbemutatok szervezését, forditokkal és szerzékkel folytatott
mithelymunkat; {6 tevékenysége kultirakozvetitéként mégis az, hogy szakszertien
agyazzon meg a kulturalis csere folyamatanak, a recepcionak. Mészoly Miklos el-
hallgatasalakzatairol sz6l6 (magyar nyelven 2006-ban, szlovakul 2010-ben meg-
jelent) kismonografidja utdn masodik szlovak nyelvl kotetével Gorozdi Judit most a
kortars posztmodern magyar irodalom szlovakiai recepcidjahoz kinal fogddzokat.

Miként érzékeljiik és hogyan irjuk le a torténelmet? Hogyan befolyasoljak irodal-
mi, torténetirdi vagy éppen oralis hagyomanyaink a térténelemrél alkotott képzetein-
ket, végs6 soron torténeti gondolkodasunkat? Van-e egységes nemzeti torténelem?
Miféle ideoldgiai rétegei vannak torténeti képzeteinknek? Mi maradt a nagyelbe-
szélésbe vetett hit szétfoszlasa utan? Hogyan jelenik meg a tarsadalom marginalis
csoportjainak torténeti tapasztalata a torténelmi elbeszélésekben?

A fentiekhez hasonld kérdéseket tesz fel kotete bevezetdjében a hungarologus,
hogy azutan a kotet elemz6 fejezeteiben részletesen vizsgalja meg, hogyan szembe-
stilnek a kortars magyar szerz6k a mult irodalmi feldolgozasanak, a torténelem el-
beszélhet6ségének kérdéseivel.

' A szerz6 a Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézet Kozép- és kelet-
eurdpai Osztalyanak tudomanyos fémunkatdrsa.



MAGYAR-SZLOVAK KULTURALIS TRANSZFER 219

A Dunaszerdahelyen €16 irodalomtorténész kotete a kozelmult posztmodern
magyar prozairodalmanak talan legjelentdsebb vonulatat allitja a kozéppontba, s az
elmult évtizedek bolcsészet- és tarsadalomtudomanyi koncepcidinak kontextusa-
ban mutatja be a magyar irodalomban igazi reneszanszat él6 mifaj, a torténelmi
regény valtozatait.

A bevezetl esszében a szerz6 vazolja a torténelmi regény miifaji emlékezetét, aho-
gyan az Josika Miklos, Kemény Zsigmond, Lukdcs Gyorgy miiveiben rajzolodik ki
amagyar irodalomtorténetben, majd a kortars nyugati (Brian McHale, Linda
Hutcheon), a szlovak (Rudolf Chmel, Pavel Zajac) és a magyar szakirodalom (Hites
Sandor, Szegedy-Maszak Mihaly) relevans megallapitasait alapul véve tekint ki a ma-
faj regionalis Osszefiiggéseire. Azt, hogy egy adott mii a torténelmi regény mufajahoz
sorolhatd-e vagy sem, olykor nem egyszerti eldonteni. Gorozdi Judit Szegedy-Maszak
Mihaly ajanlatét elfogadva olvasasmodként tekint a torténelmi regény mifajara.

Az irodalomtorténész ,skatulydzd” tevékenységének lényeges mozzanata az
elemzend6é muvek kivélasztasa, amely itt egy elvi és egy pragmatikus szempontot
érvényesit. Az els6 az érték szempontja, a masodik pedig a munka specialis helyze-
tébdl kovetkezik: egy magyar irodalomrdl sz6l6 szlovak nyelvii monografia eseté-
ben alighanem érthetd, ha a szerz6 olyan posztmodern torténeti elbeszélé miivekre
fokuszal, amelyeknek van, vagy a kozeljovében lesz szlovak vagy cseh forditasuk.
Osszesen kozel két tucat magyar regényrdl van sz6 a konyvben.

A kotet hat fejezetének mindegyike egy-egy altipus leirasara vallalkozik. Az elsé
fejezet Esterhazy Péter Harmonia ceelestis és Egyszerii torténet vessz0 szdz oldal
- a kardozés valtozat cimt miivein keresztiil a torténelmi mult irodalmi megforma-
lasanak azt a mddjat vizsgilja, amely a Jan Assmann-i kommunikativ emlékezet
fogalméhoz kothetd, s amelyhez ugy jut el az ird, hogy el6sz6r mind tartalmi, mind
szerkezeti értelemben lebontja, dekonstrualja a hagyomanyos torténeti elbeszélést,
ezzel egylitt visszautasitja a torténelemrdl valé gondolkodas korabban felkinalt
modozatait, mind formai, mind ideologiai értelemben.

Az elemzett milivek masodik csoportjdhoz tartoznak az altérténelmi regények,
amelyeket Bényei Tamds a magikus realizmus iranyzatdhoz sorol. A magyar iroda-
lomban ennek Mészoly Miklds késéi miivei adjak a mintdjat. A szerzé Darvasi
Laszl6 regénye (A konnymutatvinyosok legenddja) és Marton Laszlo Testvériség-
trilégidja mellett Grendel Lajos Galerijét sorolja ide, ez utobbi révén egy ujabb meg-
kozelitésmodot, a posztkolonialis elméletet is bekapcsolva az értelmezésbe.

A harmadik csoportba a ,,n6i” regények keriilnek, abbol a meggondolasbol,
amely az utobbi évtizedek feminista kritikajaban erételjes hangsllyal jelenik meg,
vagyis hogy a néi szerz6k a dominans férfiszempontu torténelemértelmezést egy
masfajta néz6pontbdl rajzoljak at, érvényesitve egy bizonyos mikrohistoriai aspek-
tust is: ennek kiilonb6z6 valtozatait mutatja be a szerzé Rakovszky Zsuzsa A kigyo
drnyéka, Banki Eva Esévdros, Kovéts Judit Hazdtlanok és N. Toéth Anikéd Fényszilan-
kok cimt muveit értelmezve, hangsulyozva, hogy a két utdbbi regény a kisebbségi
1étb6l adddo sajatos szélam megszodlaltatdsaval is gazdagitja a kérdéskor irodalmat.
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A negyedik fejezetben Nadas Péter Pdarhuzamos torténetek cimi trilogiajat értel-
mezi a szerz0 a testiség, a testtel kapcsolatos ideologiak, a hatalom és a regényszer-
kezet kontextusaban. E fejezet talan legérdekesebb eleme az, hogy bevonja az értel-
mezésbe a maszkulin szexudlis fantaziak és az erdszakos hatalomgyakorlas
modozatainak Osszefiiggéseit feltaréo Klaus Theweleit munkajat. A kelet-porosz-
orszagi sziiletési német szocioldégusnak a freiburgi egyetemen megvédett doktori
disszertacidja konyv alakban 1977/78-ban jelent meg Minnerphantasien cimmel.
A nagy sikert aratott konyv azoknak a Freikorps-egységeknek a szerepét vizsgalta,
amelyek a huszas évek weimari koztarsasaganak fennallasa alatt elsésorban széls6-
jobboldali meggy6z6dést, leszerelt katonakat tomoritettek. Ezek a tiszti szabadcsa-
patok lényegében fehérterrort gyakoroltak, s jelent6ségiiket az is mutatja, hogy tag-
jaik koziil késébb sokan beépiiltek a naci hatalmi struktirakba is. Theweleit
munkajanak relevancigjat a Nadas-mi szempontjabdl az is mutatja, hogy a trilogia-
nak mind a magyar, mind a szlovak kritikai irodalmaban felbukkan, raadasul bizo-
nyosan egymastol fiiggetleniil. A Pdrhuzamos torténetek magyar nyelvi kritikai
irodalméban egyediil Radnéti Sandor hivatkozik e munkara Holmi-beli irasaban,
mint a Nadas-regény fontos parhuzamara. T6le tudjuk, hogy moédjaban allt betekin-
teni Nadas irodalomjegyzékébe, amelyben a regényhez felhasznalt munkakat fel-
tiintette, s ennek alapjan allithatta emlitett tanulmanyaban, hogy a szerzé nem
ismerte Theweleit konyvét. Annal érdekesebb, hogy a Pdrhuzamos torténetek szlo-
vak recepcidjaban is feltiinik ez a szocioldgiai munka, mint a regény interpretacio-
janak fontos eleme: Adam Bzoch tanulmanya hivatkozik rd, s a szlovak irodalmart
idézi Gorozdi Judit is (Radnotit pedig nem, akinek az irasat szintén ismeri és fel is
tiinteti szakirodalmi jegyzékében). Az elemzés tovabbi részében a Pdrhuzamos
torténetek strukturajanak a kaoszelmélettel valo osszefiiggését emeli még ki, illetve
test és hatalom finom 6sszefiiggéseinek, ,,mikrofizikdjanak” megjelenitésérol szolva
Foucault biohatalom, biopolitika fogalmat is bevonja az értelmezésbe.

Az 6todik fejezet Zavada Pal Természetes fény cimil munkajan keresztiil egy ma-
sik médium, a fotd, azaz a vizualitas és a narracié dsszekapcsolasat allitja a kozép-
pontba, mint a multbeli események megjelenitésének sajatos modozatat. Itt kap
szerepet az ekfraszisz, a ,talalt fénykép” funkcidjanak, illetve az illusztracié és a
szoveg bonyolult viszonyrendszerének, nem utols6 sorban ellentmondésossaganak
vizsgélata, amelyhez Hans Belting koncepcidja, illetve Marianne Hirsch postmemory-
elmélete adja a teoretikus alapot. E téma kapcsan keriil még el6 a torténeti forras-
anyagok hitelességének kérdése, a mikrohistoriai elbeszélés és a kollektiv emlékezet
inkongruencidja, illetve az a jelenség, amit Ricceur ,tul kevés” vagy ,tul sok” torté-
nelemnek nevez, azaz egyfel6l a mult (elsésorban a traumatikus mult) elhallgatasa
vagy kiszoritasa a kollektiv emlékezetbdl, a multat megjelenité nagy narrativakbdl,
illetve a mult egyoldalt megkdzelitése, az aldozatszerepre és a dicsdséges gyozel-

"o

mekre egyszerusitése.
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Végiil az utolsé fejezet Krasznahorkai Laszlé Haboru és hdborii cim(i miivét ér-
telmezi az apokaliptikus torténetfilozdfia szemszogébol Karl Lowith torténetfilozo-
fiai elgondolasa alapjan.

Ahogyan az eddigiekbdl is kideriilhetett, a kétet rendkiviil alapos és igen széles-
kort elméleti tajékozodasra épiil. Rdadasul ez az impozans teoretikus alapozas nem
korlatozddik az irodalomelméletre, illetve a torténettudomany ugynevezett nyelvi
fordulatat kovetd tudomanyelméleti narrativa bevonasara, hanem érinti a torté-
nelem szépirodalmi elbeszélhetéségének tagabb kérdéskorét is, azaz a leheto legszé-
lesebb kort pszicholdgiai, szocioldgiai, torténetfilozéfiai, miivészettorténeti, antro-
poldgiai és medialis Osszefiiggéseket a feminista kritikdig és a posztkolonialis
elméletig bezarolag, s ez a sokszint elméleti kontextus szavatol azért, hogy az elem-
zett mivek hiteles és érdemleges interpretaciok révén keriilhessenek be a szlovak
irodalomtudomadnyba, ezzel a konyvvel is gazdagitva a magyar-szlovak kulturdlis
dialogust.



Horvath Marta'

KOGNITIV LIRAPOETIKAI KUTATASOK MAGYARORSZAGON
- Domonkost Agnes és SiMON Gabor, szerk. Nyelv, poétika, kognicid.
Elmélet és modszer a poétikai kutatdsban. Eger: Liceum, 2018, 225 lap -

A kognitiv irodalomtudomany kérdésfeltevéseit tekintve nagyon szerteagazé disz-
ciplina, hiszen a megismeréstudomanyok atfogé vallalkozasaval 6sszhangban arra
torekszik, hogy az irodalmi jelenségeket minden olyan aspektusukban vizsgalja,
melyek a megismeréssel 6sszefiiggnek, igy foglalkozzon az olvasdi észleléssel, figye-
lemmel, emlékezettel stb. A kérdésfeltevések sokféleségének ellenére is van azonban
néhany olyan alapfeltételezés, melyet minden kognitiv szemléletti irodalomtudo-
ményi kutatds oszt. Igy egyetértés uralkodik abban a kérdésben, hogy az irodalom
a megismerés egy specifikus modja, és mint ilyen, az emberi elme miikodésének
vonatkozasaban magyarazhatd; valamint az sem kérdéses, hogy nincs kiilon elme-
modul az irodalmi szovegértés szamara, hanem az irodalmi megismerésben ugyan-
azok a kognitiv mechanizmusok vesznek részt, mint a hétkéznapi megismerésben.
Ugyanigy az is az alapfeltételezések kozé tartozik, hogy a koltéi és a hétkoznapi
nyelvhaszndlat nem kiilonbozik egymastdl kategorialisan, hanem folytonossag van
kozottiik. A kognitiv irodalomtudomany feladatat pedig abban latja, hogy feltarja
azirodalmi szovegértés folyamatdban szerepet jatszé mechanizmusokat és funkcioi-
kat, igy a lehet6 legszélesebb kortien modellalja az irodalmi széveg feldolgozasanak
folyamatat. Hogy ezen beliil a sz6vegértés mely aspektusaira 6sszpontosit egy adott
vizsgalat, azt a kutatas sziikebb targya és a kutatd érdeklddése hatarozza meg.

A Domonkosi Agnes és Simon Gabor 4ltal szerkesztett Nyelv, poétika, kognicié
cimd tanulmanykotet irdsai arra vallalkoznak, hogy bemutassak ezt a nemzetkozi
tudomanyossagban mar lassan két évtizede eredményes, Magyarorszagon azonban
alig ismert elméleti keretet és gyakorlati alkalmazasanak lehetéségeit. Az elmélet
kérdésfeltevéseinek és vizsgalati modszereinek heterogenitasa ellenére a kotet még-
sem esik az ilyen tipusu véllalkozasokat egyébként jellemzé hibaba, és nem valik a
legkiilonbozGbb megkozelitések rendszertelen gytjtémedencéjévé. Mivel a tanul-
manyok tobbéves miithelymunka eredményeként sziilettek meg, a kotet jol korvo-
nalazott kutatasi teriiletet 6lel fel, és modszertanat tekintve is egységes. Az irasok
mindegyike lirai szoveggel foglalkozik egy meglehet6sen széles spektrumon, a ma-
gyar koltészet kanonizalt szovegei mellett kortars dalok szovegeit is bevonva a kuta-
tasba, és a kognitiv nyelvészet fel6l kozelit a poétikai jelenségek magyarazatahoz,
ami nyilvanvaldéan addédik abbdl, hogy a szerzék egyetlen kivételtdl eltekintve az
orszag kiilonboz6 nyelvészeti tanszékeinek munkatarsai, illetve doktoranduszai.

' A szerz6 a Szegedi Tudomanyegyetem German Filologiai Intézet Osztrak Irodalom és Kultura
Tanszékének adjunktusa.
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A kotet tanulmanyainak mddszertani egységességét az biztositja, hogy a szerz6k
tobbsége korpusznyelvészeti mddszerek alkalmazasaval tamasztja ala téziseit, ami-
nek eredményeképpen mara folyamatban van egy annotalt poétikai korpusz létre-
hozasa. A kotet igy kivald lehetdséget nyujt a kognitiv lirapoétika atfogd elméleti
keretének és legijabb modszereinek megismerésére.

Az irodalmi szovegértés nyelvészeti megkozelitésti vizsgalata azonban t6bb szem-
pontbdl sem egyértelmt. A kognitiv irodalomtudomany attor6 erejét a korabbi el-
méleti irdnyzatok viszonylataban ugyanis egyrészt az adta, hogy elmozdult a széveg
immanens vizsgalatatol, és a jelentés helyett a jelentésképzésre, szoveg és olvaso
interakcidjara kezdett fokuszalni. A korabbi recepcidelméleti megkozelitések tar-
tozkoddsaval szemben pedig nyitott a pszicholdgia iranyédba, és az olvasot nem
valamiféle, a szovegstrukturaban manifesztalodé elvont entitasként, hanem testi
beagyazottsigdban szemléli. Igy azoknak az elméleti irdnyzatoknak, amelyek tjra a
nyelv feldl kozelitenek az irodalmi széveghez, érdemes legitimalni magukat abban
a tekintetben, hogy mennyiben hoznak djat a kognitiv poétika altal meghaladni
kivant elképzelésekhez képest, és mennyiben képviselnek 4j nézépontot a huszadik
szazad irodalomtudomanyat nagymértékben meghatarozo nyelvészeti eredetd
irdnyzatokhoz, a formalizmushoz és strukturalizmushoz képest.

Eppen ezt a kérdést teszi fel a kotet indité tanulmdnya, és ezzel a kiadvany irasai-
nak elméleti megalapozasat nyujtja. Simon Gébor, aki mér a Bevezetés a kognitiv lira-
poétikdba ciml monografidjaban tanubizonysagat adta a szakteriileten valo jartas-
saganak,azelméletikérdésekirantifogékonysaganakésakognitivirodalomtudomany
széles korti ismeretének, ebben a tanulmanyban is nagyivii feladatra vallalkozik: a
huszadik szazad elejének meghatarozé paradigmajat veti 6ssze a huszonegyedik
szazad elejének fordulatot hozo paradigmajaval (cognitive turn), és gondos elemzés
altal fedi fel a két irdanyzat hasonl6 kérdésfeltevései mogott meghtizodo lényegi kii-
l6nbségeket. Ugyanis bar mindkét elmélet a mutialkotas nyelvi megformaltsagabol
indul ki, az azonos kiindulépontbdl egészen eltérd utakat jarnak be, és ebbdl ado-
ddan kiillonboz6 kovetkeztetésekre jutnak. A kognitiv nyelvészet a strukturalista
nyelvészettd] eltéréen nem a nyelvi rendszert (langue), hanem a beszédet, a nyelv
hasznalatbavételét (parole) allitja vizsgalatainak kozéppontjéba, és ebbdl kifolyolag
a poétikussagot sem magaban a nyelvben fedezi fel, hanem a nyelvhasznalénak a
szoveghez valé eltérd viszonyuldsaban, a tudatosabb feldolgozasban és a figyelem
iranyultsaganak megvaltozasaban. Az természetesen a szerz6 figyelmét sem kertili
el, hogy a poétikussagnak ez a meghatdrozasa is visszanyulik a formalista iskolakra,
és nem all tavol az ,elidegenités” koncepcidjatol, a kognitiv megkozelités értelmé-
ben azonban a nyelvhasznalé megvaltozott feldolgozasi folyamataiban, az elme
sematikus mikodésének megtorésében talalja meg a poétikussag lényegi elemét.
Az elidegenités funkcidja a kognitiv elméletek szerint ugyanis nem az, hogy egy
autoreflexiv gesztussal magara a nyelvre irdnyitsa a figyelmet, mint ahogy a forma-
listak feltételezték, hanem a megismerés megszokott utvonalairdl kivanja kimozdi-
tani az olvasot.
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A poétikai nyelv onreferencialitdsa annal is nagyobb kihivast jelent a kognitiv
poétika szamara, hogy ez a formalista-strukturalista elgondolasok egyik legkitartob-
ban tulél6 koncepcidja, amely egyuttal a posztstrukturalista elméletek egyik alaptézi-
sét képezi. Tolcsvai Nagy Gabor, a kognitiv nyelvészet egyik hazai szakértdje és tobb
kognitiv nyelvészeti monografia szerzdje ezt a tézist cafolja egy rovid vitairatban,
melynek ihletdje Kulcsar-Szabé Zoltan Metapoétikdja. Tolcsvai szerint az az allaspont,
hogy a koltéi nyelv medialis és referencidlis (mds széval szemantikai) jellege ketté-
valik, és a medialis lesz a meghatarozé, nem tarthatd a kognitiv tudomdnyok ismere-
teinek fényében. Harom vers elemzése altal hoz példakat a poétikus szoveg értelem-
kinalatara és a befogad¢ jelentésképzé mechanizmusaira, melyet egy antropologiai
univerzaléra, az értelemképzés egyetemes emberi igényére vezet vissza.

A hétkoznapi és a poétikai nyelvhaszndlat kozotti folytonossag tézisét tamogatja
a kognitiv nyelvészetnek az a tobb évtizedes belatasa, hogy a metafora nemcsak a
szépirodalmi nyelvhasznalat részét képezi, hanem a hétkoznapi nyelvnek is fontos
alkotdeleme. Ha azonban ez igy van, akkor felmeriil annak a kérdése, vajon megra-
gadhatd-e a poétikus és a hétkoznapi metafora kiilonbsége tudomanyos eszkozok-
kel. Pethé Jozsef, szamos stilisztikai témdji monografia szerzdje ezt a kérdést teszi
fel tanulmanyéban, és arra a kovetkeztetésre jut, hogy a poétikus metaforak meg-
bontjak a hétkoznapi megismerésre jellemz6 konceptualis stabilitast és koherenciat,
s az Ujszeruliség, a begyakorlottsag hidnya jellemzi 6ket, ami gyakran a forras és cél
kozotti nagy szemantikai tavolsagbodl adodik. A nyelvhasznald szemszogébdl tekint-
ve ez azt jelenti, hogy a poétikus metafora létrehozasahoz és megértéséhez a hétkoz-
napinal nagyobb mértékil kognitiv-konstruktiv eréfeszités sziikséges.

A kognitiv megkozelitések jelentds része azt az allaspontot képviseli, hogy a nyel-
vi tevékenység meghatarozo osszetevéje a kozos figyelem. A jelentés ebben a felfo-
gasban egy interszubjektiv aktusként értelmezdédik, melyben a beszélé a masik
figyelmét a mindkettejiik szamadra hozzaférhet6 vilag egy adott részletére iranyitja a
nyelv segitségével. Tatrai Szilard, az ELTE két nyelvészeti kutatocsoportjanak, a
DiAGram Funkcionalis nyelvészeti mihelyének és a Stiluskutat6 csoportnak a tars-
vezetGje, tanulmanyaban amellett érvel, hogy a nyelvi megismerésnek ez a tarsas
jellege a lirai szovegek esetében specialis modon nyilvanul meg: a lira miifajmegha-
tarozo tulajdonsaga az aposztrofé, az elfordulds alakzatanak hasznalata, amikor a
beszéld tényleges cimzettjétdl elfordul, és egy masik, odaképzelt cimzettet szolit
meg. Ilyen aposztrofét tartalmaz példaul a Don Quijote ébredése cimti Quimby-dal
»Szeretni, Istenem, milyen nehéz!” sora. Altalaban véve pedig megéllapithato, hogy
hasonléan az olyan osztenziv jelekhez, mint példaul a mesék elsé mondata: ,,Egy-
szer volt, hol nem volt”, melyek a mesemondas aktusaban jarulnak hozza a kozos
figyelem létrehozasdhoz, s a lirai beszédhelyzet 1étrejottéhez nélkiilozhetetlen az
aposztrofé. A szerz6 azonban arra is felhivja a figyelmet, hogy bar az aposztrofé a
lirai diskurzus jellegadé tulajdonsaga, az aposztrofikus fikcié mégsem azonosithat6
a liraval, mert a zeneiségnek és a metaforicitasnak legalabb ugyanakkora szerepe
van a liraisag létrehozasaban. Ezt a gondolatot vezeti tovabb Falyuna Noéra dokto-
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randusz, aki a Wellhello formécié dalszovegeinek vizsgalataval arra a kovetkezte-
tésre jut, hogy az aposztrofé mellett érdemes a felidézett jelenet tér- és idéviszo-
nyaira is kiilonos figyelmet forditani, hiszen ezek is nagymértékben hozzajarulnak
a szovegek diszkurziv dsszetettségéhez. A figyelemiranyitas egy tovabbi aspektusa-
val foglalkozik tanulmanyaban Nagy Tamas doktorandusz, aki lirai szovegek meg-
zenésitett valtozatait elemzi abbdl a szempontbol, hogy a lirai beszédhelyzet atala-
kitasa, az irott sz6vegbdl oralis médiumma vald transzformalas milyen szemantikai
és pragmatikai szintd véltozasokat okoz, és ezek milyen moédon iranyitjak a befo-
gado figyelmét. Nagy azzal a hipotézissel indokolja kérdésfelvetése relevancigjat,
hogy a nyelv és a zene kapcsolata a nyelveredet kérdéséig vezethet6 vissza. Erdemes
lett volna az erre vonatkozo evolicios elméleteket is feleleveniteni, nagyobb magya-
razo erével rendelkeztek volna egy kognitiv poétikai érvelés részeként, mint Hamvas
Béla egyébként nagyon ihletett irasai.

Mivel a kognitiv poétika nem a szovegrél, hanem az olvasérdl, illetve a széveg és az
olvaso¢ interakcidjanak jellemz6irdl tesz allitasokat, tézisei sem szovegelemzések altal,
hanem valds olvasokkal végzett empirikus kisérletekkel igazolhatok. Az utdbbi évti-
zedekben a modszertani paletta nagymértékben béviilt, a kérdéives metddus mellett
szamtalan olyan eljarast dolgoztak ki, melyek kikiiszobolték a korabbi eredményeket
esetenként kérdésessé tevd hibdkat, és a felhasznalt adat mennyiségének jelentds no-
velésével is meggy6z6bbé tették az eredményeket. Domonkosi Agnes, a kotet tars-
szerkeszt6je és Kuna Agnes, a korpusznyelvészet jeles magyarorszagi képviselje
olyan médszert mutatnak be tanulmanyukban, mely tobb tekintetben is megujitja az
eddigi gyakorlatot. Egyrészt megkeriili az eredményeket torzité kozvetité diskurzu-
sokat, mivel nem az értelemképzés reflexiv feltarasat végezteti el a kisérleti alanyok-
kal, hanem kreativ-produktiv mddszereket alkalmaz: példaul azt kéri az olvaso6tdl,
hogy rontsa el a vers rim- és ritmusszerkezetét, vagy hogy irjon torténetet a versbél.
Ezaltal nem interpretaciés mintakat, hanem nyelvi mtiveleteket, azaz know-how tipu-
su gyakorlati nyelvtudast aktival. Masrészt szoftveres kvalitativ szovegelemzést alkal-
maz, ami lehetdvé teszi a hosszabb terjedelmii szovegegységek vizsgalatat és a hetero-
gén adatok egytittes kezelését. A bemutatott mddszer kivald lehetéséget nyujt a
szovegfeldolgozas tipikus mintazatainak feltarasara. A nemzetkozi kutatdsban alkal-
mazott poétikai korpuszokat mutatja be Dodé Réka, Ludanyi Zséfia, Falyuna Néra és
Kuna Agnes egy kozos tanulményban, mely a hazai kutatds szimdra nagyon hasznos
attekintést ad ezen korpuszok tipusairdl, az annotalds szempontjairdl és gyakorlata-
rol. Az attekintés nagymértékben hozzdjarul egy magyar lirakorpusz épitéséhez is.
Sélyom Réka cikkében amellett érvel, hogy az empirikus kérddives mddszerek to-
vabbra is jol alkalmazhatok szamos funkcionalis kognitiv kutatasban, ennek szemlél-
tetésére sajat, a neologizmusok elterjedésére és hasznalatuknak jellemzdire vonatkozo
kutatasait mutatja be. A hagyomanyos definiciokhoz képest a neologizmus meghata-
rozasaba beépiti a pragmatikai aspektust, és az tjszertiséget egy adott nyelvhasznalo-
hoz, annak tapasztalataihoz, ismereteihez és elvarasaihoz koti. A neologizmusok
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szemantikai jellemzésekor kiilonos hangsulyt fektet a metaforak mitikodésének vala-
mint a fogalmi integracionak a leirasara.

Az érzelmek régota témai az irodalmi elemzéseknek, a huszadik szazad megha-
tarozé paradigmai azonban nem foglalkoztak az olvaséi érzelmekkel, mert pre-
misszaikkal még abban az esetben sem fért 9ssze a pszicholdgiai megkdozelités, ha
pedig figyelmiik fokuszat az olvasora helyezték. A kognitiv pszicholdgia kozvetité-
sével idékozben olyan ismeretek birtokaba jutott az irodalomtudomany, melyek az
olvaséi érzelmek vizsgalatanak is egzaktabb kereteket nyujtott. Az 11j eredmények
osszefoglalasara véllalkozik Hamori Agnes, aki szdmos lényeges szempontra kiter-
jedd, a diffuz kutatasokat szisztematikusan bemutaté attekintést nyujt nagyivu ta-
nulmanyaban az érzelmek elemzési lehetségeirél. Nem hallgatja el az érzelmek
kutatasdaban maig fennallé nehézségeket sem, és foglalkozik a nyelvi megkozelités
adta problémakkal, elsésorban az érzelmeket jel6l6 fogalmak szemantikai behata-
rolasanak nehézségeivel. Bemutatja a kognitiv poétikanak az ezekre a problémakra
adott megoldasait, és a nemzetkdzi irodalom feltérképezése mellett szévegelemzé-
seket is bemutat, valamint 0j javaslatokat fogalmaz meg az annotalasra vonatko-
zban. Tanulmanya kival6 kiinduldépontot jelent minden hazai kutaténak, aki a be-
fogaddi érzelmek kutatasara vallalkozik.

A kotet jol osszefogott, a legfontosabb alapfeltételezéseket oszto, dsszehangolt
modszertannal dolgozé tanulmanyok gyutjteményével mutatja be a kognitiv lira-
poétika heterogén kutatasi teriiletét, és ezaltal kivalo lehetdséget biztosit a hazai
kutatok szamara, hogy széleskor(i, mégis attekinthetd képet kapjanak a diszciplina
f6bb kérdésfeltevéseirdl és modszereirdl. A tanulmanyok osszefogottsagaért a szer-
keszt6k koriiltekinté munkaja mellett a tanulmanyirok kozotti folyamatos eszme-
csere a felelés, amely szervezeti kereteit a kutatocsoport egytittmikodése biztositja.
A szerkeszték frappans megoldasa, hogy a kotet zaré irasaként kozzétették a cso-
port kutatdsi tervét, igy transzparenssé valtak a mindannyiuk altal osztott kozos
elméleti és mddszertani alapfeltételezések. Domonkosi Agnes és Simon Gabor ko-
tete egy innovativ, az Uj nemzetkozi kutatasokat figyelembe vevé és eredményeit
integrald, jol szervezett tarsuldsként mutatja be az ELTE Stiluskutaté csoportjat a
magyar tudomanyos koz0sség szamara, és arra 6sztonzi az olvasot, hogy figyelem-
mel kisérje a csoport tovabbi munkjat.
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Susan Rubin SULEIMAN,
Language, Regime Change, and Individual Life: Edes Anna, Edes Emma

“In our age, there is no such thing as ‘keeping out of politics. All issues are political
issues,” wrote George Orwell in his famous essay on “Politics and the English
Language” How is a change in political regime manifested in language, and how
does that affect individual lives? I explore this question by examining Dezs6
Kosztolanyi’s novel Edes Anna (1926), which focuses on the period immediately
following the downfall of the Béla Kun regime in 1919, and Istvén Szabd’s film Edes
Emma, drdga Bobe (1991), which takes place after the end of the Kadar regime, in
1990. Both works show how individual lives are imbricated in collective history and
in language. They both ask, implicitly: What constitutes a community, a safe space
for human development, in a time of sudden historical change when everyone feels
vulnerable and seeks to act only for their own preservation? Szabé stated in an
interview after his film’s release: “In my lifetime, there have been six or seven changes
in regime which fundamentally transformed society [...]. Things change very
quickly in this country. Here we‘ve always had to start over with learning things,
there are frequent windstorms, and it’s very hard for people to stand on their feet”

Rébert GAFRIK
The Predicament of World Literature

World literature is a term that has been discussed in literary studies for two hundred
years. But only in recent decades has this concept become the subject of a broader
global debate due to its popularity in Anglophone literary studies. It seems to have
brought a new inspiration to the discipline of comparative literature. Indeed, the
notion of world literature seems to correspond to the unprecedented extent of
globalization which we experience every day in various forms. The aim of the article
is to summarize the current debate on world literature, to discuss its consequences
for the practice of literary studies and to reflect on its didactic and ethical
implications. The author points out the asymmetrical power relations inherent in
the current notion of world literature and calls for an intercultural literary approach
that would not be based on the logic of dominance.
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Andras KAPPANYOS
How many legs...?
On Our Position in Index Translationum and in World Literature

This essay is a methodological experiment concerning the usefulness of statistical
data in the assessment of world literature as a predominantly hierarchical structure.
UNESCO’s half-abandoned translation database, Index Translationum, with its 2.3
million record items, is a unique, albeit often misleading source of quantitative data
on cultural transfer. In the first round of our experiment we examine the ratio of
cultural “emission” and reception in the circle of the twenty leading source and
target languages. The second round is about the distribution of languages among
the first hundred most-translated authors; to refine the approach we introduce a
new and meaningful factor, the number of Wikipedia pages written about the
“contestants”. In the third round, we scrutinize the lists of the top ten writers
translated to and from Hungarian. The comparison is unnerving and exhilarating at
the same time: while our cultural import focuses on cheap romance and the penny
dreadful, our export would satisfy the most sophisticated tastes. In conclusion, the
statistical predominance of English presence on the global cultural market cannot
be denied, but the main conflict of interest is not between English and other
languages, but between mass-produced, ephemeral, unchallenging sub-literature
(produced mostly in English) and quality culture.

Sarolta DECzKI
Annoying Compulsion of the Reality

This essay examines the question of reality in contemporary Hungarian literature,
as well as the possibilities of its interpretation in the past and the present. The main
dilemma is of Péter Esterhdzy, confronting his cancer diagnosis and the revelation
that his father was an informant of the state socialist regime. As a postmodern
author, he deconstructed and side-lined the notion of reality, but as a son and as a
mortally ill person he had to experience its full force. This essay tries to illustrate
these two positions, the postmodern-esthetical and the experimental-ethical, and
their consequences.

Anita KALI
Sociographic Novels in Contemporary Hungarian Literature

The topic of poverty, as well as its poetics, is a recurring subject in 20th-century
Hungarian narrative literature. Since the 2000s, literary representation of poverty
has come to the fore. Contemporary prose made poverty a prominent topic in a
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number of variations and at the same time, it created a new poetics for
depicting poverty. In my analysis I try to find an answer to questions such as what
prosaic modality is adapted, and what forms are used, to create an authentic
representation of poverty and to solve the paradox of the literary language of
poverty. My paper focuses on the definition of the texts’ interpretative framework,
the difficulties of the relevant academic language, the complex problems concerning
realism and how literature refers to the world as well as the fictional duplication of
it in novels.

Gergé MELHARDT
Alternatives of Postmodernism: Térey’s Example.
Questions of Referentiality in Janos Térey’s Verse Novels

This paper aims to interpret two verse novels by Janos Térey: Protocol (Protokoll,
2010) and The Slightest Ice Age (A Legkisebb Jégkorszak, 2015). After outlining the
context of North American ‘post-postmodern’ prose poetics and the modes of
social representation in contemporary Hungarian literature, the study turns to
reveal the tensions and differences between Térey’s first, generally well-received
verse novel, Paulus (2001) and the two works published a decade later. The most
important differences - beyond those of verse form - are examined in two
subchapters: the first on the irony of the texts’ composition and of the narrator’s
voice, the second on the tools of referentiality, i.e. the representation of society and
politics, or the allusions to philosophy of history.

By interpreting these two main texts, the study makes the claim that the most
important novelty that Térey’s verse novels bring about is one of both form (poetics)
and content (thought) - that is, the ironical edge of language recedes in parallel
with the growing importance of historical, social and political representation
(which seems at times inseparable from political commitment.)

Anett SCHAFFER
The Reality of the East-Central European Dystopia: Gyorgy Dragoman:
The White King

In my paper I analyse two possible interpretations of Gyorgy Dragoman’s The White
King, which is not only a renowned novel in Hungarian literature, but it has also
been translated to many languages including English, German, Turkish, Italian,
Swedish and Chinese. The movie adaptation of the novel is an English-German-
Swedish-Hungarian coproduction, produced in English, so it was aimed at a wide
international audience. The movie is clearly a dystopian rewriting of the novel. The
main question of the paper concerns the possibility of a dystopian interpretation of
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the novel, and the ambiguity of presenting itself both as a historical novel about the
real struggles of the Ceausescu era in Romania, and a dystopia about the terrors of
totalitarian regimes in general, with only a very few equivocal references to a
specific era. According to the latter interpretation The White King, just like its classic
predecessors 1984, Brave New World etc. as well as the more contemporary dystopias,
is deeply connected to the real political system, but it is not clearly set in it. I found
that the novel uses many dystopian features: the everyman-type main character,
the estranged and enclosed spaces, the identity crises of the main characters, the
depiction of bodies and violence, the limited possibilities of communication (topics
and facts that are not to be mentioned). The two interpretations (a novel set in
Romania in the 1980s and a general dystopia) are deeply interconnected and
delicately interwoven in the novel, and this dichotomy can be one of the reasons
why the novel could gain popularity among foreign audiences that presumably do
not know a lot about the East-Central European history.
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»Kosztolanyihoz hasonléan Szabo [Istvan] a
valtozast a nyelvhasznalat megvaltozasaval
jelzi: nem az egyes szavak szintjén, mint aho-
gyan a hazmester és a méltésagos ur beszél-
getésében torténik a regényben, hanem geo-
politikai szinten, ahol kiilonb6z6 nemzeti
nyelvek vannak jatékban.”

(Susan Rubin Suleiman)

»[A] dominancia és a hatalom fogalmara épiil6
vilagirodalom-koncepcié nem lehet az iroda-
lomtudomany telosza. Azt gondolom, talalha-
tunk alternativ koncepciokat is.”

(Robert Gafrik)

,Ugy latszik, magyar gyartmanyu szérakoztaté
irodalomra nincs sziiksége a vilagnak: téliink
éppen a legjobbat varjak el, amit adni tudunk
— marmint amit valéban at lehet adni rendkiviili
forditoi nehézségek nélkiil.”

(Kappanyos Andras)

»Mintha valamilyen gat szakadt volna at, mint-
ha most j6tt volna el az ideje, hogy beszélni kell
azon dolgokrdl, melyekrél nem szokas, nem
ildomos, vagy éppen tiltas ala esnek.”

(Deczki Sarolta)

»EZ nem premodern vagy klasszikus modern
regresszio, és nem is reakcié a posztmodernre,
hanem annak meghaladasa kivan lenni: olyan
irasmod, amely akar a korszeriitlenség vadjat
is felvallalva kivan a tarsadalom jobba tételéért
erofeszitéseket hozni.”

(Melhardt Gergd)
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