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Mindig megrenditd, ha valaki a nyilvanossag el6tt kénytelen elismerni, hogy mind-
azok a stratégiak, melyek eddigi életvitelét, életfelfogasat meghataroztak, nem érvé-
nyesek tobbé. Annak a beismerése ez, hogy léteznek az embernél nagyobb erdk,
melynek ki vagyunk szolgaltatva, s melyek tapasztalatot jelentenek az ember sza-
mara. Ahogyan Tengelyi Laszlé megfogalmazta: ,,a tapasztalatban a val6sag olyan
esemény alakjdban tiinik elénk, amelyet a szemiink el6tt kirajzol6do lehetdségek
fényében nem pillanthattunk meg, és éppen ezért a lehet6ségekbdl kiindulva nem is
vonhattunk uralmunk ald. Epp ez az el6relathatatlansdg és uralhatatlansig adja meg
- allithatjuk - a valdsag tapasztalati értelmét.”* Az ujjal vald talalkozas megrenditi
az identitas eladdig viszonylag szilard strukturajat, bizonytalansagba, kétségekbe
taszit. A filozdfus tovabba arra is felhivja a figyelmet, hogy a radikalisan tjjal valo
szembesiilés, a tapasztalat a nyelvi artikulacié mikéntjében is jelentkezik: arra kény-
szeriiliink, hogy Uj nyelvet, 0j kifejezést keressiink. Ujra kell fogalmazni, tjra kell
konstrualni magunkat. A kortdrs magyar irodalom mintha ennek az igyekezetnek
a terepe lenne: 4j nyelvek, Gj megszolalasi formak keresése jellemzi, melyeken 1j
tapasztalatok probalnak megfogalmazoédni. Olyan tapasztalatok, melyek a valosag-
gal val6 szembesiilés kovetkeztében sziilettek.

Irodalomtorténeti esemény volt Esterhazy Péter Javitott kiadds cimii konyve,
mely egészen masfajta tapasztalatokat fogalmazott meg az édesapardl, mint a
Harmonia Ceelestis. A nagyszabast posztmodern aparegény palinddiajaként fellép6
konyv kénytelen volt pontrdl pontra lerombolni az apa mitoszat, visszavonni az
el6z6 regényt, ahogyan Adrian Leverkithn vonta vissza a IX. szimfoniat. Miként a
narrator kommentalja sajat szovegalkotasi technikdjat: ,ez a szoveg az igazi de-
konstrukcid”™® Az aktak el6keriilése minden lehetséges miivészi szandéknal mé-
lyebb roncsolast végez a mitikus apa-narrativan, mely immar darabokra hasad.
Maga az eleddig zardjelbe tett valdsag jelentkezik be, és dekonstrualja azt a narra-
tivat, melyrdl végérvényesen kideriil, hogy puszta fikcié. Az apa-narrativa marpedig
a fi narrativaja is, s6t, talan még jobban az 6vé. Az aparegény nem mas, mint a fia
identitasregénye, identitdsnarrativaja, melynek megalkotasa katartikus folyamat
volt. Az tigynokhistéria napvilagra keriilése pedig szétzilalja az el6z6 regényben
megalkotott vilagot, az identitast, az égi harmoniat, s helyére az idegenség, az
Unheimlichkeit kertl.

' A szerz6 a Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomadnyi intézetének tudomanyos
munkatérsa. A tanulmény a Bolyai Jdnos Kutatési Osztondij tdmogatasaval késziilt.

2 TENGELYI Laszl6, Tapasztalat és kifejezés (Budapest: Atlantisz Kiadd, 2007), 24.

* ESTERHAzY Péter, Javitott kiadds (Budapest: Magvetd Kiado, 2002), 18.
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Esterhazy szamara ez nem csupan moralis, hanem poétikai kérdés is. Ahogyan irja:
»eddig azt csindltam a tényekkel, dokumentumokkal, iratokkal, amit akartam. Amit a
szoveg akart. Most nem lehet. Mindent le kell nyelnem. Eddig én nyomtam le az olva-
s6 torkan azt, amit akartam, én voltam az r, a valdsag csak cifra szolga.” (22). Vagyis
nem csupan személyes identitasa sériil, hanem iroi identitasa is: mindaz, ahogyan
eddig a valdsaghoz és szovegekhez nyult, immar érvényét vesztette. Hasonlo belatas
és tapasztalat fogalmazddik meg a Hasnydlmirigynapléban: ,, Idegesit6en hasonlit a
helyzet a Javitottéhoz, ott is, itt is ez a bosszantd realizmuskényszer. Hogy csak an-
nak van, nemcsak legitimitdsa, nemcsak hogy az engedélyezhetd, ami valésdgosan
van, hanem hogy csakis ez érdekes. A valdsag mint esztétikai mérce — ki hallott mar
ilyet”* A magyar irodalmi posztmodern reprezentativ iréja hiiledezik ezen, holott 6
maga is akkor kezdte a palyajat, amikor a val6sag bizony valdban esztétikai mérce
volt. Es akkor fejezte be, amikor ismét az lett - legalébbis a kortars irodalmi miivek
szamottevo részében. Alig par évtized leforgasa alatt ismét megérkeztiink a valdsag-
bdl a valdsagba, bar kozben minden teljesen atalakult.

J6 par évvel ezel6tt még aligha lehetett volna a valdsag szét leirni anélkiil, hogy
az ember ne kockaztassa azt, hogy a szerkeszt( elutasitsa a kéziratot.” A valdsag szo
hosszt idére idézéjelek kozé keriilt, és olyan korokben, ahol olvastak a huszadik
szazad masodik felének kurrens elméleti szerzéit, nem volt ildomos egyéltalan be-
szélni sem rola. Tanulsagos, hogy Nadas Péter a Vildglo részletek egyik bemutatdjan®
is hangsulyozta, hogy a ,val6sag” fogalménak hasznalata helyett inkabb a ,,realitas”
fogalmat javasolja, mert az kevésbé kompromittalt. Ahogyan Bir6-Balogh Tamas
tomoren megfogalmazta: ,,A valésagabrazolas ciki lett.”

A nyolcvanas évek masodik felében jelent meg a magyar irodalomban az az 1j
tipust elbeszélésmod, mely levaltotta azt, amit Kulcsar Szabd Erné a realizmus
poétikdjanak, metonimikus elbeszélésnek nevezett: ,a metonimia, mint érintkezé-
sen, okozatisdgon alapuld szokép az epikdban olyan térténetmondd formaelvre
utal, amelyik a fikci6 vilagat valosaganalég modon elbeszéldé poétikai szabalyrend-
szert érvényesit”® Azaz a vilaghoz, a valésaghoz vald viszony problématlan, nyelvi
megel8z6ttségrol sz6 sincs. Ezt szerinte egy olyan ismeretelméleti-ontologiai bealli-
tottsag jellemzi, mely nem kérddjelezi meg azt, hogy a valdsag létezik, arra sem
kérdez ra, hogyan létezik, hogyan ismerheté meg, hogyan kozvetithetd a nyelv éltal,
és kozvetithet6-e egyaltalan. Kulcsar Szabo szerint a magyar epikai hagyomany

-

EsTERHAZY Péter, Hasnydlmirigynaplé (Budapest: Magvet6 Kiado, 2016), 6.

Bir6-Balogh Tamas szamolt be arrdl, hogy jo htsz éve probalt adni egy kéziratot a szegedi Pom-
peji folyoiratnak, Szilasi Lészlé azonban visszautasitotta azzal, hogy ez tul realista, tul valosig.
2017. junius 10., Margd Fesztival, beszélgetés Darabos Enikével és Bagi Zsolttal a PIM-ben.
BirO-BALOGH Tamas, ,Valdtlan irodalom’, hozzaférés: 2017.01.23., http://memoriaonline.hu/
valotlan-irodalom.

8 KuLcsAR SzaBO Ernd, A magyar irodalom torténete 1945-1991 (Budapest: Argumentum Kiado,
1993), 91.
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ezen aga tartalom- és abrazolascentrikus, realizmusa a mult szazad visszatiikrozés-
elvéig nyulik vissza.

Ez a poétikai alapallds szamos olyan mivet eredményezett, melyek megjelenésiik
idején nagyon népszertiek voltak, aztan egy id6ben valoban keveset olvastak Oket,
keveset hivatkoztak rajuk, de manapsag mintha ujra kezdenének bekeriilni a koz-
tudatba. Ezek tobbek kozott: Fejes Endre: A rozsdatemetd (1962); Santa Ferenc: Hiisz
ora (1964), Az 6todik pecsét (1963); Kertész Akos: Makra (1971); Cseres Tibor: Hideg
napok (1964), valamint Galgoczi Erzsébet elbeszéléskotetei. Kétségtelen, hogy egyik
regény sem Uj prozapoétikai megoldasaival, hanem kérdésfelvetéseinek tjszertiségé-
vel tett szert népszertiségre a maga kordban, hiszen olyan tarsadalmi problémakat,
konfliktusos szerepmodelleket mutattak be, melyek 6sszhangban voltak azokkal a be-
nyomadsokkal, véleményekkel és indulatokkal, melyeket a szocialista rendszerbe vetett
kisember érzett és gondolt. Ha nem is radikalisan, de kritikat gyakoroltak a tarsadal-
mi berendezkedés felett, felmutattak annak visszassagait: konfliktusait az ideologia és
a valosag kozott. Ennek is koszonhették népszertiségiiket, és azt, hogy megjelenésiik
idején hatalmas szellemi izgalmat valtottak ki, tarsadalmi vitak alakultak ki koriilot-
titk. Dérczy Kulcsar Szabd nyoman funkcideltoloddsnak® nevezi azt, amikor mualko-
tasoknak ,azért tulajdonitanak esztétikai tobbletértéket, mert ideoldgiai, politikai,
szocidlis célzatossagot észlelnek mogottiik” (Ebben a meghatdrozasban persze ben-
ne rejlik, hogy a funkci6 valamihez képest tolodik el, vagyis annak a feltételezése, hogy
a malkotasnak van valamilyen mas, eredendébb funkciéja.) S azzal alapvetéen 6 is
egyetért, hogy a hatvanas évek prozajat a tarsadalmi-kozosségi szerepvallalas jelle-
mezte, melyhez olykor kiildetéstudat is tarsult, s mindehhez a nyelv inkébb eszkoziil
szolgalt. Kulcsar Szab¢ azt irja, hogy a hetvenes évek végére fulladtak ki végleg a
metonimikus elbeszélésmadd tartalékai, és jelentek meg egy masfajta poétika jelei.

Balassa Péter pedig nominalizmusnak nevezte azt az észjarasbeli valtozast, mely
az 1968 utani nemzedékeket jellemezte. Ezen természetesen nem a kozépkori
univerzalia-vita felajitasat értette, hanem egy olyan, mélyen megélt torténelmi, filo-
zOfiai belatast, mely szkepszissel viseltetik minden irant, ami altalanos érvényre tor,
atfogd magyarazati modellt kindl, abszolut értékekre apellal. Ehelyett ,,le kell mon-
dani az dltaldnos kijelentések és dltalanos fogalmak nyelvérdl, ragaszkodni kell ah-
hoz, hogy a fogalmak: nevek, csupan 6nmagukkal azonos megnevezések, melyek
kiiktatjdk értelmezési tartomanyukbol a »jelenség-lényeg« dialektikajat stb. Esze-
rint altalanos kijelentéseinknek, fogalmainknak valosagot tulajdonitani helytelen,
adott esetben etikatlan eljards..”™ Azért etikatlan, mert a 20. szazad tobb izben fel-

° DERrczy Péter, ,Megszakitottsag és folytonossag”, Bdrka 9, 5. sz. (2001): 43-53, 43.

1 KULCSAR SzABO Ernd, ,Irodalomértés és magyar epikai hagyomany”, Valésdg 25, 10. sz. (1982):
53-68, 59.

' BALASSA Péter, ,,A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma. Mészoly Miklos: Megbocsdtds”,
in Bavassa Péter, Eszjdrdsok és formdk: Elemzések és kritikdk dijabb prézdankrdl 1978-1984
(Budapest: Tankonyvkiado, 1990), 105-128, 107.
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mutatta, hogy az altalanos kijelentések hajlamosak totalissa valni, valamilyen ere-
dends, kollektiv egységre hivatkozva repressziv erék szolgalataba allni, mely erék
megsemmisitéssel fenyegetik a mindenkori konkrétot, egyedit, megismételhetet-
lent. A nominalizmus ebben a felfogasban az egyszerire figyel, kiragadva azt az el6re
konstrualt 6sszefiiggésrendszerbdl, mely értelmezési keretként nem a megértést se-
giti, hanem sémakat mozgdsit. Marpedig a valahai egész vagy egység mar csupan
sémak, ideologémak, frazisok segitségével rekonstrualhaté. Mind az egység feltétele-
zése mind pedig a ra apelldlo nyelv elveszitette igazsagértékét, és megprobalt vissza-
térni oda, ahol a szavak jelentésének érvényét az altaluk felmutathaté tapasztalat
szavatolja, és ezt a kozvetlen, egyszeri és konkrét tapasztalatot akarja megragadni.

Balassa szerint ez az ismeretelméleti-nyelvfilozoéfiai allaspont a szovegkonstruk-
cidban is érvényesiil: ,,a nyelvi nominalizmus és a tematikai személyesség — »csak
arrol beszélek, amit személyesen tudok, tapasztalatok« stb. szorosan Osszefiigg”'
Az epikai hitelért az egyes szam els6 személyti narracio felel, és az ily médon korla-
tozott elbeszélé természetszertileg mond le a mindentudéi perspektivarél. Am nem-
csak, hogy lemond errdl, hanem egyaltalan mindenféle tudas, a tudas elérhetésége,
kifejezhet6sége problematikussa valik szamara (v0. ,az elbeszélés nehézségei”), és
ez az altalanos érvényti bizonytalansag és bizalmatlansag szovegszertien is megjele-
nik mivekben. Kulcsar Szabé Erné azt allitja, hogy ezt az episztemoldgiai konstel-
laciot a nyelv altali megel6zottség belatasa hatdrozza meg, vagyis az, hogy ,nem a
szubjektum alkotja valamilyenné a nyelvet, hanem éppen forditva, a nyelv hasznal-
hatosaganak modjai konstitudljak a szubjektum torténeti formait™" A nyelv uralha-
tatlansaganak tézise egybecseng a pszichoanalizis freudi és lacani valtozataval: ki
vagyunk szolgaltatva a nyelvnek, a benne megnyilvanul6 szimbolikus rendnek, de
Nietzsche belatasai is visszakoszonnek benne arrdl, hogy amikor azt hissziik, hogy
megismerjiik a vildgot, voltaképpen nem mast tesziink, mint a fogalmi azonositas
mechanikus miveleteit végezziik. A nyelv altal konstitual6doé szubjektum koncep-
cidja teljesen inkompatibilis az irodalom (vagy a kdzbeszéd) azon megszolalasmadd-
jaival, melyek valamilyen kollektiv igazsagra, a valdsagra apellaltak, vagy éppen
ideologiakat kozvetitenek.

A Kulcsar Szabé Erné altal diagnosztizalt nyelvvalsagnak vagy Balassa altal no-
minalizmusnak nevezett jelenségnek nem csupan tematikai, hanem komoly poé-
tikai, prozddiai kovetkezményei is vannak. Amikor ugyanis megsztinik a jelold és a
jelolt kozotti viszony magatdl értetéddsége, akkor voltaképpen mindenfajta nyelvi-
ség alapviszonya valik kérdésessé, az irodalmi, és egyaltalan a kommunikaci6
legalapvet6bb funkcidja. ,, Durvan és nyersen maga az elbeszélés modja valt témava*
Vagyis megsziinik az elbeszélésnek, egydltalan az elbeszélhetéségnek az evidencidja,
és a szoveg elkezd 6nmagarol szolni; a sajat 1étrejovésérol, ennek bizonytalansagairdl

2 Uo., 108.
B KULCSAR SzABO, A magyar irodalom torténete, 165.
4 BaLAssA Péter, , Eszjaras és forma. Megujuld prézankrol’, Mozgé Vildg 6, 5. sz. (1980): 60-71, 65.
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és lehetdségfeltételeirdl. Az irodalmi mu ontiikrozévé valik, és a szovegbe olyan
effektusok épiilnek be, melyek elbizonytalanitanak a torténet és a torténetmeséld
kompetenciai fel6l. Az irodalmi szoveg, valamint az elbeszél6i pozicio reflektaltta
valik, sajat magara vonatkozo reflexiok épiilnek bele, vagyis olyan metafikcios elja-
rasokkal operal az elbeszél6, melyek magara az elbeszélés hogyanjara vonatkoznak.
A szoveg megalkotottsaga, s ennek a mikéntje fontosabba valik, mint maga a torté-
net (vagy az anekdota), s ebbdl a mikéntbdl konkrét, a vilagra, a vilaig megismerhe-
tdségére vonatkozé dlldsfoglalast lehet kiolvasni. A torténet visszaszorul, torede-
zetté valik, s mindenképpen veszit a jelent6ségébdl, ami dltalaban megneheziti a
befogadast is.

A metonimikus beszédmad levaltasa azzal, amit Kulcsar Szabé Erné metafori-
kusnak nevez, kapcsolatban van a referencialitds hattérbe szorulaséval. A metoni-
mikus irds a valosagra hivatkozik, vagyis arra a hallgatélagos tudasra, mely szerint
a leirt szoveg és a valdsag kozott valamilyen analdgia van, az irodalom a valdsagrol
sz0l, azt valasztja anyagaul. Ez azért is nehéz kérdés, mert a huszadik szazadi filozo-
fidkban Nietzschétdl kezdve szamos gondolkodo szamos erds érvet hozott fel azzal
szemben, hogy a valdsag megismerhet6-e, avagy létezik-e egydltaldn, és ha igen,
hogyan. Kelet-Europaban pedig kiilondsen bonyolitja a helyzetet, hogy a valdsag
fogalmat kisajatitotta a szocialista realizmus doktrinaja, és esztétikai mércévé tette.
A valdsag fogalmanak gyanutssa valdsa nem csupan az irodalom belsd, autoném
alakulasainak a kovetkezménye, hanem ideoldgiai-politikai okai is vannak, és
mindezeknek egyiittesen koszonhet6 a valdsag iranti bizalom megrendiilése. Vagyis
a referencialitds kezdett kikopni a szévegek mogiil, és maradtak az immar széveg-
ként irt és olvasott irodalmi alkotdsok — legalabbis az irodalom fésodraban, mig
azok a szovegek, melyek tobbé-kevésbé a realista kddok szerint irédtak, jobbara
kiszorultak a kdnonbol.

Holott — ahogyan szamos kritikus, irodalomtorténész is megéllapitja — a forma-
bontod, 4j torekvésekkel parhuzamosan jelentek meg olyan mivek, melyek hagyo-
manyosabb szovegalkotasi eljardasokat kovettek. Ahogyan Csuhai irja: ,,[...] hadd
utaljak arra, hogy az ujabb proza torténetében a nagy rendhagyo vagy formabonto-
nak szamité kisérletek mellett mindig ott voltak a jelentds, tradicionalisabb format
birtokl6 vagy valamilyen hagyomanyosabb koncepcid keretében fogant mtivek [...]
anélkiil, hogy ez kiilonosebb ellentmondast vagy fennakadast okozott volna a nagy
egész miikodésében”” Ezek kozott a miivek kozott emliti Nadastol az Egy csaldd-
regény végét, az Emlékiratok konyvét, Spirotdl Az Ikszeket, Lengyel Péter Macska-
kovét, Krasznahorkai regényeit, Németh Gabor révidebb lélegzetii prozait, Kemény
Istvan els6 regényét, Kukorelly Endre és Darvasi Laszlé szovegeit, Solymosi Balint
»absztrakt realizmusat”. Németh Zoltdn pedig arra hivja fel a figyelmet, hogy a refe-
rencialitas kategoridjanak szamtizése az irodalommal foglalkozé metanyelvbdl saja-
tos vakfoltot jelent az értelmez6k szamara, melynek kovetkezményeképpen szamos

B CsuHaI Istvan, ,,Fordulat és egynemiség’, Jelenkor 43, 2. sz. (2001): 184-191, 188.
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értékes mi egyszertien kiszorul a diskurzusbdl, hiszen a kurrens elméletek szerint
»a referencialitas mint inadekvat konkretizacio tételezédik, amely lezarja a jelszo-
rodas, illetve az esztétikai horizont megteremtédésének lehetdségét™ !¢ Tar Sandor
mellett Hazai Attilat emliti, akiknek a szovegei olvashatok referencialisan is, vala-
mint a referencialis dimenzi6 figyelembe vételét mellézve is, anélkiil, hogy a ,,jel-
szorodas lehetdsége” vagy az ,esztétikai horizont megteremtédésének a lehetdsége”
lezarulna az olvas¢ el6tt. Hasonloképpen vélekedik Tar miveirdl Dérczy is, aki sze-
rint ,,szovegei igy egyszerre tlinnek fel attetszének (ennyiben egy konvencionalis
poétikai és epikai értelemben folytonosnak), ugyanakkor mélyebb rétegeikben
metaforikusnak és ontologiai allapotot kifejezének™”

Az utdbbi évek irodalmaban pedig azt tapasztalhatjuk, hogy ismét megvaltoztak
az aranyok, egyre tobb ,tradicionalisabb format birtoklé vagy valamilyen hagyo-
manyosabb koncepcio keretében fogant mii” jelenik meg, mig a formabonté kisér-
letek valamelyest hattérbe szorultak. A realista abrazolasmod a kétezres években
tlnt fel Gjra az irodalom féaraméaban. Tobbek kozott Bodis Kriszta: Kemény vaj
(2003), Barnas Ferenc: A kilencedik (2006) és Oravecz Imre: Ondrok godre (2007)
cimi regényeit emlithetjiik ebbdl az id6szakbdl, majd a 2010-es években pedig mar
valdsagos trendrol lehet beszélni a realista abrazolasmodot alkalmazd, a valdsagra
apellald, nem ritkan szociografiai elemekkel operald regények, novellak, sét versek
kapcsan, melyek minden tovabbi nélkiil a mainstream irodalom részeivé valtak, kri-
tikak sokasaga jelent meg roluk.

Ezzel kapcsolatban érdemes idézni Szilasi Laszlot, aki egy vele készitett interju-
ban azt mondja, hogy ,,A harmadik hid megirasaval példaul a hajléktalansag koriil-
ményei kozott él6 embereket probaltam kozelebbrél tanulmanyozni. Ezt pedig agy
éltem meg, mint a felejtés ellen torténd munkdt. Teljesen egyetértek Gyorgy Péterrel
abban, hogy mindig rettenetes traumaink keletkeztek abbdl, amikor megprébaltuk
magunkat felejtésre itélni. Ugy latom, hogy nemcsak elmult dolgokat, hanem olya-
nokat is megprobalunk elfelejteni, amelyek most torténnek, példaul a hajléktalano-
kat. Szerintem az ember fontos munkdat végez a kozosségének, amikor megprobal egy-
két ilyen dolgot foltdrni, visszaemelni a felejtésbol, nem ritkdn a szdandékos elfelejtésbdl,
mesterséges megfeledkezésbol” [kiemelések télem D. S.].*

Olyan fogalmak keriilnek itt el8, melyek a metonimikus elbeszélésre jellemzok, s
melyekben az irodalom ,funkcideltolédasa” érhetd tetten: ,munka’, ,kozosség’,
~feladat’, ,foltarni’, ,visszaemelni a felejtésbol”, melyek mind a feleldsség fogalom-
korébe tartoznak. A kétezres évek vége felé és a kétezertizes években tjra annak az

' NEMETH Zoltan, ,A proza ldzaddsa? Korrekcidk a *90-es évek magyar prézdjaban: fordulat a
referencialitds felé¢”, Bdrka 9, 5. sz. (2001): 7278, 73.

7 DERrczY, ,Megszakitottsag és folytonossag’, 49.

8 HERCSEL Adél, ,»Mindenki gytilol mindenkit, aki veszélyes a tb-jére« — interju Szilasi Laszloval’,
hozzaférés: 2020.03.16., https://hvg.hu/kultura/20140305_Mindenki_gyulol_mindenkit_aki_
veszelyes.
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éthosznak, iréi szerepfelfogasnak az el6térbe keriilése figyelheté meg, mely szerint
az irodalomnak feladata, s6t, kiildetése van, méghozza az, hogy dltala szembenéz-
ziink a minket koriilvevé tarsadalmi valosaggal, a lecstszottak, periféridra szorul-
tak vilagaval, valamint megismerjitk a multat, mely ezt a jelent eredményezte.
Az irodalomnak ezen iranyara tobbféle megnevezés is hasznalatos: emancipacids
irodalom, Gj komolysag, Gj Gszinteség, Gj realizmus. Nem lehet nem felfigyelni az
»Uj” jelz6 hasznalatara, mely azt jelzi, hogy olyan belatasokrol van sz9, melyek egy-
szer mar a mainstreamben voltak.

Adodik a kérdés, hogy miért éppen most er6s6dott meg ennyire ez a trend. Erre
a valaszt alighanem irodalmon kiviili tényezékben talaljuk, és ez sokkal hosszasabb
elemzést igényelne, mint amennyire itt lehetéségiink van. Am mér az a tény, hogy
az irodalmon kiviili faktorok egydltalan szamitasba johetnek, alapvetd véltozast jelent
a kilencvenes-kétezres évek irodalomszemléletéhez képest, mely csakis irodalom-
immanens folyamatokrél volt hajlandé tudomast venni. Talan megkockaztatha-
tunk annyit, hogy a kétezres évek masodik felére, a kétezertizes évek elejére deriilt
ki végérvényesen, hogy a rendszervaltds projektje kudarcba fulladt, hiaba volt az
aldozat, és az 4j rendszer milliok szamdra nem kindlt megoldast égetd életproblé-
maikra. Milliok maradtak az at szélén, a magyar vidékre pedig gyakorta a teljes
kilatastalansag, a reménytelenség lett a jellemz6. Ennek a belatasa pedig elemi erejt
tapasztalatot jelenthetett a tarsadalom egésze, igy az ir6k szamdra is, melyet ki igy,
ki ugy dolgoz fel. S szintén eddigre valt vilagossa az is, hogy a magyar tdrsadalom
képtelen feldolgozni a multjat, s ismét romantikus-délibabos mitoszokba menekiil,
melyekkel csak sulyosbodik a valsag — ahogyan errél azon mitivek sokasaga tanus-
kodik, melyek a magyar kozelmult egy-egy elhallgatott, kelléen ki nem beszélt, fele-
désbe meriilt traumajat probaljak feldolgozni.

Ebbdl kovetkezben ezekre a regényekre — ha egyaltalan - csupan mérsékelten
jellemzok a posztmodern prozapoétika sajatossagai. Nem elbizonytalanitani akar-
nak a narrator kompetencidja tekintetében, hanem meggy6zni. Hiszen nem ritkan
olyan torténetekrdl van sz6, melyek vagy személyességiik miatt vagy pedig emlékezet-
politikai okokbol vagy teljesen kiszorultak a hivatalos emlékezetbdl, vagy pedig an-
nak a periféridjan hizédnak meg, ezért a narratornak el kell hitetnie az olvaséval,
hogy bizhat benne, mert igazat mond. A torténet igazsagat pedig vagy a személyes-
ség, a személyes atéltség vagy kiterjedt kutatasok szavatoljak — vagy pedig egyszerre
mindkettd, ahogyan Nadas Péter Vildglé részletek cimti memoadrjanak esetében is.
A hitelesség kulcsszova vilt, az olvasok is nem ritkan éppen ezt értékelik benniik, s
csupan masodsorban az esztétikai megformaltsagot; maga a mondas, a kimondas
performativ aktusa, a valodi, hiteles torténet, az ,,igy volt” felmutatasa némely eset-
ben fontosabba valik, mint az esztétikai élmény. Fontos megszoritas ugyanakkor,
hogy valéban csupan némely esetekrdl van sz6. Hogy példat is mondjunk: Zoltan
Gabor Orgia cim{ regényének nem azért lett oriasi visszhangja, mert esztétikailag
annyira sikeres alkotds lenne, hanem azért, mert olyasmirdl beszélt, amirdl a széles
kozvéleménynek nem volt tudomasa.
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Mintha valamilyen gat szakadt volna at, mintha most jott volna el az ideje, hogy
beszélni kell azon dolgokroél, melyekrdl nem szokas, nem ildomos, vagy éppen tiltas
ala esnek. Nem akar réluk tudomadst venni a hivatalos emlékezetpolitika, nem fér-
nek bele az uralkodé ideologia tarsadalomképébe, vagy éppen tul intimek, szemé-
lyesek, riasztok. Elhallgatott, vagy kelléen ki nem beszélt torténelmi események,
perifériara szorul emberek, a betegség mint alapvetd egzisztencialis élmény, testi
tapasztalatok, ezek kozott pedig a néi tapasztalatok: mind-mind olyan témak, me-
lyeknek hangsulyozott val6sagvonatkozasuk van, tovabba politikai, s6t, biopolitikai
tétjiik van. Felmutatnak valamit, és a felmutatas aktusa egyszersmind erkolcsi-
politikai allasfoglalas is.

Az eftéle regényeknek tehat igazsagvonatkozasuk van, melyet dokumentumok,
személyes emlékek, torténetek hitelesitenek, s az irdk is készségesen szamolnak be
arrol, hogy mennyi kutatast végeztek.” Vagyis nincs tobbé sz6 szévegimmanencia-
rol, a valosag zardjelbe tevésérol, az elbeszél6t illeté bizonytalansagokrol, a jelolés
folyamatanak megbizhatatlansagardl — a narraci6é éppen ezek ellentétérdl akarja
meggy6zni a befogaddt. Hasonloképpen a posztmodern szévegszervezddés sajatos-
sagai is csak viszonylag ritkan, f6ként az id6kezelésben érhetdk tetten, de a doku-
mentumok vendégszovegként valo alkalmazasa is stirtin el6fordul a torténelmi re-
gényekben. Az elbeszélés felfejtheto és kovethetd, a narracioban nincsenek triikkok.
Az elbeszélé kompetencidjat nem korlatozza semmi: dltalaban mindent tud. Belelat
a szereplok gondolataiba, érzelmeibe, ismeri a multjukat. (Mindezt azonban nem
mindig osztja meg az olvaséval.) A narrator meg akarja gy6zni az olvasot arrdl,
hogy igazat beszél, és az igazsagat ala tudja tamasztani, akdr személyes élményei
elmesélésével, akar dokumentumokkal. Nem csupan afeldl kell meggy6znie az ol-
vasot, hogy az igazat mondja, hanem afeldl is, hogy 6 mondja az igazat. Vagyis arrdl,
hogy a forgalomban lev narrativék egy része hamis. Torzit, megszépit, elken, vagy
éppen elhallgat valamit, akar politikai, akar csaladi tabukrol, hamis mitoszokrdl
van sz — s a ketté persze egymastdl sem fliggetlen. Az irodalmi szoveg tehat az
igazsagbeszéd performativ aktusava valik.

Mig a posztmodern filozéfidk egyik alapszdlama az igazsag fogalmanak a meg-
kérddjelezése, a valosag diszkreditalasa volt, addig gy tiinik, hogy a 2000-es évek
végétdl Uj tendenciak tapasztalhatok vilagszerte, melyet a valdsag, az igazsag irdnti
vaggyal lehetne jellemezni. Felértékel6dtek a valds, hiteles torténetek, amit olyan
szerzok sikerei is jeleznek, mint Herta Miiller, Per Olov Enquist, Karl Ove Knausgard,
Nadas Péter vagy Szvetlana Alekszijevics. Ennek okait minden bizonnyal az irodal-
mon kiviil kell keresniink, abban a megvaltozott kor- és kozhangulatban, altalanos
vilagérzékelésben, mely egyre szenvedélyesebben érdekl6dik a (kozel)mdlt, és an-
nak traumai irant.

Alighanem joggal tehetjiik fel a kérdést, hogy kozben mi tortént a valdsag fogal-
maval? Amint lattuk, a nyolcvanas-kilencvenes évek narracios technikava, poétikai

¥ Lasd Rabics Viktoria, ,,Dokumentumok ir6kézen”, Helikon 44, 3. sz. (2019): 374-392.
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belatassa transzformalddott episztemoldgiai szkepszise mintha eltlint, vagy leg-
alabbis hattérbe szorult volna. A helyét pedig mintha atvette volna az az etikai ma-
gatartas, mely szerint az irodalomnak feladata van. Mindekdzben a valdsag meg-
ismerhetGségének, nyelvi kifejezhetdségének kérdése nem kapott valaszt. Mindazok
a kérdések, melyeket a posztmodern gondolkoddi felvetettek, tovabbra is érvénye-
sek. Tovabbra is érvényes a tétel, mely szerint ,,az én nem ur a sajat hazaban”, és az
az unalomig ismételt szentencia is, hogy ,,nem én beszélem a nyelvet, hanem a nyelv
beszél engem”. Ervényesek a torténelemfilozofia aggalyai a mult elbeszélhetSségével
kapcsolatban, és éppigy érvényesek a filozofusok kérdései a valosag minemuségérol
és megismerhet8ségérol. Ervényesek, de hittérbe szorultak, és a helyiikre az etikai
kérdések keriiltek. Azok, melyek megvélaszolasahoz nem a val6sag problematizala-
sara, hanem pontos diagndzisara van sziikség. Tovabba arra, hogy rendelkezésiinkre
alljon az a nyelv, melyen szamot tudunk adni a valésagrdl, melyen el tudjuk mon-
dani azt, amiért moralis felel6sséget érziink.

Latszolagos ellentmondas fesziil tehat a kétféle megkozelitésmod kozott — a
konnyebbség kedvéért nevezziik az egyiket posztmodernnek, a masikat pedig eti-
kainak (noha tudataban vagyunk annak, hogy ezek a megjelolések nem pontosak).
A posztmodern elméletek alapjan nem lehetséges az etikai cselekvés, hiszen annak
hianyoznak az alapjai: a valdsag felmérése és a cselekvd személy integritasa. Az etikai
késztetések felél pedig hattérbe szorulnak, irrelevanssa valnak a posztmodern kér-
dései: nem az a dolgok tétje, hogy milyen médokon ismerheté meg a valosag, vagy
egyaltalan megismerhet6-e, hanem az, hogy szembenézziink vele, felmérjitk koz- és
magénallapotainkat. Igy sziiletett a kortédrs irodalomban szamos olyan konyv, mely
torténelmi traumakkal szembesit, a tarsadalom szamkivetettjeirdl tudosit, vagy ép-
pen olyan tapasztalatokrol szamol be, melyekrol eleddig nem volt szokas beszélni.

Esterhazy Péter példdja talan a legszebb és legmegrendit6bb mind kozott: édes-
apja torténetén keresztiil egy egész korszak hazugsaggépezetét kellett megismernie,
sajat halalos betegsége pedig az emberi tapasztalas hataraihoz vezette. Oda, ahol
mar nem tudjuk uralni, kiszamitani azt, ami kovetkezik.



