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A POSZTMODERN ALTERNATIVAL: A TEREY-PELDA
— A referencialitas kérdései Térey Janos verses regényeiben -

Térey Janost szokas volt a posztmodern jellemzd szerzdjének nevezni, miiveinek
irodalomtorténeti helyét pedig értelmez6i altalaban a — korszakként, stilusként
vagy poétikaként értett — posztmodernben allapitottak meg.*> Verses regényeinek
hatastorténeti pozicidja ugyanakkor mai nézépontbdl egyre inkabb latszik a poszt-
modern tedridktdl atitatott szovegalakitasi modok betetdzése és az azokat kovet,
posztmodern-utani poétikdk kozotti folytonossagot mutatni. A Térey-regények so-
rat e folyamatnak egyszerre alakitojaként és ezen irodalmi irdnyvaltas példajaként
is felfoghatjuk. Szabadosabban fogalmazva: ha az els6 regényétdl, a Paulustol (2001)
az utolsoig, a Kdli holtakig (2018) tarté hosszu utat megvizsgaljuk, nemcsak a
- maga csonkasdgaban is lezartnak tekintheté — Térey-életmire, hanem a magyar
irodalom elmult évtizedekbeli torténetére tagabban is vonatkoztathatd belatasokkal
gazdagodhatunk. Ha mégoly vazlatosan is, ez a dolgozat erre torekszik, Térey Janos
verses regényeire — azok koziil is elsésorban a Protokollra (2010) és A Legkisebb
Jégkorszakra (2015),* tehat a regénykorpusz kozépsé szakaszara — kozelitve. Nem a
teljes Térey-életmiire vonatkoznak észrevételeim, noha ugy vélem, a szerzé kolté-
szetének, mi tobb, dramai muveinek alapos poétikai és torténeti vizsgalata is struk-
turalisan hasonl6 kovetkezményekhez vezethetne.

Feltevésem nem mads, mint hogy a verses regények sora a magyar posztmodern
poétikak atformalasara és egy azokat felvaltani kivand, masfajta poétika kimunkala-
sara tett kisérlet, amelynek a mlinemek és stilusnemek kozti hatarok tjragondolasa
is elofeltétele volt. Dolgozatom ezt a kisérletet elsGsorban a posztmodern és az an-
nak alternativajaul kinalkozd Térey-szovegek torténelem- és politikafelfogasanak,
valamint a miivek referenciaviszonyainak vizsgalatan keresztiil igyekszik bemutatni.
Az irodalomtorténeti narrativaképzés bevett torés- vagy fordulatalapu és célelvi-

' A szerz6 a Pet6fi Irodalmi Muzeum Digitalis Irodalmi Akadémia szerkesztdje.

* Csak egyetlen példat hozva a Paulusrdl sz6lo Margdcsy-biralat cimét idézném: A posztmodern
Gesamtkunstwerk. Erdekes adalék ugyanakkor, hogy Térey masodik kétetének egy kritikusa 1995-
ben ,,az Uj érzékenység poszt-posztmodem poétai” koziil kiemelkedd szerzének tartotta a koltét.
MAGYAR Zoltan, ,Térey Janos: A természetes arrogancia’, Kritika, 24, 1. sz. (1995): 42-43, 42.

3 TEREY Janos, Protokoll: regény versekben (Budapest: Magvetd Konyvkiadd, 2010); TEREY Janos,
A Legkisebb Jégkorszak (Budapest: Jelenkor Konyvkiado, 2015). A f8szovegben zardjelbe tett idé-
zetek a tovabbiakban ezekre a kiadasokra vonatkoznak.
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tdvtorténeti modjai helyett mindossze egy lehetséges megkozelitést szeretnék va-
zolni, ha tetszik, esettanulmanyként.

2.

Erdemes tavolabbi parhuzamokkal kezdeni. Az észak-amerikai regényirodalomban
az utdbbi évtizedekben nagyon sok mt ambicionalta, hogy a posztmodern ,,ironikus
cinizmusat™ az igynevezett ,,ij dszinteség” (New Sincerity) eszkozeivel helyettesitse.
Ez utébbi fogalom leginkdbb David Foster Wallace személyével, miveivel kapcso-
l6dott 6ssze, és nemcsak Wallace-t szokas a posztmodern-utdni prozairas egyik ala-
pit6 teoretikusanak és szerzéjének tartani (esszéi mellett leginkabb az 1996-ban
megjelent Végtelen tréfa cimili regénye miatt), hanem mar maga ez a terminus is
sokszor a ,,poszt-posztmodern” megjeloléssel egyenértékdi (példaul még az angol
nyelvii Wikipédia New Sincerity-szécikkének bevezet6jében is), de nem korszak
vagy mozgalom neveként, hanem egy stilusiranyzat vagy irasmdd megjeloléseként.

Az ,4j Oszinteség” fogalmanak kiinduldopontja a wallace-i elgondolasban az,
hogy a posztmodern ironikus formajatékai, mindent dllanddéan megkérdéjelezd
cinizmusa és torténelemtagadasa - mondhatni — 6nmaga farkaba harapott, vagyis
addig-addig tett kérddjeleket minden mogé, hogy az mar a sajat 1étét (marmint a
mtivészetek 1étét) is veszélyezteti, vagyis az ironia nihilizmusba csapott 4t. Es ami
még ennél is fontosabb: ahogyan az lenni szokott, az a (konzervativ) f6sodor,
amelynek ellenében ezek az eljardsok létrejottek, teljesen magaba olvasztotta az el-
lene iranyulé torekvéseket, és azok létrehozdi ellen iranyitotta vissza 6ket.” Elssor-
ban az irénidt sajatitottdk ki maguknak a technikai médiumok, és ezt kihasznalva
konnyt volt mdr a tedria alapkovévé valt ,szupertropus” kritikai élét letorve azt a
»konzervativ értékek szolgalataba” allitani.® (A ,konzervativ” itt egyszerre jelol
politikai orientacidt és az esztétikai itéletalkotas teoretikus megalapozasat, vagy az
abbdl kiolvashat6 értékrendszert.) Vagyis — igy Wallace — a posztmodern egykor
innovativ eszkozei mar sem poétikai megujulasra, sem adekvat politikai cselekvésre
nem valthatok. Az ezzel szembehelyezkedd (vagy ennek ellenében létrejove),
tovabbra is a progresszionak elkotelezett, posztmodern-utani irodalomnak tehat
olyan alternativat kell szerinte felmutatnia, amely kisérletet tesz az onkifejezés vala-
milyen eredeti és meggy6z6 beszédmodjanak megtalalasara. Ehhez a poszt-
modernbdl megtartja azt, ami felhasznalhat6 céljaira — elsésorban a nyelvkritikai
attitidot -, de az irénia rombold hatdsa helyett empatiara, kozosségiségre és
Gszinteségre igyekszik hangsulyt helyezni. (Ehhez paradoxnak tliné médon olykor

* Alexander MANSHEL, ,,The Rise of the Recent Historical Novel”, Post45, 2017. szeptember 29.,
http://post45.research.yale.edu/2017/09/the-rise-of-the-recent-historical-novel.

> SARI B. Laszlo, ,, A posztmodern utan: A kortars amerikai irodalom dilemmai”, Helikon 59, 3. sz.
(2018): 249-267, 250-251.

¢ Uo., 255.



186 MELHARDT GERGO

épp az addikcion, a spiritualitason vagy az irracionalitdson at vezet az ut, ahogy azt
példaul a Végtelen tréfa is megmutatja.”) Ez nem premodern vagy klasszikus mo-
dern regresszio, és nem is reakcid a posztmodernre, hanem annak meghaladasa
kivan lenni: olyan irasmodd, amely akdr a korszertitlenség vadjat is felvallalva kivan
a tarsadalom jobba tételéért eréfeszitéseket hozni, magyarul: nem tesz uigy, mintha
megszodlalasai ne lennének eleve tarsadalmi és politikai kontextus részesei, hogy
mindezzel felvértezve allhasson mar ellen a leegyszertsitésnek és a kirekesztésnek.

Az irénia ellenpontjaként értett szinteség és kozosségiség jo példajat adja Wallace
regénye, a Végtelen tréfa is: példaul az anonim alkoholistédk csoportjait bemutato
jelenetekre gondolhatunk. Itt a szereplék gy tudjak magukra venni egy kozosség
rendjét, szokasait és hitét, hogy barmennyire is ellenkeznek vele vagy barmennyire
is tisztaban vannak a program ideologikussagaval (amely tiszta ,,agymosas”, ahogy
erre az egyik f6szerepld, Don Gately is ramutat), a legszigorubb valldsi el6irasoknal
is er6sebb dogmatizmusaval, kozosségformaldsanak szektas jellegével, a regény
sugallata szerint a végén mégis jol jonnek ki bel6le, a sajat, a kozdsség, valamint a
tarsadalom szemében is (tisztulasi folyamatuk a megvaltas és az aldozathozatal 6si
teoldgiai fogalmai mentén értelmezhetd). Az anonim alkoholistédk és mas, nem
ideolégiamentes kis kozosségeket alkotd szervezetek (a regényben a teniszakadémia
és a kémszervezet vilaga is ilyen) ,,azt az irt igyekeznek betélteni, melyet az értékek
posztmodern tagadasa hozott 1étre”? és ezek az intézmények azok, amelyek valoban
teret engednek az Gszinteségnek a torténetmesélésekben. Ez utdbbi elsésorban azt
jelenti, hogy igenis komolyan vehet6 az emberi érzelmekrél és fizikai allapotokrol
vald iréniamentes, dszinte — akar naiv — beszéd, amely képes (esztétikai hatasfoga-
lomként is értett) részvétet és egyiittérzést kivaltani. De nemcsak cselekményében,
hanem poétikailag is hasonldra torekszik a Wallace-regény: extrém polifonidja,
fraktalszert és végtelen mellérendeld poétikai eljarasai is e célok szolgdlataban éllnak.

Az ,4j 6szinte” regények vonulata egyébként épp az Oszinteség naivitassa valasa
miatt lehet tobbek szerint is veszélyes, mert azaltal kiszolgaltatja magat a vallasi fana-
tizmusnak és azoknak a (szélsG)jobboldali ideoldgiaknak és mozgalmaknak, ame-
lyek szintén az &szinteségre, egyszeriiségre és az ismerdsség érzetére apellalva igye-
keznek kirekesztést és konfliktust szitani, mindezzel rovidtava céljaikat elérni.
(Vagyis az Uj 6szinteséget is az a veszély fenyegeti, ami a posztmodern értékrelativi-
7416 ir6nidjaval tortént: visszapattan a céltéblarol.) Es persze maguk a regények is
eshetnek az ideologikussag csapdajaba, amikor partos politikai vélekedésiiket irjak
at példaul egyszert torténelmi allegériava, vagy amikor narrativaikban az identitds-
politikai célok feliilirjak az esztétikai értékeket.’

7 Uo., 256.

8 Jon DOYLE, ,,A poszt-posztmodern proza alakvaltasai: irdnia, 6szinteség és populizmus”, ford.
SAR1 B. Laszld, Helikon 59, 3. sz. (2018): 283-301, 285, v6. 289-290.

* Uo., 291-292.
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Ahogyazamerikaiirodalom Wallace utdni (nem csak az 6t kovetd, és poszt-poszt-
modernnek gyakran nevezett) alkotdsaiban megfigyelhet6 a torténelem felé fordulas
az 1990-es és 2000-es évektdl," ugy er6s6dott meg az elmult idészakban, 2010 utan
a magyar irodalomban is az ilyen iranyu érdekl6dés, amely a tarsadalmi kérdések
iranti fogékonysag megnovekedésével jart egyiitt. Ez nemcsak az Onéletrajzi és
memoarirodalom egyre latvanyosabb felértékel6désében érhetd tetten, hanem még
inkabb a fikciés muivek azon nagy csoportjaban, amelyek az egyéni vagy kollektiv
torténelmi tapasztalatok és traumak és az azokra vald emlékezés modozatainak
nem iréniaalapu, hanem legtobbszor az empatiat aktivalo, a cinizmust, relativiza-
last és a példazatossagot egyként elvetd, nagyobb referencialitas-igényt és tobbé
vagy kevésbé politikai nehézkedésti és bizonyos értékeknek elkotelezett elbeszélésé-
ben jel6lik meg céljukat. E mtivek altalaban a mult szdzad torténetébdl veszik tar-
gyukat, gyakran az elmult egy-két évtizedbdl vagy a még kozelebbi multbol. Kiilon
nagy csoportot képeznek ezen beliil a hataron tuli magyar kozosségek kozelmultbeli
torténelmével (elsdsorban a romaniai forradalommal és a délszlav haboruval) fog-
lalkoz6 fikcios miivek, melyek természetes modon kapcsolédnak egyszerre a ma-
gyar irodalom iranyaihoz és agyazddnak tagabb, kozép-eurdpai kulturalis térbe.
Ezeket egészitik ki azok a regények is, amelyek a — torténelmi regényekhez hasonldan
tobb évszazados hagyomannyal rendelkez6 - vallomasos 6néletrajzi elbeszéléseket
oltjak be a posztmodern és a posztmodern-utanisag megfontolasaival és eszkoz-
taraval. Az onéletrajzi elbeszélések az én létrejottének torténetét emlékezetalapu
szovegszervezéssel kivanjak valamiképpen megfoghatéva tenni. Ez utobbi iras-
moddnak egyébként a torténelmi regényként értett miiveknél joval tapinthatobb a
folyamatossaga a 2000-es évektdl a mai napig."

A legtjabb magyar proza szinte mindegyik jelentds alkotasban hattérbe szorul a
kilencvenes-kétezres évek magyar prozajaban — kis tulzassal - egyeduralkodé meta-
fikcios-kombinatorikus elbeszélésmadd, és el6térbe keriilnek a realistanak, tjrealis-
tanak nevezhet6 torténetmondas kddjai. A prézairodalom sajat szovegszeriisége és
ismeretelméleti el6feltevései helyett egyre inkdbb a tarsadalomra, pontosabban:
a nyelvi megjelenités és a tarsadalmi allapotok kozotti viszony mibenlétére helyezik a
hangsulyt. (Takéts Jozsef megfogalmazasaval: ,az inga visszaleng” a nem-realista
alkotasok feldl a realistak felé."?) Ezen irasokat szemiigyre véve sokkal inkabb fel-
tételezhet6 a miiveknek az esztétikai szféran kiviil kifejtett hatdsra iranyul6 szandé-
ka is. Ez természetesen hol erételjesebben, hol inkabb buvdpatakként, de mindig is
jelen volt az irodalom torténetében, am feltevésem szerint az utobbi id6szak politi-
kai, tarsadalmi, valamint - még mindig nem kielégitéen feltart — felforgaté medialis

1 Uo., 292.

' Stpos Balazs, , Mégis, mit szdmit, ki beszél?”: Holmi (1989-2014) Antolégia II1. Birdlatok, vitdk,
nekrolégok, Diilé (a Miiat melléklete), 28. sz. (2018): 5-70, 34.

2 TAKATS Jozsef, ,Az inga visszaleng — Elbeszél6 proza a kétezres években’, Helikon 59, 3. sz.
(2018): 337-347, 338.
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és technoldgiai valtozasai okdn ennek mechanizmusai a magyar irodalomban az
elmult egy-két évtizedben radikalisan megvaltoztak.”

A kortars regényirodalom mindeme jelenségeinek feltarashoz adekvat fogalmi
keretnek latszik a posztmodern-utanisag poétikaja, am itt és most érdemes ezt kiza-
rélag poétikai terminusként (tehat nem korszak- és nem értékfogalomként) elgon-
dolni. A ,posztmodern-utani” e felfogasban annyit tesz: a magyar prozairodalom
"70-es évekbeli ,,fordulatat” (amely inkabb folyamat volt, mint torés) a rendszer-
valtas utan cstcsra jaratoé onreferencialis, torténelem- és értékrelativizald, meta-
fikcids, vagyis vilagképét és szovegszervezd elveinek mindegyikét az irénia trépusa
ala rendel6 irasmod helyett felkinalt, és azokat ,,megdérizve megujitd’, vagyis teore-
tikus eléfeltevéseiket nem elvetd, de azokat is mas prézapoétikak altal megvaldsitani
igyekvo poétikak osszessége.

3.

A verses regény hagyomanyait a magyar irodalmi kézgondolkodas szamara ujra-
aktivalo Paulus, Térey els6 alkotasa e muifajban, Margdcsy Istvan meglatasat idézve,
két okbdl is a magyar posztmodern irodalom kiemelked? teljesitményének tekint-
hetd. Az elsé ok irodalomtorténeti (és részben irodalomszocioldgiai), kiilsé: ez a
verses regény Margdcsy szerint Téreynek és nemzedékének koltéi torekvéseit, kol-
lektiv generacids ambicioit 6sszegzi egy nagyszabasi miben. A masik ok bels6, a
Paulus megalkotottsagaval és észjarasaval fiigg 6ssze: a mii ugyanis a puskini verses
regény és annak magyar valtozatai eljarasait és hagyomanyait a dantei nagy szerke-
zetekkel (enciklopédikus igény, univerzalisztikus vilagkép, térképek, abrak, kor-
szerlség, szammisztika) egyeztette Ossze, tette mindezt raadasul az Anyegin-strofa
formai kotottségével vagy annak esetenkénti felszamolasaval egyiitt. Mindez kiegé-
szithet6 azzal a megfigyeléssel is, hogy a Paulus a nyelvi regiszterek nagyfoku keve-
rése és a szOveg minden szintjét athat6 irdnia - elsGsorban ironikus torténelem-
szemlélete, valamint narrator- és szereplGkezelése — miatt is paradigmatikusan
posztmodern szovegnek tekinthetd.

A szerz6 késobbi két verses regényében (Protokoll; A Legkisebb Jégkorszak) mas-
téleképp artikulalodik a hagyomanyhoz valé viszony, az irénia pedig legnagyobb-
részt visszavonodik, pontosabban masképp és a széveg mas szintjein jelentkezik.
Az imént Dante nevével jelzett mitikus-torténelmi, szintetizalé latasmod ezekben
mar nem figyelheté meg; mig a Protokoll szerkezete, szereplékezelése, jelleméabra-
zolasa inkabb egy dramai miire hasonlit, A Legkisebb Jégkorszak e szempontok alap-
jan els6 ranézésre a 20. szazadi regényirodalom realista, tarsadalomabrazol¢ igényt

B Azt hiszem, Mészoly Miklds szerepe megkeriilhetetlen, akar a kombinatorikus-metafikcios, akar
az ,Ujrealista” frasmodok torténetét kutatjuk. Megkockaztatom, hogy mindketté Mészoly poéti-
kajabol szarmaztatja magat, vagy annak tovabbirasaként értelmezhet6.
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alkotasaival rokonithatd." Ez utobbi mu kevésbé tekinti feladatanak a mult megalko-
tdsdt, megirasat, vagyis megteremtését nyelvi eszkdzokkel, hanem ehelyett inkabb a
kortarsi jelen bemutatasara torekszik, a multat pedig nem létrehozni, hanem bemu-
tatni, feltarni kivanja. A Paulus a posztmodern torténelmi (fikcids) elbeszélésekhez
hasonlé médon a torténelmi multat (egyéni és kozosségi multat egyarant) a nyelvi
megjelenithetdség mérlegére tette fel, és szabadon alakithatonak, megalkothatéonak
vélte. Ezen elgondolasnak el6feltevése az a linearitast elvetd, jelenkdzpontu torté-
netfilozoéfiai szkepszis, mely szerint a mult és a jelen eseményei kozott nincsen fel-
tétleniil ok-okozati Osszefiiggés. A sztalingradi csata (mely dokumentalt torténeti
eseménysorozat) és a jelenkor Magyarorszagan jatszodé cselekményszal viszonya is
igy irhatd le; Pal apostol alakja és mintdja pedig mindkett6hoz igy, figurdlisan kap-
csolddik. A két utobbi verses regény ezzel ellenkezd nézetet sugall (a Protokoll kevés-
bé, A Legkisebb Jégkorszak joval inkabb): jelenkozpontisag helyett a mult és a jelen
Osszefliggéseit igyekszik kutatni, feltarni, a multbeli események magyarazatul szol-
galhatnak a jelen szamara; a multat a nyelv tehat nem alkothatja meg, hanem felku-
tathatja és bemutathatja. A kérdés a Paulus szamara az, hogy hol hizédnak a szigo-
ruan referencidlis és a tisztan fiktiv narrativak hatarai (ha egyaltalan léteznek
ilyenek); a késébbi regények szamara pedig az, hogy a referencidlis és a fiktiv
narrativak kozott milyen viszony képzelhetd el, szoveg- és tarsadalmi kontextusu-
kat is figyelembe véve.”

Ami a szovegek nyelvi megalkotottsagban megjelend ironidjat illeti, az a Protokoll-
ban és A Legkisebb Jégkorszakban csak az elbeszélok szélamaban érvényesiil vala-
mennyire, a torténetelemek elhelyezésérdl, az események és jellemek abrazolasardl
és a miivek torténetfilozofiai megalapozottsagarol nem allithato, hogy ironikus lenne.
A Paulus narratora — amint ez az Anyeginben és a 19. szazadi magyar verses regé-
nyekben szokasos'® — maga is f6szerepl6vé 1ép el, neve is van (Térey), hangstlyos
jellemvonasokkal rendelkezik, és szerepének fontos eleme, hogy 6 az, aki a szoveget
létrehozza. Ez a szoveg — amelyet olvasunk — pedig nincs oksagi viszonyban rajta
kiviil es6 1étezékkel, ezért még a torténetileg hiteles szereploket és eseményeket (Pal
apostol, Friedrich Paulus, sztalingradi csata stb.) is a narrator hozza létre. A Protokoll
elbeszéloje ehhez képest teljesen arctalan, a hattérbe huzodo jegyz6konyv-, azaz
protokollvezetéként irhato le, aki nemhogy nem fészerepld, de még neve sincs, nem
szl ki az olvasoknak, hanem, ahogy Balajthy Agnes irta, ,,inkdbb a gytijt6hely meta-
foraval illethetd, beszéde nyelvhasznalati formak, attitidok folyamatosan alakulasban

“ MELHARDT Gergo, ,, Iérey Janos verses regényei és az irodalmi hagyomény. Univerzum, vers-
formék és elbeszél6K’, Bdrka 27, 3. sz. (2019): 72-78. E dolgozatbdl egy-két mondatot — médo-
sitva — a jelen szovegbe is dtvettem.

5 Hasonlo eltolddast irt le a kritika a Harmonia ceelestis és a Javitott kiadds tekintetében is.

16 SzILAGYI Marton és VADERNA Gabor, ,,A verses regény (Pet6fi Sandortdl Ignotusig)”, in Magyar
irodalom, f6szerk. GINTLI Tibor (Budapest: Akadémiai Konyvkiado, 2011), 529-535, 530.
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1év6, heterogén terének bizonyul”” A leglatvanyosabb dolog, amiben a Protokoll
elbeszéléjének hatalma megnyilvanul, a regény kettds, egymasnak ellentmondé
cselekményzarlatokat tartalmazé befejezése (Pro domo), amelyet az addig transz-
parensnek (hiszen protokollszeriinek) elgondolt cselekményalakitashoz képest csak
az erds narratori autoritds beavatkozasaként lehet értelmezni. A Legkisebb Jégkor-
szak elbeszéldje pedig ennyire sem latszik a cselekményt irdnyitani, de ennek a re-
génynek a szerkezetétdl idegen is lenne barmilyen megkett6z6 eljaras, mert itt a
narrator nem szereploként elgondolt figurdja és nem is nyelvi teremté ereje okan,
hanem mindentudasa és a sz6vegfolotti narratoldgiai helyzete miatt kiemelt szerepld.
E regény elbeszéldje a téle fiiggetlentil 1étezének tételezett eseményeket mondja el,
olykor elbesz¢é16i kommentarral vagy kiszolassal kiegészitve. De ezeknél is sziveseb-
ben él mtinemi, formai, metrikai és tipografiai hatarsértésekkel.

A harom verses regényrdl torténelemfelfogasukat és narratorkezelésiiket tekintve
tehat osszefoglalva megallapithato, hogy az inkabb ironikus, kombinatorikus, rela-
tivizalo eldfeltevésektdl és eljarasoktol fokozatosan mozdulnak el a transzparen-
sebbnek latszo, er6sebb referencialitas igényti — tavolrol az Gj 8szinteség célkitiizé-
seivel is érintkez6 — észjarasok és technikak felé.

4.

A posztmodern-utanisag poétikainak a kortars amerikai irodalom kutatéi szerint
egyik jellemzé regénytipusaként stabilizal6do6 kozelmult-torténeti regény™ ismérvei
jol illenek a Protokollra. A regény cselekményének egyik csucspontja példaul a
komaromi hidnal a koztarsasagi elnokkel torténd incidens, amely — még ha az egész
tarsadalomban nem is olyan mélyen atélt esemény, vakuemlék, mint példaul egy
allamf6 haldla, egy merénylet vagy terrortamadas — politikatorténeti referencia-
pontta valt. Az esemény ugyanakkor fikcionalizalva keriil be a regénybe, és egy név-
telen elnokkel torténik meg. Mivel a torténelemkonyvek tantisaga szerint a magyar
koztarsasagi elnok 2009 augusztusaban volt része a komaromi hidon kicsticsosodo
diplomaciai afférnak, Térey regénye pedig 2010-ben jelent meg, feltehetd, hogy a
szOveg megsziiletése azzal egyidejli volt, és megjelenésekor valt — a néhany hona-
pos, egy éves — idébeli tavolsdg miatt, ha tetszik, torténeti elbeszéléssé.

7 BALAJTHY Agnes, »Diplomata a hegyen: Térey Janos: Protokoll”, Alf6ld 63, 1. sz. (2012): 114-119,
116.

' Az ebbe a tipusba (mtfajba?) tartozo regények a megjelenésiik elotti egy-két évtized valamely
széles korben ismert eseményét épitik be cselekményiikbe, és bar lehet, hogy megirasuk az adott
eseménnyel vagy annak folyamataval egyidejti volt, a miivek megjelenésekor - akdr néhany évvel
kés6bb — mar 6hatatlanul térténelmi fikcioként valtak olvashatova. Ezen alkotasok egyszerre nyi-
tottak a napi sajto és a torténetiras, valamint a vallomdsos és a torténelmi regények hagyomanyai
és frasmddjai felé. Ezt a miicsoportot egyes kritikusok a posztmodern regénypoétikakat megha-
ladé torekvések valamifajta 9sszegzéseként irtak le. Minderr6l 1asd: MANSHEL, ,,The Rise...”
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Am nemcsak ennek az eseménynek a regénybe valé beépitése jelzi a Protokoll
cselekményidejét, hanem A Legkisebb Jégkorszak tobb utdlagos utalasa is. Ez utobbi
konyvrdl nem allithato, hogy kozelmult-torténeti regény volna, hiszen a megjelenése
utdn harom-négy évvel késdbb, 2019-2020-ban jatszatja cselekményét. Azonban
- ahogyan példaul a sci-fi, az utdpia és a szatira is mindig csak a torténelmi elbeszé-
lések sémait tudja hasznalni - a szoveg narrativ fikcidja szerint az elbeszélés aktusa
nem a cselekménnyel egyidejiileg, hanem utélagosan megy végbe, amit mar csak a
mult idejii igealakok kovetkezetes hasznalata is bizonyit. Az elképzelt jové masrészt
minden olvasé szamadra referencializalhaté mult- és jelenbeli torténéseken és alla-
potokon alapszik. Ahogy a multba helyezett cselekményt mozgaté torténelmi re-
gény is mindig megirasanak jelenére vonatkozik az allegorikussag kiilonb6z6 foko-
zatain, éppugy igaz ez a jovében jatszodo regényekre is. A Legkisebb Jégkorszak nem
enciklopédikus igényti, de nagy kiterjedésti tarsadalmi tabloja a kis idébeli tavolsag
miatt nem annyira jovokutatd szcenario-elbeszélésként, hanem a jelen kozallapoto-
kat a kozeljovébe szinte egy az egyben atvivé abrazolasként mikodik. (Ismét: nem
a demiurgoszi nyelvi teremt6 erd, hanem a nyelv archivariusi, kutatd, kreativ mun-
kéja nyilvanul meg.) Igy - az utélagos tuddshoz és a torténetiréi reflexidhoz tarsitott
bolcsesség sémait kiaknazva — alkalma nyilik elbeszéldjének, hogy a regény keletke-
zési idejének kozallapotairdl nyilatkozhasson, akar tematikusan, mondjuk, egy sze-
replé szdjaba véleményt adva, akar esztétikai megfontolasokka forditva itéletét.

2010-ben a Protokoll kapcsan igy nyilatkozott a szerz6: ,.egyik {6 késztetésem a
mostani magyar (s nem mellesleg az eurépai) kozérzet megjelenitése volt, ahogy az
Asztalizenében is, de szigoruan partpolitika nélkiil”® A Legkisebb Jégkorszakra viszont
ez nagyban megviltozott, mert ebben a miiben a politikai mezé mar tematikusan is
el6térbe keriil, a ,,partpolitikanak” hivott, helyesebben talan ,aktualpolitikdnak”
vagy hivatasos politikanak, és a ,,politika” sz6 tagabb (a tarsadalom tagjai és cso-
portjai egyiittélését szabalyozo, allandd érdekegyeztetési folyamataként leirhatd)
jelentésével megnevezhetd kontextussal egytitt.” A 2015-0s verses regény torténete
szerint ugyanis a harmadik Orban-kormanyt a Radak Zoltan vezette jobbkozép-
szocidldemokrata nagykoalicio véltotta le a 2018-as valasztdson, és mivel az Uj
miniszterelnok a regény egyik f0szerepldje, nem egyszer keriilnek szoba elédei is, a
2010-2018 kozotti idészakra vonatkozd mas realiakkal egyiitt.” (Egyesek egyéb-

¥ Darvasi Ferenc, ,,»Kétszer ugyanolyan konyvet még soha nem irtam« Beszélgetés Térey Janossal’,
Bdrka 18, 4. sz, (2010): 72-77, 74.

2 A regény értékeirdl és politikumardl némiképp masként vélekedem, mint Sipos Balazs, de dol-
gozata szamos meggy6z6 és megfontolasra érdemes felvetést tartalmaz. Lasd Srpos Baldzs,
»Az onfelmentés retorikdja: Imagindrius szogesdrotok Térey Janos A Legkisebb Jégkorszak cimi
mivében”, Jelenkor 59, 2. sz. (2016): 213-221.

2 Ezzel kapcsolatban jegyzi meg elég ironikusan Visy Beatrix, hogy ,,inkabb tiinik kockdzatmentes
prognozisnak a 2010-es évek végének emberérdl, életmddjardl, politikai-tarsadalmi kozegeirdl,
mint merész disztopianak. Bevélasi esélye egyfelSl nyolcvan szazalék feletti, ami a puccos tizen-
kettedik keriilet és mondjuk Lana Del Ray [sic!] popkulturabeli 2019-es helyzetét illeti, de alig-
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ként ugy vélik Radakrdl: ,,[...] a fejlemények azt mutatjak, / Hogy nem hatdrolédott
el kell6képpen / A konzervativ-nacionalista fordulattol” [121.]) Nemcsak az Elvis-
rajong6 budapesti fépolgarmester komikus szinben beallitott hobortjai vagy a ko-
z0sségi média pszicholdgiai és tarsadalmi hatasarol (136-137; 147-148), az igaz-
sagkritériumok kordbban konszenzualis fogalmainak kétségbevonddasardl (374-
377) vagy - a regény minden szintjén megjelené — klimavaltozasrdl valo gondolko-
das tartozik ide, hanem példaul az ilyen politoldgiai fejtegetések is, mint Radak
miniszterelnokéi:

[...] A nyugati fejlodés f6aramaba visszatértiink.
A botranybaloldal és a vezérdemokracia utdn
Visszaadtam a nemzetnek az dntudatat!

(390.)

[...] Azel6tt volt egyfeldl az er6skezi allam,

A centralis er6tér meg a nemzeti karakter...

Masfeldl a ballib megmonddemberek

Hisztije és laza, impotens pocsolése. ..

Ezek kozott nem valasztani kell, hanem atlépni harcukat.
Elédeink ott kovették el a hibat, hogy elfelejtettek
beagyazddni az eurdpai térbe. Lazadasuk

elobb gazdasagi, majd politikai csédbe vitte 6ket.

(540.)

A narrator pedig igy jellemzi a miniszterelnokot:

A miniszterelnokrol, aki mdsfél éve kezdte ciklusat
[...] el kell mondanom, h{ olvasém,

Hogy megfelel a karizmatikus vezér

- A magyar néplélek szamara oly kedves - képének.
Annyiban is, hogy vadzseni, és hagyomanyosan
Szociopata elndk, hivek hatdn gazolo;

[...]

Es egyidejlileg sima modort és spontén ficko.
Annyiban tér el a magyar eszménytdl,

Hogy melankolikus alkat.

(120.)

alig valami, ha a szerz6 altal felvazolt politikai viziot tekintjik” Visy Beatrix, ,,A Legkisebb is
szamit?”, Miiut 61, 56. sz. (2016): 89-91, 89.



A POSZTMODERN ALTERNATIVAIL A TEREY-PELDA 193

Magatol értetéddnek tlinik, hogy a végrehajtd hatalom fejének jellemét és tevé-
kenységét politikatorténeti és eszmetdrténeti narrativaban helyezze el a regény el-
beszéldje és 6 maga is. Radak figurdja és a ra vonatkozd, imént idézett reflexiok
meégis ujitast jeleznek a Térey-életmiiben, hiszen A Legkisebb Jégkorszakot megel6z6
muveire még magas beosztasu politikusok fontos szerepléként valé megjelenitése
sem volt jellemz6.2 A Paulus tibornoka sem az, hiszen ¢ nem politikai, hanem
katonai vezetd, és hidba a naci Németorszag tisztvisel6je Sztalingrad alatt, ebbéli
tevékenységének a regényben semmilyen politikai kontextusa nincsen; palfordulasa
pedig szintén katonai és moralis kontextusba dgyazddik, politikaiba nem. A Protokoll
politikakozeli hései pedig hivatalnokok, nem dontéshozok, és megjelenik ugyan a
f6hos hivatali fonokeként Skultéti, a kiiliigyminiszter, de nem valik f6szereplévé,
sot, a regény karakterei koziil az 6 dbrazolasa leginkabb karikaturisztikus, amely
szintén a regénynek a ,,partpolitikatol” — a szerz6i megfogalmazasban az imént idé-
zett — valo tavolsagtartdsara mutat ra.

Radak Zoltan az els6 és utolso, vagyis az egyediili tényleges politikai hatalommal
bir6 és el6térbe helyezett szerepld Térey életmiivében. Az 6 szerepeltetése is arra
mutat ra, hogy a politika megjelenithetdsége — a torténeleméhez hasonldan — az élet-
muben masfél évtized alatt az elvont, magara az elmondhatdsagra és a valosagrefe-
rencidknak az irodalom autonomidjahoz fliz6d6 viszonyara valo rdkérdezéstél az
egyre referencializalhatébb, kimunkaltabb valaszkisérletek felé mozdult. Ez a folya-
mat pedig parhuzamosan, egymast kolcsonosen erésitve ment végbe az ironikus
beszédmoédoknak és az irénia més szévegszinteken valé megjelenésének hattérbe
vonodasaval. Az ironikus tavolsagtartas a késdbbi muivekben a formai keveredésre,
idénkénti szatirikus-parodisztikus hangvételre és a kommentarok modalitasara
korlatozodik, de a mi torténelem-, realitas- és politikafelfogasanak nem alapvetd
jellemzdje tobbé. A szatirikus hangvétel A Legkisebb Jégkorszakban elsésorban az
6smagyar-szélséjobboldali (,fundamentalista”) terrorszervezet megjelenitésében
érhet6 tetten, amelynek szintén a miihoz tarsitott politikai és tarsadalmi okait fedez-
hetjiik fel.

A Legkisebb Jégkorszak politikaabrazolasara azonban az is jellemzd, hogy (hidba
a rendkiviil sok kiilonboz6 tarsadalmi helyzetl szereplét mozgaté regényszerkezet)
a politikusok dontéseinek kovetkezményeirdl, tamogatottsagarol, egyaltalan: a ter-
meészeti-klimatikus vészhelyzet — és egészen szerteagazo szovédményei — tagabb
tarsadalmi 6sszefiiggéseirdl és okozatairdl nem értesit a regény. (Kivéve talan a terro-
ristak kapcsan, az ¢ radikalizalédasuk ugyanis politikai és szocialpszicholégiai ma-
gyarazatokkal is bir. Csoportba szervezédésiik oka, hogy nem talaltak meg a szami-
tasukat ,Raddk Zoltan Magyarorszagan / (Igaz, mar az el6z6 kormdnyok idején
sem), / Am a kivdndorlas gondolata idegen volt [tdliik]”. [590.]) A politika vildga a

2 A konyvkiadd igyekezett is ezt az egyszerre tematikai és szemléleti tjitast a kotet publicitasanak
szolgalataba éllitani. A regény hatlapjara és fiilszovegére is Radak figurdjat és a regény politiku-
mat kihangsilyoz6 ajanlét helyeztek el.
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jégbe fagyott Svabhegy metafordjanak megfelel6en olyan zart teriiletként mutatko-
zik meg, amellyel csak a tarsadalmi elitek foglalkoznak, és amelyhez nem sziikség-
szertien kapcsolodik barmelyik masik, politikan kiviili szerepl6 élete és koriilmé-
nyei.” A narrator nyelvi egységesité munkalatai is a cselekményszalak mellérendel$
Osszeillesztésében meriilnek ki, vagyis altalaban 6 sem igyekszik efféle politikai
vagy tarsadalomelmeéleti Osszefiiggéseket keresni a torténetszalak kozott. Az elit és az
alarendelt rétegek képvisel6i természetes modon nem, hanem vagy véletlentll, vagy
csak blinds érdektdl vezérelve talalkozhatnak egymassal (példaul amikor Labancz
Gy6z6 a hajléktalanna lett Tompa Henrikkel fut 6ssze a Duna jegén, és nem ismeri
fel, vagy amikor a mentalis betegként és piti blinozéként egyszerre megjelenitett
utcaseprd, Franci elrabolja Labancz Gy6z6 lanyat). Végeredményben a regény narra-
tora is az ,irodalom” és ,,politika” fogalmait egymastdl eltavolitani igyekvé hossza
hagyomany képvisel6jének latszik.

5.

A Legkisebb Jégkorszakban a miniszterelnok figurdjahoz hasonléan gyakran az ese-
mények megjelenitése is a referencializalhatdsag hasonld eljarasaival, illetve a regé-
nyen kiviili eseményeknek a regényvilagba toérténé beolvasztasaval, tehat a kiviil/
beliil (avagy valdsagreferencia/tiszta fikcié) dichotémia lebontasaval torténik meg.
Ez azt jelenti, hogy a szoveg igy emel be magdaba a politikai sajtobol, publiciszti-
kabol, jelenkortorténet-irasbol, politika- vagy eszmetorténetbdl ismerds, sokszor
torténetileg adatolhatd eseményeket és tényeket, hogy azok a kitalalt elemekkel
elbeszéléselméleti szempontbodl egyenrangtian szerepelnek (tehat nem hoznak létre
metalepszist és nem tagozddnak a narratori kiszolasok kozé).** Mégsem értékelhetd
ez a posztmodern ironikus torténetfilozofidgjahoz vald visszatérésként, mert itt a két
eltéré ismeretelméleti statuszu esemény- és adatdllomany Osszekeriilése mintha
maguknak a megkiilonboztetéseknek, éles szétvalasztasoknak a megsziintetésére
torekedne: ugy keverni adatolhatét a kitalalttal, hogy a szovegbeli jelenlétiik, textua-
litasuk alapjan egyikrél se legyen mar felismerhet6 ,valds” vagy ,fiktiv” eredete.®
(Elképzelheto, hogy egy kiilfoldi vagy a kozelmult magyar torténelmét nem ismerd,
esetleg a jovobeli olvasé mindent fiktivnek vagy mindent valdsnak fogadna el,

3 V6. S1pos, , Az 6nfelmentés retorikdja..., 213-215.

2 Példaul: ,Kozben SMS-e jott a Beliigyminisztériumbol. / [...] miszerint ne hagyja el a gépjdrmiivét
/ (Igy irték, hiilye sz6), csak akkor, ha elfogyott / az iizemanyaga. Akkor viszont iiljén 4t a maséba.
/ Nem adtak tanacsot arra vonatkozéan, / Hogy mégis, kinek a kocsijaba tiljon at?...” (417.)

» Ezt az eljarast csak részben magyardzza a verses regény miifajanak dltalanos aktualizalé-poli-
tizalo hagyomanya. A Térey-miivek referencialitas-kérdései szerintem sokkal inkabb rokonitha-
tok Arany Janos ,.epikai hitel”-felfogasaval. V6. DAVIDHAZI Péter, Hunyt mesteriink: Arany Jdnos
kritikusi oroksége (Budapest: Argumentum Kiado, 1994), 165-183; MARGOCSY Istvan, ,Mi is az
az epikai hitel? Arany Jénos koncepcidjanak »revizija<’, in ,Osszel”: Arany Janos és a hagyomdny,
szerk. SziLAGYI Marton (Budapest: Universitas Kiado, 2018), 229-246.
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hiszen nem volna képes a kett6 kozott lengd inga mozgasait regisztralni olvasasi
tapasztalataban.) A regénybe raadasul nemcsak a szovegen kiviili magyar politikai
élet referencializalhaté eseményei keriilnek be ilyen mddon, hanem azokat kiegé-
szitik az ugyanebben az univerzumban jatszodo6 korabbi Térey-mivek torténései is.*
Ezt a visszatérdé szerepl6k mellett a miivek sorozata dltal egyiittesen ambicionalt
torténeti folytonossag is mutatja.

A Protokollnak szentelt ES-kvartett résztvevéi — koztitk leginkabb Radnéti Sandor,
illetve valamivel arnyaltabban Takats Jozsef — épp a politikum meghatarozatlansa-
gat kérték szamon a verses regényen, azt rova fel neki, hogy annak ellenére hidnyzik
beldle a politikai mez6, a politikai cselekvések ideoldgiai hattérrendszerének részle-
tes leirasa és az egyes szereplék politikai nézeteinek bemutatéasa, hogy f6hése, Matrai
Agoston szakpolitikus, a Kiiliigyminisztérium protokollfénoke, és a cselekmény
elég nagy részét a minisztériumi események leirdsa, a hivatalnokok mindennapi
életének bemutatasa teszi ki.”” Igy példaul az is csak késébb, A Legkisebb Jégkorszak-
bdl deriilt ki (a cselekményid6t tekintve tehat tiz évvel késébb), és csak attételesen,
bar épp a korabbi mu egyik héséhez kapcsolva, hogy a Protokoll idején milyen poli-
tikai oldalhoz sorolhaté kormany volt hatalmon: ,,Egy nagybetiis Valaki lépett be! /
Skultéti volt 6, a kettével korabbi, / Baloldali kabinet kiiliigyminisztere” (510.)

A Protokoll a cselekményéhez képest valoban talan meglepden apolitikus — pon-
tosabban (szerintem) éppen annak a mdédjait kutatja, hogy hogyan lehet politikardl
beszélni ideologiai allasfoglalas nélkiil, hogyan lehet elkotelezetlennek, nem kiviil-,
hanem kozépen dllonak lenni egy nagyon is atpolitizalt és polarizalt kérnyezetben.
Ennek az valik legf6bb eszkozévé a regény szamara, hogy a politika intézményrend-
szerében nem dontéshozoként dolgozé hivatalnokok életére koncentral, és arra is
ugy, hogy munka és maganélet korei lehetdleg ne érintkezzenek, ezért mutat nagy-
jabol fele-fele aranyt terjedelmileg is Matrai szakmai és maganélete (csalad, szerelmi
viszonyok).

Mint lattuk, A Legkisebb Jégkorszak lesz az a mu, ahol a magan- és koziigyek szét-
valasztasa a politikatdl valo tavolsagtartas naivnak bizonyult vagyaval egytitt felsza-
molddik, mert az utolso verses regény mar strukturalisan, nagyepikai elbeszélésfor-
majaval is nagyobb teret biztosit kiillonboz6 (vagyis eltéré ideoldgiai eldjeld,
valamint multbeli és jelenbeli) politikai nézetek iitkoztetésének, és ebbdl kovetke-
zGen az egész mi allasfoglalasara is teret nyit. Ez Térey verses regényeinek nagy
fordulata.

% A Térey-miivek nyelvi vilagatol nem idegen popkulturalis metaforikaval ezt igy foglalta Gssze egy
kritikus: ,a Kdli holtak A Legkisebb Jégkorszak prequelje, amely viszont az Asztalizene és a Protokoll
spin-offja”. BARANY Tibor, ,,Mintha. Szinte. Majdnem”, Miiit 52, 4. sz. (2018): 59-63, 59.

77 KAROLYI Csaba, MARGOCSY Istvdn, RADNOTI Sandor és TAKATS Jézsef, ,,ES-kvartett Térey Janos
Protokoll cimt kétetérdl”, Elet és Irodalom 54, 14. sz. (2011): 20-21.



