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A KELET-KÖZÉP-EURÓPAI DISZTÓPIA VALÓSÁGA
– Dragomán György: A fehér király –

Bevezetés

Dragomán György 2005-ben megjelent A fehér király című regényének közvetlen 
kritikai fogadtatása gyakorlatilag evidenciának tekintette, hogy a regény az 1980-as 
évek Romániájában játszódik. A jellemzően elismerő kritikai szólamokban az ön-
életrajzi ihletettség, az aparegény, anyaregény, családregény, nevelődési regény fo-
galmai is feltűntek. A hazai recepció alapvetően a valós Ceaușescu-diktatúra világát 
ábrázoló, vagy annak fiktív változatát megteremtő szövegként kezeli a regényt.  
Ez az értelmezés az angol nyelvterületen megjelent kritikák egy részétől sem ide-
gen, ott azonban némelyik recenzióban fel sem tűnik Románia vagy Ceaușescu neve, 
mások pedig sokkal lazább kapcsolatot feltételeznek a ’80-as évek Romániája és a 
szöveg világa között.2 A német kritikák – talán a földrajzi közelségből adódóan – 
inkább a ’80-as évek Romániájához kötik a szöveget, és az internetes könyváruhá-
zak ismertető reklámszövegeire is ez a jellemző. De vajon lehet másként értelmezni 
ezt a könyvet? Létezik másfajta olvasásmód, lehetséges-e a múlt fikciós ábrázolása 
helyett jövőképként olvasni? A regényt 30 nyelvre fordították le, az angol és a német 
mellett például svédre, olaszra, törökre, kínaira. Hatástörténete már világirodalmi 
léptékűnek mondható, így sok olyan olvasóhoz juthatott el, aki nem ismeri mélysé-
gében a kelet-közép-európai történelmet, a magyar kultúrát. Vajon milyen olvasat 
alakulhat ki ezekben az befogadókban? Értelmezhető-e egyáltalán a szöveg más-
ként, mint a Ceaușescu-diktatúra ábrázolásaként? Benne van-e a regényben egy 
másfajta olvasat lehetősége? És ha igen, miképp működik együtt ez az olvasat a re-
gény világát a ’80-as évek Romániájaként azonosító olvasattal?

1	 A szerző a Miskolci Egyetem Irodalomtudományi Doktori Iskolájának PhD-hallgatója.
2	 Tibor Fischer megemlíti, hogy a regény mintha a Just William könyvsorozat és az 1984 összekap-

csolódása lenne, ám azt is írja, hogy nem érti, „mit nyer Dragomán azzal, hogy elbizonytalanítja 
a víziójának az eredetét”. Saját fordítás: Sch. A. Tibor Fischer, „Tales of lunacy from the end of 
the world”, The Guardian, 2007. december 22., hozzáférés: 2020.04.03, https://www.theguardi-
an.com/books/2007/dec/22/featuresreviews.guardianreview19.; Rebecca A. Schuetz a recenzió-
jában egyáltalán nem ír Romániáról. Rebecca A. Schuetz, „Violence Reigns Supreme in ‘White 
King’”, The Harvard Crimson, 2008. április 25., hozzáférés: 2020.04.03, https://www.thecrimson.
com/article/2008/4/25/violence-reigns-supreme-in-white-king/. Benjamin Lytal csupán laza 
kapcsolatot tételez fel az 1980-as évek Romániája és a könyv világa között. Benjamin Lytal, 
„Fiction of the Post-Communist Era”, The New York Sun, 2008. április 16., hozzáférés: 2020.04.03, 
https://www.nysun.com/arts/fiction-of-the-post-communist-era/74784/.
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Önmagában az, hogy ennyiféle nyelvre lefordították, ennyiféle kultúrában meg-
jelent, azt sejteti, hogy valamiképp a világirodalmi hagyomány és/vagy az általános 
emberi tapasztalat olyan szegmenséhez is kapcsolódik a szöveg, amely mindenki 
számára elérhető. A regény megjelenése után 11 évvel, 2016-ban mutatták be a mű 
alapján angol–német–svéd–magyar koprodukcióban készült filmet, amely egy fik-
tív disztópiát, egy természetközeliségre és mezőgazdaságra épülő diktatúrát ábrá-
zol, melynek szimbóluma a háromágú vasvilla. A film jórészt követi a regény cselek-
ményét, a fő különbségnek tulajdonképpen az tekinthető, hogy a film a jövőben 
(mindenképpen az 1980-as évek után) játszódik, és egyértelműen disztópia, a re-
génynél jóval kevésbé értelmezhető referenciálisan. De vajon a disztópikus olvasat 
lehetősége már a szövegben is benne van? Tartalmaz disztópikus elemeket a regény-
szöveg maga? 

Ha disztópiákról beszélünk, akkor alapvetően olyan művekre gondolunk, ame-
lyek egy elképzelt negatív jövőt ábrázolnak. Balázs Zoltán meghatározása szerint: 
„Az utópia fogalmát rendszerint úgy értjük, mint a vágyott, áhított jövő képét vagy 
akár egyenesen tervrajzát. A disztópia ezzel szemben a félt, elkerülni vágyott jövő 
képét és megvalósítási lehetőségeinek a számbavételét jelenti. Az utópia a haladásba 
és felvilágosodásba vetett hithez tartozik inkább, míg a disztópiákat a haladásba 
vetett hitből való kiábrándulás vagy az iránta eleve meglévő szkepszis élteti.”3 Czigá
nyik Zsolt az ellenutópiák  közös vonásainak a stabilitást és a természetes–mester-
séges (az utóbbi győzelmével végződő) szembeállítását tekinti, továbbá ezekhez já-
rulnak az Anthony Burgess ciklikus modelljének megfelelő politikai fázisok,4 a 
liturgikus események és az egyén konfliktusa a társadalommal.5 Ám a disztópiák 
jellemzésére használt elemek, mint „a haladásba vetett hitből való kiábrándulás”, 
vagy a szigorú társadalmi szabályoktól, a változtatás látszólagos lehetetlenségétől 
megdermedt, a társadalmi renddel konfliktusba került egyén – az irodalmi disz
tópiák mellett – a totalitárius rendszerek, a „megvalósult disztópiák” tapasztalati 
világára is jellemzők, és az azokat ábrázoló szövegekben is előfordulnak. Igen szoros 
kapcsolat van a disztópiák és a történelem sötét korszakai, a totalitárius rendszerek 
között, utóbbiak sokszor ihletet adnak az előbbiekhez, vagy a disztópiák bizonyos 

3	 Balázs Zoltán, „Utópia és disztópia”, Holmi 18, 9. sz. (2006): 1167–1177, 1167.
4	 Burgess fázisai a következők: ágostoni, pelagiánus, átmeneti. Az ágostoni fázist a pesszimizmus 

jellemzi, a politikai vezetők csalódtak az emberi természetben, nem is próbálják megváltoztatni 
az embereket (laissez-faire-módszer), a pelagiánus fázis optimistább, „amennyiben egy-egy 
konkrét személy nem felel meg az elvárásoknak, szelíd eszközökkel, különösebb erőszak nélkül 
igyekeznek jobb belátásra téríteni”, azonban mikor egyre több ember nem felel meg a hatalom 
birtokosai által kreált ideálnak, a korábban alkalmazott szelíd eszközök pedig nem működnek 
tovább, akkor az átmeneti korszakban a hatalom már terrort alkalmaz, amelyet később felvált a 
pesszimizmus, és visszatér az ágostoni korszak. Czigányik Zsolt, A szabadsághiány anatómiái: 
Az emberi szabadság XX. századi angol ellenutópiákban, Modern filológiai füzetek 61 (Budapest: 
Akadémiai Kiadó, 2011), 47–48.

5	 Uo., 42–54.
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eseményei, szereplői tükröt tartanak a kor számára. Elég csak George Orwell Állat-
farmjára gondolnunk, amely tulajdonképpen a sztálini Szovjetunió allegóriája; az 
1984-ben is könnyedén találhatunk kapcsolatot a történelmi események és a fikció 
között (pl. történelemhamisítás, álhírek, pszichológiai terror); Aldous Huxley Szép 
új világának két főszereplője nevében is két, a kommunizmushoz köthető valós sze-
mélyre utal: Bernard Marx és Lenina Crowne, de több valós név is feltűnik, például 
Henry Fordé. A Ray Bradbury Fahrenheit 451-ében megjelenő könyvégetés tágabb 
értelemben minden cenzúra allegóriája, amely a történelem több korszakából is isme
rős lehet, s bár elsősorban a McCarthy-korszak történéseire adott reakcióként értel-
mezik, emellett a tömegmédia elterjedésének veszélyeire hívhatja fel a figyelmet. 
Czigányik, aki a szabadság kérdése felől vizsgálja a disztópiákat, így ír erről: „Mind-
eközben az a kép bontakozik ki, hogy az emberi szabadság mint az emberhez méltó 
élet feltétele középponti jelentőségű az ellenutópiákban, s a legtöbb művet tekint-
hetjük akár az emberi szabadság indirekt anatómiájának: a szerzők többnyire olyan 
világokat mutatnak be – melyek ezer szállal kapcsolódnak a megírás korának való-
ságához –, ahol a szabadság valamilyen fontos csorbát szenved, s ennek következté-
ben az emberi élet torzzá vagy értelmetlenné válik.”6 Az etikai felelősségvállalás, a 
történelem igazságtalanságainak és a jelen problémáinak felvetése mindig is disztó-
piák jellemzője volt, de emellett is találhatunk közös pontokat ezekben a művekben.

Írásomban éppen ilyen sajátosságok megjelenését vizsgálom Dragomán regényé-
ben, mint a terek bezártsága, a külvilágtól szinte teljesen elzárt élettér, a rendszer 
erőszakossága és ennek a testekre gyakorolt hatása, illetve a személyes identitást 
megtörő szoros szabályrendszerek, melyek igen gyakran identitásválságot okoznak, 
továbbá a gyakran everyman típusú főszereplő (mint például az 1984-ben Winston 
Smith), aki nem látja át teljesen a rendszer működését, és akivel együtt ismerhetjük 
meg a disztópia világát. A terek bezártsága, a bezárt térből való kijutás sokszor válik 
a disztópiák egyik központi témájává, gondoljunk csak a klasszikus angolszász szö-
vegekre (mint a már említett 1984, Szép új világ és a Fahrenheit 451), melyek egy-
egy olyan zárt teret, tulajdonképpen országot mutatnak be, melynek vezetői a pol-
gárokat a szigorú szabályrendszer megszegésének esetén súlyosan megbüntetik. 
Ezekből a terekből kijutni rendkívül nehéz (olykor lehetetlennek tűnik), de bejutni 
is épp olyan bonyolult (Szép új világ). Ez a bezártságélmény pedig együtt jár az iden-
titásválsággal, a lehetséges identitások korlátozottságával.  A kortárs anglofón disz-
tópiák jó részére is jellemző a bezártságélmény és az identitásválság ábrázolása, 
ilyen például Margaret Atwood A szolgálólány meséje vagy Kazuo Ishiguro Ne en-
gedj el című regénye, melyekben a bizonyos célokra kiválasztott szereplők nem, 
vagy csak komoly felügyelet mellett léphetnek ki a számukra kiválasztott mikro
terekből. Napjaink populáris, úgynevezett young adult disztópiáiban, mint Suzanne 
Collins Éhezők viadala és Veronica Roth A beavatott című regénysorozatában, Lois 
Lowry Az emlékek őre című regényében (és azt követő, ugyanebben a világban ját-

6	 Czigányik, A szabadsághiány…, 10.
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szódó más műveiben) is rendkívül zárt térben és a térhez szorosan hozzátartozó tár-
sadalmi szabályrendszerben küszködnek a szereplők, akik kétségbeesetten próbálnak 
kitörni ezekből a terekből és megváltoztatni a működésüket. 

A terek beszűkülése és az identitás megélésének rendkívül komoly korlátozása 
figyelhető meg A fehér királyban is, az everyman-típusú főszereplő pedig ebben az 
esetben egy kisfiú, aki nem ismeri a rendszer működését, és akinek csupán ködös 
elképzelései vannak a városon túli világról. Írásom azt járja körül, hogy miként je-
lennek meg a disztópikus motívumok ebben az alapvetően nem disztópiaként szá-
mon tartott magyar prózai műben. Fő kérdésem, hogy az eredetileg a – főként 
angolszász – disztópikus irodalomból származó megoldások, műfaji jellemzők mi-
ként értelmeződnek át a kelet-közép-európai kontextusban, és válnak a sötét jövő 
helyett a valós múltra hasonlító fiktív világ elbeszélésének eszközeivé. Ennek meg-
válaszolásához a tér, a test, az identitás és a nyelvhasználat jelentőségét és alakulását 
vizsgálom Dragomán regényében.

Általánossá növő diktatúra gyerekszemmel

A regény világának a ’80-as évek Romániájával való azonosítását sok tekintetben 
elbizonytalanítja a szöveg: a tér- és időbeli referenciák szinte teljesen hiányoznak, 
vagy eltérnek a valóságban történtektől. Ahogy Bányai Éva írja, bár a csernobili 
katasztrófa körülbelül akkor történt, amikor az a könyvben is megjelenik, Romániá
ban a regény feltételezett ideje előtt pár évvel nem volt polgárháború vagy partizán-
háború, ezek pedig a referenciális utalásokat is elbizonytalanítják.7 Bányai szerint 
„Dragomán is követi a Bodor által használt viszonylagosító prózapoétikai techni-
kát: referencializálható, dekódolható, lefordítható elemeket kever prózaszövetébe, 
hogy aztán azoktól jól felismerhetően eltávolodjon, viszonylagosítva, relativizálva, 
olykor elbagatellizálva azokat.”8 Úgy véli, hogy „ez is erősíti azt a feltételezést, hogy 
ezek a kiszolgáltatottság-történetek elvonatkoztathatók a szűk téridőtől: mindez 
bármikor és bárhol megtörténhetett (volna).”9 Valójában sem Csernobil neve, sem 
a cselekmény terét kijelölő város neve nem jelenik meg a műben, csupán saját isme-
reteinkből következtethetünk a helyre, a kevert magyar-román nevekből, illetve, 
ahogyan erről Csuhai István is ír, a nyelvhasználatból és a Duna-csatorna többszöri 
említéséből.10 Azonban ezenkívül semmiféle konkrétum nincs a regényben, még a 
főszereplők nevét sem ismerjük, az egyes szám első személyű főszereplő-narrátor 
egy tizenegy éves kisfiú, akit végig a becenevén/gúnynevén –Dzsátá – szólítanak, 

7	 Bányai Éva, Térképzetek, névtérképek, határidentitások: A Bodor-próza tér- és névpoétikája, vala-
mint hatása néhány kortárs magyar elbeszélő műben (Szeged: SZTE Irodalomtudományi Doktori 
Iskola, 2008), 123.

8	 Uo., 122.
9	 Bányai Éva, „Torzóban maradt szobrok”, Tiszatáj 61, 5. sz. (2007): 102–106, 104.
10	 Csuhai István, „Kamaszkorom legszebb sakkfigurája”, Élet és Irodalom 49, 38. sz. (2005): 303.
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illetve annyit tudunk meg, hogy ugyanúgy hívják, mint az apját és a nagyapját. 
A családtagjainak valódi nevéről sem értesülünk, illetve a további szereplők jó ré-
szét is csupán betöltött szerepük (pl. Bherekméri elvtárs titkára, nagykövet) vagy 
becenevük/gúnynevük (pl. Csákány, Gica bá) révén azonosíthatjuk.11 A nevek és a 
helyszínek megnevezésének hiánya, a fiktív történelmi események valódiakkal való 
keverése általánossá tágítja a történéseket. A konkrét Ceaușescu-diktatúra helyett 
az önkényuralmi rendszerek általános hatásaira kerül a hangsúly. Annak ellenére, 
hogy – ahogyan ez több kritikában is megjelenik – pontosan és érzékenyen ábrázolja 
a kor valóságát.12 Miklós Eszter Gerda úgy véli, hogy azért nem reflektál a narrátor 
„a regénybeli történelmi időre, politikai rendszerre vagy éppen földrajzi meghatáro-
zottságra”, mert „Dzsátá kamasz-daccal közelít az őt körülvevő világhoz, melynek 
működési mechanizmusait részint nem érti, részint gyermeki naivitással fogadja el.”13

Talán ennek az általánossá bővítésnek köszönhető az is, hogy a regény alapján 
készült film egyértelműen egy a közeljövőben játszódó disztópiát ábrázol. A disztó-
pikus olvasat lehetősége azonban benne van a regényben is, még akkor is, ha a 
kelet-közép-európai történelem ismeretének segítségével minden elbizonytalanítás 
ellenére is ráismerhetünk a történelmi korra. Ha ettől a tudástól eltávolodunk, min-
den lehetőségünk adott arra, hogy disztópiaként olvassuk a szöveget, hiszen Drago-
mán sok esetben rájátszik a disztópikus irodalomból ismert mintákra, emellett pe-
dig a disztópiák általánosságban is sokat merítenek a történelem önkényuralmi 
rendszereiből. A referenciális és a disztópikus olvasat is lehetséges a regénnyel kap-
csolatban, hiszen egyrészt olvashatjuk úgy, hogy ezeknek az tárgyi bizonytalansá-
goknak kevés jelentőséget tulajdonítunk, és a miliőre, illetve a korra utaló kevés és 
bizonytalan konkrétumból kiindulva (a Duna-csatorna említése, a kevert magyar és 
román nyelv használata és az elvtárs megszólítás) teljes mértékben referenciálisan 
olvassuk, vagy az elbizonytalanító gesztusokra építve egy olyan történetként tekin-
tünk rá, amely bármikor játszódhat, így a regény világán belül a valós események-
nek nem megfelelő konkrétumokat is érvényesnek fogadjuk el, és olyan világot kép-
zelünk a város köré, amely különbözik a ’80-as évek Romániájától. Ez a két olvasat 
természetesen nem választható el teljes mértékben, sokkal inkább folyamatosan 
összekapcsolódik, együttműködik, olykor egyik kioltja a másikat. A Dragomán 
György első regényéről, A pusztítás könyvéről szóló diskurzusban már feltűnt az 
antiutópikus minták használata,14 és ez, úgy tűnik, tovább folytatódik ebben a 
regényben is. A Bródy Sándor-díj átadásakor Márton László így beszélt A pusztítás 

11	 Bányai, „Torzóban maradt…”, 104.
12	 Lásd Tompa Andrea, Háborús gyerekek nem babáznak: Dragomán György: A fehér király, hozzá-

férés: 2019.08.30, http://medicalonline.hu/cikk/dragoman_gyorgy_a_feher_kiraly.
13	 Miklós Eszter Gerda, „Háborúsdi: Dragomán György: A fehér király”, Alföld 57, 9. sz. (2006): 

98–101, 98.
14	 M. Nagy Miklós, „Bildungs(?)roman(?): Dragomán György: A fehér király”, Jelenkor 49, 9. sz. 

(2006): 912–916, 912–913.
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könyvéről: „Ez a mű egy térregény, egy szoros értelemben vett negatív utópia, mely-
ben a tér által meghatározott rend zsarnoki módon működik.”15

Ha visszatérünk az ellenutópiák Czigányik által meghatározott közös jellemzőire, 
akkor azt láthatjuk, hogy ezek mindegyike megjelenik a regényben. A rendszer 
rendkívül stabilnak, megváltoztathatatlannak tűnik, a rendszer megkérdőjelezésére 
irányuló legkisebb próbálkozást is komoly büntetés követi (ezt mutatja az apa el-
hurcolása is). A természetessel szemben a mesterséges favorizálására példa a fehér 
király figurája, amelyet a sakkautomatától vesz el Dzsátá, és amellyel ezután le tudja 
győzni az összes házilag eszkábált vezért a háborús játékban. Burgess ciklikus mo-
dellje szerint egyértelműen az átmeneti politikai korszakban van A fehér király világa, 
a rendszert terrorral védik, és szigorúan betartatják a törvényeket. Liturgikus ese-
ménynek tekinthető a május elseje, amelyet bár nem ábrázol a szöveg, a rá való fel-
készülés az egyik novella fő témája (Ugrás). Az egyén és társadalom konfliktusa 
pedig az egész regényt áthatja.

Czigányik az utópiák és az ellenutópiák fontos jellemzőjének tartja az elkülöní-
tést, amely azt jelenti, hogy „az irodalmi műben a létező tér és idő helyébe lép az 
alternatív, nem létező tér (pl. egy ismeretlen sziget) vagy a nem létező (pl. a jövő) 
idő, de olyan módon, hogy a fiktív valóság kritikai kapcsolatban marad a szövegen 
kívüli világgal.” A 19. századig a térbeli elkülönítés volt jellemző, míg a későbbiek-
ben az időbeli elkülönítés vált uralkodóvá, azonban másféle változatok is létrejöhet-
nek, mint például nyelvi elkülönítés (Anthony Burgess: Gépnarancs).16 Az elkülöní-
tés A fehér királyban alapvetően azáltal jön létre, hogy egy bizonytalan térben és 
időben játszódik, amely bár hasonlít a közelmúltra, nem egyezik meg vele teljesen 
az eltérő referenciapontok (polgárháború) miatt. Ám az elkülönítés épp az elbi-
zonytalanítás miatt nem lehet teljes, hiszen a fiktív referenciák valósakkal, azonosít-
hatókkal vegyülnek, ezáltal pedig az elkülönítés maga is bizonytalanná válik. 

Körbezárva

A regénybeli, meg nem nevezett város fullasztó, klausztrofób tér. Dzsátá életkora 
miatt sem mozoghat teljesen szabadon a térben, de a felnőtt szereplők sem hagyhat-
ják el azt engedély nélkül. Tulajdonképpen senki sem hagyja el a várost azokon kí-
vül, akiket elhurcolnak, és akiknek a munkájuk miatt kell máshová utazniuk. De a 
városba való belépés is éppen ennyire szabályozott. A terek közötti mozgás, a város 
elhagyása komoly hatással van a szereplők identitására, megingatja azt: az apa, aki 
kényszerből hagyja el várost, visszatértekor meg sem ismeri a családját. Csákány a 
hadseregbe való bevonulása kapcsán hagyta el szülővárosát (nem ebben a városban 
élt fiatalon), ezután pedig az arca és – ezzel összefüggésben – identitása is draszti-
kusan megváltozott.

15	 Márton László, „A regény tere”, Jelenkor 47, 1. sz. (2004): 82–83, 82.
16	 Czigányik, A szabadsághiány…, 14.

LITERATURA_2020-2_KÖNYV.indb   201 2020. 06. 24.   10:51:34



SCHÄFFER ANETT202

A város egy külön világ a diktatórikus országon belül is, saját vezetőkkel, felső 
osztállyal és alávetettekkel. Ez a diktatórikus berendezkedés pedig a városon belüli 
mikrovilágokba is beszivárog. A gyerekek között is háború dúl (Háború), melynek 
következményei is komolyak – leég a búzamező, ahol háborúsdit játszottak –, illetve 
a fiúk egyike valódi bajonettel megy a harcba, nem összeeszkábált fúvócsővel és 
pléhkéssel. A focipályán és az öltözőben való kihágásokért, a parancs megsértéséért 
ájultra verés a büntetés (Világvége), az igazság pedig mindig az adott tekintélysze-
mélytől függ: „tudjuk meg, hogy a katonák csak azért jöttek, mert így akarják elérni, 
hogy kikapjunk, meg akarnak ijeszteni, hogy ne merjünk rendesen védeni […] 
Gica bá hallgatott, és megrázta a fejét, értsük meg, hogy az ezredes hazudott, ha 
tényleg baleset lett volna abban a reaktorban, akkor már nem élnénk, és különben 
se engedné a párt, hogy meg legyen tartva a meccs, mert mindenki tudja, hogy az 
ország ifjúsága a jövő, az ország legnagyobb kincse, és ezt a kincset a párt semmi-
képp se tenné ki veszélynek.”17 A csernobili katasztrófához hasonló esemény után 
katonák érkeznek a focipályára, ahol meccsre készül a gyerekek és a katonák csapata, 
ám nem fújják le a meccset, csupán a két kapust figyelmezteti az ezredes, hogy lehe-
tőleg ne érintsék meg a labdát (ami természetesen lehetetlen egy meccs alatt), és 
egy-egy tablettát ad nekik. Ezt az információt azonban kíméletlenül felülírja az 
edző, Gica bá. A város zárt világán belül, és legfőképpen a focipálya világában neki 
sokkal nagyobb a hatalma, mint az ezredesé. De a többi mikrotér és mikrovilág 
(például iskola, búzamező) is hasonlóan diktatórikusan működik.

A mikroterek pedig több esetben még tovább szűkülnek a regényben, például 
Dzsátá a moziteremből egy testszélességű átjárón keresztül jut át a titkos terembe, 
ahol tiltott filmeket szoktak vetíteni, a nagykövet lakásában egy szobába zárja, a 
háború során egy társával a búzában kell kúszniuk, nem dughatják ki a fejüket sem, 
az agyagbányánál Vászile bá lakókocsijából kell kipakolniuk. Az ábrázolt mikro
terek azonban egyáltalán nem barátságosak, sőt inkább félelmetesek és bezártság
érzetet keltenek. Ez az alapvetően zárt világ fokozatosan egyre zártabb lesz, és bár a 
regény végén, a két utolsó fejezetben a nagypapa tanácsa – „[N]agypapám akkor 
megint megszólalt, azt mondta, higgyem el, hogy ez a legszebb város az egész vilá-
gon, még így, borús időben is gyönyörű, igen, ez a legszebb város a világon, de ne-
kem azt tanácsolja, hogy ha megtehetem, azonnal menjek el innen, és ne jöjjek 
vissza soha többet, de ne csak a városból, hanem az országból is, menjek el, hagyjam 
el a hazámat.”18 –  és az apa hirtelen visszatérése kapcsán felmerül a város elhagyá-
sának lehetősége, Dzsátát sosem láthatjuk a városon kívül, és a városból kilépés 
önszántából szinte lehetetlennek tűnik. A terekből való önkéntes kilépésről a nagy-
apán kívül felnőtt szereplők sem beszélnek lehetőségként, a kisfiú számára pedig a 
városon kívüli világ voltaképpen nem is létezik, a város maga a világ.

17	 Dragomán György, A fehér király (Budapest: Magvető Kiadó, 2018), 34.
18	 Uo., 230–231.
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A saját lakásuk az egyetlen hely, amely biztonságosként tűnik fel Dzsátá számára, 
ám még ez is elszigetelődik, saját szobája, saját tárgyai is idegenként tűnnek fel, 
mikor anyja arra kéri, hogy keressen olyan tárgyakat, amelyeket eladhatnának: 

„ahogy ott ültem az ágyamon és hallgattam, hogy anya pakolja a bőröndöt, 
megpróbáltam megint szép sorban végigvenni a dolgaimat, mert tudtam, 
hogy valamit mégiscsak muszáj lesz kiválasztani, de mindegyikről eszembe 
jutott, hogy mikor kaptam, vagy hogy honnan szereztem, és az is, hogy 
miket csináltam, vagy miket akartam csinálni vele, és tudtam, hogy ez így 
nem lesz jó, mert így megint nem fogok összeszedni semmit, semmit se fo-
gok tudni kiválasztani, és akkor tisztán hallottam, hogy anya kinyitja az apa 
szekrényének az ajtaját, hallottam, hogy sóhajt egy nagyot, és hallottam, 
hogy suhognak az apa öltönyei, ahogy anya sorban a kanapéra dobja őket, 
és akkor felálltam, és megálltam a szobám közepén, és lassan körbenéz-
tem, de úgy, mintha házkutatósdit játszanék, vagy mondjuk tolvaj lennék, 
mintha nem is az én szobám lenne, hanem valami idegené, minthogyha 
semmiről se tudnám, hogy micsoda, honnan van vagy mire való, hanem 
egyszerűen csak keresnék valamit, és minden egyéb csak útban lenne, a 
nagyszoba felől meg hallottam, hogy anya halkan szipog, és ebből már biz-
tosan tudtam, hogy apa ruháit pakolja, és akkor lehajoltam és kihúztam 
az ágy alól az üres kartondobozt, amiből lovagpáncélt akartam kiszabni az 
álarcosbálhoz, és odamentem a polcomhoz, és egymás után kezdtem le-
szedni róla a dolgokat, és válogatás nélkül dobáltam be a dobozba a kép
regényeket, a repülőmodelleket, a kézzel festett ólomkatonáimat, még ak-
kor sem álltam meg, mikor a régi bélyegalbumom került a kezembe, hanem 
bedobtam azt is a dobozba”.19 

Az apa elhurcolása, a diktatúra működése megfosztja a tárgyakat a korábbi fon-
tosságuktól, puszta árucikké, fizetőeszközzé válnak. Az apa szekrényének kiürítése 
kényszeríti rá a kisfiút, hogy elidegenedjen a tárgyaktól és a tereiktől, tolvajnak kép-
zeli magát a saját szobájában, többé már nem biztonságos és ismerős hely ez sem. 
Ez a terektől való elidegenedés figyelhető meg a klasszikus angolszász és a kortárs 
disztópikus művekben is, például az 1984-ben a saját otthonukban is megfigyelik az 
embereket, A szolgálólány meséjében pedig a szolgálólányok egy-egy család ottho-
nában élnek egy meghatározott ideig, saját szobájukba bármikor beléphetnek a csa-
lád tagjai, testük működését is folyamatosan figyelik.

19	 Uo., 152.
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Testek és erőszak

Dzsátá és a többi, a rendszerben alacsonyabb rangú szereplő teste folyamatosan 
erőszaknak van kitéve a regényben. M. Nagy Miklós szerint az erőszak és a diktatúra 
összekapcsolódik a regényben és az egészét átszövi.20 Ahogy Bányai Éva is írja, az 
erőszak mindenkit érint, mindenki agresszív, akinek bármilyen kevés hatalma van,21 
Dzsátát veri a tanára, az edző veri a sportolókat, az osztálytársát, Izát veri az őt ne-
velő nagybátyja, az erősebb gyerekek verik a gyengébbeket, a nagykövet meg akarja 
erőszakolni Dzsátá anyját, nagyapja a macskákra lövöldözik, a legnagyobb erőszak 
pedig apjának elhurcolása és kínzása, mely teste mellett elméjén is nyomot hagy, 
eleinte meg sem ismeri a családját. Dzsátá maga is sokszor vesz részt erőszakban. 
Az erőszaknak rengeteg formája jelenik meg a regényben, ám mindben azonos, 
hogy a magasabb rangúak megalázzák az alacsonyabb rangú szereplőket, az erőseb-
bek a gyengébbeket, az idősebbek a fiatalabbakat. Csupán két szereplő nem vesz 
részt a testi erőszakban, Dzsátá anyja, aki mindenféle erőszakot elítél, fiát eltiltja a 
háborús játékoktól is, illetve Dzsátá nagymamája, aki hipochondriájával vonja ki 
magát a cselekvők közül, a világból, amely elvette a fiát. Azonban a burkoltabb, 
pszichés erőszak ezeket a szereplőket is megérinti, Dzsátá nagymamája képzelt be-
tegségeivel bünteti férjét, és kényszeríti rá akaratát a külvilágra – ez abból is látható, 
hogy mikor a nagyapa meghal, betegségének nyoma sincs, az ő testét a diktatúra 
nem változtatja meg, csupán a lelkét. Dzsátá anyja az erőszakkal kapcsolatos min-
den ellenérzése ellenére valójában szinte élvezi, mikor önzése miatt fiát azzal bün-
teti, hogy a születésnapjára készített sütemény jó részét előtte eteti meg egy szegé-
nyebb gyerekkel:22 

„Máriusz egyenesen a gesztenyés alagútra nézett, ott bent a hűtő polcán, 
egyik kezével még rá is mutatott, úgy kérdezte, hogy mi az, és akkor én nem 
bírtam ki, muszáj volt, hogy megszólaljak, és mondtam, hogy semmi, ne ér-
dekelje, de mikor kimondtam, már egyből tudtam, hogy nem kellett volna, 
mert anya rám nézett, és rám mosolygott azzal a szigorú, hideg mosollyal, 
és azt mondta, hogy kisfiam, úgy látszik, vendéged jött”.23

Az anya, aki a regény egészében a jóságot, ártatlanságot testesíti meg, és a fia 
perspektívájából szinte idillikus alakként ábrázolódik, ebben a részben bár csupán 

20	 M. Nagy, „Bildungs(?)roman(?)…”, 915.
21	 Bányai, „Torzóban maradt…”, 105.
22	 M. Nagy Miklós kritikájában „angyali jóságú anyá”-nak nevezi, és úgy véli, hogy ő lehet az 

egyetlen kivétel ezalól, ám véleményem szerint ez az ábrázolás megbicsaklik ebben a jelenetben. 
M. Nagy, „Bildungs(?)roman(?)…”, 915.

23	 Dragomán, A fehér király, 179.
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leckét akar adni gyerekének az önzetlenségből, kissé túlzásba esik, a leckéztetés erő-
szakba fordul át.

Bányai Éva is ír arról, hogy a szereplők testét többnyire egyáltalán nem írja le a 
regény, nem tudhatjuk azt sem, hogyan fest a narrátor.24 Gyakran csupán egy-egy 
jellemző mozdulatukat, gesztusukat, testük egy-egy részletét festi le, azonban két 
testet részletesebben is leír, Csákányét és az apáét, melyeket a politikai rendszer át-
formált és eltorzított: az apa lefogyott, borotválatlan és üres a tekintete, Csákány 
arca pedig felismerhetetlen a hegek alatt. Éppúgy csonkák, sérültek lesznek, aho-
gyan a félbemaradt, illetve törött szobrok a nagypapa kertjében. Csákányról az aláb-
biakat olvashatjuk: 

„csak a hátát láttam, de a mozdulata tényleg hasonlított az apáméra, az, 
ahogy a fejét tartotta, […] és akkor ő egyszerre felém fordult és rám nézett, 
és ledobta magáról a pokrócot, és akkor megláttam az arcát, és csupa himlő
hely volt az egész, egyáltalán nem is látszottak a vonásai, mert a himlőhe-
lyek nagyon mélyek voltak, és egymásba folytak, és be voltak kenve valami 
fehéres kenőccsel is, és ettől az egész arca zsírosan csillogott, és ahogy meg-
látta, hogy nézem, rám mosolygott, és én a szemét akartam csak látni és a 
száját, és akkor már tudtam, hogy nem az apám, nem az apám, nem lehet az 
apám, de mégis léptem egyet felé, és mégis megszólaltam, és azt mondtam, 
hogy édesapám!, pedig tudtam, hogy nem az apámat látom, és a munkások 
hazudtak, de mégis kimondtam, és attól, hogy ezt kimondtam, egy pilla-
natra azt éreztem, hogy lehet, hogy tévedek, hogy mégiscsak az apám az”.25 

A munkások elhitetik Dzsátával, hogy az apját visszaküldték dolgozni a városba, 
csak a fekete himlő eltorzította az arcát, és bár rájön a szeme alapján, hogy nem az apja 
az, elbizonytalanodik saját ítéletében. Csákány teste hordozná személyazonosságát, 
ám épp az változik meg visszafordíthatatlanul a diktatúra hatására. Sosem tudjuk 
meg, hogy pontosan mi történt vele, de azt igen, hogy „csúnya dolgok”26, valószínű-
síthetően megbüntethették valamilyen rendszerellenes cselekedet miatt. Ez a jelenet 
előrevetíti az apjával való találkozást, amikor valódi apja megváltozott arcát látja: 

„és akkor odanéztem én is, ahová mindenki más, és láttam, hogy öten jöttek 
befele a tömegen keresztül, az egyik tényleg apa volt, rögtön megismertem, 
pedig az arcát nem is láttam, mert lehajtott fejjel lépkedett, ugyanabban a 
szürke öltönyben volt, mint amelyikben elvitték, négy fekete egyenruhás 
férfi fogta közre, […] az egyik őr megrántotta a láncot, és apa akkor lassan 
felemelte a fejét és felnézett, és akkor megláttam az arcát, és éreztem, hogy 

24	 Bányai, „Torzóban maradt…”, 106.
25	 Dragomán, A fehér király, 49.
26	 Uo., 217.
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összerándul a gyomrom, apa arca szürke volt a borostától, nagyon leso-
ványodott, de nem ettől ijedtem meg, hanem attól, ahogy nézett, egészen 
üres volt a tekintete, tudtam, hogy most látnia kell, látnia kell anyát is, és 
nagymamát is, és engem is, de az arca teljesen kifejezéstelen maradt, olyan, 
mintha egyáltalán nem is tudná, hogy hol van, a szemét néztem, úgy csillo-
gott, mintha üvegből lett volna, és akkor az villant az eszembe, hogy ez nem 
apa, ez, akit látok, már nem apa, nem emlékszik már rám, és anyára se, és 
semmire se, és magáról se tudja már, hogy kicsoda”.27 

Bár az apa megváltozott teste felismerhető marad a fia számára, épp a szeme jelzi 
a végbement változást: a tekintete, amelynek alapján korábban Csákány esetében is 
megkísérelte az azonosítást. 

A testek artisztikus ábrázolására még egy példa van a regényben a nagyapa kert-
jében lévő csonka szobrok mellett, Csákány és az apa régi fényképe, ami szintén a 
két figura közti szoros kapcsolatot mutatja. Apja fényképét hordja magával taliz-
mánként Dzsátá, és az apjához való hasonlóság, amelyet a fénykép bizonyít, saját 
identitását is meghatározza: 

„aztán elővettem az apám fényképét, és megnéztem azt is, össze volt már 
piszkolódva a sok fogdosástól, de azért jól látszott még mindig az arca, ré-
gebb mindenki mondta, hogy mennyire hasonlítok apámra, egyszer sokáig 
néztem magam egy zsebtükörben, úgy, hogy mellé tettem az apám képét, és 
tényleg láttam, hogy az állam meg a szám pont olyan, mint az övé.”28 

Az apához való fizikai hasonlóság, illetve az apával és a nagyapával azonos név 
fontos szerepet játszik Dzsátá identitásának meghatározásában, ez bizonyítja az apa 
és a fiú közötti kapcsolatot, azt, hogy hasonlít az apjára, akit annyira tisztel, és akivel 
a regény bizonyos pontjain identifikálódik is, például akkor, amikor apjához hason-
lóan tulipánt lop anyjának szülei házassági évfordulójára.29 Csákány régi igazol-
ványképe és az apa katonakönyvi fényképe is a múltat szimbolizálja, és korábbi 
identitásuknak állít emléket. Csákány nem látta a fényképet az arcával történtek 
óta, és Dzsátát kéri meg, hogy nézze meg azt, és vigye magával: 

„Csákány akkor a borítékra mutatott, és azt mondta, hogy ebben a lezárt 
borítékban, ebben az ő régi személyigazolványa van, akkor kapta vissza, 
amikor kiengedték a hadikórházból, és ott, abban az igazolványban ott az 
egyetlen kép róla akkorról, amikor még ép volt az arca. Ő nem egy gyáva 

27	 Uo., 248–249.
28	 Uo., 45.
29	 Az apával való azonosulásról Darvasi Ferenc kritikájában is olvashatunk. Darvasi Ferenc, „hol 

zsarnokság van…”, Irodalmi Jelen 6, 51. sz. (2006): 16.
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ember, de tudjam meg, hogy azt a régi képet azóta se volt bátorsága meg-
nézni, inkább azt hazudta, hogy elvesztette, és csináltatott egy másik iga-
zolványt ezzel az új arcával. […] na és akkor kinyitottam az igazolványt, 
és megnéztem a képet, ott volt az első oldalon, rossz, fehér-fekete kép volt, 
Csákány legfeljebb ha tizenhét éves lehetett, amikor készült, a haja oldalt 
szépen el volt választva, és mosolygott, kigombolt nyakú fehér ingben volt, 
látszott, hogy nagyon kiáll az ádámcsutkája, alatta meg cirill betűkkel oda 
volt gépelve a neve, nem tudtam elolvasni, de nem is akartam, hanem az 
arcát néztem, a száját, az orrát, a szemét, a vonásait, a sima, tiszta bőrét, 
hiába mosolygott, mégiscsak volt az arcában valami elszánt keménység, a 
szája élesen görbült felfelé, és akkor, úgy ahogy kérte, próbáltam elképzelni, 
hogy milyen lenne most, de nem nagyon sikerült. Ahogy azt a fiatal arcot 
néztem, valahogy az apám jutott eszembe, az apám és az apám fényképe, 
amit a régi katonakönyvéből vettem ki”.30 

Csákány képét az iskoláskabátja belső zsebébe teszi Dzsátá, a fehér király mellé, 
ahol az apja képét is tartja. Csákány és az apa testét is megváltoztatja a diktatúra, a 
testükkel történtek pedig visszatükrözik azt, ahogyan egy új identitást próbál rájuk 
kényszeríteni a rendszer, és a testi erőszak eszköz korábbi identitásuk szétzúzására. 
Csákány elveszíti korábbi arcát és a régi nevét sem használja már senki, még Dzsátá 
sem tudja elolvasni a cirill betűket, az arca drasztikus megváltoztatása az identitását 
is végérvényesen megváltoztatja. Az apa is rendkívüli módon megváltozik a kínzá-
sok hatására, az átnevelés során – melynek valószínűsíthetően a testi bántalmazás is 
komoly része – azt akarják elérni, hogy végképp elfelejtse, hogy ki volt, és így új 
emberré váljon, Csákányhoz hasonlóan új identitással. A félelmetes külsejű, de jó-
ságos férfit és az apát azonban nem csupán ez köti össze. Az apa elhurcolása után 
a nagyapa mellett Csákány funkcionál apafiguraként Dzsátá számára, ő védi meg a 
gyerekektől, akik meg akarják verni, illetve ő foltozza meg a kisfiú elszakadt ruháját, 
hogy megóvja anyja haragjától, emellett legnagyobb titkát is rábízza a kisfiúra.

Identitásválságok

Ahogy láthattuk, az identitás átalakulása gyakran a testek deformálásához és a tér 
elhagyásához kapcsolódik a regényben. A diktatórikus világ a vele szembeforduló 
identitásokat drasztikusan szeretné átalakítani, ám Dzsátá és a nagyapa identitását 
nem csupán a velük történtek, de az apa elhurcolása is alakítja. A nagyapát nyug
díjazzák a fia tette és a fiával megegyező neve miatt, a még mindig aktív férfit kizár-
ják a térből és a szerepből, amelyben otthon érezte magát. Bár még mindig „titkár 
elvtársnak” szólítják, valójában a fia tette miatt elveszítette a helyét a világban, ame-
lyet segített felépíteni. Dzsátát feltehetően azért nem szólítja senki a valódi nevén a 

30	 Dragomán, A fehér király, 217–219.
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regényben, mert az megegyezik az apjáéval, saját nevét egy jelentés nélküli szó, a 
román nyíl szó rövidítése, a Dzsátá veszi át,31 míg nagyapját paradox módon a fris-
sen elveszített státuszával azonosítják. Dzsátá becenevének jelentésnélkülisége mu-
tatja azt, hogy ebben a világban nincs biztos helye, emellett arra is rávilágít, hogy 
apja elhurcolásával – nagyapjához hasonlóan – a társadalomban korábban elfoglalt 
helyét is elveszítette. A névtelenség természetesen poétikai eszköz is, amely része 
annak, ahogyan Dzsátá egyfajta everymanné válik, hiszen ami vele történik, bárki-
vel megtörténhetne. Emellett azonban a névtelenséggel, a korábbi név elvesztésével 
az önkényuralmi rendszer a korábbi identitásuktól is megfosztja ezeket a szerep
lőket, a név elvétele és a múlt érvénytelenítése több disztópiában is feltűnik 
(az 1984-ben átírják a múltat, A szolgálólány meséjében a szolgálólányok neve a 
parancsnokokéból jön létre egy birtokos képzővel).

A Frunza testvérek, akik a gyerekek között számítanak a hatalom fenntartóinak, a 
diktatúra felnőtt fenntartóinak gyermek alteregói, a háború alatt próbálják rávenni 
Dzsátát, hogy árvának nevezze magát, miközben egyikük kést mozgat a fiú ujjai közt: 

„Frunza Romulusz megszólalt, azt mondta, hogy jól van, nem hitte volna, 
hogy eddig kibírom, most már csak be kell valljam magamnak az igazat, 
hogy árva vagyok, hogy nekem sincsen apám, annyit kell csak mondjak, 
hogy tudom, hogy meghalt, és nem fog sose hazajönni, és akkor ő azonnal 
megmondja, hogy hol van a labda, de akkor én még mindig nem mondtam 
semmit, és akkor Romulusz megint megszólalt, és mondta, hogy higgyem 
el, nekem is jobb lesz, hogyha kimondom, meglátom, hogy megkönnyeb-
bülök, és amikor becsukta a száját, abban a pillanatban kitaláltam, hogy 
hol a labda, csak azt nem értettem, hogy mért nem jutott előbb eszembe, 
és hangosan elkiáltottam magam, hogy nem, azért se, és dögöljenek meg 
mind a ketten ”.32 

Dzsátá többször szembesül azzal, hogy azt mondják neki, hogy az apja meghalt, 
vagy hogy felejtse el a férfit, ne beszéljen róla, ám a fiú ezt minden alkalommal el
utasítja, nem csupán azért, mert ragaszkodik hozzá, hanem azért is, mert származása, 
az apjához tartozása, a hozzá való hasonlósága képezi identitásának alapját, így már 
eleve identitásválságot élne át, ha azt mondaná, hogy árva, vagy elfelejtené őt: akkor 
elfogadná korábbi identitásának teljes szétzúzását.

31	 Dragomán György egyik gyerekkori beceneve volt a Dzsátá, melyet eredetileg Robert Louis 
Stevenson A fekete nyíl című művének filmváltozatáról kapott, melyért rajongott (Szödzsátá 
Neagrá), ám ez végül Dzsátára rövidült. Dragomán György a Budapesti Román Kulturális Intézet 
díjának átvételekor mondott beszéde, melynek szövege a szerzői honlapon is elérhető, hozzá
férés: 2019.08.30, http:// gyorgydragoman.com/?p=261.

32	 Dragomán, A fehér király, 122.
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A korábbi identitás destabilizálódása, az identitásválság az idealizált anyán kívül 
a főbb szereplők mindegyikét érinti, s ezzel mind másképp próbálnak megküzdeni. 
A nagyapa alkoholmámorba menekül a valóság elől, a nagymama képzelt betegsé-
geivel vonja ki magát a rendszerből, míg Dzsátá a végletekig harcol és ellenkezik, a 
fénykép által hordja magával apját, majd pedig a fehér király mitikussá növő figurá-
jából merít erőt. Tompa Andrea szerint a fehér király és az apa alakja összekapcso-
lódik, az apa pedig „lehetne isten alakváltozata is”,33 Bányai Éva is megemlíti, hogy 
még az időt is az apa elhurcolásához képest méri Dzsátá,34 M. Nagy az apa mellett a 
lázadás szimbólumának is tartja a figurát.35 Mindezek mellett azonban a rendszert 
legyőző fehér királlyal mintegy azonosítja is önmagát Dzsátá, ahogyan több esetben 
az apával is, ám a regény végén ő lesz az, aki a rendszer fenntartói ellen támad, mi-
kor apja közelébe akar férkőzni, épp úgy kilép az őt megbéklyózó szabályok közül, 
mint amikor elveszi a fehér királyt a sakktábláról, ő maga lesz a fehér király.

A szabad beszéd

Nem tudjuk pontosan, hogy milyen nyelvet beszélnek a városban, hiszen a regény-
ben mindig csupán Dzsátá által, az ő elmesélésében értesülünk arról, hogy más 
szereplők mit mondtak, így akár magában is fordíthatja a nyelveket. A nevek válto-
zóan magyar és román hangzásúak, ám a románokat a kiejtés szerint írja le. Ez a két 
nyelv közöttiség azonban egyáltalán nem okoz problémát a szereplőknek, így felté-
telezhetjük, hogy vagy kölcsönösen beszélik egymás nyelvét,36 vagy egy közvetítő 
nyelvet használnak, Bányai Éva szerint „a vegyes etnikumú helyszín vegyes, kevert 
nyelvezetet, megszólalást feltételez”.37

A beszéd azonban – bár probléma nélkül megértik egymást a szereplők – egyál-
talán nem szabad. Dzsátá pontosan tudja, hogy miről nem beszélhet mások előtt. 
A hallgatás az alapélménye a fiúnak: 

„Anya a legtöbbször mindent meg szokott beszélni velem, sokszor el szokta 
mondani, hogy mi miért van, megmagyarázta nekem a dolgokat, és olyan-
kor a kérdéseimre is válaszolni szokott, vagy ha nem, akkor tudtam, hogy 
azért nem, mert úgy gondolja, hogy jobb ha erről nem beszélünk, mert 
amit nem tudok, azt még véletlenül se tudnám elmondani másoknak, és 
ebben igazat is adtam neki, mert tudtam, hogy tényleg vannak olyan dol-

33	 Tompa, Háborús gyerekek…
34	 Bányai, „Torzóban maradt…”, 102.
35	 M. Nagy, „Bildungs(?)roman(?)…”, 915.
36	  Dragomán György említi a Budapesti Román Kulturális Intézet díjának átvételekor mondott 

beszédében, hogy így kommunikáltak gyermekkora Romániájában, hozzáférés: 2019.08.30, 
http://gyorgydragoman. com/?p=261.

37	 Bányai, „Torzóban maradt…”, 104.
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gok, amikről még beszélni is veszélyes, például hogy pontosan mi is történt 
a polgárháború alatt, vagy hogy ki mennyiért tud húst szerezni, vagy kávét, 
vagy hogy kit mennyivel lehet megvesztegetni, vagy hogy miért hazaáruló 
vadállat a párt főtitkára és a fegyveres erők főparancsnoka, vagy hogy kit 
vittek el az ismerőseink közül, vagy hogy kinél és miért volt házkutatás.”38 

A beszéd korlátok alá kerül, aki arról szól, amiről nem lehetne, az így vagy úgy, de 
megtorlásra számíthat. Ez a kikényszerített hallgatás pedig a kötet szövegében is tet-
ten érhető, hiszen egyrészt Dzsátá monológját olvassuk, a narrátor perszónája min-
dent felülír, a többi szereplő hangja valójában nem jelenik meg, csak Dzsátá értelme-
zésén, tolmácsolásán keresztül értesülünk arról, hogy a többi szereplő mit tett és 
mondott, másrészt az olvasó inkább csak következtethet a rendszer működésére, de 
nem láthatja át, ahogyan Dzsátá sem látja át, és még magában sem beszél azokról a 
dolgokról, amelyeket tiltottként említ a fenti részletben. Így a beszéd korlátozása nem 
csupán a regény világában, de a regény szövegén is komoly nyomot hagy.

A beszéd szélsőséges korlátozása figyelhető meg az 1984-ben is, amikor az újbeszél 
bevezetését tervezik, vagy amikor mindenkit megfigyelnek. Emellett a valódi törté-
nelmi események eltussolása, átértelmezése („pontosan mi is történt a polgárháború 
alatt”39) is ismerős lehet a már említett regényből, amelyben egy egész szervezet 
dolgozik a történelem átírásán, köztük a főszereplő, Winston Smith is.

Konklúzió

Dragomán György regénye úgy ábrázol egy valós diktatúrát, hogy mindeközben 
végig a disztópia műfajának megoldásait használja, és elbizonytalanítja az olvasót 
abban, hogy mikor és hol járunk a térben és az időben, így ebben a(z ál)disztópiá-
ban nem csupán az kerül előtérbe, hogy mi volt az 1980-as évek Romániájában, 
hanem az is, hogy mi lehet a jövőben. Egyszerre állít emléket a múltnak, mint a 
valóságon alapuló történelmi regény, és inti óva olvasóját a disztópiákhoz hason
lóan. A „történelmi regény” minősítés – amelynek tehát az eddigiek alapján feltétele, 
hogy a regény világát a ’80-as évek Romániájával azonosítsuk olvasatunkban – azért 
kérdéses némiképp, mert a mű egy korban hozzánk közelálló időszakot ábrázol: 
olyan eseményeket, amelyekről az olvasók egy része (a szerzőhöz hasonlóan) még 
személyes emlékekkel is rendelkezik, tehát a történeti távlat, amely kétségkívül 
sorsfordító, korszakváltó eseményeket foglal magába, még nem absztrahálódott tel-
jesen. Tulajdonképpen egyfajta mikrotörténelmi regényként értelmezhetjük, amely-
ben a nagyobb történelmi perspektíva hiányzik, ám a kisemberek világáról, a rend-
szer mikroterekbe és mikrokörnyezetekbe való beivódásáról részletes képet kapunk.

38	 Dragomán, A fehér király, 149.
39	 Uo.
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A disztópikus motívumok felhasználása a disztópia hagyományához is kapcsolja 
a művet, így a magyar mellett a nemzetközi irodalmi kánonhoz is csatlakozik. Talán 
épp ez lehet az oka annak, hogy a nemzetközi könyvpiacon is sikeres regénnyé vált, 
a disztópikus irodalomhoz való kapcsolódás olyan olvasói tapasztalatokat, prekon-
cepciókat hívhat be, melyek által közelebbinek tűnhet a könyv cselekménye azok 
számára is, akik nem ismerik a ’80-as évek Romániáját és akár általában Kelet-
Közép-Európát sem. Tulajdonképpen ha egyáltalán nem lépünk ki a regény saját 
fikciós világából, akkor a disztópikus olvasat az uralkodó, sőt az egyedül lehetséges, 
hiszen előismeretek nélkül (legyenek azok saját tapasztalataink, mások elmesélései
ből hallottak, a történelemkönyvekből tanultak vagy akár egy könyvajánlóban olva-
sottak) kevéssé lehet (mikro)történelmi regényként értelmezni a szöveget.

A többé-kevésbé azonosítható történelmi és földrajzi konkrétumoktól elvonat-
koztatva a disztópikus irodalom kódjai a negatív jövőképek helyett az önkényural-
mi rendszerek és a sajátosan közép-kelet európai terek leírására szolgálnak. Mintha 
ezek a terek és korok csupán eltávolításuk, meg nem nevezettségük által válnának 
elmondhatóvá, ami a regény traumairodalommal való rokoníthatóságára is utal. 
Mizser Attila disszertációjában (illetve később az azon alapuló könyvében) a husza-
dik század második felének prózai alkotásait vizsgálja az apokaliptikus írásmód fe-
lől.40 Mizser Angyalosi Gergely apokaliptikus beszédmód definíciójára és azon elgon-
dolására épít, mely szerint a posztmodern magyar próza szoros kapcsolatban áll az 
apokaliptikus hagyománnyal.41 Ha a posztmodern próza az apokaliptikus hagyo-
mánnyal kerül szoros kapcsolatba, talán a posztmodern utáni próza disztópikus 
írásmódhoz való viszonyát is innen érdemes értelmeznünk. Míg a posztmodern 
elvetette a világ teljes megismerésének, a nagy narratíváknak a lehetőségét, a poszt-
modern utáni próza amellett, hogy megtartja ezeket a kételyeket, visszatér a történet
meséléshez és a szélesebb körű társadalmi szemlélethez. Horváth Csaba a Megtalált 
szavak: Kortárs magyar irodalom posztmodernen innen, posztmodernen túl című 
tanulmánykötetében elsősorban a referencialitás, illetve Emmanuel Bouju epimo-
dern fogalma felől közelít a kortárs magyar irodalomhoz, mely szerint a modern, 
posztmodern és a posztmodern utáni irodalom egységes folyamatot alkot.42 Hor-
váth szerint a ’80-as évek végén induló írók egyszerre öröklik meg a posztmodern 
irodalom bizonyos sajátosságait és folytatói a posztmodern előtti irodalom bizo-
nyos aspektusainak, mint a szövegirodalomból való kilépés, a történetmesélés újra-

40	 Mizser Attila, Apokalipszis poszt: Az apokaliptikus hagyomány a huszadik század második felé-
nek magyar prózairodalmában (Miskolc: Miskolci Egyetem BTK Irodalomtudományi Doktori 
Iskola, 2012); Mizser Attila, Apokalipszis poszt: Az apokaliptikus hagyomány a huszadik század 
második felének magyar prózairodalmában (Dunaszerdahely: Nap Kiadó, 2014).

41	 Angyalosi Gergely, „Az apokalipszis víziója és a posztmodern magyar próza”, in Angyalosi 
Gergely, A költő hét bordája (Debrecen: Latin Betűk, 1996), 86–97.

42	 Horváth Csaba, Megtalált szavak: Kortárs magyar irodalom posztmodernen innen, posztmoder-
nen túl, Károli Könyvek (Budapest: Károli Gáspár Református Egyetem–L’Harmattan Kiadó, 
2018), 73–76.
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indítása, illetve az etikai alapú megszólalás.43 Takáts József „új realizmus”-koncepció
jában is megjelenik a társadalmi felelősségvállalás jelentősége, úgy véli, hogy a 
kortárs próza „tematikus ködfoltjai” közé tartozik például „a 20. századi magyar 
társadalom története traumatikus, elhallgatott eseményeinek feltárása”, „a sajátosan 
női tapasztalat megjelenítése” és „a szegénység különféle rétegeinek, helyzeteinek 
színre vitele.”44 Ezeket figyelembe véve pedig talán természetesnek tűnhet, hogy a 
posztmodern utáni próza a disztópikus irodalom kódjaihoz, annak a műfajnak a 
sajátosságaihoz fordul, mely épp a társadalmi felelősségvállalást, a lehetséges sötét 
jövőre irányuló figyelemfelhívást tűzi zászlajára. A posztmodernben a nagy narra-
tívák végképp működésképtelenné váltak, ezt pedig mi más mutathatná be jobban, 
mint a világok szétesése, az apokalipszis. A posztmodern utáni irodalom figyelme 
mindinkább a társadalom, a szociális problémák, s így a disztópia felé fordul, mely-
ben ugyan benne lehet az apokalipszis lehetősége, de sokkal inkább az odáig vezető 
folyamatokra, a jelen és a múlt problematikus rendszereire hívja fel a figyelmet. Ez 
azonban nem önmagában jelenik meg Dragománnál, hanem beépül az újrealista 
írásmódba és párbeszédet folytat a (mikro)történelmi regénnyel.

A valóság disztópiává válik a regényben, a disztópikus irodalom kódjai pedig va-
lósággá. A fehér király tekinthető olyan (mikro)történelmi regénynek, amelynek 
cselekménye a valóságban megtörténteken alapul, azaz a ’80-as évek Romániájának 
világán, így pedig a disztópikus irodalom megoldásai által a valóságban is megtör-
tént események a regényben disztópiaként is értelmezhetők lesznek, a referenciali-
tás elbizonytalanítása által általánossá bővül a cselekmény, és így disztópiává (is) 
válik. Azonban mindeközben (a két olvasat együttes működése által) a disztópikus 
irodalomra jellemző megoldások egy valóságos önkényuralmi rendszer leírására 
szolgálnak. 

Felvethető a kérdés, hogy más totalitárius rendszerekben játszódó regények va-
jon nem tekinthetők-e disztópikusnak ugyanezen szempontok alapján, ám úgy vé-
lem, hogy a referenciák tudatos elbizonytalanítása és elhallgatása Dragomán művét 
elválasztja a többi hasonló regénytől. Természetesen a fiktív disztópiák és a valós 
totalitárius rendszerek számos alapvető mozzanata (mint az identitások kontrollá-
lása, a mozgás és beszéd korlátozása stb.) egymásra vetíthető, a disztópikus művek 
gyakran épp figyelemfelkeltőként szolgálnak arra vonatkozóan, hogy egy-egy új 
felfedezés vagy társadalmi berendezkedés mivé válhat rossz kezekben: a disztópia 
műfaja épp ezen a közvetett referencialitáson, s az ebben rejlő szatirikus lehetősége-
ken alapul. Olvasási stratégiáinkat azonban a fikcionalitás és referencialitás kódjai 
finomhangolják. Ám jelen esetben ez a kapcsolat sokkal szorosabb, mint általában, 
nem csupán ihletforrás a valóság, nem is az allegorikus olvasat lehetőségéről 
van szó, mint például az Állatfarm esetében, hanem arról, hogy a regény egyszerre 

43	 Uo., 43.
44	 Takáts József, „Az inga visszaleng: Elbeszélő próza a kétezres években”, Helikon 59, 3. sz.  

(2018): 336–347, 342.
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disztópia és (mikro)történelmi regény. Senkinek nem jutna eszébe memoárként ol-
vasni az 1984-et, hiszen pontosan tudjuk, hogy ez a világ (miként a cím is jelzi) 
egy-az-egyben sohasem létezett; ez éppen olyan terméketlen volna, mint puszta alle
góriaként olvasni a Sorstalanságot (amelyre egyébként a kritikák többször hivatkoz-
nak Dragomán regényének bizonyos momentumai vagy a narrációja kapcsán),45 
hiszen Kertész regénye a földrajzi és történelmi adatok megadása révén eltéveszthe-
tetlenül kijelöli azt a kort és teret, amelyben játszódik. Dragomán invenciója – és talán 
nemzetközi sikerének titka is – abban rejlik, hogy a referencialitás kérdését eldön-
tetlenül hagyja, és mindkétféle olvasatot lehetővé teszi.

45	 Lásd: M. Nagy, „Bildungs(?)roman(?)…”, 914.; Miklós, „Háborúsdi…”, 100.; Orosz Ildikó, 
„Dragomán György: A fehér király”, Kritika 35, 5. sz. (2006): 34–35, 34.
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