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A KELET-KOZEP-EUROPAI DISZTOPIA VALOSAGA
- Dragoman Gyorgy: A fehér kiraly -

Bevezetés

Dragoman Gyorgy 2005-ben megjelent A fehér kirdly cimi regényének kozvetlen
kritikai fogadtatasa gyakorlatilag evidencianak tekintette, hogy a regény az 1980-as
évek Romdnidjaban jatszodik. A jellemz6en elismerd kritikai szélamokban az 6n-
életrajzi ihletettség, az aparegény, anyaregény, csaladregény, nevelddési regény fo-
galmai is feltlintek. A hazai recepci6 alapvetéen a valos Ceausescu-diktatara vilagat
abrazolo, vagy annak fiktiv valtozatat megteremté szovegként kezeli a regényt.
Ez az értelmezés az angol nyelvteriileten megjelent kritikdk egy részét6l sem ide-
gen, ott azonban némelyik recenzidban fel sem téinik Romania vagy Ceausescu neve,
masok pedig sokkal lazabb kapcsolatot feltételeznek a ’80-as évek Romaniaja és a
szoveg vilaga kozott.> A német kritikdk - talan a foldrajzi kozelségbdl adéddan —
inkabb a ’80-as évek Romanidjahoz kotik a szoveget, és az internetes konyvaruha-
zak ismertetd reklamszovegeire is ez a jellemz6. De vajon lehet masként értelmezni
ezt a konyvet? Létezik masfajta olvasasmadd, lehetséges-e a mult fikcids abrazolasa
helyett jovoképként olvasni? A regényt 30 nyelvre forditottak le, az angol és a német
mellett példaul svédre, olaszra, torokre, kinaira. Hatastorténete mar vildgirodalmi
léptékiinek mondhatd, igy sok olyan olvasohoz juthatott el, aki nem ismeri mélysé-
gében a kelet-kozép-eurdpai torténelmet, a magyar kulturat. Vajon milyen olvasat
alakulhat ki ezekben az befogaddkban? Ertelmezhets-e egyéltalan a szdveg mds-
ként, mint a Ceausescu-diktatura abrazolasaként? Benne van-e a regényben egy
mésfajta olvasat lehetdsége? Es ha igen, miképp miikodik egyiitt ez az olvasat a re-
gény vilagat a ’80-as évek Romanidjaként azonosito olvasattal?

' A szerz6 a Miskolci Egyetem Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldjanak PhD-hallgatdja.

2 Tibor Fischer megemliti, hogy a regény mintha a Just William konyvsorozat és az 1984 6sszekap-
csolodésa lenne, am azt is irja, hogy nem érti, ,mit nyer Dragoman azzal, hogy elbizonytalanitja
a vizidjanak az eredetét”. Sajat forditas: Sch. A. Tibor FISCHER, ,,Tales of Lunacy from the end of
the World”, The Guardian, 2007. december 22., hozzaférés: 2020.04.03, https://www.theguardi-
an.com/books/2007/dec/22/featuresreviews.guardianreview19.; Rebecca A. Schuetz a recenzio-
jaban egyaltalan nem ir Romanidrdl. Rebecca A. SCHUETZ, ,Violence Reigns Supreme in ‘White
King”, The Harvard Crimson, 2008. aprilis 25., hozzaférés: 2020.04.03, https://www.thecrimson.
com/article/2008/4/25/violence-reigns-supreme-in-white-king/. Benjamin Lytal csupan laza
kapcsolatot tételez fel az 1980-as évek Romdnidja és a konyv vilaga kozott. Benjamin LyTAL,
,Fiction of the Post-Communist Era”, The New York Sun, 2008. aprilis 16., hozzaférés: 2020.04.03,
https://www.nysun.com/arts/fiction-of-the-post-communist-era/74784/.
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Onmagéban az, hogy ennyiféle nyelvre leforditottak, ennyiféle kultiraban meg-
jelent, azt sejteti, hogy valamiképp a vilagirodalmi hagyomany és/vagy az altalanos
emberi tapasztalat olyan szegmenséhez is kapcsolodik a széveg, amely mindenki
szamara elérhetd. A regény megjelenése utan 11 évvel, 2016-ban mutattak be a mu
alapjan angol-német-svéd-magyar koprodukcidban késziilt filmet, amely egy fik-
tiv disztopiat, egy természetkozeliségre és mezdgazdasagra épiilé diktaturat abra-
zol, melynek szimbéluma a haromagu vasvilla. A film jorészt koveti a regény cselek-
ményét, a f6 killonbségnek tulajdonképpen az tekinthetd, hogy a film a jévében
(mindenképpen az 1980-as évek utan) jatszodik, és egyértelmiien disztdpia, a re-
génynél joval kevésbé értelmezhetd referencidlisan. De vajon a disztopikus olvasat
lehet3sége mar a szovegben is benne van? Tartalmaz disztopikus elemeket a regény-
szOveg maga?

Ha disztopiakrdl beszéliink, akkor alapvetéen olyan mivekre gondolunk, ame-
lyek egy elképzelt negativ jovot abrazolnak. Balazs Zoltan meghatarozasa szerint:
»Az utdpia fogalmat rendszerint ugy értjiik, mint a vagyott, ahitott jové képét vagy
akar egyenesen tervrajzat. A disztopia ezzel szemben a félt, elkeriilni vagyott jové
képét és megvalositasi lehetdségeinek a szambavételét jelenti. Az utopia a haladasba
és felvilagosodasba vetett hithez tartozik inkabb, mig a disztopidkat a haladasba
vetett hitbdl valé kidbrandulds vagy az iranta eleve meglévo szkepszis élteti® Cziga-
nyik Zsolt az ellenutépidk kozos vondsainak a stabilitast és a természetes—mester-
séges (az utobbi gy6zelmével végz6ds) szembeallitasat tekinti, tovabba ezekhez ja-
rulnak az Anthony Burgess ciklikus modelljének megfelelé politikai fazisok,* a
liturgikus események és az egyén konfliktusa a tdrsadalommal’> Am a disztopidk
jellemzésére hasznalt elemek, mint ,,a haladasba vetett hitbdl valé kidbrandulas”,
vagy a szigoru tarsadalmi szabalyoktdl, a véltoztatas latszdolagos lehetetlenségétol
megdermedst, a tarsadalmi renddel konfliktusba keriilt egyén - az irodalmi disz-
topiak mellett - a totalitarius rendszerek, a ,,megvalosult disztopiak” tapasztalati
vilagara is jellemz0Kk, és az azokat abrazolo szovegekben is el6fordulnak. Igen szoros
kapcsolat van a disztopiak és a torténelem sotét korszakai, a totalitarius rendszerek
kozott, utodbbiak sokszor ihletet adnak az el6bbiekhez, vagy a disztopiak bizonyos

> BaLAzs Zoltan, ,,Utdpia és disztopia’, Holmi 18, 9. sz. (2006): 1167-1177, 1167.

* Burgess fazisai a kovetkezdk: dgostoni, pelagidnus, dtmeneti. Az agostoni fazist a pesszimizmus
jellemzi, a politikai vezet6k csalddtak az emberi természetben, nem is probaljak megvaltoztatni
az embereket (laissez-faire-mddszer), a pelagianus fazis optimistdbb, ,amennyiben egy-egy
konkrét személy nem felel meg az elvarasoknak, szelid eszkozokkel, kiilonosebb erdszak nélkiil
igyekeznek jobb beldtasra tériteni’, azonban mikor egyre t6bb ember nem felel meg a hatalom
birtokosai altal krealt idealnak, a korabban alkalmazott szelid eszkozok pedig nem mikodnek
tovabb, akkor az dtmeneti korszakban a hatalom mdr terrort alkalmaz, amelyet késobb felvalt a
pesszimizmus, és visszatér az agostoni korszak. CZIGANYIK Zsolt, A szabadsdghidny anatomidi:
Az emberi szabadsdg XX. szdzadi angol ellenutdépidkban, Modern filologiai fiizetek 61 (Budapest:
Akadémiai Kiadd, 2011), 47-48.

> Uo., 42-54.
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eseményei, szerepldi tiikrét tartanak a kor szdméra. Elég csak George Orwell Allat-
farmjara gondolnunk, amely tulajdonképpen a sztalini Szovjetunié allegdridja; az
1984-ben is konnyedén talalhatunk kapcsolatot a torténelmi események és a fikcié
kozott (pl. torténelemhamisitas, alhirek, pszicholdgiai terror); Aldous Huxley Szép
uj vildganak két foszerepldje nevében is két, a kommunizmushoz kothetd valos sze-
mélyre utal: Bernard Marx és Lenina Crowne, de tobb valds név is feltlinik, példaul
Henry Fordé. A Ray Bradbury Fahrenheit 451-ében megjelené konyvégetés tagabb
értelemben minden cenzura allegériaja, amely a torténelem tobb korszakabdl is isme-
16s lehet, s bar els6sorban a McCarthy-korszak torténéseire adott reakcioként értel-
mezik, emellett a tomegmeédia elterjedésének veszélyeire hivhatja fel a figyelmet.
Cziganyik, aki a szabadsag kérdése fel6l vizsgalja a disztopiakat, igy ir err6l: ,,Mind-
ekozben az a kép bontakozik ki, hogy az emberi szabadsag mint az emberhez mélto
élet feltétele kozépponti jelentéségli az ellenutdpiakban, s a legtobb miivet tekint-
hetjiik akar az emberi szabadsag indirekt anatdmiajanak: a szerzék tébbnyire olyan
vilagokat mutatnak be — melyek ezer szallal kapcsolédnak a megiras koranak valo-
sagahoz —, ahol a szabadsag valamilyen fontos csorbat szenved, s ennek kévetkezté-
ben az emberi élet torzza vagy értelmetlenné valik”® Az etikai feleldsségvallalas, a
torténelem igazsagtalansagainak és a jelen problémainak felvetése mindig is diszto-
piak jellemzdje volt, de emellett is talalhatunk kozos pontokat ezekben a miivekben.

[rasomban éppen ilyen sajatossigok megjelenését vizsgdlom Dragomén regényé-
ben, mint a terek bezartsaga, a kiilvilagtdl szinte teljesen elzart élettér, a rendszer
erGszakossaga és ennek a testekre gyakorolt hatasa, illetve a személyes identitast
megtord szoros szabalyrendszerek, melyek igen gyakran identitasvalsagot okoznak,
tovabba a gyakran everyman tipusu f6szerepl6 (mint példaul az 1984-ben Winston
Smith), aki nem latja at teljesen a rendszer mikodését, és akivel egytitt ismerhetjitk
meg a disztopia vilagat. A terek bezartsaga, a bezart térbdl vald kijutas sokszor valik
a disztopiak egyik kozponti témajava, gondoljunk csak a klasszikus angolszasz szo-
vegekre (mint a mar emlitett 1984, Szép 1ij vildg és a Fahrenheit 451), melyek egy-
egy olyan zart teret, tulajdonképpen orszagot mutatnak be, melynek vezetéi a pol-
garokat a szigoru szabalyrendszer megszegésének esetén silyosan megbiintetik.
Ezekbdl a terekbdl kijutni rendkiviil nehéz (olykor lehetetlennek tlinik), de bejutni
is épp olyan bonyolult (Szép 1ij vildg). Ez a bezartsagélmény pedig egyiitt jar az iden-
titasvalsaggal, a lehetséges identitasok korlatozottsagaval. A kortars anglofon disz-
topiak jo részére is jellemz6 a bezartsagélmény és az identitdsvalsag abrazolasa,
ilyen példaul Margaret Atwood A szolgadldldny meséje vagy Kazuo Ishiguro Ne en-
gedj el ciml regénye, melyekben a bizonyos célokra kivalasztott szereplék nem,
vagy csak komoly feliigyelet mellett léphetnek ki a szamukra kivalasztott mikro-
terekbdl. Napjaink populdris, ugynevezett young adult disztépidiban, mint Suzanne
Collins Ehez6k viadala és Veronica Roth A beavatott cimi regénysorozataban, Lois
Lowry Az emlékek 6re cimii regényében (és azt kovetd, ugyanebben a vilagban jat-

¢ CZIGANYIK, A szabadsdghidny..., 10.
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sz0dd mas miiveiben) is rendkiviil zart térben és a térhez szorosan hozzitartozo tar-
sadalmi szabalyrendszerben kiiszkddnek a szerepldk, akik kétségbeesetten probalnak
kitorni ezekbdl a terekbdl és megvaltoztatni a mikodésiiket.

A terek besztkiilése és az identitas megélésének rendkiviil komoly korlatozasa
figyelhet6 meg A fehér kirdlyban is, az everyman-tipusu fészerepld pedig ebben az
esetben egy kisfit, aki nem ismeri a rendszer miikodését, és akinek csupan kodos
elképzelései vannak a varoson tuli vilagrol. Irasom azt jarja kériil, hogy miként je-
lennek meg a disztopikus motivumok ebben az alapvetéen nem disztdpiaként sza-
mon tartott magyar prézai miiben. F6 kérdésem, hogy az eredetileg a - foként
angolszasz — disztopikus irodalombol szarmazé megoldasok, miifaji jellemzék mi-
ként értelmezédnek at a kelet-kozép-eurdpai kontextusban, és valnak a sotét jovo
helyett a valds multra hasonlito fiktiv vilag elbeszélésének eszkozeivé. Ennek meg-
valaszolasahoz a tér, a test, az identitas és a nyelvhasznalat jelentGségét és alakulasat
vizsgalom Dragoman regényében.

Altaldnossd nové diktatira gyerekszemmel

A regény vilaganak a ’80-as évek Romadnidjaval valé azonositasat sok tekintetben
elbizonytalanitja a szoveg: a tér- és iddbeli referenciak szinte teljesen hianyoznak,
vagy eltérnek a valdsigban torténtektdl. Ahogy Banyai Eva irja, bér a csernobili
katasztrofa koriilbeliil akkor tortént, amikor az a konyvben is megjelenik, Romania-
ban a regény feltételezett ideje el6tt par évvel nem volt polgarhdboru vagy partizan-
haboru, ezek pedig a referencialis utalasokat is elbizonytalanitjak.” Banyai szerint
»Dragoman is koveti a Bodor dltal hasznalt viszonylagosité prézapoétikai techni-
kat: referencializédlhatd, dekddolhato, lefordithat6 elemeket kever prézaszovetébe,
hogy aztan azoktol jol felismerhetSen eltavolodjon, viszonylagositva, relativizalva,
olykor elbagatellizalva azokat.”® Ugy véli, hogy ,.ez is erésiti azt a feltételezést, hogy
ezek a kiszolgaltatottsag-torténetek elvonatkoztathatok a sziik térid6tdl: mindez
barmikor és barhol megtorténhetett (volna).” Valéjaban sem Csernobil neve, sem
a cselekmény terét kijel6l6 varos neve nem jelenik meg a miben, csupan sajat isme-
reteinkbdl kovetkeztethetiink a helyre, a kevert magyar-roman nevekbdl, illetve,
ahogyan errdl Csuhai Istvan is ir, a nyelvhasznalatbél és a Duna-csatorna tobbszori
emlitésébSl."” Azonban ezenkiviil semmiféle konkrétum nincs a regényben, még a
f6szereplk nevét sem ismerjiik, az egyes szam elsé személyli fészereplé-narrator
egy tizenegy éves kisfiu, akit végig a becenevén/gunynevén -Dzsata — szdlitanak,

7 BANvAL Eva, Térképzetek, névtérképek, hatdridentitdsok: A Bodor-préza tér- és névpoétikdja, vala-
mint hatdsa néhdany kortdrs magyar elbeszélé miiben (Szeged: SZTE Irodalomtudomanyi Doktori
Iskola, 2008), 123.

8 Uo., 122.

° BANvaI Eva, ,Torzéban maradt szobrok”, Tiszatdj 61, 5. sz. (2007): 102-106, 104.

10 Csunat Istvan, ,,Kamaszkorom legszebb sakkfigurdja”, Elet és Irodalom 49, 38. sz. (2005): 303.
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illetve annyit tudunk meg, hogy ugyanugy hivjak, mint az apjat és a nagyapjat.
A csalddtagjainak valddi nevérdl sem értesiiliink, illetve a tovabbi szerepldk jo ré-
szét is csupan betoltott szerepiik (pl. Bherekmeéri elvtars titkdra, nagykovet) vagy
beceneviik/gunyneviik (pl. Csakany, Gica ba) révén azonosithatjuk." A nevek és a
helyszinek megnevezésének hianya, a fiktiv torténelmi események valodiakkal valo
keverése altalanossa tagitja a torténéseket. A konkrét Ceausescu-diktatura helyett
az onkényuralmi rendszerek altalanos hatasaira kertil a hangsuly. Annak ellenére,
hogy - ahogyan ez t6bb kritikaban is megjelenik — pontosan és érzékenyen abrazolja
a kor valdsagat.” Miklos Eszter Gerda ugy véli, hogy azért nem reflektal a narrator
»a regénybeli torténelmi idére, politikai rendszerre vagy éppen foldrajzi meghataro-
zottsagra’, mert ,,Dzsata kamasz-daccal kozelit az 6t koriilvevé vilaghoz, melynek
miikodési mechanizmusait részint nem érti, részint gyermeki naivitassal fogadja el

Taldn ennek az altalanossa bévitésnek koszonhet6 az is, hogy a regény alapjan
késziilt film egyértelmiien egy a kozeljovében jatszodo disztopiat abrazol. A diszto-
pikus olvasat lehetdsége azonban benne van a regényben is, még akkor is, ha a
kelet-kozép-eurdpai torténelem ismeretének segitségével minden elbizonytalanitas
ellenére is rdismerhetiink a torténelmi korra. Ha ett6l a tuddstdl eltdvolodunk, min-
den lehet8ségiink adott arra, hogy disztdpiaként olvassuk a szoveget, hiszen Drago-
man sok esetben rajatszik a disztopikus irodalombol ismert mintakra, emellett pe-
dig a disztopiak altaldnossagban is sokat meritenek a torténelem 6nkényuralmi
rendszereibdl. A referencialis és a disztopikus olvasat is lehetséges a regénnyel kap-
csolatban, hiszen egyrészt olvashatjuk ugy, hogy ezeknek az targyi bizonytalansa-
goknak kevés jelentdséget tulajdonitunk, és a milidre, illetve a korra utalé kevés és
bizonytalan konkrétumbol kiindulva (a Duna-csatorna emlitése, a kevert magyar és
roman nyelv hasznalata és az elvtars megszolitds) teljes mértékben referencidlisan
olvassuk, vagy az elbizonytalanit6 gesztusokra épitve egy olyan torténetként tekin-
tiink rd, amely barmikor jatszodhat, igy a regény vildgan beliil a valds események-
nek nem megfelel6 konkrétumokat is érvényesnek fogadjuk el, és olyan vilagot kép-
zeliink a varos koré, amely kiilonbozik a "80-as évek Romanidjatdl. Ez a két olvasat
természetesen nem vélaszthatd el teljes mértékben, sokkal inkabb folyamatosan
Osszekapcsolodik, egylittmiikodik, olykor egyik kioltja a masikat. A Dragoman
Gyorgy els6 regényérol, A pusztitds konyvérdl szolo diskurzusban mar feltlint az
antiutopikus mintak haszndlata,”* és ez, ugy tlinik, tovabb folytatédik ebben a
regényben is. A Brody Sandor-dij atadasakor Marton Laszl6 igy beszélt A pusztitds

' BANYALI, ,Torzéban maradt...”, 104.

12 Lasd Tompa Andrea, Hdbortis gyerekek nem babdznak: Dragomdn Gydrgy: A fehér kiraly, hozza-
férés: 2019.08.30, http://medicalonline.hu/cikk/dragoman_gyorgy_a_feher_kiraly.

B MikLOs Eszter Gerda, ,,Hdborasdi: Dragoman Gyorgy: A fehér kirdly”, Alfold 57, 9. sz. (2006):
98-101, 98.

" M. NaGy Miklos, ,,Bildungs(?)roman(?): Dragoman Gyorgy: A fehér kirdly”, Jelenkor 49, 9. sz.
(2006): 912-916, 912-913.
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konyvérdl: ,Ez a mi egy térregény, egy szoros értelemben vett negativ utdpia, mely-
ben a tér altal meghatarozott rend zsarnoki médon miikédik.””

Ha visszatériink az ellenutépiak Cziganyik altal meghatarozott kozos jellemzéire,
akkor azt lathatjuk, hogy ezek mindegyike megjelenik a regényben. A rendszer
rendkivill stabilnak, megvaltoztathatatlannak ttinik, a rendszer megkérddjelezésére
iranyul6 legkisebb probalkozast is komoly biintetés koveti (ezt mutatja az apa el-
hurcoldsa is). A természetessel szemben a mesterséges favorizaldsara példa a fehér
kiraly figurdja, amelyet a sakkautomatatol vesz el Dzsatd, és amellyel ezutan le tudja
gyOzni az Osszes hazilag eszkabalt vezért a haborus jatékban. Burgess ciklikus mo-
dellje szerint egyértelmtien az atmeneti politikai korszakban van A fehér kirdly vilaga,
a rendszert terrorral védik, és szigoruan betartatjak a torvényeket. Liturgikus ese-
ménynek tekinthet6 a majus elseje, amelyet bar nem abrazol a szoveg, a ra valo fel-
késziilés az egyik novella f6 témdja (Ugrds). Az egyén és tarsadalom konfliktusa
pedig az egész regényt athatja.

Cziganyik az utopiak és az ellenutdpiak fontos jellemzdjének tartja az elkiiloni-
tést, amely azt jelenti, hogy ,az irodalmi mtiben a létez6 tér és id6 helyébe 1ép az
alternativ, nem létez6 tér (pl. egy ismeretlen sziget) vagy a nem létez6 (pl. a jovo)
id6, de olyan mddon, hogy a fiktiv valosag kritikai kapcsolatban marad a szovegen
kiviili vilaggal” A 19. szazadig a térbeli elkiilonités volt jellemz6, mig a késGbbiek-
ben az id6beli elkiilonités valt uralkoddva, azonban masféle valtozatok is létrejohet-
nek, mint példaul nyelvi elkiilonités (Anthony Burgess: Gépnarancs).'® Az elkiiloni-
tés A fehér kirdlyban alapvetden azaltal jon létre, hogy egy bizonytalan térben és
id6ben jatszodik, amely bar hasonlit a kozelmultra, nem egyezik meg vele teljesen
az eltérd referenciapontok (polgdrhébort) miatt. Am az elkiilonités épp az elbi-
zonytalanitas miatt nem lehet teljes, hiszen a fiktiv referenciak valésakkal, azonosit-
hatokkal vegyiilnek, ezaltal pedig az elkiilonités maga is bizonytalanna vélik.

Korbezdrva

A regénybeli, meg nem nevezett varos fullaszto, klausztrofob tér. Dzsata életkora
miatt sem mozoghat teljesen szabadon a térben, de a felnétt szereplok sem hagyhat-
jak el azt engedély nélkiil. Tulajdonképpen senki sem hagyja el a varost azokon ki-
viil, akiket elhurcolnak, és akiknek a munkajuk miatt kell mashova utazniuk. De a
varosba vald belépés is éppen ennyire szabalyozott. A terek kozotti mozgas, a varos
elhagyasa komoly hatdssal van a szerepl6k identitasdra, megingatja azt: az apa, aki
kényszerbdl hagyja el varost, visszatértekor meg sem ismeri a csalddjat. Csakany a
hadseregbe val6 bevonuldsa kapcsan hagyta el sziil6varosat (nem ebben a varosban
élt fiatalon), ezutan pedig az arca és - ezzel Osszefiiggésben - identitasa is draszti-
kusan megvaltozott.

5 MARTON Laszl0, ,, A regény tere’, Jelenkor 47, 1. sz. (2004): 82-83, 82.
16 CZIGANYIK, A szabadsdghidny..., 14.
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A varos egy kiilon vilag a diktatorikus orszagon beliil is, sajat vezetékkel, felsé
osztallyal és alavetettekkel. Ez a diktatorikus berendezkedés pedig a varoson beliili
mikrovilagokba is beszivarog. A gyerekek kozott is haboru dul (Hdborii), melynek
kovetkezményei is komolyak — leég a buzamezd, ahol haborusdit jatszottak —, illetve
a fiuk egyike valddi bajonettel megy a harcba, nem Osszeeszkabalt fivocsével és
pléhkéssel. A focipélyan és az 6lt6z6ben vald kihagasokért, a parancs megsértéséért
djultra verés a biintetés (Vildgvége), az igazsag pedig mindig az adott tekintélysze-
mélytdl fiigg: ,tudjuk meg, hogy a katondk csak azért jottek, mert igy akarjak elérni,
hogy kikapjunk, meg akarnak ijeszteni, hogy ne merjiink rendesen védeni [...]
Gica ba hallgatott, és megrazta a fejét, értsiitk meg, hogy az ezredes hazudott, ha
tényleg baleset lett volna abban a reaktorban, akkor mar nem élnénk, és kiilonben
se engedné a part, hogy meg legyen tartva a meccs, mert mindenki tudja, hogy az
orszag ifjusaga a jovo, az orszag legnagyobb kincse, és ezt a kincset a part semmi-
képp se tenné ki veszélynek”” A csernobili katasztrofahoz hasonlé esemény utan
katonak érkeznek a focipélydra, ahol meccsre késziil a gyerekek és a katondk csapata,
am nem fujjak le a meccset, csupan a két kapust figyelmezteti az ezredes, hogy lehe-
téleg ne érintsék meg a labdat (ami természetesen lehetetlen egy meccs alatt), és
egy-egy tablettdt ad nekik. Ezt az informaciot azonban kimeéletleniil feliilirja az
edz6, Gica ba. A varos zart vilagan beliil, és legféképpen a focipalya vilagaban neki
sokkal nagyobb a hatalma, mint az ezredesé. De a tobbi mikrotér és mikrovilag
(példaul iskola, buzamezd) is hasonléan diktatorikusan miikodik.

A mikroterek pedig tobb esetben még tovabb sziikiilnek a regényben, példaul
Dzsata a moziterembdl egy testszélességli atjaron keresztill jut at a titkos terembe,
ahol tiltott filmeket szoktak vetiteni, a nagykovet lakdsaban egy szobaba zarja, a
hébort soran egy tarsaval a buzaban kell kiszniuk, nem dughatjék ki a fejiiket sem,
az agyagbanyanal Vaszile ba lakokocsijabol kell kipakolniuk. Az dbrazolt mikro-
terek azonban egyaltalan nem baratsagosak, st inkabb félelmetesek és bezartsag-
érzetet keltenek. Ez az alapvetGen zart vilag fokozatosan egyre zartabb lesz, és bar a
regény végén, a két utolso fejezetben a nagypapa tanacsa — ,,[N]agypapam akkor
megint megszolalt, azt mondta, higgyem el, hogy ez a legszebb varos az egész vila-
gon, még igy, borus idében is gyonyord, igen, ez a legszebb varos a vildgon, de ne-
kem azt tanacsolja, hogy ha megtehetem, azonnal menjek el innen, és ne jojjek
vissza soha tobbet, de ne csak a varosbdl, hanem az orszagbodl is, menjek el, hagyjam
el a hazamat™® - és az apa hirtelen visszatérése kapcsan felmeriil a varos elhagya-
sanak lehetdsége, Dzsatat sosem lathatjuk a véroson kiviil, és a varosbol kilépés
onszantabol szinte lehetetlennek tiinik. A terekbdl valé onkéntes kilépésrdl a nagy-
apan kiviil feln6tt szereplok sem beszélnek lehetdségként, a kisfiti szamara pedig a
varoson kiviili vilag voltaképpen nem is létezik, a varos maga a vilag.

 DRAGOMAN Gyorgy, A fehér kirdly (Budapest: Magvet6 Kiadd, 2018), 34.
¥ Uo., 230-231.
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A sajat lakasuk az egyetlen hely, amely biztonsagosként tiinik fel Dzsatd szamara,
am még ez is elszigetel6dik, sajat szobdja, sajat targyai is idegenként tiinnek fel,

mikor anyja arra kéri, hogy keressen olyan targyakat, amelyeket eladhatnanak:

»ahogy ott iiltem az dgyamon és hallgattam, hogy anya pakolja a b6réndot,
megprobaltam megint szép sorban végigvenni a dolgaimat, mert tudtam,
hogy valamit mégiscsak muszaj lesz kivalasztani, de mindegyikrél eszembe
jutott, hogy mikor kaptam, vagy hogy honnan szereztem, és az is, hogy
miket csinaltam, vagy miket akartam csindlni vele, és tudtam, hogy ez igy
nem lesz j6, mert igy megint nem fogok dsszeszedni semmit, semmit se fo-
gok tudni kivalasztani, és akkor tisztan hallottam, hogy anya kinyitja az apa
szekrényének az ajtajat, hallottam, hogy sohajt egy nagyot, és hallottam,
hogy suhognak az apa 6ltonyei, ahogy anya sorban a kanapéra dobja 6ket,
és akkor felalltam, és megalltam a szobam kozepén, és lassan korbenéz-
tem, de ugy, mintha hazkutatésdit jatszanék, vagy mondjuk tolvaj lennék,
mintha nem is az én szobam lenne, hanem valami idegené, minthogyha
semmirdl se tudnam, hogy micsoda, honnan van vagy mire vald, hanem
egyszerten csak keresnék valamit, és minden egyéb csak utban lenne, a
nagyszoba fel6l meg hallottam, hogy anya halkan szipog, és ebb6l mar biz-
tosan tudtam, hogy apa ruhait pakolja, és akkor lehajoltam és kihtztam
az agy aldl az iires kartondobozt, amibdl lovagpancélt akartam kiszabni az
alarcosbalhoz, és odamentem a polcomhoz, és egymas utan kezdtem le-
szedni réla a dolgokat, és valogatas nélkiil dobdltam be a dobozba a kép-
regényeket, a repiiléomodelleket, a kézzel festett lomkatondimat, még ak-
kor sem dlltam meg, mikor a régi bélyegalbumom keriilt a kezembe, hanem

bedobtam azt is a dobozba”"*

Az apa elhurcolasa, a diktatira mikodése megfosztja a targyakat a korabbi fon-
tossaguktol, puszta arucikké, fizetdeszkozzé valnak. Az apa szekrényének kitiritése
kényszeriti ra a kisfiut, hogy elidegenedjen a targyaktol és a tereikt6l, tolvajnak kép-
zeli magdt a sajat szobdjaban, tobbé mar nem biztonsagos és ismerds hely ez sem.
Ez a terektdl vald elidegenedés figyelheté meg a klasszikus angolszasz és a kortars
disztopikus miivekben is, példaul az 1984-ben a sajat otthonukban is megfigyelik az
embereket, A szolgdlolany meséjében pedig a szolgalélanyok egy-egy csalad ottho-
naban élnek egy meghatarozott ideig, sajat szobdjukba barmikor beléphetnek a csa-

lad tagjai, testiik miikodését is folyamatosan figyelik.

¥ Uo., 152.
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Testek és erdszak

Dzsata és a tobbi, a rendszerben alacsonyabb rangt szereplé teste folyamatosan
erdszaknak van kitéve a regényben. M. Nagy Miklos szerint az er6szak és a diktatara
osszekapcsolodik a regényben és az egészét atszovi.® Ahogy Banyai Eva is irja, az
erdszak mindenkit érint, mindenki agressziv, akinek barmilyen kevés hatalma van,*
Dzsatat veri a tandra, az edz6 veri a sportolokat, az osztalytarsat, Izat veri az 6t ne-
vel6 nagybatyja, az er6sebb gyerekek verik a gyengébbeket, a nagykévet meg akarja
er6szakolni Dzsata anyjat, nagyapja a macskakra 16v6ldozik, a legnagyobb erdszak
pedig apjanak elhurcolasa és kinzasa, mely teste mellett elméjén is nyomot hagy,
eleinte meg sem ismeri a csaladjat. Dzsatd maga is sokszor vesz részt erészakban.
Az er6szaknak rengeteg formaja jelenik meg a regényben, am mindben azonos,
hogy a magasabb rangtiak megalazzak az alacsonyabb rangu szerepléket, az erseb-
bek a gyengébbeket, az iddsebbek a fiatalabbakat. Csupan két szerepl6é nem vesz
részt a testi er6szakban, Dzsata anyja, aki mindenféle erdszakot elitél, fiat eltiltja a
haborus jatékoktdl is, illetve Dzsata nagymaméja, aki hipochondrigjaval vonja ki
magat a cselekvok koziil, a vilagbol, amely elvette a fiat. Azonban a burkoltabb,
pszichés erdszak ezeket a szerepléket is megérinti, Dzsata nagymamaja képzelt be-
tegségeivel biinteti férjét, és kényszeriti rd akaratat a kiilvilagra - ez abbol is lathato,
hogy mikor a nagyapa meghal, betegségének nyoma sincs, az 6 testét a diktatira
nem valtoztatja meg, csupan a lelkét. Dzsata anyja az erészakkal kapcsolatos min-
den ellenérzése ellenére valdjaban szinte élvezi, mikor 6nzése miatt fiat azzal biin-
teti, hogy a sziiletésnapjara készitett siitemény jo részét el6tte eteti meg egy szegé-
nyebb gyerekkel:*

»Mdriusz egyenesen a gesztenyés alagutra nézett, ott bent a htité polcan,
egyik kezével még ra is mutatott, ugy kérdezte, hogy mi az, és akkor én nem
birtam ki, muszdj volt, hogy megszoélaljak, és mondtam, hogy semmi, ne ér-
dekelje, de mikor kimondtam, mar egybdl tudtam, hogy nem kellett volna,
mert anya ram nézett, és riam mosolygott azzal a szigort, hideg mosollyal,
és azt mondta, hogy kisfiam, ugy latszik, vendéged jott”.>

Az anya, aki a regény egészében a josagot, artatlansagot testesiti meg, és a fia
perspektivajabol szinte idillikus alakként abrazolodik, ebben a részben bar csupan

2 M. NAGY, ,,Bildungs(?)roman(?)..., 915.

2 BANYAL, ,Torzéban maradt...”, 105.

22 M. Nagy Miklos kritikdjaban ,angyali josadgl anyd’-nak nevezi, és ugy véli, hogy 6 lehet az
egyetlen kivétel ezalol, dm véleményem szerint ez az dbrazolas megbicsaklik ebben a jelenetben.
M. Nagy, ,,Bildungs(?)roman(?)..., 915.

» DRAGOMAN, A fehér kirdly, 179.
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leckét akar adni gyerekének az 6nzetlenségbdl, kissé ttlzasba esik, a leckéztetés erd-
szakba fordul at.

Bényai Eva is ir arrdl, hogy a szereplék testét tobbnyire egyaltalan nem irja le a
regény, nem tudhatjuk azt sem, hogyan fest a narrator.* Gyakran csupan egy-egy
jellemz6 mozdulatukat, gesztusukat, testiik egy-egy részletét festi le, azonban két
testet részletesebben is leir, Csakanyét és az apaét, melyeket a politikai rendszer at-
formalt és eltorzitott: az apa lefogyott, borotvalatlan és tires a tekintete, Csakany
arca pedig felismerhetetlen a hegek alatt. Eppugy csonkdk, sériiltek lesznek, aho-
gyan a félbemaradyt, illetve torott szobrok a nagypapa kertjében. Csakanyrol az alab-
biakat olvashatjuk:

»csak a hatat lattam, de a mozdulata tényleg hasonlitott az apaméra, az,
ahogy a fejét tartotta, [...] és akkor 6 egyszerre felém fordult és ram nézett,
és ledobta magardl a pokrocot, és akkor meglattam az arcat, és csupa himlg-
hely volt az egész, egyaltalan nem is latszottak a vondsai, mert a himl6he-
lyek nagyon mélyek voltak, és egymasba folytak, és be voltak kenve valami
fehéres kendccsel is, és ettdl az egész arca zsirosan csillogott, és ahogy meg-
latta, hogy nézem, rdm mosolygott, és én a szemét akartam csak latni és a
szdjat, és akkor mar tudtam, hogy nem az apam, nem az apam, nem lehet az
apam, de mégis léptem egyet felé, és mégis megszodlaltam, és azt mondtam,
hogy édesapam!, pedig tudtam, hogy nem az apamat latom, és a munkasok
hazudtak, de mégis kimondtam, és attél, hogy ezt kimondtam, egy pilla-
natra azt éreztem, hogy lehet, hogy tévedek, hogy mégiscsak az apam az”*

A munkasok elhitetik Dzsataval, hogy az apjat visszakiildték dolgozni a varosba,
csak a fekete himl§ eltorzitotta az arcat, és bar r4jon a szeme alapjan, hogy nem az apja
az, elbizonytalanodik sajat itéletében. Csakany teste hordozna személyazonossagat,
am épp az valtozik meg visszafordithatatlanul a diktatira hatdsara. Sosem tudjuk
meg, hogy pontosan mi tortént vele, de azt igen, hogy ,,cstinya dolgok™, valdszinii-
sithetéen megbiintethették valamilyen rendszerellenes cselekedet miatt. Ez a jelenet
elérevetiti az apjaval vald taldlkozast, amikor valédi apja megvaltozott arcat latja:

»€s akkor odanéztem én is, ahova mindenki mas, és lattam, hogy 6ten jottek
befele a tomegen keresztiil, az egyik tényleg apa volt, rogton megismertem,
pedig az arcat nem is lattam, mert lehajtott fejjel lépkedett, ugyanabban a
sziirke 6ltonyben volt, mint amelyikben elvitték, négy fekete egyenruhas
térfi fogta kozre, [...] az egyik 6r megrantotta a lancot, és apa akkor lassan
felemelte a fejét és felnézett, és akkor meglattam az arcat, és éreztem, hogy

2 BANYALI, ,Torzoban maradt...”, 106.
» DRAGOMAN, A fehér kirdly, 49.
% Uo., 217.
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Osszerandul a gyomrom, apa arca sziirke volt a borostatol, nagyon leso-
vanyodott, de nem ettdl ijedtem meg, hanem attdl, ahogy nézett, egészen
tires volt a tekintete, tudtam, hogy most latnia kell, latnia kell anyat is, és
nagymamat is, és engem is, de az arca teljesen kifejezéstelen maradt, olyan,
mintha egyaltalan nem is tudna, hogy hol van, a szemét néztem, ugy csillo-
gott, mintha tivegbdl lett volna, és akkor az villant az eszembe, hogy ez nem
apa, ez, akit latok, mar nem apa, nem emlékszik mér ram, és anyara se, és
semmire se, és magarol se tudja mar, hogy kicsoda”’

Bar az apa megvaltozott teste felismerheté marad a fia szamara, épp a szeme jelzi
a végbement valtozast: a tekintete, amelynek alapjan korabban Csakany esetében is
megkisérelte az azonositast.

A testek artisztikus abrazolasara még egy példa van a regényben a nagyapa kert-
jében 1év6 csonka szobrok mellett, Csdkany és az apa régi fényképe, ami szintén a
két figura kozti szoros kapcsolatot mutatja. Apja fényképét hordja magaval taliz-
manként Dzsatd, és az apjahoz val6 hasonldsag, amelyet a fénykép bizonyit, sajat
identitasat is meghatarozza:

»aztan elGvettem az apam fényképét, és megnéztem azt is, 6ssze volt mar
piszkolddva a sok fogdosastol, de azért jol latszott még mindig az arca, ré-
gebb mindenki mondta, hogy mennyire hasonlitok apamra, egyszer sokaig
néztem magam egy zsebtiikorben, ugy, hogy mellé tettem az apam képét, és
tényleg lattam, hogy az dllam meg a szdm pont olyan, mint az &vé.”*

Az apahoz valo fizikai hasonldsag, illetve az apaval és a nagyapaval azonos név
fontos szerepet jatszik Dzsatd identitasanak meghatarozasaban, ez bizonyitja az apa
és a fia kozotti kapcesolatot, azt, hogy hasonlit az apjara, akit annyira tisztel, és akivel
a regény bizonyos pontjain identifikalodik is, példaul akkor, amikor apjahoz hason-
l6éan tulipant lop anyjanak sziilei hazassagi évforduldjara.”® Csakany régi igazol-
vanyképe és az apa katonakonyvi fényképe is a multat szimbolizalja, és korabbi
identitasuknak allit emléket. Csakany nem latta a fényképet az arcaval torténtek
ota, és Dzsatat kéri meg, hogy nézze meg azt, és vigye magaval:

»Csakany akkor a boritékra mutatott, és azt mondta, hogy ebben a lezart
boritékban, ebben az 6 régi személyigazolvanya van, akkor kapta vissza,
amikor kiengedték a hadikorhazbdl, és ott, abban az igazolvanyban ott az
egyetlen kép rdla akkorrél, amikor még ép volt az arca. O nem egy gyava

7 Uo., 248-249.

% Uo., 45.

# Az apaval val6 azonosulasrdl Darvasi Ferenc kritikdjaban is olvashatunk. Darvasi Ferenc, ,,hol
zsarnoksag van...”, Irodalmi Jelen 6, 51. sz. (2006): 16.
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ember, de tudjam meg, hogy azt a régi képet azota se volt batorsaga meg-
nézni, inkdbb azt hazudta, hogy elvesztette, és csinaltatott egy masik iga-
zolvanyt ezzel az Uj arcaval. [...] na és akkor kinyitottam az igazolvanyt,
és megnéztem a képet, ott volt az elsé oldalon, rossz, fehér-fekete kép volt,
Csakany legfeljebb ha tizenhét éves lehetett, amikor késziilt, a haja oldalt
szépen el volt valasztva, és mosolygott, kigombolt nyaku fehér ingben volt,
latszott, hogy nagyon kiall az ddamcsutkaja, alatta meg cirill bettikkel oda
volt gépelve a neve, nem tudtam elolvasni, de nem is akartam, hanem az
arcat néztem, a szajat, az orrat, a szemét, a vonasait, a sima, tiszta borét,
hidba mosolygott, mégiscsak volt az arcaban valami elszant keménység, a
szdja élesen gorbiilt felfelé, és akkor, ugy ahogy kérte, probaltam elképzelni,
hogy milyen lenne most, de nem nagyon sikeriilt. Ahogy azt a fiatal arcot
néztem, valahogy az apam jutott eszembe, az apam és az apam fényképe,

amit a régi katonakoényvébol vettem ki

Csakany képét az iskolaskabatja belsé zsebébe teszi Dzsatd, a fehér kiraly mellé,
ahol az apja képét is tartja. Csakany és az apa testét is megvaltoztatja a diktatdra, a
testiikkel torténtek pedig visszatiikrozik azt, ahogyan egy 4j identitést probal rajuk
kényszeriteni a rendszer, és a testi erdszak eszkoz korabbi identitasuk szétzazasara.
Csakany elvesziti korabbi arcat és a régi nevét sem hasznalja mar senki, még Dzsata
sem tudja elolvasni a cirill betiiket, az arca drasztikus megvaltoztatdsa az identitasat
is végérvényesen megvaltoztatja. Az apa is rendkiviili médon megviltozik a kinza-
sok hatasdra, az dtnevelés soran — melynek valdszintisitheten a testi bantalmazas is
komoly része — azt akarjak elérni, hogy végképp elfelejtse, hogy ki volt, és igy Uj
emberré valjon, Csakanyhoz hasonléan 4j identitassal. A félelmetes kiilsejd, de jo-
sagos férfit és az apat azonban nem csupan ez koti dssze. Az apa elhurcoldsa utan
a nagyapa mellett Csakany funkcional apafiguraként Dzsata szamara, 6 védi meg a
gyerekektdl, akik meg akarjak verni, illetve ¢ foltozza meg a kisfiu elszakadt ruhajat,
hogy megdvja anyja haragjatdl, emellett legnagyobb titkat is rabizza a kisfiura.

Identitasvalsagok

Ahogy lathattuk, az identitds 4talakuldsa gyakran a testek deformalasdhoz és a tér
elhagydsahoz kapcsolodik a regényben. A diktatérikus vilag a vele szembefordulo
identitasokat drasztikusan szeretné atalakitani, am Dzsata és a nagyapa identitasat
nem csupan a veliik torténtek, de az apa elhurcoldsa is alakitja. A nagyapat nyug-
dijazzak a fia tette és a fidval megegyez6 neve miatt, a még mindig aktiv férfit kizar-
jak a térbdl és a szerepbdl, amelyben otthon érezte magat. Bar még mindig ,titkar
elvtarsnak” szolitjak, valojaban a fia tette miatt elveszitette a helyét a vilagban, ame-
lyet segitett felépiteni. Dzsatat feltehetden azért nem szodlitja senki a valédi nevén a

* DRAGOMAN, A fehér kirdly, 217-219.
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regényben, mert az megegyezik az apjaéval, sajat nevét egy jelentés nélkiili sz, a
roman nyil sz6 roviditése, a Dzsatd veszi at,” mig nagyapjat paradox modon a fris-
sen elveszitett statuszaval azonositjak. Dzsata becenevének jelentésnélkiilisége mu-
tatja azt, hogy ebben a vilagban nincs biztos helye, emellett arra is ravilagit, hogy
apja elhurcolasaval — nagyapjahoz hasonldan - a tarsadalomban korabban elfoglalt
helyét is elveszitette. A névtelenség természetesen poétikai eszkoz is, amely része
annak, ahogyan Dzsata egyfajta everymanné valik, hiszen ami vele torténik, barki-
vel megtorténhetne. Emellett azonban a névtelenséggel, a korabbi név elvesztésével
az 6nkényuralmi rendszer a korabbi identitasuktol is megfosztja ezeket a szerep-
l6ket, a név elvétele és a mult érvénytelenitése tobb disztdpidban is feltiinik
(az 1984-ben atirjak a multat, A szolgdldldny meséjében a szolgaldlanyok neve a
parancsnokokébol jon létre egy birtokos képzdvel).

A Frunza testvérek, akik a gyerekek kozott szamitanak a hatalom fenntartoéinak, a
diktatara felndtt fenntartéinak gyermek altereg6i, a haboru alatt probaljak ravenni
Dzsatat, hogy arvanak nevezze magat, mikozben egyikiik kést mozgat a fiti ujjai kozt:

»Frunza Romulusz megszdlalt, azt mondta, hogy jol van, nem hitte volna,
hogy eddig kibirom, most mar csak be kell valljam magamnak az igazat,
hogy arva vagyok, hogy nekem sincsen apam, annyit kell csak mondjak,
hogy tudom, hogy meghalt, és nem fog sose hazajonni, és akkor 6 azonnal
megmondja, hogy hol van a labda, de akkor én még mindig nem mondtam
semmit, és akkor Romulusz megint megszolalt, és mondta, hogy higgyem
el, nekem is jobb lesz, hogyha kimondom, meglatom, hogy megkdnnyeb-
biilok, és amikor becsukta a szajat, abban a pillanatban kitaldltam, hogy
hol a labda, csak azt nem értettem, hogy mért nem jutott el6bb eszembe,
és hangosan elkidltottam magam, hogy nem, azért se, és dogoljenek meg

mind a ketten >3

Dzsata tobbszor szembesiil azzal, hogy azt mondjék neki, hogy az apja meghalt,
vagy hogy felejtse el a férfit, ne beszéljen rdla, am a fia ezt minden alkalommal el-
utasitja, nem csupan azért, mert ragaszkodik hozza, hanem azért is, mert szarmazasa,
az apjahoz tartozasa, a hozzd val6é hasonlésaga képezi identitasanak alapjat, igy mar
eleve identitdsvéalsagot élne at, ha azt mondana, hogy arva, vagy elfelejtené 6t: akkor
elfogadna korabbi identitasanak teljes szétztizasat.

* Dragoman Gyorgy egyik gyerekkori beceneve volt a Dzsatd, melyet eredetileg Robert Louis
Stevenson A fekete nyil cim(i mivének filmvaltozatarél kapott, melyért rajongott (Szodzsata
Neagra), am ez végil Dzsatara rovidiilt. Dragoman Gyorgy a Budapesti Roméan Kulturdlis Intézet
dijanak atvételekor mondott beszéde, melynek szovege a szerz6i honlapon is elérhetd, hozza-
férés: 2019.08.30, http:// gyorgydragoman.com/?p=261.

> DRAGOMAN, A fehér kirdly, 122.
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A korabbi identitas destabilizalodasa, az identitasvalsag az idealizalt anyan kiviil
a fébb szerepl6k mindegyikét érinti, s ezzel mind masképp probalnak megkiizdeni.
A nagyapa alkoholmamorba menekiil a valosag eldl, a nagymama képzelt betegsé-
geivel vonja ki magat a rendszerbdl, mig Dzsata a végletekig harcol és ellenkezik, a
fénykép altal hordja magaval apjat, majd pedig a fehér kiraly mitikussa n6vé figura-
jabdl merit erét. Tompa Andrea szerint a fehér kiraly és az apa alakja sszekapcso-
16dik, az apa pedig ,lehetne isten alakvaltozata is”** Banyai Fva is megemliti, hogy
még az id6t is az apa elhurcolasahoz képest méri Dzsatd,** M. Nagy az apa mellett a
lazadas szimbdlumanak is tartja a figurat.” Mindezek mellett azonban a rendszert
legy6z6 fehér kirallyal mintegy azonositja is onmagat Dzsatd, ahogyan tobb esetben
az apaval is, am a regény végén 6 lesz az, aki a rendszer fenntartéi ellen timad, mi-
kor apja kozelébe akar férkdzni, épp ugy kilép az 6t megbékly6zo szabalyok koziil,
mint amikor elveszi a fehér kiralyt a sakktablarol, 6 maga lesz a fehér kiraly.

A szabad beszéd

Nem tudjuk pontosan, hogy milyen nyelvet beszélnek a varosban, hiszen a regény-
ben mindig csupan Dzsatd altal, az 6 elmesélésében értesiiliink arrdl, hogy mas
szereplok mit mondtak, igy akar magaban is fordithatja a nyelveket. A nevek valto-
z6an magyar és roman hangzasiak, 4m a romanokat a kiejtés szerint irja le. Ez a két
nyelv kozottiség azonban egyaltalan nem okoz problémat a szerepl6knek, igy felté-
telezhetjiik, hogy vagy kolcsonosen beszélik egymas nyelvét,* vagy egy kozvetitd
nyelvet hasznélnak, Bdnyai Eva szerint ,,a vegyes etnikumu helyszin vegyes, kevert
nyelvezetet, megszolalast feltételez”?”

A beszéd azonban - bar probléma nélkiil megértik egymast a szerepl6k — egyal-
talan nem szabad. Dzsata pontosan tudja, hogy mirdél nem beszélhet masok el6tt.
A hallgatas az alapélménye a fiinak:

»Anya a legtobbszor mindent meg szokott beszélni velem, sokszor el szokta
mondani, hogy mi miért van, megmagyarazta nekem a dolgokat, és olyan-
kor a kérdéseimre is valaszolni szokott, vagy ha nem, akkor tudtam, hogy
azért nem, mert ugy gondolja, hogy jobb ha err6l nem beszéliink, mert
amit nem tudok, azt még véletleniil se tudndm elmondani masoknak, és
ebben igazat is adtam neki, mert tudtam, hogy tényleg vannak olyan dol-

3 Tompa, Haboris gyerekek...

* BANYAL ,, Jorzoban maradt.., 102.

* M. NAGY, ,,Bildungs(?)roman(?)..., 915.

% Dragoman Gyorgy emliti a Budapesti Roman Kulturélis Intézet dijanak atvételekor mondott
beszédében, hogy igy kommunikaltak gyermekkora Romadnidjaban, hozzaférés: 2019.08.30,
http://gyorgydragoman. com/?p=261.

>

3 BANYALI, ,Torzoban maradt...”, 104.
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gok, amikrdl még beszélni is veszélyes, példaul hogy pontosan mi is tortént
a polgarhaboru alatt, vagy hogy ki mennyiért tud hust szerezni, vagy kavét,
vagy hogy kit mennyivel lehet megvesztegetni, vagy hogy miért hazaarulo
vadallat a part fétitkara és a fegyveres er6k féparancsnoka, vagy hogy kit

vittek el az ismerdseink koziil, vagy hogy kinél és miért volt hazkutatds”*®

A beszéd korlatok ala kertil, aki arrdl szdl, amirél nem lehetne, az igy vagy ugy, de
megtorlasra szamithat. Ez a kikényszeritett hallgatas pedig a kotet szévegében is tet-
ten érhetd, hiszen egyrészt Dzsata monologjat olvassuk, a narrator perszonaja min-
dent feliilir, a tobbi szerepld hangja valojaban nem jelenik meg, csak Dzsata értelme-
zésén, tolmacsolasan keresztill értesiiliink arrdl, hogy a tobbi szereplé mit tett és
mondott, masrészt az olvasd inkabb csak kovetkeztethet a rendszer mikodésére, de
nem lathatja at, ahogyan Dzsata sem latja at, és még magaban sem beszél azokrdl a
dolgokrol, amelyeket tiltottként emlit a fenti részletben. Igy a beszéd korldtozasa nem
csupan a regény vilagaban, de a regény szévegén is komoly nyomot hagy.

A beszéd széls6séges korlatozasa figyelhet6 meg az 1984-ben is, amikor az tjbeszél
bevezetését tervezik, vagy amikor mindenkit megfigyelnek. Emellett a valodi torté-
nelmi események eltussolasa, atértelmezése (,,pontosan mi is tortént a polgarhdboru
alatt™’) is ismerds lehet a mdr emlitett regénybdl, amelyben egy egész szervezet
dolgozik a torténelem atirasan, koztiik a fészereplé, Winston Smith is.

Konklizié

Dragoman Gyorgy regénye ugy abrazol egy valos diktatdrat, hogy mindekdzben
végig a disztopia mifajanak megoldasait hasznalja, és elbizonytalanitja az olvasot
abban, hogy mikor és hol jarunk a térben és az id6ben, igy ebben a(z 4l)disztopia-
ban nem csupan az keriil el6térbe, hogy mi volt az 1980-as évek Romanidjaban,
hanem az is, hogy mi lehet a j6v6ben. Egyszerre allit emléket a multnak, mint a
valdsagon alapuld torténelmi regény, és inti 6va olvasdjat a disztdpiakhoz hason-
loan. A ,torténelmi regény” mindsités — amelynek tehat az eddigiek alapjan feltétele,
hogy a regény vilagat a ’80-as évek Romanidjaval azonositsuk olvasatunkban — azért
kérdéses némiképp, mert a mi egy korban hozzank kozelall6 id6szakot abrazol:
olyan eseményeket, amelyekrél az olvasok egy része (a szerz6hoz hasonléan) még
személyes emlékekkel is rendelkezik, tehat a torténeti tavlat, amely kétségkiviil
sorsforditd, korszakvaltd eseményeket foglal magéba, még nem absztrahalddott tel-
jesen. Tulajdonképpen egyfajta mikrotorténelmi regényként értelmezhetjiik, amely-
ben a nagyobb torténelmi perspektiva hianyzik, am a kisemberek vilagardl, a rend-
szer mikroterekbe és mikrokornyezetekbe vald beivodasarol részletes képet kapunk.

* DRAGOMAN, A fehér kirdly, 149.
¥ Uo.
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A disztopikus motivumok felhasznalasa a disztopia hagyomanyahoz is kapcsolja
amiivet, igy a magyar mellett a nemzetkozi irodalmi kanonhoz is csatlakozik. Talan
épp ez lehet az oka annak, hogy a nemzetkozi konyvpiacon is sikeres regénnyé valt,
a disztopikus irodalomhoz valé kapcsolddas olyan olvasdi tapasztalatokat, prekon-
cepciokat hivhat be, melyek éltal kozelebbinek tlinhet a konyv cselekménye azok
szamara is, akik nem ismerik a ’80-as évek Romaniajat és akar éltaldban Kelet-
Kozép-Eurdpat sem. Tulajdonképpen ha egyaltalan nem 1épiink ki a regény sajat
fikcios vilagabol, akkor a disztopikus olvasat az uralkodd, s6t az egyediil lehetséges,
hiszen eléismeretek nélkiil (legyenek azok sajat tapasztalataink, masok elmesélései-
bél hallottak, a térténelemkonyvekbdl tanultak vagy akar egy konyvajanléban olva-
sottak) kevéssé lehet (mikro)torténelmi regényként értelmezni a széveget.

A tobbé-kevésbé azonosithato torténelmi és foldrajzi konkrétumoktol elvonat-
koztatva a disztopikus irodalom kodjai a negativ jovéképek helyett az 6nkényural-
mi rendszerek és a sajatosan kozép-kelet eurdpai terek leirasara szolgalnak. Mintha
ezek a terek és korok csupan eltavolitasuk, meg nem nevezettségiik altal valnanak
elmondhatdévd, ami a regény traumairodalommal valé rokonithatdsagara is utal.
Mizser Attila disszertaciéjaban (illetve késébb az azon alapuld konyvében) a husza-
dik szazad masodik felének prozai alkotasait vizsgalja az apokaliptikus irasmadd fe-
161.*° Mizser Angyalosi Gergely apokaliptikus beszédmod definicidjara és azon elgon-
dolasara épit, mely szerint a posztmodern magyar prdza szoros kapcsolatban all az
apokaliptikus hagyomannyal.* Ha a posztmodern préza az apokaliptikus hagyo-
mannyal keriil szoros kapcsolatba, talan a posztmodern utani préza disztopikus
irasmodhoz valé viszonyat is innen érdemes értelmezniink. Mig a posztmodern
elvetette a vilag teljes megismerésének, a nagy narrativaknak a lehetéségét, a poszt-
modern utani proza amellett, hogy megtartja ezeket a kételyeket, visszatér a torténet-
meséléshez és a szélesebb korti tarsadalmi szemlélethez. Horvath Csaba a Megtaldlt
szavak: Kortdrs magyar irodalom posztmodernen innen, posztmodernen tul cimi
tanulmanykéotetében elsdsorban a referencialitas, illetve Emmanuel Bouju epimo-
dern fogalma fell kozelit a kortars magyar irodalomhoz, mely szerint a modern,
posztmodern és a posztmodern utani irodalom egységes folyamatot alkot.*> Hor-
vath szerint a ’80-as évek végén indulé irok egyszerre 6roklik meg a posztmodern
irodalom bizonyos sajatossagait és folytatéi a posztmodern elétti irodalom bizo-
nyos aspektusainak, mint a szévegirodalombol valé kilépés, a torténetmesélés tjra-

40 Mizskr Attila, Apokalipszis poszt: Az apokaliptikus hagyomdny a huszadik szdzad mdsodik felé-
nek magyar prézairodalmdban (Miskolc: Miskolci Egyetem BTK Irodalomtudoményi Doktori
Iskola, 2012); M1zsER Attila, Apokalipszis poszt: Az apokaliptikus hagyomdny a huszadik szdzad
mdsodik felének magyar prézairodalmdban (Dunaszerdahely: Nap Kiado, 2014).

' ANGYALoOsI Gergely, ,,Az apokalipszis vizidja és a posztmodern magyar proza’, in ANGYALOSI
Gergely, A kolté hét borddja (Debrecen: Latin Betik, 1996), 86-97.

*2 HorvATH Csaba, Megtaldlt szavak: Kortdrs magyar irodalom posztmodernen innen, posztmoder-
nen tul, Karoli Konyvek (Budapest: Karoli Gaspar Reformatus Egyetem-LHarmattan Kiado,
2018), 73-76.
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inditasa, illetve az etikai alapu megszolalas.” Takats Jozsef ,,4j realizmus”-koncepcio-
jaban is megjelenik a tarsadalmi felel6sségvallalas jelentésége, ugy véli, hogy a
kortars proza ,tematikus kodfoltjai” kozé tartozik példaul ,a 20. szazadi magyar
tarsadalom torténete traumatikus, elhallgatott eseményeinek feltarasa’, ,,a sajatosan
ndi tapasztalat megjelenitése” és ,,a szegénység kiilonféle rétegeinek, helyzeteinek
szinre vitele”** Ezeket figyelembe véve pedig talan természetesnek tiinhet, hogy a
posztmodern utani proza a disztdpikus irodalom koddjaihoz, annak a mifajnak a
sajatossagaihoz fordul, mely épp a tarsadalmi felel3sségvallalast, a lehetséges sotét
jovore iranyuld figyelemfelhivast tiizi zaszlajara. A posztmodernben a nagy narra-
tivak végképp miikodésképtelenné valtak, ezt pedig mi mds mutathatnd be jobban,
mint a vilagok szétesése, az apokalipszis. A posztmodern utani irodalom figyelme
mindinkabb a tarsadalom, a szocialis problémak, s igy a disztdpia felé fordul, mely-
ben ugyan benne lehet az apokalipszis lehetésége, de sokkal inkabb az odaig vezetd
folyamatokra, a jelen és a mult problematikus rendszereire hivja fel a figyelmet. Ez
azonban nem dnmagdaban jelenik meg Dragomannal, hanem beépiil az ujrealista
irasmodba és parbeszédet folytat a (mikro)torténelmi regénnyel.

A valosag disztopiava vélik a regényben, a disztopikus irodalom kédjai pedig va-
losagga. A fehér kirdly tekinthetd olyan (mikro)torténelmi regénynek, amelynek
cselekménye a valosagban megtorténteken alapul, azaz a ’80-as évek Romadnidjanak
vilagan, igy pedig a disztépikus irodalom megoldasai altal a valosagban is megtor-
tént események a regényben disztopiaként is értelmezhetSk lesznek, a referenciali-
tas elbizonytalanitasa altal altalanossa boéviil a cselekmény, és igy disztopiava (is)
valik. Azonban mindekdzben (a két olvasat egytittes miikodése altal) a disztopikus
irodalomra jellemz6é megoldasok egy valdsagos 6nkényuralmi rendszer leirasara
szolgalnak.

Felvethet6 a kérdés, hogy mas totalitarius rendszerekben jatszodo regények va-
jon nem tekinthet6k-e disztopikusnak ugyanezen szempontok alapjan, am ugy vé-
lem, hogy a referenciak tudatos elbizonytalanitasa és elhallgatasa Dragoman muvét
elvalasztja a tobbi hasonld regénytdl. Természetesen a fiktiv disztopiak és a valos
totalitarius rendszerek szdmos alapveté mozzanata (mint az identitasok kontrolla-
lasa, a mozgas és beszéd korlatozasa stb.) egymasra vetithet6, a disztopikus miivek
gyakran épp figyelemfelkelt6ként szolgalnak arra vonatkozoéan, hogy egy-egy 1j
felfedezés vagy tarsadalmi berendezkedés mivé valhat rossz kezekben: a disztépia
miifaja épp ezen a kozvetett referencialitdson, s az ebben rejlé szatirikus lehetdsége-
ken alapul. Olvasasi stratégidinkat azonban a fikcionalitas és referencialitas kodjai
finomhangoljak. Am jelen esetben ez a kapcsolat sokkal szorosabb, mint 4ltaldban,
nem csupan ihletforrds a valosag, nem is az allegorikus olvasat lehetdségérol
van sz6, mint példaul az Allatfarm esetében, hanem arrél, hogy a regény egyszerre

+ Uo., 43.
“ TAKATS Jozsef, ,Az inga visszaleng: Elbeszél$ proza a kétezres években’, Helikon 59, 3. sz.
(2018): 336-347, 342.



A KELET-KOZEP-EUROPAI DISZTOPIA VALOSAGA 213

disztopia és (mikro)torténelmi regény. Senkinek nem jutna eszébe memoarként ol-
vasni az 1984-et, hiszen pontosan tudjuk, hogy ez a vildg (miként a cim is jelzi)
egy-az-egyben sohasem létezett; ez éppen olyan terméketlen volna, mint puszta alle-
goriaként olvasni a Sorstalansdgot (amelyre egyébként a kritikak tobbszor hivatkoz-
nak Dragoman regényének bizonyos momentumai vagy a narracidja kapcsan),®
hiszen Kertész regénye a foldrajzi és torténelmi adatok megadasa révén eltéveszthe-
tetleniil kijeloli azt a kort és teret, amelyben jatszodik. Dragoman invencidja — és talan
nemzetkozi sikerének titka is — abban rejlik, hogy a referencialitas kérdését eldon-

vl

tetleniil hagyja, és mindkétféle olvasatot lehetové teszi.

® Lasd: M. NAGy, ,,Bildungs(?)roman(?)..”, 914.; MIkLOs, ,Héaborusdi..., 100.; Orosz Ildiko,
»Dragoman Gyorgy: A fehér kiraly”, Kritika 35, 5. sz. (2006): 34-35, 34.



