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„ÚGY TETSZETT, PÁRIS SZÍVÉNEK A LÜKTETÉSÉT ÉRZEM  
SAJÁT FÁRADT, VERGŐDŐ, HAZAVÁGYÓ, DE ÉLNI CSAK  
ITT TUDÓ SZÍVEMEN”2

– Delphine de Girardin, Bölöni Györgyné és M. Hrabovszky Júlia  
Párizs-leírásairól –

A tizenkilencedik századi városok növekedésével és átalakulásával párhuzamosan 
kialakult egy új városhasználati mód. Georg Simmel szerint a nagyvárosok nyüzs-
gése megváltoztatja a lakóinak az érzékelését,3 és ennek a megváltozott nagyváros-
nak tipikus alakja a kószáló, jellegzetes újságírói műfaja pedig a párizsi krónika. 
Utóbbiak témája Párizs és a párizsi emberek voltak, akik minden nap a város új ar-
cát mutatták be. Olyan karcolatok voltak, amelyek megragadták a nyüzsgő és gyor-
san változó város egy pillanatát. Ez a műfaj sok rokon vonást mutat a fiziológiákkal, 
amelyek szintén a mindennapi párizsi életről tudósítottak. A 19. század egyik leghí-
resebb krónikaírója Delphine de Girardin volt. Nem csupán a francia lapokat érde-
kelte a párizsi élet, hanem a magyar kiadványok is tudósítottak a francia fővárosról. 
Két magyar írónő, M. Hrabovszky Júlia és Bölöni Györgyné4 is tudósított az akkori 
fővárosi kulturális életről a pesti lapoknak.

Írásomban e három tizenkilencedik századi szerző városleírásait szeretném meg-
vizsgálni, akik műveikben bátran mutatják meg az utcai forgatagot, a szabadidős és 
nézelődésre való tereket. Delphine de Girardin krónikákat írt férfi álnéven (Charles 
de Launay) a La Presse című lapnak. M. Hrabovszky Júlia az 1870-es években több 
évet töltött Párizsban. A francia fővárosban élő unokatestvérénél lakott, ahol sike-
rült egy zárdában elhelyezkednie segéd-zongoratanárnőként, majd 1899 és 1901 

1 A szerző a Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézete Bibliográfiai Osz-
tályának tudományos segédmunkatársa.

2 Kémeri Sándor, Anatole France barangolásai (Budapest: Dante Kiadás, 1925), 27.
3 „A nagyváros lakójának a pszichológiáját meghatározza az idegi élet intenzívebbé válása, ami a 

gyors és belső és külső benyomásokból fakad. Az ember egy differenciális lény, azaz a tudatát a 
pillanatnyi és az előző benyomások közötti különbség stimulálja; A tudatnak nagyobb szüksége 
van az állandó benyomások jelentéktelen különbségére, menetük és ellentétük szokásos egyen-
letességére, mint a gyorsan változó képekre, vagy a tekintet által felfogott tárgyak közötti feltűnő 
eltérésre, vagy a benyomások váratlan jellemzőire.” Georg Simmel, Philosophie de la modernité: 
La femme, la ville, l’individualisme, trad. Jean-Louis Vieillard-Baron (Paris: Payot, 1989), 234. 
Saját fordítás.

4 Leánykori neve Márkus Ottília. Élete során használt névváltozatai közé tartozik Kozmutza Kor-
nélné, (első férje után) Kozmutz Kornélia, Bölöni Erzsébet, írói álnevei Kémeri Sándor és Itóka. 
Ez utóbbit Ady Endrétől kapta.
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között ismét ellátogatott Párizsba, s onnan tudósított a magyarországi lapoknak az 
1900. évi világkiállításról. Emlékeit Ami elmúlt című könyvében örökítette meg.5 
Bölöni Györgyné az Új Idők és a Világ című lapoknak volt a párizsi kulturális tudó-
sítója és Anatole France titkára,6 de a fennmaradt naplójegyzeteiben is előszeretettel 
beszél a városi sétáiról. Dolgozatomban többek között arra keresem a választ, hogy 
a hatalmasra duzzadt város percenként változó látványát hogyan sikerül megörökí-
tenie a három írónőnek, és megvizsgálom azt a kérdést is, vajon a 19. századi kószá-
ló női párjait testesítik-e meg. Ezért – Horváth Györgyi7 írásától függetlenül, de az 
ő gondolataihoz hasonlóan – a kószálónőről szóló szakirodalmat is megvizsgálom. 
S habár egy francia és két magyar írónő városleírásait vizsgálom, jelen tanulmány-
ban nem szándékozom terjedelmi korlátok miatt a transznacionalizmus kérdésével 
foglalkozni.8

Általánosan elfogadott, hogy a kószálás (legalábbis a kortárs kulturális elmélet-
ben használt kifejezés) a 19. század közepén a városi modernitás kontextusában jött 
létre.9 A sétáló leírás és a sétáló figurája a 19. század során válik népszerűvé, amikor 

5 M. Hrabovszky Júlia életéről lásd Steinert Ágota, „Babér és rózsalevél: Asszonysors a 19–20. 
század fordulójáról”, in M. Hrabovszky Júlia, Ami elmúlt: Visszaemlékezések életeimből (Buda-
pest: Helikon Kiadó, 2001), 465–481.

6 Lásd: Illés Ilona, „Itóka, Bölöni Györgyné”, in Ady és Bölöni Párizsában: Itóka naplójegyzeteiből 
bev., sajtó alá rend., jegyz. Illés Ilona (Budapest: PIM–Népművelési Propaganda Iroda, 1974), 
3–17.

7 Horváth Györgyit, tőlem eltérően a női modernség kérdése foglalkoztatja, míg én három írónő 
városleírásait kívánom bemutatni. Horváth Györgyi, „Kószálók és kószálónők: A posztroman-
tikus irodalmi modernség átértékelése: nőies vagy férfias?”, in Horváth Györgyi, Nőidő: Törté-
neti narratíva identitásképző szerepe a feminista irodalomtudományban (Budapest: Kijárat Ki-
adó, 2007), 125–158.

8 Helikon: Transznacionális perspektívák az irodalomtudományban 61, 2. sz. (2015).
9 Van azonban némi vita a kószáló [flâneur] megjelenési időpontja körül. Priscilla Parkhurst Fer-

guson szerint már a tizenkilencedik század elején megjelenik, vagyis körülbelül negyven évvel 
korábban, mint a legtöbb irodalomtörténész datálta (Lásd Priscilla Parkhurst Ferguson, „The 
Flaneur and the Production of Culture”, in Ann Rigney and Douwe W. Fokkema, eds., Cultural 
Participation: Trends Since the Middle Age [Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publish-
ing, 1993], 109–124; Priscilla Parkhurst Ferguson, Paris as Revolution: Writing the Nine teenth-
Century City [Berkeley, Los Angeles, Oxford: University of California Press, 1994]; Ferguson, 
„The flâneur on and off the streets of Paris”, in Keith Tester ed., The Flâneur [London, New 
York: Routledge, 2015], 22–42.) Ferguson úgy gondolja, hogy Balzac testesíti meg a korai flâneur 
alakját (Ferguson, „The flâneur on and off the streets of Paris”, 28). Anke Gleber szerint a flâ-
neur korai alakja található meg a tizenkilencedik századi utazási naplókban (például Heinrich 
von Kleistnél) és az 1830–1840-es párizsi vándorok leírásaiban is (Anke Gleber, The Art of 
Taking a Walk [Princeton–New Jersey: Princeton University Press, 1999], 7–8.). Mazlish még 
messzebb találja meg a kószáló ősét, szerinte a 18. századi „objektív szemlélődő” testesíti meg az 
elődjét; például Adam Smith is tekinthető korai kószálónak (Bruce Mazlish, „The flâneur: from 
spectator to representation”, in The Flâneur, 43–60. [London–New York: Routledge, 2015]).
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megjelenik egy új „táj”, a város.10 A magányos, cél nélkül sétálót rabul ejti a modern 
nagyvárosi nyüzsgés, az őt körülvevő névtelen embertömeg, és időnként egy-egy 
izgalmasabbnak tűnő járókelő nyomába ered. Hagyományosan a kószáló figurája 
hímnemű, a 19. században a magányos barangolás ugyanis a férfiak privilégiuma 
volt. Több irodalomtörténész beszél a kószáló női megfelelőjéről, de számos írás 
tagadja a létezését. Utóbbiak közé tartozik Janet Wolff11 és Griselda Pollock,12 akik 
szkeptikusok a kószálónő tizenkilencedik századi előfordulását illetően. Szerintük a 
tizenkilencedik századi városban élesen elhatárolódott a magán- és a közélet, és ez 
a térhasználatban is megmutatkozott: létrejöttek a nyilvános teret és magánteret 
elválasztó határvonalak. A nők a nyilvános tereket – biztonsági és erkölcsi okokból 
– nem használhatták.

A nő más tényezők miatt is ki van rekesztve a séta tevékenységéből, mert a ba-
rangolás során maga is látvány a sétálók számára. Louis Huart szerint, aki elsők 
közt írja le a kószáló (flâneur) tulajdonságait, a nők tekintettel való keresése nélkü-
lözhetetlen eleme a sétálásnak: „Legyen szó a Tuileries-ákról vagy Champs- Élysées-
ről! Ezek azok a sétálóhelyek, ahol megtalálunk mindent, ami a sétálás vonzerejé-
hez hozzátartozik – azaz a nőket, a fákat, a gyerekeket, a tömeget és a bohócot!”13 
Huart szerint nem is igazi kószáló, aki nem néz a hölgyek után. Ráadásul úgy gon-
dolja, hogy a nő olyan, mint a kirakat:

„Nem kószál, vagy nem tud kószálni, aki túl gyorsan megy – aki unatkozik 
– aki elhalad egy szép asszony mellett anélkül, hogy megnézné, aki elhalad 
egy kirakat előtt, egy vásári komédiás mellett anélkül, hogy megállna. 
A kószálónak joga van nem ismerni a görög, a latin nyelvet, a matematikát, 
viszont ismernie kell minden párizsi utcát, és minden párizsi boltot, pontosan 
kell tudnia, melyik a legszebb kalapkészítő lány, divatárusnő, hentesnő, 
italárusnő stb.”14

Ferguson még messzebb megy és nem kirakathoz, hanem épülethez hasonlítja 
őket. Szerinte úgy vannak jelen, mint a városi „építőművészet”, amit a kószáló meg-
figyel, és a nők, akár az építészeti alkotások, mind fogyasztási cikkek, hasonlóan a 
város más részeihez.15

10 Pierre Citron, La poésie de Paris dans la littérature française de Rousseau à Baudelaire, 2 köt. 
(Paris: Les Éditions de Minuit, 1961), 1:250.

11 Janet Wolff, Feminine Sentences: Essays on Women and Culture (Cambridge: Polity Press, 
1990), 3.

12 Griselda Pollock, Vision and Difference: Feminity, Feminism and Histories of Art (London: 
Routledge, 1988), 67.

13 Louis Huart, Physiologie du flâneur (Paris: Aubert, 1850), 102.
14 Uo., 120–121. Saját fordítás.
15 Ferguson, Paris as Revolution, 28.
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1840–1880 között Párizs óriásit változik. Walter Benjamin szerint a párizsi pasz-
százsok16 jelentősen átalakították a város képét.17 Marc Éli Blanchard úgy gondolja,18 
hogy az Haussmann-féle városátalakítás, amely megváltoztatta a városi tereket, 
nagyban hozzájárult az emberek elidegenedéséhez. A munkálatok legfőbb célja, 
hogy megakadályozzák a városban a barikádok építését, amelyet a szűk és kanyar-
gós utcák korábban megkönnyítettek. Ugyanakkor a széles körutak és sugárutak 
eltávolították a városlakókat egymástól azzal, hogy lerombolták a meghitt, barátsá-
gos negyedeket. Patrizia Lombardo Haussmann városátalakításait a panoptikus 
utópiához hasonlítja, és úgy véli, olyan, mint a Jeremy Benthalam által létrehozott 
börtön.19 Lombardo szerint a hasonlóság az haussmanni átalakítások és a Bentha-
lam-féle börtön között a városi ünnepekhez való viszonyuk: „a panoptikum átala-
kítja az utcai ünnepséget, egy jól megkonstruált metropolisszá, ahol elkerülhető a 
városi felfordulás és a társadalmi és politikai zavargás”.20

Az újjáalakított városban azonban új szabadidős tevékenységek is megjelentek, 
mint például a városi séta. A passzázsok a városi sétálók kedvenc helyei lettek. Rá-
adásul a passzázsokban gázvilágítás volt (elsőként Párizsban), amely lehetővé tette 
az éjszakai sétát is.21 Az haussmanni átalakítások egyik legvonzóbb következménye, 
hogy megjelent egy új városi típus, a kószáló.22 Evidens, hogy a kószáló férfi a 19. 
században, mint már említettem, a helyváltoztatás szabadságát testesíti meg a város 
terében, aki mohón szemlélheti a többi embert és a kirakatokban kihelyezett áru-
kat.23 A 19. században a nők nem élvezhették a tömegben az arctalanságot, nem 
voltak „a nyilvános terek elfogadott birtokosai”.24 Pollock úgy véli, nem csupán arról 
van szó, hogy a nyilvános teret összekapcsolták a férfi nemmel, hanem egyben sze-
xualizált terület is, mert a női test szexualizált és árucikké válik ebben a térben. 
A magányos nőt összekapcsolták a szórakozási lehetőséggel.25 Pollock a párizsi kó-
száló szexualizált utazásaként értelmezi Baudelaire Les Femmes et les filles [Nők és 
lányok] című művét, amely során „a városi terek fiktív térképének a segítségével 

16 Fedett sétálóutcák, ahol rossz időben is lehetett vásárolni.
17 Walter Benjamin, „Párizs, a XIX. század fővárosa”, ford. Széll Jenő, in Walter Benjamin, Kom-

mentár és prófécia (Budapest: Gondolat Kiadó, 1969), 75–93.
18 Marc Éli Blanchard, In Search of the City: Engels, Baudelaire, Rimbaud (Saratoga–California: 

ANMA Libri–Stanford French & Italian Studies, 1985), 10.
19 Patrizia Lombardo, „The Modern Metropolis and the Ancient City”, in Suzanne Nash, ed., 

Home and its Dislocations in Nineteenth-Century France (Albany: SUNY Press, 1993), 147–168, 
155.

20 Uo., 155–156. Saját fordítás.
21 Benjamin, „Párizs, a XIX. század fővárosa”, 76.
22 Benjamin, „A második császárság Párizsa Baudelaire-nél”, in Walter Benjamin, Angelus Novus: 

Értekezések, kísérletek, bírálatok (Budapest: Helikon Kiadó, 1980), 852.
23 Griselda Pollock, Vision and Difference, 67.
24 Uo., 71.
25 Uo., 79.
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megkonstruálja a nő fogalmát”.26 Pollock úgy véli, egyedül a park és a színházi elő-
csarnok volt, amely a privát és a nyilvános szférán kívül vagy között helyezkedett el, 
s ahol a nők feltűnhettek és szabadon sétálhattak – anélkül, hogy szexualizálódtak 
volna.27

Anne Friedberg szerint is létezik a kószálónő a 19. században, de szerinte a nagy 
áruházak megjelenése tette lehetővé, hogy a nők egyedül szemlélődjenek. A 19. szá-
zadi nő számára az áruházak megjelenésével lehetővé vált a sétálás és nézelődés egy 
biztonságos övezetben. Ez együtt járt azzal a privilégiummal is, hogy saját magának 
egyedül vásárolhatott.28 Ugyanis a nők nem csupán szabadon mozoghattak ezekben 
az épületekben, de az eladókkal sem kellett érintkezniük, mert fix árak voltak, és így 
alkudni sem lehetett:

„Ha a kószálónő belépett a nagy áruházak területére, olyan személlyé 
vált, akinek nem kellett beszélgetést kezdeményezni az eladóval, a többi 
vásárlóval, sőt vásárolnia sem kellett. Városi sétát tehetett a tágas áruházban 
anélkül, hogy molesztálták volna, szabadon közlekedhetett, és inkább néző 
volt, mint résztvevő.”29

A nagy áruházak tehát lehetővé tették a nőknek azt a vágyát, hogy ne csupán a 
tekintet tárgyai legyenek, hanem nézelődhessenek is: „lehetővé vált, hogy a tekintet 
tárgyai és alanyai legyenek, megszerezték egyszerre a voyeur és a nárcizmus örömét 
és a hatalmát”.30

Úgy gondolom, hogy a kószáló tekintete nem teljesen azonos a női vásárló tekin-
tetével. A kószáló, szabad művész és objektív megfigyelő, nem vesz részt a polgári 
életben a nagy áruházak megjelenéséig. A vásárlás és a kószáló kapcsolatáról Fer-
gusson írja, hogy „a vásárlás fenyegetés, mert tönkreteszi a kószáló függetlenségét, 
ami tevékenységének és létmódjának a lényege”.31

A kószáló tekintetét megragadja minden, amit az utcán lát, így a prostituáltat is 
megnézi, aki a nagyváros árucikke és „objektív szimbóluma a kapitalizmusnak”.32 

26 Uo., 71.
27 Uo., 79–85.
28 Anne Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern (Berkeley: University of Cali-

fornia Press, 1993), 36.
29 Lisa Tiersten, „Marianne in the Department Store: Gender and the Politics of Consumption in 

Turn-of-the-Century Paris”, in Geoffrey Crossick and Serge Jaumain, eds., Cathedrals of Con-
sumption: The European Department Store, 1850–1939 (Aldershot: Ashgate, 1999), 116–134, 
120. Saját fordítás.

30 Mica Nava, „Modernity’s Disavowal: Women, the City and the Department Store”, in Pasi Falk 
and Colin Campbell, eds., The Shopping Experience (London: Sage, 1997), 56–91, 72.

31 Ferguson, „The Flâneur on and off the Streets of Paris”, 27.
32 Steve Pile, The Body and the City: Psychoanalysis, Space and Objectivity (New York–London: 

Routledge, 1996), 233.
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Susan Buck-Morss33 és Elizabeth Wilson azt sugallják, hogy a prostituált lehet a 
kószáló női párja. Wilson Baudelaire-ről írt tanulmányában arról beszél, hogy a 
költő a prostituálthoz hasonlítja magát, mert mind a kettőjük olyan valamit bocsát 
áruba, ami a sajátja, és mind a kettő bensőséges viszonyt ápol a város minden rejtett 
zugával.34 Wilson szerint ezt az egyezést mutatja a kószáló és a prostituált között az 
utóbbi angol és francia megnevezése. A „streetwalker” szó szerint utcát járó, míg a 
„fille publique” nyilvános lányként fordíthatjuk. Pollockkal és Wolffal szemben Eli-
zabeth Wilson tehát úgy gondolja, hogy problematikus a város nemek szerinti fel-
osztása, nyilvános és privát terekre, és amellett érvel, hogy a prostituált egy kószá-
lónő, aki intim viszonyban van a várossal. Wilson elutasítja Wolff azon állítását is, 
hogy a fürkésző tekintet teljesen elérhetetlen lenne a nőknek. Szerinte, ha a kószáló 
tekintete a tükre a heves, de beteljesülhetetlen városi gyönyöröknek, akkor a prosti-
tuált is ismerheti azt.

Habár a prostituáltat gyakran említik a kószáló női párjaként, úgy gondolom, 
hogy nem rendelkezik ugyanazzal a szabadsággal, mint a sétáló. A jelenléte az ut-
cán, mint ezt Gleber is jelzi: kényszer.35 Gleberrel egyetértve úgy gondolom, hogy a 
prostituált nem azonos a kószálóval, és a női élet nyilvános oldalán belül az előbbi 
„cinikusan eltorzított női képe a fogyasztásnak és a kószálásnak, a kapitalizmus és a 
szexuális kizsákmányolás korában”.36

De térjünk még egy kicsit vissza Elizabeth Wilson írására, aki főleg abban mond 
ellent Wolffnak, hogy a kószáló pozíciója szerinte labilis volt, és a férfiak krízisét 
tükrözi, sokkal kevésbé a város fölötti férfiúi ellenőrzést. Nem a férfierő győzelmét 
hirdeti a kószáló alakja, hanem a meggyengülését, sőt eltűnését.37 Wilson Lacan el-
méletének a segítségével szemlélteti ezt az állítását: a város egy kasztráló labirintus, 
amely nőiesít mindenkit, aki beteszi a lábát az utcáiba.38 Ferguson Wilsonhoz ha-
sonlóan egy, a Walter Benjamin elképzelésétől eltérő kószálóról beszél, amely sze-
rinte az 1848-as forradalom után megváltozik: már nem az önállóságot és a szabad-
ságot jelenti, hanem az eltávolodást és az elidegenedést. A város, amely korábban 
bámulatba ejtette, 1848 után inkább elképeszti. A forradalom, amely úgy tűnt, hogy 

33 Susan Buck-Morss, „The Flâneur, the Sandwichman and the Whore: The Politics of Loitering”, 
New German Critique 39 (1986): 99–140, 119.

34 Elizabeth Wilson, The Sphinx in the City: Urban Life, the Control of Disorder and Women 
(Berkeley–Los Angeles: UP of California, 1991), 55.

35 Anke Gleber, „Female flâneurie and the Symphony of the City”, in Katharina von Ankum, ed., 
Women in the Metropolis: Gender and Modernity in Weimar Culture (Berkeley–Los Angeles–
London: University of California, 1997), 67–88, 78.

36 Uo.
37 Elizabeth Wilson, „The Invisible Flâneur”, New Left Review 191 (1992): 90–110, 109–110.
38 Uo., 110.
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soha nem ér véget, száműzötté tette a kószálót, aki szabad akaratából elhagyja az 
utcákat, és „vándormadárrá” válik.39

Jól látható, hogy nem csupán a kószálónő definíciója problémás, hanem a kószá-
lóé is. Úgy gondolom, a kószáló sokkal könnyebben definiálható aszerint, hogy mit 
tesz, mint hogy ki ő vagy milyennek látszik. A kószáló – Walter Benjamin könyvé-
ben is – egy alak, egy metafora és egy látási és kifejezési mód. A sétáló tevékenysé-
gét vizsgálva Keith Tester amellett érvel, hogy a kószálás „az elröppenő, a mulandó 
vizsgálata”.40 Tanulmányom szempontjából fontos három olyan kószálóelméletet 
megvizsgálni, amely kitágítja Walter Benjamin teóriáját, és így segítségünkre lesz 
abban, hogy leírjuk Delphine de Girardin, Bölöni Györgyné és Hrabovszky Júlia 
barangolásait. Walter Benjamin a kószáló alakját a 19. századi boulevard-hoz, az 
árutermelő kultúrához és a városban szabadon mozgó férfiakhoz köti. A mostani 
szakirodalom sokkal tágabban értelmezi a fogalmat. Priscilla Ferguson egy általá-
nos, új narrációs eszközként mutatja be a kószálót, aki másképpen látja és írja le a 
várost.41 Anke Gleber könyvében olyan alakzatként jelenik meg, aki a városi baran-
golás gyakorlatát összeköti a barangoló, kalandozó tekintettel, következésképpen a 
filmművészet és az irodalom kószálójának megjelenését a huszadik század elejére, 
Berlinbe teszi.42 Mike Featherstone is a tekintet és a város megjelenítési módjával 
írja le a kószálás tevékenységét, mely szerinte egy olvasási mód, egy metódus, 
amellyel a város szociológiai jelentését felfedjük, másrészt segítségével birkózik meg 
a kaotikus, töredezett várostapasztalat megrajzolásával.43 Mind Ferguson, Gleber és 
Featherstone a tekintet fontosságát hangsúlyozza, amely másként látja, és ennek kö-
vetkeztében másként mutatja meg a várost.

Ahhoz, hogy lássuk a hasonlóságokat és a különbségeket a kószáló és a kószálónő 
között, érdemes közelebbről megtekinteni a párizsi fiziológiákat. Ezek a gyűjtemé-
nyes kötetek a 19. század első felében nagy népszerűségnek örvendtek és, mint Wal-
ter Benjamin írja, hasonlóak voltak azokhoz a szépirodalmi munkákhoz, amelyek a 
már említett Girardin tárcarovatában kaptak helyet: típusokat követtek nyomon, 
ahogy azok a piacot szemügyre vevő narrátornak megjelennek. Az írójuk, a „fizio-
lógus a párizsi élet minden alakját felvázolja a mozgó utcai árustól az opera előcsar-
nokában díszelgő ficsúrig. Ez a műfaj […] a tárca magasiskolája volt.”44 Walter Ben-
jamin szerint a fiziológiák írói a kószáló legelső típusai, „akik a városban kószálva, 

39 Ferguson, „The Flâneur: Urbanization and its Discontents”, in Nash ed., Home and its Disloca-
tions…, 45–61, 46.

40 Keith Tester, „Introduction”, in Tester, ed., The Flâneur, 1–21, 7.
41 Ferguson, Paris as Revolution.
42 Anke Gleber, The Art of Taking a Walk: Flanerie, Literature and Film in Weimar Culture (Prin-

ceton–New Jersey: Princeton University Press, 1999).
43 Mike Featherstone, „The flâneur, the city and virtual public life”, Urban Studies 5–6. (1998): 

909–925, 910. Idézi Deborah Stevenson, Cities and Urban Cultures (Maidenhead: Open Uni-
versity Press, 2003), 63.

44 Benjamin, „A második császárság Párizsa Baudelaire-nél”, in Benjamin, Angelus Novus, 850.
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az aszfalton róják botanikus gyűjtőútjaikat”.45 Az aszfalt Benjamin értelmezésében 
úgy jelenik meg, mint a természet, ahol a botanikus, azaz a kószáló, a városi térben 
gyűjti az emberi faj egyedeit. A kószálók a párizsi passzázsokban érzik jól magukat, 
és „enteriörré teszik a bulvárt”.46 Benjamin úgy gondolja, a kószáló feladata, hogy a 
fenyegető és gyorsan változó városi tájat átalakítsa egy olvasható, megnyugtató tér-
ré, amely így a város többi lakójának is érthetővé válik.47

Benjamin a fiziológiákat „panorama-irodalomként”48 is emlegeti, és jelentkezé-
sét a panorámafestészet elterjedésével hozza kapcsolatba. Szerinte szkopikus szöve-
gek, a tekintet segítségével lépnek kapcsolatba a másikkal, a környezetükkel.49 A kó-
szálás, a séta „az ember izmának a kapcsolata a világgal”;50 akivel összefut, és akit 
méltónak érez narrativizálni, azt megnézi (kapcsolatba lép a tekintetével). A látás a 
kószáló számára tehát egy olyan aktus, amely írássá válik. 

A séta, a látás és leírás összekapcsolódik a fiziológiákban és a beszélőjük gyakran 
tematizálja a helyváltoztatást. Forster Physiologie de L’Étranger című írásában a kö-
vetkező megjegyzést teszi: „Kövessük és nézzük meg ezt a fiatalembert.”51 A fizioló-
gus kószáló lesz, akire az utcai mindennapok vannak hatással, és gyakran keresi a 
témát a passzázsokban. Az írás, a séta és a gondolat összekapcsolódásáról pontos 
képet ad egy ismeretlen szerző Fiziológus fiziológiája című írásában: „a fiziológus 
kis terjedelmű témákat lát mindabban, amivel találkozik. […] van, hogy az éghez 
rimánkodva sétál, hogy küldjön neki egy ötletet, amíg ott van, és illesszen a témá-
hoz egy kiadót”.52

A fiziológusok szövegeiben a sétáló beszélő nem megáll, hogy körültekintsen, ha-
nem összeszedegeti az utcán talált morzsákat. Ezt a fajta leírást nevezi Robert Ricatte 
a Goncourt testvérek prózája kapcsán „mozgó leírásnak”, szerinte az előbbi nem 
hagyja magát megállítani egy dolognál, hanem átadja magát „a fél szemmel bizonyta-
lanul látott dolgok káprázatának”.53 Hasonló dolgot állapít meg Michel de Certeau is a 
sétáló leírások kapcsán. Szerinte az ilyen típusú ábrázolásokat a szinekdoché és az 

45 Uo., 852.
46 Uo.
47 Uo., 854.
48 Benjamin, „Párizs, a XIX. század fővárosa”, 79.
49 Benjamin, „A második császárság Párizsa Baudelaire-nél”, 853–854.
50 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade (Clermont-Ferrand: Presses universitaires 

Blaise Pascal, 2000), 12.
51 Charles Forster, Physiologie de l’Étranger (Paris: Garnier Frères, 1844), 56. Idézi Valérie Stié-

non, „Le flâneur et l’ethnographe: sur le savoir des Physiologies”, in Guilhem Farrugia, Pierre 
Loubier et Marie Parmentier, éds., Promenade et flânerie: vers une poétique de l’essai entre les 
XVIIIe et XIXe siècles, La Licorne 124 (Rennes: PUR, 2017): 147–155, 152.

52 [non signé], Psychologie des Psychologistes, Le Charivari, augusztus 23. (1841) idézi Stiénon, 
„Le flâneur et l’ethnographe, 152.

53 Robert Ricatte, La Création romanesque chez les Goncourt 1851–1870 (Paris: Armand Colin, 
1953), 280.
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aszindeton, azaz a kötőszó elhagyása jellemzi.54 Az előbbi a dolgok egy részletét neve-
zi meg és nem az egészet, a másik pedig ellipszisekkel él és úgy fragmentálja a leírást. 
Az ilyen típusú bemutatása a városnak nem csupán a férfi írások sajátja, de a nők is 
ugyanúgy használják. Ennek korai példája Delphine de Girardin párizsi krónikája.

Delphine de Girardin egyszerre volt költő, regényíró és újságíró, méghozzá a jú-
liusi monarchia egyik legolvasottabb újságírója és a leghíresebb krónikaírója. Sza-
lonját a korszak politikai és szellemi elitje látogatta. Leghíresebb műve Courrier de 
Paris [Párizsi Magánügyek] című heti krónikája volt, amely már, mint említettem, 
férfi álnéven jelent meg férje újságja, a La Presse hasábjain.55

A második császársági sajtó fontos műfaja volt a krónika, és annak párizsi króni-
ka változata. Ez utóbbi témája a város és a városi lakos. Legfőbb célja, hogy beszá-
moljon Párizs mindennapi életéről.56 Hasonló volt, mint az irodalmi karcolat, és a 
modern élet egy pillanatát ragadta meg. A Párizsi Magánügyek szerzője a város kró-
nikása volt, a megfigyelő-mesélő férfigúnyában járta az utcákat, és véleményt for-
mált a divattól kezdve a politikán át mindenről. A narrátor a párizsiakat és a turis-
tákat könnyeden és viccesen mutatja be, napi tevékenységeik közben. Az írásokban 
gyakran tematizálódik a szerző mozgása, illetve mozgásképtelensége is. A XVII. 
levélben (1839. november 30.) a következő sorokat olvashatjuk: „Ah mennyi em-
ber! Mennyi ember van a párizsi járdákon. Egyszerűen képtelenség egyenesen 
menni. Minden pillanatban arrébb kell állni, hogy helyet adjunk a többi tiszteletre-
méltó vagy fenyegetőző sétálónak.”57 Ezután a krónika írója bemutatja a párizsi utca 
szereplőit, a tiszteletreméltó öregúrtól a szenesemberig, de megismerjük az ifjú la-
katost, a festő-mázolót és az ábrándos gyereket is.

A krónikaíró panaszkodik a XVIII. levélben (1837. július 12.), hogy nincsenek 
igazi kószálók a kerületében és az utcák túlzsúfoltak:

„a sétáló már nem létezik Párizsban. Talán néhány elhagyatott utcában 
megtaláljuk őket; de nem merészkednek ki a mi csodás kerületünkben: 
a mi utcáinkban az igazi sétáló nem tud létezni. Nálunk a bevásárlás egy 
küzdelem, az útvonal csatatér; menni annyi, mint harcolni. Ezer akadály 
vesz minket körül, ezer csapda van felállítva; az emberek, akik ott járnak, 
az ellenségeitek; minden egyes megtett lépés egy megszerzett győzelem: az 
utcákon nem lehetséges a szabad haladás.”58

54 Michel de Certeau, A cselekvés művészete: A mindennapok leleménye, ford. Z. Varga Zoltán 
(Budapest: Kijárat Kiadó, 2010), 126.

55 Claudine Anne Giacchetti, Delphine de Girardin: la muse de Juillet (Paris: L’Harmattan, 2004), 
7–8.

56 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien: Poétique journalistique au XIXe siècle (Paris: 
Seuil, 2007), 242.

57 Delphine de Girardin, Lettres parisiennes, Œuvres complètes de Delphine de Girardin 4 (Paris: 
Henri Plon, 1861), 417.

58 Uo., 136. Saját fordítás.
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A narrátor a XVII. levélben (1837. szeptember 1.) arról ír, hogy az ősz elvisel-
hetetlen Párizsban, mert az utca mindkét oldalán patakok futnak. De ugyanúgy 
utálja a házak előtt sepregető kapusok hangját is.59 Ebben a levélben a narrátor a 
járókelők őszi ruházatát is megfigyeli. Megfigyelni – ez Delphine de Girardin mű-
vének kulcsszava. A XXV. levélben (1841. június 29.) megismerjük a megfigyelés 
elméletét is:

„A megfigyelés mestersége, amikor lelkiismeretesen gyakoroljuk, hatalmas 
varázslat. Eleinte fáradságosnak tűnhet, főleg ha álmodozóak vagyunk, mivel 
a megfigyelés nagy rabszolgaság is egyben, mert függők vagyunk attól, amit 
megfigyelünk. Ha álmodozunk, egyedül is lehetünk, és bejárhatjuk az egész 
világot, anélkül, hogy elfáradnánk. De ha megfigyelünk, akkor emberek között 
kell lennünk, és meg kell tanulnunk a nyelvüket ahhoz, hogy megrajzoljuk 
őket; megfigyelni nem minden, érteni is kell azokat a benyomásokat, amelyet 
megfigyelünk, és emiatt lebilincselő és nehéz is egyben ez a tevékenység.”60

Jól látható, hogy a párizsi krónikás megfigyeli és olvassa a „város szövegét”. Az 
idegeneket mint „felületeket” ragadja meg, és mindenekelőtt „epizodikusan” szem-
léli őket.61 Megfejti az utca rejtélyét és a fiziológiákhoz hasonlóan egy új városszo-
ciológia leírását adja.

Catherine Nesci szerint Delphine de Girardin nem tekinthető kószálónőnek, 
mert férfi álnév mögé kell bújnia, így elrejti női nemét és férfiként járja a várost.62 
De vajon a férfi narrátor nem fedi-e fel női valóját azzal, hogy előszeretettel örökíti 
meg és illeti véleménnyel a párizsi lakosok ruhadarabjait és öltözködési módját? 
Másrészt a krónikásnő ugyanolyan fragmentált írásmóddal adja vissza a gyorsan 
változó utcai pillanatokat, mint tették a fiziológiák beszámolói.

Delphine de Girardin krónikái a harmincas és negyvenes évek francia fővárosát 
mutatták be. Ezzel szemben Hrabovszky Júlia és Itóka a századvég Párizsában éltek. 
Párizs ekkorra már kétmilliós nagyvárossá válik. A. F. Weber adatai szerint, míg 
1801-ben 547 756 lakója volt 1881-re ez a szám meghaladta a kétmilliót (2 269 023).63 
Párizs nem terült szét úgy, mint London: „olyan város volt, amelyben a városi for-
mát mindig a végletekig feszítette a lakosság növekedése.”64 Így a rendelkezésre álló 

59 Uo., 174.
60 Uo., 182. Saját fordítás.
61 Zygmunt Bauman jellemzi így a 19. századi kószáló figuráját: Zygmunt Bauman, „A zarándok 

és leszármazottai: sétálók, csavargók és turisták”, ford. Teller Katalin, in Biczó Gábor, szerk., 
Az idegen: Variációk Simmeltől Derridáig (Debrecen: Csokonai Kiadó, 2004), 192–206, 200–201.

62 Catherine Nesci, Le flâneur et les flâneuses: Les femmes et les villes à l’époque romantique (Gren-
oble: ELLUG Université Stendhal, 2007), 172.

63 Richard Sennett, A közéleti ember bukása, ford. Boross Anna (Budapest: Helikon Kiadó, 1998) 
146.

64 Uo., 149.
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teret a benne levő embertömeg gyorsan kinőtte. Úgy gondolom, a századvég és a 
századelő Párizsában tehát a tömeg, a zsúfoltság jól érzékelhető.

A tömeggel szemben tanúsított viszolygás a századvég második felében minden-
napi érzés lehetett. Ezt a rossz érzést jól ragadja meg Maupassant egyik visszaemlé-
kezésében. Az 1880-as évek végén, a francia Riviérán, Saint Raphaelben épp egy 
templom előtt sétált el, amikor belecsöppent egy házassági ceremóniába. Hirtelen 
rosszul lett, amikor azt érezte, hogy a tömeg részévé vált: „elviselhetetlen kényel-
metlenség kerített hatalmába” – írta,

„egy borzalmas, gyengeséget okozó érzés, mintha teljes erőmmel küzdöttem 
volna egy titokzatos, ellenállhatatlan hatás ellen. A tömeg lelke ellen 
küzdöttem, amely a hatalmába akart keríteni… Hasonló meglepő érzésem 
volt, amikor sok ember volt együtt. Az egymás melletti emberek, akik eltérnek 
egymástól véleményük, intelligenciájuk, szenvedélyeik, műveltségük, hitük, 
előítéleteik tekintetében, hirtelen különleges létre, új lélekre és közös 
gondolkodásmódra tesznek szert, az együttlét miatt.”65

Maupassant ebben a visszaemlékezésében nagyon jól mutatja a századvég embe-
rének furcsa és felkavaró érzéseit a tömeggel, a sokaság lelkével szemben. A század-
vég Párizsa hasonló érzéseket ébreszthetett a két magyar írónőben, amikor szembe-
sült a város forgatagával. Hrabovszky Júlia és Bölöni Györgyné egyaránt szembesült 
a modern nagyvárosi tömeggel. Előbbi a „nagy boulevard-okon” találkozik a nagy-
városi nyüzsgéssel: „ahol ilyenkor éjfélkor hemzseg a sok ember, tömve a restau-
rant-ok és cafék, kocsi kocsi után halad az úttesten, zaj, lárma, vígság mindenütt”,66 
és az írónő valósággal megrészegedik a látványtól. Hasonló érzésekről ad számot 
Itóka is, aki egy konflison való utazáskor kerül bele az „embersűrűbe”, és a jelensé-
get a bábeli zűrzavarhoz hasonlítja.67

Felmerül az a kérdés is, hogy mennyire volt biztonságos a századvégi Párizs egy 
magányos nőnek? Colette Claudine Párizsban című regényében az apa óva inti lá-
nyát, hogy egyedül menjen az utcára, mert veszélyes.68 A szülői intés ellenére Clau-

65 Maupassant idézi: Jaap Van Ginneken, Crowds, Psychology and Politics 1871–1899 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1992), 1. Saját fordítás.

66 M. Hrabovszky Júlia, Ami elmúlt, 46.
67 „A Louvre és a Tuileries felől bérkocsik, autók, magánfogatok sebes áradata özönlik. A nagy 
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Párizsában, 32–59, 40.

68 Colette, „Claudine à Paris”, in Colette, Œuvres 1 (Paris: Gallimard, 1984), 247.
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dine mégis egyedül tesz sétát a fővárosban. Rögtön a nyomába szegődik egy férfi a 
Saint-Pères utcában. Claudine meggyorsítja a lépéseit, hogy otthagyja a tolakodót, 
de az ugyanúgy követi őt, majd közelebb merészkedik a lányhoz, és belecsíp a fene-
kébe. Erre Claudine fejen üti az esernyőjével.69

Habár hasonló incidensről nem adnak számot a magyar írónők, Hrabovszky Jú-
lia többször beszél a párizsi férfiak pimasz és kompromittáló utcai viselkedéséről. 
Egy alkalommal egy elegáns fiatal férfi egészen a lépcsőházig követte és ostromolta, 
majd alkalmat kért az ismerkedésre.70 Máskor egy zárdában lakó vénlánnyal ment 
sétálni, mikor egy csoport fiatal munkás jött szembe, akik kifejezték iránta hajlan-
dóságukat.71 Hrabovszky Júlia elég megvetően ír egy barátnőjéről, aki férfiakkal is-
merkedett utcán, omnibuszon, metrón, és „egynéhányat a társaságba is bevezetett, 
és kedves órákat töltött el velük”.72

Talán ezek a kellemetlen emlékek az okai, hogy nem sétált önfeledten, legalábbis 
az Ami elmúlt című visszaemlékezése inkább statikus nézőpontú leírásokat vagy 
általános megjegyzéseket tartalmaz.73 Hrabovszky Júlia az Újság és az Élet című la-
poknak írt párizsi krónikáiban sem alkalmazza a sétáló jellegű városleírást. Párisi 
levél. (Páris május végén) című írása az egyik leghosszabb bemutatása a „világváros-
nak”. Beszél a „Metropolitaine-ről”, ami „igazi áldás a közönségre, az egész város 
alatt szétágazik és nagy gyorsaságával letűnteti a legnagyobb távolságokat is”.74 Sze-
rinte az Arc-de-Triomphe tetejéről a „legfestőibb, legérdekesebb” a kilátás „mintha 
csak egy zöld erdőbe volnának beleépítve a házsorok”.75 Majd bemutat egy virágki-
állítást, ahol megismerjük az odalátogató nők ruházatát, és kicsit betekintést ka-
punk a színházi életbe és szalonokba is. Ezek a városi leírások azonban nem feltéte-
lezik, hogy elbeszélőjük az utcán való kóborlásai során jutott erre a tapasztalatra.

Delphine de Girardinnel ellentétben Hrabovszky Júlia mindig zárt helyen nézi 
meg a nők ruházatát és nem az utcán, séta közben. Párisi speczialitások és típusok 
című cikkében a Bibliothèque de la ville de Paris felolvasásáról számol be. Az elő-
adást épp olyan érdekesnek látta, mint a hallgató közönséget: „Fiatal alig van közöt-
tük, modern alak az egész teremben három volt, de az érdeklődés a felolvasás iránt 
annál nagyobb. Ezek nem a ruhájukat mutogatni jönnek, de tanulni, élvezni.”76

Hrabovszky több Franciaországban készült cikkének híres francia írónőknél 
tett látogatása a témája. Ezekben a portréiban nagy hangsúlyt kap az írónők sze-
mélyes közegének bemutatása. Elsősorban a lakásukat írja le és nem a városrészt, 

69 Uo., 248.
70 M. Hrabovszky, Ami elmúlt, 49–50.
71 Uo., 50.
72 Uo., 50.
73 Az Opera körüli élet leírása (uo. 46–47), a Magasin du Louvre, a Bon Marché, Printemps bemu-

tatása (uo. 47).
74 M. Hrabovszky Júlia, „Párisi levél: Páris, május végén”, Az Újság 3 (1905): 156: 1–2, 1.
75 Uo.
76 M. Hrabovszky Júlia, „Párisi speczialitások és típusok”, Vasárnapi Újság 55 (1908): 33: 673.
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ahol élnek. Így megismerhetjük részleteiben Madame Dániel Lesueur dolgozó-
szobájának legapróbb tárgyait, a kárpitot, a falon lévő képeket77 és Comtesse Mat-
hieu de Noailles nagyszalonját is. Ez utóbbi nem nyeri el Hrabovszky Júlia tetszé-
sét, mert „kevés bibelot, a kandallón” és „egészben véve kevés bútor”78 van. Ezzel 
szemben Mme de Thèbes, párizsi jósnő szerény hajléka kedvére való, éppúgy, 
ahogyan Ady Endrének79 is:

„Kis alacsony, régi bútorokkal telirakott szoba, telisteli különféle emlékekkel, 
a falakon érdekes képek, festményekkel. Dumas fils mellszobra, aláírással 
ellátott arczképe azonnal a szemünkbe ötlik, úgy a nagy író márványból 
kifaragott keze is, mely üveg alatt egy álványon, az egyik ablak alatt áll.”80

Hrabovszky Júlia kulturális tudósításaiban, visszaemlékezéseiben a párizsi utca, 
a sétáló emberek és a városi tömegközlekedés nem, vagy alig van megjelenítve. 
A francia festők női alakjaihoz hasonlóan zárt térben szemlélődik, és csak félve te-
kintget az utcákon.81 Ezzel szemben Itóka, aki egy levelének tanúsága szerint szintén 
ismeri a párizsi legények pimaszságát,82 nem csupán tematizálja a sétálást, hanem 
mind a párizsi naplóiban, mind az Anatole France barangolásai című könyvében, s 
cikkeiben is rengeteg kószáló leírást találunk.

Itóka a századfordulón akkori férjével, Kozmutza Kornéllal utazta be a Távol- 
Kelet országait: járt Indiában, Ceylonon, Kínában és Japánban. Útirajzai az Új Idők-
ben jelentek meg, saját maga által készített fényképekkel, a Séták a nagyvilágban 
című rovatban. 1903-ban az indiai utazását bemutató első cikkét a szerkesztő az 
alábbi módon ajánlotta a lapolvasók figyelmébe:

77 M. Hrabovszky Júlia, „Franczia írónők 1.: Daniel Lesueur”, Az Újság 3 (1905): 357: 74–75.
78 M. Hrabovszky Júlia, „Franczia írónők: Comtesse Mathieu de Noailles”, Az Újság 5 (1907): 173: 

33–34, 34.
79 Lásd Ady Endre ugyanolyan részletes szalonleírását: Ady Endre, „Madame Thèbes műhelyében: 

Párizs, március 21”, in Ady Endre összes prózai művei: Újságcikkek, tanulmányok V., kiad. Vezér 
Erzsébet (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1965) 23–25, 23.

80 M. Hrabovszky Júlia, „Mme de Thèbes és a párisi jövendőmondók”, Az Újság 11 (1913): 260: 
33–34, 34.

81 Tamar Garb szerint a festészet jól tükrözi, hogy a nők csak kevés nyilvános helyen jelenhettek 
meg, ilyen volt az Opera. Tamar Garb, „Gender and Representation”, in Francis Francina, Ni-
gel Blake, Briony Fer, Tamar Garb and Charles Harrison, eds., Modernity and Modernism: 
French Painting in the Nineteenth Century (New Haven CT: Yale University Press, 1993), 219–
290, 257–258.

82 Bölöni Györgynek írja Itóka 1907. március 11-én: „És beszélt a talján képű az ő tavaszi sétáiról a 
parc Monceau-ban. »Gyönyörűek az asszonyok, így tavasszal még a szobalányok is elragadóan 
bájosak!« Jókat nevettem vidám gerjedelmén.” Párizstól Pocsolyavárosig: Bölöni György és Itóka 
levélnaplója 1906–1912, vál., jegyz., előszó Nagy Csaba (Budapest: PIM, 2005), 35.
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„Olvasóinknak alkalmat adunk egy élvezetes, világkörüli sétára: egy kiváló 
tehetségű magyar művésznő lesz kalauzunk, az ő színes leírásai, szép reflexiói 
és sikerült fényképei híven tükrözik azt a gyönyörű panorámát, amelyet nagy 
útján látott s amelyet költői lelkén átszűrve, e cikkeiben fest újra. Ezúttal 
Indiába vezet minket.”83

A fenti idézet írója „világkörüli sétaként” jellemzi Itóka útirajzait, talán azért, 
mert a narrátora, amint teheti, gyalog vág neki a tájnak és a városoknak. Ceylonba 
hajón érkeznek, de utána gyalogosan mennek a szálláshelyre.84 Máskor Szingapúr-
ban távolról követ egy temetési menetet, amihez ugyan nem csatlakozhat, mert „az 
ellenségszámba menő, átkos civilizációt hozók”85 csoportjához tartozik. Ezzel szem-
ben Japánban, a cseresznyevirág ünnepén az ünneplők között lépegethet, és így tu-
dósíthat a japán hagyományról.86

Itóka maga készítette a fotókat is „világkörüli sétájához”, és ezeken a felvételeken 
is a kószáló pozíciójából örökítette meg az utcákat és az embereket. Az egyik tokiói 
kép címe „Japáni [!] gyermekek az utcán”.87 A ceyloni utazását két utcaképpel il-
lusztrálta, „Pálmalevéllel fedett parasztszekér Kolombo utcáin”, illetve „Utca Ko-
lombóban” címmel.

A sétálás és az írás későbbi írásaiban is összekapcsolódik. Sőt Itóka gyakran sétá-
lóként aposztrofálja magát, szemben például Ady Endrével, aki „nagyon szerette a 
Luxembourg kertet, de járkálni, sétálni, nem szeretett. Inkább leült egy padra és 
egyre biztatott, hogy mennénk a közeli kis bárunkba, amelynek ablakaiból úgyis 
éppen ide látunk a Luxembourg-kertre.”88 Egy másik alkalommal, Bölöni György-
gyel Ady Endre lakása felé bandukoltak a Rue Sufflot-on.

83 Kozmutza Kornélné, „Séták a nagyvilágban. India”, Új Idők 53 (1903): 607.
84 „A Grand Oriental-szállodáig gyalog mentünk. A bárkák kikötőjéhez, amely egyúttal a vámhi-

vatalt is fedele alá fogadja, egészen közel van. Így hát előkelőségünk látszatát és európai mivol-
tunk jó hírnevét nem veszélyeztettük azzal, hogy nemes lábaink a föld porát érintettek. De mi-
lyen volt az a por, vörös, mint a tégla! Örömömben, szép színe miatt, szerettem volna 
hemperegni benne… Bocsánat! nekem olyan paraszt-gusztusom van.” Kozmutza Kornélné, 
„Ceylon”, Új Idők 13 (1905): 297–299, 297–298.

85 Kozmutzáné, „Hindu temetés”, Új Idők 53 (1903): 607–609, 608.
86 „Az ünnep népe közt lépegetek föld szagától illatos pázsiton. Melegít a meleg nap. Déli pálmák, 

északi fenyők, cédrusok, tölgyek banánok közt pompáznak a cseresznyefák. És ez a sok, sok 
cseresznyevirág az enyém is. Nem vagyok egyedül, sem hazátlan. Nyugtalan kóbor lelkemre 
sejtések köde borul: ez itt az én Földem! Egyszer már elporladtam benne. Ez az én Napom! Egy-
szer már fölhívott magához. Révedez a lelkem, Föld és Nap labdáznak vele, szédülve emelkedik 
és visszahull. Vagyok képdarab, vagyok víz felhőfoszlányban.” Kozmutzáné, „Virágünnep virá-
gos országban”, Új Idők 21 (1908): 441–442, 441.

87 Kozmutza Kornélné, „Irowa”, Új Idők 5 (1913): 122–123, 123.
88 Bölöni Györgyné, „Ady Párizsban”, in Ady és Bölöni Párizsában, 35.
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„Aztán a Luxembourg kert egy kis részén keresztül, Galathea sziklaköves 
kútja mellett, a szenátus vén palotája előtt haladtunk el. Az Odéon hűs 
árkádjai alatt belelapozgattunk a könyvekbe és a revükbe, amikre vágytunk, 
de amiket megvenni még mindig nem volt pénzünk. Időtöltő, kedves, 
csendes őgyelgéseink dacára Bandikát még ágyban találtuk. De már ébren és 
szokatlanul vidáman.”89

Ady Endrével90 ellentétben Anatole France kiváló sétálópartner, végtelen jó volt 
vele sétálni.91

Itóka leírásai nem térképszerűen, statikusan ábrázolják a várost, hanem „mozgó 
leírásokat” alkalmaznak. Nem hagyja magát megállítani egy dolognál, hanem átad-
ja magát „a fél szemmel bizonytalanul látott dolgok káprázatának”.92 Nevet is ad 
szemlélődésnek az Anatole France barangolásai című könyvében „félig ráeső pillan-
tásnak”93 hívja. Ezek a leírások töredékesen ábrázolják a várost, és – mint de Cer-
teau is megjegyezte – főleg két stílusalakzatot használnak: a szinekdochét és az 
aszindetont.94

Habár Hrabovszky Júliának is vannak utcai sétából származó tapasztalatai, a le-
írásai soha nem mozgó leírások. Jóllehet ő is nagyokat sétál, főleg a férjével Olasz-
országban, mégis adós marad a fragmentált utcai leírásokkal. Az egyik legmélyebb 
benyomást mindjárt az első nap, Rómában, az ebéd utáni órákban kapta: ugyanis 
délelőtt össze-vissza járkálva a városban, miután a Piazza d’espagnán egy jó vendég-
lőben megebédelt, felmászott a Forum Romanum felé vezető lóvasútra.95 Azt vi-
szont nem tudjuk meg, hogy a kószálás során milyen benyomások, találkozások 
színesítették a kirándulását. Hasonló leírásokat találunk novelláiban és regényei-
ben: ugyanúgy egy nyugvó pontból körbetekintő szemszögéből érzékeljük az utca 
látványát.96

89 Uo.
90 Bölöni György visszaemlékezései szerint Ady is szerette járni Párizs utcáit: Bölöni György, Az 

igazi Ady (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978), 134–135.
91 Kémeri, Anatole France barangolásai, 27.
92 Ricatte, La Création…, 280.
93 „Lassan haladtunk át a Ponte Vecchion, beszélgetve, szemlélődve. Megnézzük, félig ráeső pillan-

tással, az ékszerészbódék apró kirakatait, amikkel a híd két oldala sűrűn van szegélyezve.” Kéme-
ri, Anatole France barangolásai, 135.

94 Michel de Certeau, A cselekvés művészete, 126.
95 M. Hrabovszky, Ami elmúlt, 159.
96 A végzetes lóhere című elbeszélésben a következő módon jelenik meg a város: „A Strada 11. Ju-

niu hosszú egyenes utcza, alacsony, földszintes külvárosi házakkal, fakerítéssel körülvett kertek-
kel és udvarokkal, melyekben nagyobbrészt görög származású kőfaragók kőkeresztjei fehérle-
nek, mintegy jeléül annak, hogy ez a hosszú utcza a temetőbe visz. A temetőbe és a román 
főváros második pályaházához, a Jara Filaret-hez.” Muntureanu H. Julia, „A végzetes lóhere”, 
in Muntureanu H. Julia, Keleti Páris: Bukaresti történetek (Budapest: Athenaeum R. Társulat 
Kiadása, 1897), 103–119, 103.
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Ezzel szemben Itóka nem csupán a könyvében és a naplójában fejezi ki a párizsi 
kószálás alatt érzett örömét, de a francia főváros kulturális életéről szóló cikkeiben 
is. Bár beszámol a párizsi operában tett látogatásáról,97 a kószálásairól is előszeretet-
tel mesél. A Szajna parti vízözön című írásában a párizsi árvízről tudósít mint az 
események szemtanúja, és beszámol a fővárosi utcák állapotáról.98 Egy másik írásá-
ban két városrészt hasonlít össze. Míg a Place Dauphine Itóka szerint a béke szigete 
Párizsban, a Pont Neuf környékén élénk a forgalom:

„A Pont-Neuf-ön élénk a forgalom ma is. De milyen más! Iromba, kényelmes 
batárok helyett fürge autók rohannak, autóbuszok és egyre kevesebb lovas 
omnibusz. A nagy áruházak kocsijai is mind modernek, csak egy-egy vén 
boroshordós társzekér, meg a Halles-ek zöldséges kocsijai maradtak meg régi 
módiaknak. Dolgos, szorgalmas ma itt mindenki, de frissen, vigan és kedvvel 
szalad a munkája után. Ha a Pont-Neuf kőkorlátjára könyökölve elnézünk 
messze a hatalmasan lüktető Parisra, a Louvre, a Tuilerie-kert, a Concorde-
tér, a Monnaie, a l’Institut kupolái fölött, a Szajnán lefutó sok hajóra, a 
nagyszerű hidakra, fülünkbe muzsikál a parton dolgozók moraja, mint egy 
erővel teljes munkáshimnusz. Aranyméhkas ez a fényes, nagy város.”99

Itóka hosszabb sétáját követhetjük az Antoine Bourdelle-ről szóló írásában, 
amelynek során ránk is átragad Párizs nyári, reggeli derűje:

„Átsétáltunk néhány utcán, át a Boulevard Montparnasse-on. Tüzel a nap. 
Heves érverésű a forgalom. Felbukkannak, eltűnnek örömös arccal az 
emberek. Az ég fényes derűje őket is átsugározza világossággal, életkedvvel. 
Nevetnek az útszéli fák is, fiatal, friss a lombjuk. A por nem lepte be őket. 
Újonnan festett boltocskák olajos színei kis egzisztenciák reményeiként 
elénk villannak. […] A társzekerek, az autók, a villamoskocsik kerekei együtt 
dalolnak a székjavító, a rongyszedő élesen vidám furulyaszavával. A kíntornás 
sem hagyja magát. Ő is versenyezik a nyitott ablakokból kicsendülő zongora-, 
hegedű- vagy gramofon-koncertekkel. Színek, fények, hangok tobzódnak. 

97 Kozmutza Kornélné, „Hollandia királynője a párisi Operában: Páris, június 2”, Élet 4, 24. sz. 
(1912): 757–758.

98 „A Quai d’Auteuil-ön, a hol nagy pusztítást vitt véghez az árvíz, mint Velencében, bárkák álla-
nak a közönség rendelkezésére. A rue Félicien Dávid, a rue Cros, a rue Narcisse Diaz (az Avenue 
de Versailles és a rue Mirabeau közt), meg a rue Pasteur magas viz alatt állanak. Már néhány ház 
is beomlott. A lakosok rémülve menekülnek. A földalatti villamosok nem közlekedhetnek a 
beömlő viz miatt. Hiába minden próbálkozás a szivattyúval. A Placé de l’Opera és a pont de la 
Concorde tramvay-ai se közlekednek. A Louvre-Charenton villámosának sínje pedig húsz centi 
méternyire viz alatt van a Pont National-on.” Kozmutza Kornélné, „A szajnaparti vízözön: Pa-
ris jan. 25”, Budapesti Hírlap 30, 22. sz. (1910): 673.

99 Kozmutza Kornélné, „Dauphine: Paris, április”, Budapesti Hírlap 31, 87. sz. (1911): 4–5, 5.
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Mi halkan, csendesen rakjuk előbbre és meg a lábunkat az átmelegedett 
aszfalton. Már az Avenue de Maine-en vagyunk. Nem messze az Impasse du 
Maine-hoz, ahol több épületben ott vannak a Bourdelle műterme.”100

Nem csupán a hosszú és aprólékos leírások tanúsítják, hogy Itóka nagy kedvvel 
járja a város utcáit, hanem gyakran verbalizálja is a séta iránti szenvedélyét. Az 
Aristide Maillol című írásában a „visszatért mohó szerelmeshez” hasonlítja magát, 
amikor újra Párizs utcáit járja.101 Az Anatole France barangolásai című könyvében 
pedig több soron keresztül áradozik e városi szórakozásról:

„Végtelen jó volt így járni vele tétován, a Szépen kívül mindenről 
megfeledkezve, e tavaszvégi délutánon a tömör felleges, szellőnélküli, kissé 
fülledt borulatban, álomszerű bódultsággal őgyelegve a latin negyed szűk, 
keskeny utcáin. Úgy tetszett, Páris szívének a lüktetését érzem saját fáradt, 
vergődő, hazavágyó, de élni csak itt tudó szívemen. És mégis, mintha bú-
csúztam volna, – pedig nem készültem elmenni, – oly görcsösen ragaszkodó 
szeretettel, oly mohó tekintettel ittam a lelkembe minden meglátottat. Finom 
hangulatukkal egyre jobban magukhoz hálóztak az egymásba fonódó kis 
utcák: Rue de l’Hirondelle, Rue gît-le-cœur, Rue Séguier, rue l’Éperon, Rue 
du Jardinet, Cour de Rohan.”102

Ez a hosszabb idézet nem csupán Itóka séta iránti szenvedélyének a dokumentu-
ma, de annak is, hogy az asszony legtöbbször kísérővel hódol a szenvedélyének. 
Például A parfümkirálynál című krónikájában a többes szám első személy két kísérő 
társára utal, egy „halványarcú, barna vicomtesse-re” és egy „vörös-szőke marquise- 
ra”, akik elvitték látogatóba a „parfümkirályhoz”.103 Írásai alapján úgy gondolom, 
hogy Itóka mindig valakinek a kíséretében teszi a párizsi sétáit. Hol Anatole France, 
hol Ady Endre, hol férje, Bölöni György a kísérőpartnere, de az is előfordul, hogy 
más hölgyekkel vág neki a városnak.

Azonban az Anatole France barangolásai című könyve egyes szám első személy-
ben leírt sétával indul, amelynek során a narrátor először látogatja meg a francia 
írót az otthonában:

100 Itóka, „Bourdelle”, in Itóka, Ady Párizsban (Bukarest: Kriterion Könyvkiadó, 1977), 258–277, 
258–259.

101 „A visszatért szerelmes mohó szemével néztem Párist. Sütött a nap és kék volt az ég és én állot-
tam sokáig a Notre Dame előtt.”, Kozmutza Kornélné, „Aristide Maillol”, Művészet 8, 5. sz. 
(1909): 309–310, 309.

102 Kémeri, Anatole France barangolásai, 27.
103 Kozmutza Kornélné, „A parfümkirálynál”, Új Idők 17, 16. sz. (1911): 403–404, 403.
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„Nem messze az Arc de Triomphetól, az Avenue du Bois de Boulogne 
gondozott fái között befut jobbra egy csöndes utca: Villa-Saïd. Nem egy házat 
neveznek így, egy egész kis utcát, amelynek sima betonján kevesen járnak 
és nagy üzletek, kis boltok forgalma nem zavarja előkelő nyugalmát. Rigók 
füttyentenek közelről egymásra tekintő fasoraiban és az alatta levők halkan 
beszélgetnek. Távol van innen az élet tülekedése, a zajok, a hivalkodások. 
Egy egyszerű kétemeletes ház előtt megállok, külső szerénységét nem ékíti a 
modern építészet semmi cikornyája.”104

Nem ez az egyedüli része a könyvnek, ahol Itóka önállósítja magát, és egyedül 
sétál a városban. Egy alkalommal a Pont-Neuf előtt kiszáll Anatole France-szal a 
kocsiból, amely az Étoile-on, a Place de la Concorde-on, a Tuilerie-kerten és a 
Louvre udvarán át hozta őket ide, és gyalog indulnak a bal partra a Pont-Neuf-ön. 
Csákányütések zajára megállnak a híd közepén, IV. Henrik lovas szobra előtt, éppen 
a Place Dauphinra tekintve. Majd Itóka hirtelen ismerős bouquinista könyveit látja 
meg, és önállósítja magát.

Úgy gondolom, hogy az egyedül, illetve a kísérővel tett séták ugyanazt a leírási 
módot hozzák létre Itóka prózájában, amely ugyanazt a megfigyelő módot tükrözi. 
Walter Benjamin a kószáló figuráját összekapcsolja egy megváltozott világ képével, 
amely újfajta befogadást tett szükségessé. Benjamin szerint az új városi terek, eljárá-
sok, valamint képek, a mesterséges megvilágítás különböző formái, a tükrök, üveg- 
és acélépítészet, vasutak, múzeumok, kertek, fényképészet, divat, tömegek befoga-
dásához és megörökítéséhez más fajta technikákra van szükség. Benjamin szerint 
az észlelés erősen idő- és mozgásfüggő; világossá teszi, hogy a modernitás eltörli a 
szemlélődő nézőnek még a lehetőségét is.105

Dolgozatomban három írónő Párizs-leírásait mutattam be. Elsősorban az érde-
kelt, hogy mennyire sikerült megörökíteniük a felgyorsuló, modern várost.  Delphine 
de Girardin és Itóka párizsi krónikáikban tematizálják az utcán való kószálást; le-
írásaikban sikerültnek mondható az új város megragadása. Ezzel szemben M. Hra-
bovszky Júlia csak „szemlélődő nézője”106 a városnak, és szívesebben örökíti meg 
írásaiban a lakásbelsőket, mint az utcák percről percre változó forgatagát. Itóka és 
Delpine de Girardin tekintete viszont „panorámaszerűvé válik, átadja magát az új 
valóság kutatásának azzal, hogy összegyűjti a szétszórt morzsákat”.107 Itóka a városi 
kószálás tekintetében ráadásul szembeállítja magát Adyval, aki szerinte nem szeret 
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sétálni. Bölöni György visszaemlékezéseiből tudjuk, hogy ez nem volt teljesen igaz, 
de tény, hogy a költő kevesebb helyen örökíti meg ezeket a csavargásokat, mint ma-
gyar barátnője.108

A két írónő példája jól mutatja, hogy vannak női leírások is, amelyek a kószáló-
hoz hasonlóan látják és írják le a várost, annyi különbséggel, hogy ezek a kószáló-
nők nem egyedül járják a várost, mint a fiziológiák írói vagy Baudelaire, hanem férfi 
kísérettel. Írásom elején már említettem, hogy sok irodalomtörténész korábbra te-
szi a kószáló figurájának a felbukkanását. Sokan Louis-Sébastien Mercier-t tartják 
az 1830-as és 1840-es évekbeli kószáló egyik legjelentősebb elődjének.109 Mercier 
vázlatok százait készítette a kortársairól, és tette közzé hihetetlenül népszerű, 1781 
és 1788 között íródott Tableau de Paris [Párizsi képek] című könyvében. A francia 
író úgy fogalmazott, hogy a párizsi életet bemutató munkáját a „lábával festette”.110 

Könyvének előszavában számos vonását fedezhetjük fel a 19. századi sétálónak: 
hangsúlyozza a megfigyelés fontosságát, és nagy jelentőséget tulajdonít a jelen Pá-
rizsának és a párizsiak ismeretének, szemben a múlt városának az alakjaival. A Pá-
rizsi képekben sem a kronologikus sorrend, sem a földrajzi elrendezés nem érvénye-
sül. Karlheinz Stierle úgy véli, a fragmentált ábrázolása elkap egy pillanatot, egy 
apró gesztust, egy részletét és egy oldalát a városnak. Szerinte ez az ábrázolás a szét-
szórt érzékelésből fakad, amely a város valóságának kaleidoszkópját alkotja meg, 
ahol az olvasó ugyanúgy megélheti a mindig új megjelenés kalandját.111 Mercier írá-
saiból teljesen hiányzik az allegorikus és melankolikus tekintet,112 amely Walter 
Benjamin kószálójának sajátja. Úgy gondolom, ha e tekintetet vesszük csupán 
szemügyre, akkor kijelenthetjük, hogy létezik a kószáló női párja, amely helyzetéből 
adódóan másképp mozog a városi térben, de ugyanúgy meg tudja örökíteni a város 
kaleidoszkópszerű, gyors változásait. Ha Mercier-t nevezhetjük a kószáló elődjé-
nek, Itóka és Delphine de Girardin is lehetnek kószálónők, a kószáló típusának le-
hetséges párjai.
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