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A Bloomsbury vildgirodalmi sorozatanak negyedik kotete minden szempontbdl
rendhagyo. Mig a sorozat tobbi darabja f6ként nemzeti irodalmakat vagy épp mi-
fajokat, tendenciakat (krimi, sziirrealizmus) vizsgal, ez a kotet egyetlen szerzd, Ro-
berto Bolafio életmiivét helyezi a figyelem kozpontjdba. (Es sokaig ez volt a sorozat
egyetlen ilyen darabja, mire 2020 kozepén megjelent a Samuel Beckett As World
Literature is.) A valasztast talin megmagyarazza a 2000-es évek utdn Bolaio mun-
kaira, els6sorban a két nagyregényre, a Vad nyomozdkra és a 2666-ra iranyul6 hir-
telen figyelem, am a szerz6 irdsmiivészetérdl a konyv elolvasasa utan sem tudunk
meg annyit, amennyit a koriilotte kialakult felhajtasrél. A kotet tehat elsésorban
recepcidtorténetként vagy lazan egybeflizott tanulméanykotetként allja meg a he-
lyét, alaposan atgondolt koncepciot, szigoruian vett monografikus igényt azonban
hiéba keresiink. Es bar tudhatd, hogy minél nagyobb szabasu mivet ir az ember, a
nyomda 6rdoge annal alattomosabban settenkedik, mégis csalddas, hogy a Blooms-
bury kiadvanyaban szinte minden fejezetben szembeétlik egy-egy szerkeszt6i ko-
vetkezetlenség, nem javitott eliités vagy betticsere.

A két szerkeszt6 (Nicholas Birns és Juan E. De Castro) dltal irt el3szo6, amely a
»Fractured Masterpieces” cimet viseli, nagyjabdl ugy pozicionalja Bolandt a vilag-
irodalomban, ahogyan a 2666 cimii nagyregény elsé részében a kritikusok viszo-
nyulnak a legendas iré, Benno von Archimboldi hosszt arnyékahoz. A bevezetd-
ben els6ként az életrajzi adatokrol esik sz6: a roppant életmii (mintegy tizennégy
kotet) a szerz6 életének utolsé tiz évében keletkezett, azutan, hogy Bolafio majbe-
tegségére fény deriilt. Ettdl fogva faradhatatlanul irt, bevalldsa szerint azért is, hogy

! A szerz az ELTE Spanyol Tanszékének adjunktusa.

2 A szerz6k helyenként spanyolul, maskor angolul idézik a cimeket (és ez nincs dsszefiiggésben
azzal, hogy megjelent-e forditdsban a mu vagy sem), olykor kurzivdlnak, maskor nem; Ulises
Lima a 15. oldalon kétszer is Liamként, a chilei irénd, Diamela Eltit pedig az 50. oldalon Damie-
laként szerepel; a ,Latin American”-bdl a 30. oldalon kimarad egy betd, és ,Lain American” lesz,
az ,ethical turn” atalakuldsa ,ethical tum”-mé (63) olyan, mintha szkennelt szoveget alakitottak
volna 4t valamilyen szoftverrel, és utobb senki sem ellendrizte volna; helyenként mondatvégi
irasjelek hidnyoznak (198), méaskor az idézet el6tt és utan is megjelélik ugyanannak az idézetnek
a forrdsat, a biztonsag kedvéért mindkét oldalszamot kiemelve (133), és olyan is akad, hogy
Bolano nevét nem sikeriil leirni, és némi portugdlos betitéssel Bolano lesz bel6le (183).
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anyagilag gondoskodjon a gyermekeir6l. A bolafidi életrajz és annak elmesélése a
kotet el6szavaban nagyon sok ponton mutat parhuzamokat a bolanoi regények tor-
ténetmesélésével, olyan, mintha a szerzé a regényein keresztiil sajat emlékmuvét
épitgetné. Akar Benno von Archimboldi, 6 is rejtézkodik, valddi életérdl ugyanazt
a (kevés) informaciét tudja mindenki: 1953-ban sziiletett Chilében, apja kamion-
sofor és bokszolo, anyja tanarnd (részben ezt dolgozza fel a Sziil6fold cimii kotet
cimadd irasa is); amikor Bolafo tizenot esztendés lesz, a csalad jobb élet reményé-
ben Mexikoba emigral, itt éli at az 1968-as diaklazadast (errdl az Amuleto cimii,
magyarul egyel6re nem olvashat6 regényben esik sz9). Iskolait ugyan nem végezte
el, helyette 6nszorgalombdl olvasott és képezte magat (ez az életrajzi elem ugyan-
csak felbukkan a Sziiléfoldben), majd 1973-ban visszatér Chilébe, hogy tamogassa
Allendét. Nyolc napra bebortonzik, és csak azért szabadul, mert az egyik 6r felisme-
ri, és szabadon engedi: annak idején egyiitt jartak iskolaba. Mexikoba visszatérve
bohém évek kovetkeznek, megalapitja az infrarealista koltészeti csoportot (ezt a
kotet el6szava talaloan ,,mexikdi dadaizmus”™ nak nevezi), majd 1977-ben édesany-
jat kovetve Spanyolorszagba koltozik. 1985-ig alkalmi munkakbol tartja fenn ma-
gat, majd megndsiil, és egy kis tengerparti tidiil6helyen, Blanesben telepedik le,
ahol élete végéig él. A mar emlitett majproblémak 1992-ben kezdédnek (a betegség
eredete is a legenda része: akik a bohém mivészt latjak benne, drogokrol és kozos
tiikrol beszélnek, akik a kanonikus irot és felelds csaladapat, ezt természetesen vi-
tatjak); halalakor a harmadik volt a transzplantacios listan.

Az életmd tehat élesen kettévalik a betegség diagnosztizalasa el6tti és utani id6k-
re. El6tte csavargott, forradalmarkodott, autdstoppolt, a kevés (és jol megvaloga-
tott) életrajzi adatbdl egy igazi rocksztar alakja rajzolddik ki, afféle latin-amerikai
Kurt Cobain vagy James Dean (4); a kalandos életesemények pedig a betegség utan
sietve megirt kotetekben és temérdek kéziratban valami egészen sajatos maganmi-
tologiat teremtenek. Bolafio miiveit aligha tudjuk ugy olvasni, hogy kozben eltavo-
lodunk az iré személyétdl, hiszen folyvast az alaposan vélogatott szerzéi életrajz
elemeibe botlunk. Irastechnikdja sok tekintetben Borgesével rokon: sokszoroz, fel-
sorol, am Bolafio nyersanyaga nem az Encyclopedia Britannica lapjain talalhatd, ha-
nem sajat életének kissé bulvaros epizddjaibol gyur fikciot, ezaltal pedig sajat iro-
dalmi el6képeit, altalanossagban pedig magat az irodalmat banalizélja.

Az életrajzi vazlatot kovetden Birns és Castro ratér Bolafio irasmivészetének jel-
lemzdbire, és valdszintileg itt lehet megragadni annak a magyarazatat is, hogy miért
valasztottak a szerkesztok éppen 6t a negyedik kotet targyaul. A szerkesztok a glo-
balis szemléletet emelik ki, a miivek esetében éppugy, mint a munkamadszer tekin-
tetében. Tobb tanulmanyir6 (példaul Thomas O. Beebee, José Enrique Navarro)
kitér arra, hogy a regények szerepl6i hatalmas f6ldrajzi tavolsagokat jarnak be, kii-
16nb6z6 nacidkhoz tartoznak (elég, ha a 2666 kritikusaira gondolunk), a torténetek
a 20. szazad jelentds politikai tendencidihoz, a tobbi kozt a fasizmushoz, a naciz-
mushoz, a mexikdi vagy chilei eseményekhez kapcsolédnak. Vargas Llosaval szem-
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ben, aki Eurépara mint a klasszikus kultura fellegvarara tekint, Bolafio szamara
Eurdpa a barbarsag szinonimaja.

Globalis abbdl a szempontbdl is, hogy a szerzé a regényekhez alapos kutatast
végez, a regény univerzuma temérdek aprolékos adatbol épiil fel, és akarcsak Bor-
ges, ezzel hengerli le az olvasot. Ugyanakkor Bolano személyes élettorténete is az
egyetemesség felé mutat: chilei és mexikéi (meg egy kicsit spanyol-katalan), eurd-
pai és amerikai (az egyik szerkesztd, Nicholas Birns kiilon tanulmanyt szentel an-
nak, hogy megmutassa, éppugy észak-amerikai, mint déli),’ klt és regényird. Es
hogy miért nem valamelyik nagy el6do6t, mondjuk Jorge Luis Borgest vagy W. G.
Sebaldot vélasztotta a Bloomsbury negyedik kotete? Az elsz6 szerint Bolafio a ge-
neraciovaltast testesiti meg a latin-amerikai irodalomban; ha a térség az 1960-as,
1970-es években latin-amerikai Ujproza (boom) elterjedésével vélt a vilagirodalom
teljes jogu résztvevojévé, Bolandval egy ujabb paradigmavaltas érkezett el, hisz az
ujproza iréihoz képest - itt a szerkeszték Carlos Fuentes nevét emlitik — egyértel-
mten Gjit6. Erdekes ugyanakkor, hogy a kotet szerz6i nem forditanak elegendé fi-
gyelmet arra, hogy Bolaiét a vilagirodalmi kdanonban, esetleg a spanyol nyelvi iro-
dalom hagyomanyai kézott elhelyezzék, jollehet gyakran elékeriil posztmodernsége,
és az életmiiben rendre felbukkané intertextusok, vendégszovegek. A tanulmany-
kotet tobb helyen a sikert és a bevételt jeloli meg a vilagirodalomhoz tartozas els6d-
leges kritériumaként — ehhez remekiil illik az elsé lapokon felvazolt rocksztar-imazs
-, mikozben irodalmi, stilisztikai szempontokrol alig esik szo.

Ami a kotet szerkezetét illeti, az harom f6 részre tagolodik: az els6 részben
(»Bolanio and World History”) négy tanulmany igyekszik toérténelmi kontextusba
agyazni a szerz6 munkassagat; a masodik rész (,,Bolafio’s Literary Worlds”) harom
tanulmanya (sok egyéb mellett) a kiadoi gyakorlatot, forditasokat, kritikusokat,
Bolano recepcidjat vizsgalja, mig a harmadik rész (,,Bolafio’s Global Readers”) négy
irdsanak témaja a vilagirodalom és a politika osszefiiggése, valamint a szerzd szere-
pe els6sorban Eszak-Amerikdban és Kindban. Bar a tanulmanyok a tartalomjegy-
z€k tagolasa szerint harom Osszefiiggd tematikus blokkot alkotnak, a valdsagban
ennél sokkal széttartobb, heterogénebb a kép. Ha a sokatmondé cim és a harom
ambiciézus alcim nem volna, leginkabb egy monografikus konferencia sietdsen
osszerakott tanulmanykotetének latszana a konyv. A szerkesztok mentségére legyen
mondva, hogy ez a mddszer, még ha nem tudatosan is, a bolafidi életmti fragmen-
talt szerkezetét idézi: ahogyan a 2666 cimu regény ot részében szaznal is tobb halott
nd, kritikusok és ezernyi mellékszerepl torténetén at dereng fel a titokzatos zseni,
Archimboldi figuraja, a Roberto Bolafio as World Literature cimu kétetben hetero-
gén, sokszor egyenetlen szovegek rajzoljak ki a chilei szerz6 arcképét. Kétségtelen

3 Nicholas BIrns, ,,Black Dawn: Roberto Bolafio as (North) American Writer”, in Nicholas BIRNS
and Juan E. DE CASTRO, eds., Roberto Bolafio as World Literature (New York: Bloomsbury Pub-
lishing, 2017), 183-202.
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azonban, hogy ha a cim elolvasdsa utan egységes, kainonképz6 konyvet var az olva-
s0, csalatkozni fog.

A konyv elsé fejezetét (On Fascism, History, and Evil in Roberto Bolafio) Federico
Finchelstein jegyzi, aki torténészként arra vallalkozik, hogy a fasizmust és annak
miikodését elemezze Bolano irasaiban. A tanulmany listaszertien sorolja azokat a
koteteket, amelyekben sz6 esik a fasizmusrol; tézise, hogy a fasizmus a gonosz
transzcendensebb valtozata, amely ciklikusan ismétlédik a vilagban, és szexudlis
abnormitashoz, aberraciokhoz kapcsolédik. Az egyik legrelevansabb példa e tekin-
tetben a 2666 tabornoka, Eugenio Entrescu, akinek hatalmas nemi szerve szinte
emblémaként jelzi fékezhetetlen természetét. Finchelstein részletesen elemzi a re-
gény szexjelenetét, kiemeli Entrescu tdbornok halalat és haladlaban is latvanyos fér-
fiassagat. Entrescu jellegzetesen bolaidi figura, szélsdséges, karikaturaszert, olyas-
féle ,rocksztar”, amilyennek Bolafio szereti lattatni 6nmagat (valamint a jelen
tanulménykétet Bolaiiét). Es bar csakugyan igaz, hogy a fasizmus téméja mar-mar
obszessziven ismétlédik a bolafidi életmiben, meggy6zédésem, hogy jelentGsége
nem elsdsorban a gonosz tematizalasaban rejlik, sokkal inkabb retorikai moédszer-
rél beszélhetiink. Bar Finchelstein errél nem ejt szot, Bolafo az dsszes témajaval
ugy foglalkozik, ahogyan a fasizmussal: a lényeg a ttlzas, a hasonl6 elemek ismétlé-
se, halmozasa — Thomas O. Beebee a masodik fejezetben ugyancsak listakrol, felso-
rolasokrol sz6l majd -, vagyis véleményem szerint a fasizmus helyén épptigy allhat-
nanak A science fiction szellemének konyvbutorai, amelyeket kitartd gytjtogetés
utan épit a f6hds, a konyvlopasok, vagy éppen a sorra végiglatogatott mexikdovarosi
g6zfiird6k; a Tavoli csillag fotokiallitasan az elmosddott fotok, Carlos Wieder kolt6i
életmiive, vagy a 2666 negyedik részében a sorra gyilkolt nék, gyereklanyok.

Thomas O. Beebee fejezete (,, More Culture!”: The Rules of Art in Roberto Bolafios
By Night in Chile) azzal a gondolattal indit, hogy a szerz6 modszere, amelyet ,Ver-
sammlung”-nak, gytjteménynek nevez, egymassal 6ssze nem fliggd elemek egymas
mellé helyezésébdl all, az olvasonak pedig, kozos tézis hijan, nem marad mas, mint
hogy megprobalja megtalalni a helyes olvasatot ebben a latszélag (és sokszor nem
csak latszolag) kaotikus szoveguniverzumban. A tanulmanykatet irasaira altaldnos-
sagban is jellemzd, hogy egy-egy rovidebb Bolafio-szoveget elemeznek, és ebbdl
jutnak az életm egészét atfogd megéllapitésokra; Beebee az Ejszaka Chilében cimt
kisregény vizsgélata soran azt allapitja meg, hogy szerzénk prozai irasainak targya
a (jellemzden verbalis) muvészet szokasainak vizsgalata, vagyis irasai azt tematizél-
jak, hogy hogyan késziil az irodalom. A kisregény elemzése utan — amelyben helyt
kap a noktiirn sz6 etimoldgidja, kovetkezésképp a cim értelmezési lehetGségei, a
regény szerkezete és a szereplék viszonyrendszere, a korszak politikai és esztétikai
kapcsolodasai — az irodalom és a politika Osszefliggéseit targyalja, majd arrol érte-
kezik, hogyan valnak karikaturaszertvé a bolafidi alakok, hogyan rendelédik az
irodalmi figura ald a torténelmi személy. A fejezet végén mintha Beebee is megérez-
né, hogy fontos elhelyeznie szerzéjét a vildgirodalomban, am dolgozatanak ez a ré-
sze eléggé ingatagnak tlinik: megallapitja, hogy a 2666 (a mexikoi jelenetek kivéte-
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1ével) jobbara eurdpai helyszineken jatszodik, hogy a noktiirn sz eredete ugyancsak
az europai hagyomanyban gyokerezik, hogy szamos antik gorog utalas van a mi-
veiben, és végiil, hogy Bolafio szovegei 4j szintre emelik a latin-amerikai irodalmat
a nemzetkozi szcénaban, amennyiben egytitt jelenik meg bennitik a szamtizetés, a
diaszpora és a globalizacié — ahogyan az életmii lapjain is, hisz szdmos szerepldje is
vandorol egyik regényrél a masikra.

Juan E. De Castro fejezete (Politics and Ethics in Latin America: On Roberto
Bolafio) Jacques Ranciere kifejezése, az ,ethical turn” segitségével Bolano torténe-
lem- és irodalomfelfogasat igyekszik nemzetkozi kontextusba helyezni, valamint
megmagyardzni, hogy Bolafio miért ir annyit hdbortukrél: Adorno azt mondja,
Auschwitz lehetetlenné teszi a koltészetet, mert a kultdra és a barbarsag dialektika-
janak végallomasat jelzi (70); Bolafio szamara azonban a holokauszt nem valami-
nek a betetézése, hanem olyan tragédia, amely id6rél idére megismétlédik La-
tin-Amerika-szerte. A fejezetben sz6 esik a félelemrdl (ami a hatalom kiépitésének
eszkoze), az egyén és a hatalom lehetséges viszonyairol, a hatalom és az irodalom
kozotti kapcsolatrol - vagy épp ennek hianyérol, hisz akinek hatalma van, az sziik-
ségképpen kozombos az irodalom irant, ezt Bolafio tobb izben a sajat bérén is meg-
tapasztalhatta.

Bar szamos spanyol nyelvii szerz6 foglalkozik a 20. szazad nagy torténelmi tragé-
didival (példaul Paco Ignacio Taibo II, Elena Poniatowska, Antonio Skarmeta),
Bolafo abban kiilonbozik téliik, hogy nem elsésorban a politika, hanem annak eti-
kai vetiilete érdekli. Castro a latin-amerikai torténelemben ciklikusan visszatérdé
habortk emlitésével zarja a fejezetet: a lista az azték emberaldozatoktol a 20. szaza-
di diktatardk Bolafo életmiivébdl is jol ismert, szamos példdjaig terjed.

Az els6 rész utolsé tanulmanyaban (The Repolitization of the Latin American Shore:
Roberto Bolafio and the Dispersion of ,World Literature”) Oswaldo Zavala arrdl ir,
hogyan vélhatott Bolafio rekordidé alatt roppant sikeres {rova az Egyesiilt Allamok-
ban. A fejezet a kanonképzés kellékeiként a hirnevet, a fogyasztast és a nyereséget
hatdrozza meg, kitér az amerikai konyvpiac helyzetére, és arra is, hogy egy (észak-)
amerikai egyetemen nemigen beszélnek vilagirodalomrdl, de ha mégis, akkor alig-
hanem angol nyelvii sikerkonyvekre gondolnak kozben, és a legritkabb esetben esik
sz6 forditasokrol. Mit is varhat az olvaso, ha konyvkiadasukban a forditasok aranya
nem éri el a hdrom szazalékot (82), és ennek is csak toredékét teszik ki az irodalmi
forditasok? Valdszintileg ritkan jut esziinkbe az is — pedig vitathatatlan tény -, hogy
az Eszak-Amerikaban elismert, mondhatjuk agy, ,vildghires” irok koziil egyik sem
a sajat hazajaban élvezte a hirnevet: Vargas Llosa maig Spanyolorszagban, Gabriel
Garcia Marquez sokaig Mexikoban, Isabel Allende Kaliforniaban, Bolafio pedig
Mexikoban és Spanyolorszagban élt. Ami Bolafio angol forditasait illeti, megtudjuk,
hogy mire a két nagyregény megjelenik (a Vad nyomozdk angolul 2007-ben, a 2666
pedig 2008-ban), addigra a szerz6 rovidebb miveit mar ismerheti az angol nyelvii
kozonség, mégpedig annak a kicsi, de fontos kiadonak a gondozasaban (New Direc-
tions), amely az 1960-as években Borges miveit is kiadta. A kritika viharos iinnep-
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lésére a nagyregények leforditasaig mégis varni kell, mert bar Latin-Amerikaban a
2000-es évek elejéig szamos tanulmany jelent meg Bolano6rol, valamint két rangos
dijat is kapott (Romulo Gallegos, Herralde), az amerikai koztudatba csak a vasko-
sabb kotetekkel szivarog majd be. Ekkortol azonban a Vad nyomozok lesz Bolafio
legolvasottabb konyve angolul, amely egyszersmind a kanont is Gjraértelmezi azal-
tal, hogy a kortars latin-amerikai irodalmat a ,,magikus realistak” helyett Jorge Luis
Borgestdl eredezteti.

A kotet masodik része (,,Bolano’s Literary Worlds”) tinik szamomra a legegysé-
gesebbnek, és meglehet, mas fejezetek talan jobban fokuszaltak egy-egy mire,
mégis ebben a részben tudunk meg talan a legtobbet és a legkoherensebb médon
Bolafo frasmuvészetérdl. Az 6todik fejezetet (Bolasio, Ethics, and the Experts) Will
H. Corral a kritikusoknak szenteli, mégpedig nem csupan Bolafo kritikusainak,
hanem a miuveiben el6forduld szamtalan kritikusnak, tuddsnak, irodalom szakos
egyetemistanak, kiadonak, forditonak vagy csak miikedvelének. Corral a fejezet
elején megemliti, hogy jollehet Bolafio nem végezte el az iskolat, dnszorgalombol
mégis roppant tudasra tett szert, sok esetben azokkal szemben, akik a miveit ta-
nulmanyozzak. A szoveg nagyon taldléan allapitja meg, hogy az irodalmi élet
Bolano irasaiban meglehetdsen belterjesnek latszik, csak azok értik a tudos elem-
zéseket, akik irjak, am a belsé korokon semmi sem juthat ki; a kritikusokrol rend-
re iréniaval beszél, afféle jambor iparosokként abrazolja 6ket, akik buzgon szor-
goskodnak ugyan, de valdjaban fogalmuk sincs, hogy mit és miért csinalnak.
Corral példai kozt ott a 2666, amelynek lapjain szamos alkalommal felmeril az
irodalomkritika haszontalansaga, a vald vilag kritikusai azonban éllitasa szerint
sosem értették a célzast, és nem foglalkoztak ezzel a talcan felkinalt témaval. A fe-
jezet végén Corral azért megjegyzi, hogy Bolafio, ha a kritikusokrol altalaban el-
marasztaldan vélekedik is, sajat kritikusaival kiilondsen kegyes volt, hisz a hatra-
hagyott archivumban még sok ezer oldal kézirat talalhato, vagyis gyanithatjuk,
hogy nemcsak Bolano gyerekeinek, hanem a Bolafio-tanulméanyok szerzdinek is
hosszu idére biztositotta a megélhetést.

Az irodalomkritikusokéval szemben Bolafo irodalomfelfogasa rendkiviil szub-
jektiv, olvasmanyait rendre személyes torténetekké alakitja, s ezaltal, akar a fantasz-
tikus irodalomban, a fikcié betolakodik a valds vildgba. A szerzé miiveiben volta-
képpen ez tekinthetd a legfajstlyosabb kérdésnek: mire j6 az irodalom és mire jo az
irodalombkritika, a vélaszt azonban nem a kritikusok hermetikus és sokszor unal-
mas tuddskoddsaval, hanem (6n)irdniaval igyekszik megtalalni, mikézben a kolté-
szetnek szentelt korai évek szubjektiv és sok helyiitt poétikus prozai szovegeket
eredményeznek.

Ha azonban az objektiv—szubjektiv kapcsolatrendszert vizsgaljuk, meg kell je-
gyezni, hogy az objektiv valosag elemei koziil a tanulmanykotet szerzéi csak azt
vizsgaljak, hogyan transzformalja Bolafio fikcidva a térténelmi-politikai mult egyes
eseményeit, arra azonban sokkal kevésbé térnek ki, hogyan hasznalja az irodalmi
el6képeit. Erdekes, hogy Bolafio {rdsmiivészete nem kifejezetten ujszerd, azonban
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remek technikaval irja tjra a mar ismert torténeteket — ebben pedig egyértelmiien
Borges 6rokose.

Korabban emlitettem, hogy a kotet egyik gyenge pontja az, hogy a torténelmi-
politikai koriilményeket nagyobb hangsullyal targyalja, mint Bolafio miiveinek
irodalmi kapcsolodd pontjait, és utébbirdl annak ellenére is csak alig ejt szot,
hogy e szerzé miiveiben egymast érik az intertextusok, idézetek. Patricia Espino-
sa hatodik fejezete (Considerations on the Real and Reality in Juan Luis Martinez’s
La nueva novela and in Roberto Bola7ios The Savage Detectives) e tekintetben
udit6 kivétel, amennyiben betekintést enged a bolanéi munkamaodszer egy ap-
rocska szeletébe. A fejezet azzal indit, hogy Bolano szamos interjijaban azt
mondja, mivel nem élt sokat Chilében, nem kétédik az orszdg irodalmi életéhez.
A cikk ennek cafolataként az egyik legizgalmasabb chilei koltd, Juan Luis Marti-
nez (1942-1993) esztétikai elveit veti egybe a Vad nyomozok mivészettelfogasa-
val. Juan Luis Martinez irasai az experimentalis koltészethez tartoznak, a patafizi-
ka és a szlirrealizmus is hatott rd. Esztétikajat a La nueva novela (Az Gj regény)
cimi kotetben fejti ki, amelyet a legkeményebb diktatira idején magankiadasban
publikalt. A kotet, amelyet a kritika a legradikalisabb kényvnek mond, mely a
diktatdra alatt Chilében megjelent, alig 150 oldal hosszt; a cimlapon a szerzd at-
huazott neve és alneve a szubjektum eltlinésének metaforaja, hisz ezekben az évek-
ben nem volt ritka, hogy valakinek 6rékre nyoma veszett. A Vad nyomozdk szer-
kezete, interjii és naplobejegyzései a La nueva novela kollazsaival, verseivel,
képeivel rokonithatok, egyszersmind Julio Cortazar tézisére is emlékeztet, amely
a latin-amerikai Ujregényhez djfajta, aktiv olvasot kivan, aki képes jatékosan 0sz-
szerakni a konyvben kozolt fragmentumokat, vagyis az alkotasi folyamatban az
ir6 cinkosa. Patricia Espinosa elemzése rendkiviil izgalmas ugyan, de pontosan
azt a toredékességet mutatja, ami a konyv egészére jellemz6: mivel csupan egy
példat elemez, az olvaso joggal hiheti, hogy Bolaio elsddleges ihlet6je egy alta-
lunk alig ismert chilei koltd, és emlités szintjén sem tér ki azokra a tovabbi pél-
dakra, amelyek legalabb ilyen fontosak volnanak az életmi arnyalt megértése
szempontjabdl. Biztosan ide kivankozna egy tanulmany az ugyancsak chilei Raul
Zuritarol, akinek La vida nueva (Az Gj élet) cim{, kondenzcsikkal az égbe irt ver-
se kétségkiviil hatott a Tdvoli csillag pilotaja, Carlos Wieder égbe irt kolteményei-
re. A NO+ mozgalomhoz kapcsolhat6 képzémiivészek és koltok, példaul a kotet-
ben futdlag emlitett Diamela Eltit (aki a 80-as években Zurita felesége volt) vagy
Lotty Rosenfeld performanszai Bolafo legradikalisabb szovegrészleteivel roko-
nithatok; de emlithetnénk a borgesi athalldsokat és parodiakat, valamint Macedo-
nio Fernandez efemerjét, amelyeknek a nyomai vilagosan tetten érhet6k a bolanoi
életmtiben.

A hetedik fejezetben (Global Bolafio: Reading, Writing, and Publishing in a Neo-
liberal World) José Enrique Navarro a bolandi stilust vizsgalja, és azokat a stilaris,
tematikus szempontokat elemzi, amelyek Bolafio konyvpiaci sikeréhez hozzajarul-
hattak.
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Ami a bolaidi stilust illeti — ezt ,Bolaio’s Lab’-nek nevezi —, némiképp leegysze-
risitden azt allitja, hogy a szerzé szamos stilaris eszkozét a krimi miifajabol kol-
csonzi, helyenként latszolag Osszefliggéstelen részeket kapcsol 0ssze, maskor épp
ellenkezéleg, fragmentdl, és ezaltal nem engedi nyugvépontra jutni az olvasot.
A tobb oldalon at hiz6dé mondatok segitségével parhuzamosan képes akar tobb
eseményszalat mozgatni, mikozben a mellérendelé felsorolasok mégis az egyszerti-
ség illuziojat ltetik el az olvasdban.

Ami a tartalmi elemeket illeti, Navarro két témat emel ki: az els6 a hianyzo/elttint
ir6 alakja (Cesarea Tinajero a Vad nyomozdkban, Archimboldi a 2666-ban, de ide
sorolhatnank Carlos Wiedert is a Tdvoli csillag cimii kisregénybdl), akit a regények
szerepl6i keresnek ugyan, de nem jarnak sikerrel. Ehhez kapcsolodik a masodik
téma, a kiilfoldi utazasé, hisz Bolafio miiveiben a szereplék allandéan mozgasban
vannak, mindig valamiféle nyomot kévetnek. A regények helyszinei jobbara kétfé-
lék: részint nagyvarosok — Barcelona, Parizs, Mexikovaros —, részint olyan helyszi-
nek, ahol a neoliberalis gazdasagi modell bevezetése nyoman elszabadult a pokol és
az erészak (példaul a mexikoi Santa Teresa a 2666-ban).

A magyar konyvkiadasi gyakorlattal egybevetve érdekes lehet megfigyelni még
egy adatot. Amikor az amerikai konyvpiacon elérhetd sikerrél beszél, Navarro meg-
emliti, hogy az UNESCO Index Translationumanak adatai szerint Bolafio konyvei
2007-ig Németorszdgban, Franciaorszagban, az Egyesiilt Allamokban, Kanadéban,
Olaszorszagban és az Egyesiilt Kiralysagban jorészt kis vagy kozepes kiadoknal je-
lentek meg, mert a nagyregények (a Vad nyomozok és a 2666) sikeréig a nagyobb
konyvkiadok nem lattak benne a lehetéséget. Hazankban - bar magyarul olvashato
muveit! az Eurdpa és a Jelenkor, vagyis itteni viszonylatban nagy kiadok jegyzik — a
Bolano-koétetek a legutdbbi évekig a nyar végi ledrazasok allandé szerepléi voltak,
és viszonylag friss jelenség, hogy afféle nemzetkozi sztarként az eladasi listak élére
kerdilt.

A kotet harmadik részének (,,Bolaino’s Global Readers”) négy tanulmanya a nem-
zetkozi konyvpiacon helyezi el a szerzét. Bar sok érdekes részletet tudhat meg az
olvasé - Benjamin Loy kanonparédiakrol, Teng Wei Bolafo kinai recepciojarol be-
szél, Nicholas Birns a szerzé észak-amerikai kapcsolatait targyalja, Sharae Deckard
pedig a bolanoi totalis regényrdl értekezik —, a kotet végére érve a tanulmanyok
mintha faradtabbak, zilaltabbak volnanak, némi pozitiv meglepetést a kinai tanul-
many okoz csak. Ez sem azért, mert Bolafiérdl arul el jdonsagokat, hanem mert

* A magyarul eddig megjelent Bolafio-kétetek id6rendi sorrendben a kovetkezdk: Tavoli csillag,
ford. ScroLz Laszl6. Budapest: Eurépa Kiadd, 2010; Ejszaka Chilében, ford. Scuorz Laszlo.
Budapest: Eurépa Kiadd, 2010; Vad nyomozdk, ford. KErTES Gabor. Budapest: Eurdpa Kiado,
2013, és Budapest: Jelenkor Kiado, 2019; A Harmadik Birodalom, ford. ScHoLz Lészl6. Buda-
pest: Eurdpa Kiadd, 2015; 2666, ford. Kutasy Mercédesz. Budapest: Jelenkor Kiado, 2016; A sci-
ence fiction szelleme, ford. Kutasy Mercédesz. Budapest: Jelenkor Kiadd, 2017; Sziildfold, ford.
Kutasy Mercédesz. Budapest: Jelenkor Kiado, 2019.
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izgalmas latni, miféle (jobbara politikai és oktatastigyi) szempontok jatszanak sze-
repet a latin-amerikai irodalom terjedésében egy olyan orszagban, amely kulturali-
san aligha kapcsolddik a latin-amerikai térséghez és annak irodalmahoz.

A kotet végére érve mégis a toredékesség érzése marad meg; az, hogy nem szilard
koncepcié mentén, hanem o6tletszertien valogatott példdkon keresztiil, mintegy
kollazsként 6sszerakott kotetet olvastunk. Egy erdteljesebb szerkeszt6i szandék va-
16szintileg egységesebb, egyszersmind informativabb kétetet eredményezett volna.

A cimben igért Bolano pedig, az 6nall6 kotetre érdemes kanonteremtd valahogy
ugy enyészik el a konyv végén, ahogyan a bolafiéi nagyregények irdi, vagy ahogy
Carlos Wieder alakja a Tagvoli csillag végén.





