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MUVESZETEK OTVOZODESE MARGUERITE DURASNAL

Marguerite Duras alkotéi munkassagat nem lehet csupan egyetlen miivészeti agba
sorolni. Palyajat regényiroként kezdte az 1940-es évek Parizsaban, de b6 évtizeddel
késébb mar szindarabot is irt, majd az 1960-as években a filmezés keltette fel érdek-
16dését, és ettdl kezdve mindharom mifajban alkotott, kisebb-nagyobb sziinetek-
kel, szinte élete végéig. Eredetisége azonban nem ebben rejlik - ismeretes, hogy
Rousseau operit is szerzett, Victor Hugo kivaléan rajzolt -, sokkal inkabb abban,
hogy néla a kiil6nb6zé miifajok és miivészeti agak nem a ,,békés egymas mellett
élés” allapotaban léteznek, hanem kolcsonosen hatnak egymasra, és elébb-utobb
olyannyira atveszik egymas tulajdonsagait, hogy az eredeti formanak egy meglepd-
en Uj fejleményét mutatjdk. Ezt jelzi példdul az a merész miifaji megjel6lés, amelyet
maga Duras alkalmaz India Song cimd, 1973-ban kiadott miivére: ,,szoveg szinhaz
film”, sugallva, hogy e miinek barmilyen megvalosulasa lehetséges.

Ugyanakkor Duras idegenkedett az elméleti iranyultsagi muelemzéstdl, s igy
nem sejthette, hogy Gjitd torekvései illeszkednek a nem sokkal késébb — nagyjabdl
az 1990-es évektol — egyre fontosabbd vald intermedialis kutatasokhoz.’ E szerte-
agazd kutatasok szamtalan kérdése (példaul a médiumok fizikai és szemiotikai
aspektusa, a koztiik 1étrejové viszonyrendszer*) nem lehet targya e tanulmanynak.
Ugy tlinik azonban, hogy a kiilénb6z8 miivészeti 4gak, illetve az Sket megvaldsito
tobbé-kevésbé komplex médiumok kozott kitiintetett szerepet kap az ,,irodalom ~
mas muvészetek” oppozicid, s igy az intermedialitas vizsgalata elvezethet ahhoz,
hogy Uj paradigma alakuljon ki magaban az irodalomtudomanyban.’ Az itt kovet-

' A szerz6 a Debreceni Egyetem Francia Tanszékének ny. egyetemi docense.

* Marguerite DUras, India Song texte théatre film (Paris: Gallimard, 1973). A mi eredetileg
szindarabnak irédott, de miel6tt bemutattak volna, radidjaték, majd film késziilt beldle, s ebben
a forméban valt hiressé. Az 1975-6s cannes-i filmfesztivilon - versenyen kiviil - elnyerte a fran-
cia miivészmozik szovetségének dijat. - A magyarul meg nem jelent Duras-miivekbdl vett idé-
zeteket itt sajat forditasomban kozlom.

3 ,Dass Intermedialitit zu den konstanten Phanomenen der Kunst und Literatur zahlt, wird von
niemandem (mehr) bezweifelt” (Jorg RoBERT, Einfiithrung in die Intermedialitit (Darmstadt:
WBG, 2014), 18.

* Szoveg és kép viszonyarol ldsd Jean-Marie KLINKENBERG, ,,Pour une grammaire générale de la
relation texte-image”, Pratiques 185-186. sz. (2020), hozzaférés: 2020.10.15, https://journals.
openedition.org/pratiques/8436.

* Werner WOLF, ,Intermedialitit als neues Paradigma der Literaturwissenschaft? Pladoyer fiir
eine literaturzentrierte Erforschung von Grenziiberschreitungen zwischen Wortkunst und an-
deren Medien am Beispiel von Virginia Woolfs ‘“The String Quartet”, AAA - Arbeiten aus Ang-
listik und Amerikanistik 21, 1. sz. (1996): 85-116.
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kezé elemzés ezt az ,irodalomkozpontu intermedialitast™ igyekszik kovetni, annal
is inkdbb, mivel Duras munkassdganak franciaorszagi dsszkiaddsa a nagy iréi élet-
miiveknek szant legtekintélyesebb Pléiade-sorozatban kapott helyet.”

Marguerite Duras munkassagaban a miifajok, illet6leg a miivészeti agak kozotti
atjaras forrasa lehet az, hogy bizonyos dllando6 témak végigkisérik szinte az egész
életmiivet, mikozben a kifejezési formak fokozatosan, de erételjesen megvaltoznak.
Az {réné elsé olyan regénye, amely mar a kritikusok — tobbek koézott Raymond
Queneau - figyelmét is felkeltette, az 1950-ben megjelent Gdt a Csendes-6cednon®
magaba stiriti ezeket az er6sen onéletrajzi ihletésii, késébb kiilon-kiilon is felbukka-
né témakat: az Indokindban nevelkedé francia kamaszlany szeret6je révén probal
kitorni a szegénységbdl s a csaldd fullaszto 1égkorébol, amelyben ellentmondasos,
szeretet-gytlolet viszony flizi koran 6zvegyen maradt, a gyermekeiért kiizdelmek és
megalaztatdsok sorat vallal6 anyjahoz és erészakos, ugyanakkor vonzo batyjahoz.
E témaegyiittesen beliil a fidn majomszeretettel csiingé anya és a polgari léthez al-
kalmazkodni képtelen, az idds asszonyt anyagilag kihasznalo fit kapcsolatat abra-
zolja a Naphosszat a fakon (1954)° cimii hosszabb elbeszélés, mig a tavol-keleti tgj, a
gyarmatok vilaga, a bennsziiléttek nyomora s veliik szemben a gazdag gyarmatosi-
tok csillogo és felszines tarsadalmi élete tiinik fel az 1966-0s, Az alkonzul® cimi
regényben, majd az India Songban. Végiil az alaptéma kozponti eleme, a szerelem, a
vagy, a szerelmi haromszog — ez utdbbit a Gdt a Csendes-dcednon cselekményében
eldrevetiti a lanynak batyja iranti kétértelmu viszonyuldsa - szinte valamennyi
Duras-mi magjat képezi, melyhez legtobbszor mas fontos motivum is tarsul az 6t-
venes és hatvanas évek regényeiben: a szerelem lehetetlensége (A gibraltdri tenge-
rész, 1952"), szerelem és halal (Moderato Cantabile, 1958, Nydron, este fél tizenegy-
kor, 1960%), szerelmi csalodas és lelki sériilés (Lol V. Stein elragadtatdsa, 1964™),

¢ ,[L]iteraturzentrierte Intermedialitat”, uo., 85-93.

7 Marguerite Duras, (Euvres compleétes (Paris: Gallimard, coll. de la Pléiade, I-1I, 2011, III-1V,
2014).

8 Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique (Paris: Gallimard, 1950). A magyar cim a
regény hazai szinpadi véltozatabdl szarmazik (Vigszinhdz, 1960, szinpadra alkalmazta Bartal
Ferenc).

 Marguerite DURAs, Des journées entiéres dans les arbres (Paris: Gallimard, 1954); magyarul:
»Naphosszat a fakon” in Marguerite DUuras, Naphosszat a fidkon: Harom kisregény, ford. GYER-
GYAI Albert [Budapest: Magvetd Kiadd, 1966] (Bukarest: Kriterion Kiado, 1973), 5-68.

1 Marguerite DURAS, Le Vice-consul (Paris: Gallimard, 1966); magyarul: Az alkonzul, ford. Sza-

BoLcs Katalin (Budapest: Eurdpa Kiado, 1995).

Marguerite DURAS, Le Marin de Gibraltar (Paris: Gallimard, 1952).

Marguerite DURAS, Moderato Cantabile (Paris: Minuit, 1958); magyarul: ,Moderato Cantabile”,

in DURrAS, Naphosszat a fdakon..., 69-134.

Marguerite DURAS, Dix heures et demie du soir en été (Paris: Gallimard, 1960); magyarul: ,Nya-

ron, este fél tizenegykor”, ford. KUrTI Gyorgy, in Marguerite DURAS, A tér. Nydron, este fél tizen-

egykor, ford. BERLIN Istvan és KURrTI Gyorgy (Budapest: Eurdpa Kiadd, 1989), 87-190.

" Marguerite DURAS, Le Ravissement de Lol V. Stein (Paris: Gallimard, 1964).
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a szerelem kizardlagossaganak elvetése és egyfajta felszabadito, szelid lazadas (Le-
rombolni mondja, 1969%). Bar ezek az irasok még valamennyien az elbeszélé mifajt
képviselik, benniik a visszatérd témak feldolgozasa mar mutatja az irondé kisérleteit
stilusanak megujitasara: a kezdeti, ugynevezett ,amerikai tipusi” regényekt6l - mint
a Gdt a Csendes-6cednon'® — Duras eljut egy olyan elvont irasmddhoz, melybdl eltd-
nik a hagyomanyos cselekmény- és lélekabrazolas, s a meghatarozatlan térben és
idében mozgd, sokszor névtelen, a mindennapi élet eseményeitdl eltavolodott sze-
replék probalnak egyméssal valamiféle alapveté emberi kapcsolatot teremteni. Igy
alakulnak ki t6bbek kozott olyan regényparok, mint a mar emlitett Az alkonzul és
ennek elvontabb valtozata, az India Song; hasonloképp a Lol V. Stein elragadtatdsa
és ennek 1971-ben megjelent kisérteties, toredezett Gjrairasa, a Szerelem.” Annal
meglepébb, hogy az idés Duras varatlanul visszatért a kezdetekhez, s a Gdt a
Csendes-ocednon cselekményét Gjra elmeséli, immar bevallottan onéletrajzi regé-
nyekben, el6bb a széles olvasokozonség tetszését kivivo, Goncourt-dijas A szereté
(1984)," majd az ezt részletesebben kidolgoz6 Az észak-kinai szeret (1991)” cimt
miivekben. Mas kérdés, hogy ezek az dnéletrajzok mar nem a miifaj klasszikus ha-
gyomanyai szerint irddtak, hiszen erételjesen keveredik benniik valdsag és fikcio, s
a természetes idérendet minduntalan felboritja a szaggatott, varatlan asszociaciok
mentén haladé elbeszélés.

Az els6 1épés a milivészetek Osszekapcesolddasanak folyamataban az, hogy a visz-
szatérd témak nem maradnak pusztan az elbeszélé miifaj keretein beliil, hanem at-
keriilnek a szinhdz és a film vilagaba, melyekben Duras el6szor mint szinm- és
forgatokonyviro,” majd hamarosan mint sajat darabjainak és filmjeinek rendezéje
valik ismertté. Az id6k soran a témak vandorlasa kiilonféle iranyokat vehet, s feldol-
gozasuk is sziikségképpen viéltozik a nekik otthont adé 4j miifaj szabdlyai szerint.
A legtermészetesebb kiindulopont lehet egy régebbi elbeszélés, mint a mar emlitett
1954-es Naphosszat a fiakon, amely — azonos cimmel - 1965-ben Madeleine Renaud
emblematikus jatékaval szindarabként, 1976-ban filmként jelenik meg. Az atvalto-

B Marguerite DURAS, Détruire dit-elle (Paris: Minuit, 1969). A konyv végén mar egy esetleges szin-
hézi bemutatdra szol6 utasitdsok is vannak.

16 Ugyanebbe a tipusba sorolhat6 az ironé els6 két regénye: Les Impudents [Szemérmetlenek] (Pa-
ris: Plon, 1943), és La Vie tranquille [Nyugalmas élet] (Paris: Gallimard, 1944).

7' Marguerite DurAs, L’Amour (Paris: Gallimard, 1971).

18 Marguerite Duras, L’Amant (Paris: Minuit, 1984); magyarul: A szeret6, ford. ADAm Péter (Bu-
dapest: Eurdpa Kiadd, 1987, tovabba Budapest: Ulpius-hdz, 2007).

¥ Marguerite DURAS, L’Amant de la Chine du Nord (Paris: Gallimard, 1991); magyarul: Az
észak-kinai szeretd, ford. FAzsy Aniko (Pomaz: Vaste Monde, 1995).

2 Duras leghiresebb alkotdsa e téren az Alain Resnais rendezésében késziilt Hiroshima mon
amour (Szerelmem, Hirosima, bemutatd: 1959, konyv megjelenése: 1960) cimi film forgato-
konyve. Azonban a regényeibdl készitett filmadaptacioktol Duras erésen idegenkedett, igy
Peter Brook Moderato Cantabile (1960) és Jean-Jacques Annaud L’Amant (A szeretd) cimi
1992-es alkotasatdl is.
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zas azonban torténhet ellenkezd, ezért szokatlanabb iranyban is: Duras els6, erede-
tileg is szinpadra irott mtive, az 1960-as A Seine-et-Oise-i viaduktok™ - egy szérny(i
gyilkossag torténete — 1967-ben regényformat olt, a magyar forditas szerint Orosz-
lanszadj* cimmel, majd ez a keretes elbeszéléssé alakitott mii immar Gj formajaban,
de ugyanezen cimmel 1968-ban ismét szinpadra keriil. Hasonloképp szinpadra
irott mu volt a frissen elvalt férfi és né utolsd beszélgetését rogzité La Musica
(1965),% melyet Duras 1966-ban megfilmesitett, bar akkor még Paul Sebannal tars-
rendezésben. Az elsé olyan film azonban, melyet az irdné 6nallé rendezdéként je-
gyez, s amely késébbi filmjeinek egészen egyedi megoldasait mar sejteti, a Lerom-
bolni mondja cimii regénybdl forgatott film (mindketté 1969-bél valé). Durast
valosaggal felvillanyozza a filmezés, s egy bé évtized alatt kozel husz filmet készit,
de ugy, hogy legtobbszor fenntartja a mifajok, mitivészetek kozotti atjarast: igy pél-
daul 1973-ban film késziilt a Szerelem (1971) cimt regény felhasznalasaval A Gan-
gesz asszonya** cimmel; 1975-ben megsziiletett az India Song filmvaltozata, melybdl
a filmtorténetben valodszintileg paratlan megoldassal - a régi szoveghez tarsitott j
képsorral - tjabb film keletkezett, az 1976-0s Az 6 velencei neve a puszta Calcuttd-
ban.” E felsorolas korantsem teljes, de talan igy is sejteni engedi Marguerite Duras
muvészi eredetiségét, a sz6 és a kép Osszekapcsolasanak lehetdségeit kutatd ird-
filmalkoto szenvedélyes kisérletezé kedvét.

A visszatér6 témak folyamatos vandorlasa 6nmagaban természetesen még nem
feltétlentil eredményezi a miifajok, illetéleg muvészetek dsszeolvadasat, ehhez mé-
lyebb szerkezeti és kifejezésbeli véltozasokra is sziikség van. Duras miivészetében
ezek a valtozasok a regényen beliil indultak meg, majd pedig szinpadi miiveiben és
filmjeiben is jelentkeztek. Egyik korai regénye, az 1953-ban kiadott A tarquiniai
lovacskadk?* bizonyos fokig mar filmszert(i iraismédot mutat: szinte forgatokonyvként
miikodhetne a két ellentétes helyszint és hangulatu, kevés narratori kommentarral
kisért jelenetsor rendszeres valtakozasa, melyben az olasz tengerparton nyarald,
enyhén unatkozé fiatalok beszélgetései élesen szemben dllnak a kozeli hegyekben
lakd, fiukat elvesztett id6s hazaspar néma gyaszaval. Az 1955-0s A tér” cimu dialo-
gusregény viszont inkabb szinpadra kivankozik, hiszen a gazdag hazaspar gyerme-
kére vigyazo fiatal lany és az utazé tigynok véletlen talalkozasabdl eredd beszélge-

2 Marguerite DURAS, Les Viaducs de la Seine-et-Oise (Paris: Gallimard, 1960).

22 Marguerite Duras, L'Amante anglaise (Paris: Gallimard, 1967); magyarul: Oroszldnszdj, ford.
Farkas Marta (Budapest: Eurépa Kiadd, 1969, majd 1978, 1986).

» Marguerite DURAS, ,La Musica’, in Marguerite DURrAs, Thédtre 1. (Paris: Gallimard, 1965),
137-171.

# Marguerite DURAS, La Fernme du Gange (Paris: Gallimard, 1973).

» Son nom de Venise dans Calcutta désert. Mindkét film forgatasanak helyszine a franciaorszagi
Rothschild-palota.

6 Marguerite DURAS, Les Petits Chevaux de Tarquinia (Paris: Gallimard, 1953).

¥ Marguerite DURAS, Le Square (Paris: Gallimard, 1955); magyarul: ,,A tér”, ford. BERLIN Ivan, in
DuRas, A tér. Nydron, este fél tizenegykor, 5-86.
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tést csak ritkan szakitja meg egy-egy rovid, szinpadi utasitdsra emlékeztetd
narratori megjegyzés. Nem meglepd, hogy ezt a klasszikus harmas egységet megva-
16sit6 mivet 1965-ben szinpadra vitték.

A regények kozott azonban az els6, amely irasmaddjaval jelent6s fordulatot hozott
Marguerite Duras mtvészetében, az 1958-as Moderato Cantabile. Az irénd, aki ak-
koriban szenvedélyes szerelmi viszonyt folytatott Gérard Jarlot irdval, ugy akarta
megOrokiteni ezt az érzést, hogy regényt alkotott bel6le, méghozza - sajat megfo-
galmazasaban - a ,,leginkabb onéletrajzi regényt’, mar ami a ,,bels6 élményt” illeti.”
Ehhez viszont olyan 4j format keresett, amely nem az események kozvetlen abrazo-
lasara torekszik, hanem a mu magat az élményt kozvetiti, ,,inkabb kélteménynek
késziilt’* s benne a latszolagos objektivitas mogott meghtzodo lirai, az érzéseket
finoman sejteté eléadasmod® mélyen atélhet6vé teszi a gazdag gyaros felesége,
Anne Desbaresdes és a gyarbol elbocsatott munkas, Chauvin kozotti szerelem lehe-
tetlenségét.

A regény koltdisége két f6 forrasbol eredeztethetd: bizonyos szerkesztési megol-
dasai a zenével, mig az ,ecsetvonasnyi leirasok™ a festészettel rokonitjak a muvet.
Természetesen a zenei és festészeti parhuzam csakis metaforikusan értendé, hiszen
a regény egyetlen médiumon, a nyelven beliil marad.”

Mar a Moderato Cantabile cim elérevetiti a hdsné ellentmondasos élethelyzetét,
a tulzottan szabalyos mindennapokbdl (moderato) kitorni vagyas (cantabile) re-
ménytelenségét. S valdszintileg az sem véletlen, hogy az események elbeszélése épp
a leganyagtalanabb miivészet, a zene jegyében épiil fel, hiszen Anne ,,hazassagtoré-
se” mindossze a hésnd lelkében fogalmazddik meg, s 6 és Chauvin csak egyszer
érintik meg egymast, végs6 bucsuzasukkor. A cim altal képviselt zeneiség azutan -
amellett, hogy maga a zene Anne kisfianak zongoraleckéi révén a cselekmény részét
képezi - az elbeszélés teljes folyamataban fontos szerkesztési elvként miikodik.
A fejezeteket ismétl6d6 események tagoljak (egy héten at a hdsné elindul otthonrdl,

# ,L'ceuvre la plus autobiographique [...] du point de vue de I'expérience intérieure” Bettina L.
KNAPP, ,,Interviews avec Marguerite Duras et Gabriel Cousin”, The French Review 44, 4. sz.
(1971): 653-664, 654.

¥ Ca veut plutdt étre un poéme’, uo., 655.

0 A regény kapcsan ,,a sejtetés gyézelmé”-r8l (,le triomphe de la litote”) beszél Henri HELL,
»Lunivers romanesque de Marguerite Duras”, in Marguerite DurAs, Moderato Cantabile (Paris:
Union Générale d’Editions, 19622), 117-133, 133; a mfvet a racine-i tragédidhoz hasonlitja
Lloyd BisHop, ,,Classical Structure and Style in »Moderato Cantabile«” [1974], in Lloyd BisHOP,
In Search of Style: Essays in French Literary Stylistics (Charlottesville: University Press of Virgi-
nia, 1982), 132-158.

3 Duras kifejezésével: ,descriptions par touches de couleur” (KNAPP, ,, Interviews avec Marguerite
Duras..., 655).

2 V6. ,Jede Medienreflexion enthilt selbst eine intermediale Komponente. Sie sucht das Neue
gewissermaflen uneigentlich (metaphorisch) im Lichte des Alten zu beschreiben” (ROBERT, Ein-
fiihrung in die Intermedialitdt, 24).
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egy kavéhazban talalkozik Chauvinnel, majd hazatér), az ismétlés egyhangtisagat a
fokozas oldja (Anne egyre tobbet iszik, kozben onkéntelentil egyre tobbet arul el
gondolataibol, s egyre késdbb jar haza), a helyzet ellentmondasossagat pedig az ,.el-
lenpontos” szerkesztés hangsulyozza (a hGsnének van egy szamara eldirt és egy tit-
kos élete, a kettd két ellentétes térhez kapcsolodik, amennyiben az elegans varosne-
gyedbdl a kikétéi munkasnegyedbe jar a talalkakra). Mikozben ezek az eljarasok a
nagyobb cselekményegységeket hataroljak el, bizonyos kisebb események ismétl6-
dése - szinte wagneri vezérmotivumként - kiilonds figyelemfelkelt6 és emlékeztetd
szerepet tolt be, mert egyetlen apr6 mozzanatba stiritve mindig azonos jelentést
hordoz. Ilyen vezérmotivum a munkaid6 végét jelz6 gyari sziréna, amely Anne és
Chauvin taldlkozasainak végét is jelenti, s ahogy egyre szomortbb az elvalas, ugy
tlinik szamukra egyre konyortelenebbnek a sziréna hangja, s6t a végsé buicsu esté-
jén a sziréna el sem akart mar hallgatni”*

Mig a zenei parhuzam inkabb a Moderato Cantabile szerkezetét érinti, a festéiség
a latvanyok megragaddsaban fejezédik ki. Ebben a révid, féként a hdsok parbeszé-
deire épiilé regényben az elbeszél6 csak villanasnyi leirdsokra szoritkozik, melyek
azonban itt nem egyszertien szinpadi utasitasokra emlékeztetnek, hanem koltéi ké-
pek segitségével lattatjak a teret vagy a szereploket, mikdzben e képek legtobbszor
tilmutatnak dnmagukon, és a szereplék lelkiallapotat, érzelmeit is tiikrozik. Igy az
alkonyatban voroslé napkorong szintén a hazaindulasra figyelmeztet, a hazaig
hosszan elnyuld Tengeri Korut latvanya Anne szaméra csiiggesztd; ezzel szemben
kisfia iranti rajongasat érzékelteti egy koltéi metafora: ,,a felkel esti szél [...] fel-
borzolta e makacs gyermek fiivesen konnyt hajfiirtjeit” (107),** a gyorsan elviragzd
magnoliak képéhez viszont az elmulds gondolatat tarsitja egy oximoron: ,,Kinn a
parkban a magnoliak gyaszos viragzasukra késziilnek” (120),” s e kép a f6hdsok
szerelmének kozeli, elkeriilhetetlen végét sejteti. Az események és érzelmek kozvet-
len megnevezése helyett alkalmazott attételes kifejezésmdd teremti meg e regény
liraisagat.

Egyébként Duras késébbi elbeszélé szovegeiben a koltSiséget — a zenei és festdi
eszkozokon til - még a tipografia is hangsulyozza: a konyvek lapjai egyre levego-
sebbek, a sorok egyre rovidebbek, a néhany szavas, gyakran kézpontozas nélkiili
mondatok szinte verssorokként rendezédnek egymas ala, s a sz6veg szabadvers be-
nyomasat kelti:

3 DuRrAS, ,Moderato Cantabile”, 1973, 132. — ,La siréne, ce soir-13, fut interminable” (Moderato
Cantabile, 1958, 152). — A zene tovabbi jelentéseirdl a regényben lasd TEGYEY Gabriella, Hangok,
dsszhangzatok: Hat 20. szdzadi francia ironé (Budapest: Gondolat Kiado, 2011), 75-87.

3 ,[...] la brise qui se levait [...] fit frémir ’herbe des cheveux de cet enfant obstiné” (Moderato
Cantabile, 1958, 96 — sz6 szerint: [a szél felborzolta a gyermek] ,,hajanak fiivét”).

* ,Dehors, dans le parc, les magnolias élaborent leur floraison funebre’, uo., 125.
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Césarée
Césarée
A helyet igy hivjak
Césarée
Cesarea

Csak a torténet emléke marad
és egy sz0, hogy megnevezze
Césarée

A teljesség.

Csak a hely

Esa sz4.%¢

A Moderato Cantabile azonban nemcsak koltéiségével tjitja meg a hagyomanyos
regényirast, hanem filmszert eléadasmodjaval is. Ennek el6zményei ugyan mar
megtalalhatok az emlitett A tarquiniai lovacskdk cimi regényben, de Anne és Chau-
vin torténetének elbeszélésében az iréné a ,kameratechnika” még tobb lehetdségét
kihasznalta. Itt ugyanis a korabbi regényhez viszonyitva a hagyomanyos elbeszél6i
»>mindentudas” alig érvényesiil, eltekintve talan a hires vacsorajelenettdl, melyben
az elbeszél6 — a késve, részegen hazaéré Anne-nal egyiitt érezve — mard gunnyal
mutatja be az ellenszenves elékeld tarsasag mesterkélt viselkedését s jolneveltsége
mogott meghizddod onteltségét. Ennek ellenére ez a jelenet is tartogat filmtechnikai
megoldast, mégpedig a két helyszinen (bent, Anne-nal, a vacsoraasztalnal és kint,
Chauvinnel, a kert racsain kiviil) egyidejileg zajlé események kozotti hirtelen val-
tasokat: ,,A vendégholgyek szintén isznak, 6k is felemelik sorra mezitelen, élveteg,
tokéletes, de egyuttal hazastarsi karjukat. Kinn a parton az a férfi egy dalt fiityorész,
délutan hallotta egy kik6t6i kavéhazban” (124).” Ugyanakkor a regény tobbi jelene-
tében az olvaso kozvetleniil csak az egy térben érzékelhetd eseményekrdl és jelensé-
gekr6l vehet tudomast, a lelki folyamatokra pedig a szerepl6k beszédébdl vagy
viselkedésébol kovetkeztethet; ez utdbbi esetben viszont csupan a narrator bizony-

% ,Césarée / Césarée / Lendroit sappelle ainsi / Césarée / Cesarea // Il n'en reste que la mémoire
de Ihistoire / et ce seul mot pour la nommer / Césarée / La totalité. / Rien que l'endroit / Et le
mot.” Marguerite DURAS, Le Navire Night - Césarée — Les Mains négatives — Aurélia Steiner -
Aurélia Steiner — Aurélia Steiner (Paris: Mercure de France, 1979), 95.

¥ ,Dautres femmes boivent a leur tour, elles lévent de méme leurs bras nus, délectables, ir-
réprochables, mais dépouses. Sur la gréve, 'homme siffle une chanson entendue dans l'apres-
midi dans un café du port” (Moderato Cantabile, 1958, 134). — A valtasok itt sokkal gyorsabb
tempot eredményeznek, mint A tarquiniai lovacskdkban. A Moderato Cantabile azonban a ,,las-
sitott felvétel” példdjat is adja olyankor, amikor egy természeténél fogva rovid mozdulatot a kii-
16nbo6z6 igealakok segitségével idében kitagitva abrazol: ,,Anne Desbaresdes probalt felkelni,
nehezen, lassan, végre felkelt” (,Moderato Cantabile”, 1973, 93). — ,Elle se leva, se leva avec
lenteur, fut levée” (Moderato Cantabile, 1958, 63).
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talansagat kifejez6 értelmezésre tamaszkodhat: [a kisfit] ,,[m]ozdulata oly kozvet-
len volt, hogy taldn a tanarnd is elismerte az artatlansagat” (71).** A szovegben oly
gyakori érzéki benyomasok azonban a filmmiivészetbdl kolcsonzott valtozatos
technikak segitségével jelennek meg. Az elsé zongoralecke alatt bekovetkezett sze-
relmi gyilkossag (amely majd iiriigyet szolgaltat Anne és Chauvin beszélgetéseire és
a parral torténd lelki azonosulasukra) el6szor csak az ablakon at behallatszo sikoly
révén valik érzékelhet6vé, majd a ,kamera” az ablakhoz siet6 szereplok tekintetét
kovetve a magasbol lefelé iranyitva rogziti a latottakat: ,,Bal feldl, a tengerparton,
hisz méterre a bérhaztdl, egy kavéhaz ajtajaval szemben, egész csoport stirtisodott
Ossze” (74).” Az ora végeztével az eddig rogzitett allasti kamera Anne mozgasat
koveti, aki a tomegbe furakodva kozvetlen kozelrdl pillantja meg a gyilkos szemét:
»Nem volt benne semmi kifejezés, csupancsak a vagyaé, de azt mintha villdm érte
volna, megmeredt abban a pillanatban, s elfordult a vildgtol” (75).* A regényben ez
az elsd igazi kozelkép, amely késdbb, a parbeszédes jelenetek soran uralkodéva va-
lik, hiszen Anne és Chauvin - a szavakon tdl - egymds tekintetébdl és mozdulatai-
bdl is probalnak olvasni, s olyankor a szemek és kezek a kornyezé térb6l a kamera
altal mintegy kimetszve szinte az egész elképzelt filmvasznat bet6ltik: ,,Mialatt [a
térfi] ivott, felvetett szemében az alkony fénye ugy villant fel, olyan pontosan, mint
a végzet. Anne Desbaresdes észrevette” (97)." A kozelkép ellentéte, a nagytotal, a
helyszinek jellegébdl adéddan sokkal ritkabb, de ha el6fordul, tobbnyire a zart te-
rekbdl kitekint6 szereplok szeme elé taruld latvanyt mutatja, s egyuttal az elvagyo-
das érzését kelti, mint a kisfiaban és anyjdban a zongoradra alatt: ,,Kigyulladt felhék
roppant félszigete tiindokolt hirtelen a horizonton, s mulé és hervatag ragyogasuk
mas utakra vezette a gondolatot” (110).*? E példak egyuttal azt is érzékeltetik, hogy
a narrator a latvanyokat a szereplék nézépontjabdl (Anne Desbaresdes ,észrevet-
te”), az 6 érzéseikhez, vagyaikhoz igazitva abrazolja, s ennyiben Duras filmes tech-
nikdja erésen kiilonbozik a francia ,,4j regény” képvisel6inek altaldban hiivos, érze-
lemmentes elbeszélésmaodjatol.”

A Moderato Cantabile szamos, fényhatast idéz6 mondata arra is emlékeztet,
hogy a film - egyébként a fényképhez hasonléan - a fény miivészete, csakhogy a

% ,Son geste fut désinvolte et peut-étre la dame convint-elle de son innocence’, uo., 15.

¥ ,Sur la gauche du quai, & une vingtaine de metres de 'immeuble, face a la porte d’un café, un
groupe s’était déja formé”, uo., 20.

4 Toute expression en avait disparu, exceptée celle, foudroyée, indélébile, inversée du monde, de
son désir”, uo., 23.

4, Pendant qu’il buvait, dans ses yeux levés le couchant passa avec la précision du hasard. Elle le
vit”, uo., 73.

# Une monumentale presqu’ile de nuages incendiés surgit a '’horizon dont la splendeur fragile
et fugace forgait la pensée vers d’autres voies”, uo., 101.

# Objektivitas, szubjektivitas és nézGpont dsszefonddasarél Duras regényeiben ldsd SkuTTA Fran-
ciska, Aspects de la narration dans les romans de Marguerite Duras, Studia Romanica: Series lit-
teraria 8 (Debrecen: Kossuth Lajos Tudomanyegyetem, 1981).
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tényképpel ellentétben a fény valtozasat is meg tudja ragadni. Marpedig a fények
jatékat Duras kiilonos elészeretettel érzékelteti regényeiben, elsésorban a mozgast
jelent6 igék segitségével. Anne - és csak 6 — Chauvin szemében a ,felvilland” al-
konyt latta meg, mig a kisfia szemében titkr6z6d6 fényeket - szintén Anne nézé-
pontjabol** - igy festi le az elbeszéld: ,, A szeme, ma délutan, majdnem olyan volt,
mint az ég szine, azzal a kis kiilonbséggel, hogy aranyhaja is benne tancolt” (105).%
A késébbi regényekben a fény egyre nagyobb jelentségre tesz szert. Az 1962-ben
kiadott Andesmas tir délutanja*® cimi regényben a fények apro valtozasai jelzik az
id6 mulasat, melynek soran az id6s Andesmas ur kerti fotelében iilve varja az épi-
tészt, aki majd teraszt alakit ki a haz el6tt Andesmas ur imadott lanya, Valérie
szamara. A maganyos varakozds kozben az épitész helyett mindig mas érkezik,
el6bb egy kutya, aztdn az épitész kislanya, majd az épitész felesége, s apranként
kideriil, hogy az épitész azért késik, mert magarol megfeledkezve Valérie-vel tan-
col az utcabdlban, ahonnan felhallatszik a zene és Valérie éneke. Orak telnek igy el,
s mikozben a nydri nap ragyogoé fénye fokozatosan sziirkiiletbe hanyatlik, s az ar-
nyék mindinkdbb bevonja a magatehetetlen oregur és a kétségbeesett asszony
alakjat, egyértelmiivé valik a varakozas hiabavaldsaga, és hogy mindketten elveszi-
tik azt, akit szerettek. A fény valtozasa igy kettds értelmet nyer: egyrészt tagolja a
cselekményt, masrészt jelképesen a reményvesztés érzését fejezi ki. Végiil a fény-
és hanghatasok szinte ,,f6szereplévé” valnak a mar emlitett, 1971-es Szerelem cimi
regényben. Ebben a miiben a névtelen, arnyékszerti szereplék (két férfi és egy né)
emlékfoszlanyokban probéljak felidézni a multat, a tragikusan elvesztett szerelmet
- melynek torténetét az olvas6 az 1964-ben megjelent Lol V. Stein elragadtatdsa
cimii regénybdl ismerheti —, s a tarsadalombol kiszakadva a tengerparton, a szabad
ég alatt toltik napjaikat. Eletiik ritmusat a természeti jelenségek szabjak meg, a fé-
nyek élessége vagy halvanyuldsa, a hullimok morajlasa, a siralyok rikoltozasa.
Minden, ami a végtelen térben torténik, szinte megbabondzza éket, s igy nem
meglepd, hogy a regényben a teret abrazolo kifejezések mellett a leggyakoribbak a
tér érzékelésére vonatkozd szavak, a ,szem”, a ,nézés”, a ,figyelem”, melyek altal a
tobbnyire nagytotalban bemutatott latvanyok egy-egy szerepléi nézéponthoz kap-
csolddnak, s a cselekmény soran egy a teljességet idéz6 lancolatot képeznek: ,[a]
tenger, az ég betolti a teret”, majd ,,[a] né mutatja maga el6tt a tengert, a partot,
247

[...] ateljességet”.

4 Csak az anyja lathatta a szemét”, ,Moderato Cantabile”, 1973, 105. — ,,Seule, sa mere pouvait
voir ses yeux’, Moderato Cantabile, 1958, 92.

#,Ses yeux étaient a peu prés de la couleur du ciel, ce soir-1a, a cette chose prés qu’il y dansait lor
de ses cheveux”, uo.

6 Marguerite DURAS, LAprés-midi de monsieur Andesmas (Paris: Gallimard, 1962); magyarul:
»Andesmas Ur délutdnja’, in DURrAS, Naphosszat a fikon, 135-201.

¥ ,La mer, le ciel, occupent lespace”, ,,Elle montre devant elle, la mer, la plage, [...] la totalité”.
Duras, L’Amour, 9, 14.
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A filmszer( iraismo6d azonban csak egyik oldala Marguerite Duras jitd torekvé-
seinek, aki a hatvanas évek kozepétdl kezdve egészen egyéni, szokatlan megoldaso-
kat vezetett be szindarabjainak eléadasmodjaba és — mindennél inkabb - filmjeibe
is. E két miivészeti agban sziiletett alkotasai annyiban hasonlitanak ugyan regényei-
hez, hogy a hagyomanyos értelemben vett cselekmény benniik is csak valamilyen
lecsupaszitott formaban, alig korvonalazott szereplokkel és semleges térben jelenik
meg, de mikozben a regények szinte szavakkal megfestett képkockdk sorava alakul-
nak, a szinhaz- és filmmivészetben a kozvetleniil érzékelhetd latvanyok helyett
Durasndl az emberi beszéd kapja a f6szerepet. A szokdsos nézdi elvarassal szemben
nala a szinpadi/filmbeli tér nem torekszik a regényekben abrazolt targyiassagok
»meghatarozatlan helyeinek” kitoltésére.**

A szinhaz Marguerite Duras felfogasaban ugyanis nem arra vald, hogy minden
izében a valdsag illaziodjat keltse, ezért nincs sziiksége a hagyomanyos rendezésben
elképzelt szinpadképre és szinészi jatékra sem. Duras darabjaiban a szinpad majd-
nem iires, de nem azért, hogy a szinészeknek szabadabb mozgasteret, jatékleheto-
séget biztositson, épp ellenkezdleg, a gyakran csak két vagy harom szereplé szinte
mozdulatlansagba merevedve adja el6 szovegét, mert — mint Duras mondja - ,,mi-
kozben torténik a nyelv, mi mast kellene eljatszani?”* Az igy kiilonos jelentdséget
nyert szovegmondas paradox mddon a klasszikus szinhazi dikciot idézi, de anélkiil,
hogy a ritualis lasstisaggal kiejtett szavakat, a nyelv zeneiségét megzavarna barmifé-
le dramai akcid vagy szinpadi latvany. Ennek a rendkiviil visszafogott eléadasmod-
nak a célja pedig épp az, hogy megadja a nézének a konyv olvasasakor érzett sza-
badsagot: ,Mintha fellapoznank egy konyvet, mintha az, amit a szinhdzban
megmutatunk, ugyanugy elinditana az dbrandozast, mint egy kényv olvasasa” —
mondta az ir6-rendezd egy interjiban.®* Am Duras szinhdza mégsem pusztdn a
hangos olvasasra vagy a radidjaték mufajara emlékeztet, mert nem a hallas az egyet-
len érzékelés, amelynek miikddnie kell a befogadaskor, hanem 6sszekapcsolodik
vele a latas, a fények dltal a szinészek arcdra iranyitott nézés, folyamatos figyelem, s
ez viszont a szinpadi rendezés tjabb érdekes lehetéségét, a filmszerti megoldasokat
kinalja, mint azt az 1965-6s La Musica szinpadi utasitdsa jelzi: ,, A rendezés legyen
filmszert. Erés megvilagitas az arcokon, ami megfelelne a kozelképnek, s idénként

8 V6. Roman INGARDEN, Az irodalmi miialkotds [1931], ford. BoNYHAI Gabor (Budapest: Gondo-
lat Kiado, 1977), 253-262. Természetesen a szinpadi/filmbeli térben ,dbrazolt targyiassagok”
sem tekinthetdk ,redlis targyaknak’, melyeknek ,igylétében nincs meghatdrozatlan hely” (uo.,
254, kiemelés az eredetiben), csak az érzéki észlelés gazdagabb kitoltést tesz lehetSvé.

¥ ,[...] tandis que le langage a lieu, qu'y a-t-il & jouer?” Le Matin, 1983. szeptember 29., idézi
Christiane BLOT-LABARRERE, Marguerite Duras (Paris: Seuil, 1992), 244. Duras szdmara a sz6
fontossaga Osszefiigghet azzal, hogy gyermekként jatszdtarsaitol megtanulta a vietnami nyelvet,
melyben egyazon hangalak kiilonb6z6 dallamu ejtései jelentéseket kiilonboztetnek meg.

0 11 S'agit de déplier un livre, de faire passer au théatre le matériau qui engendre le réve pendant
quon lit un livre”. (Le Quotidien de Paris, 1977. oktéber 25.), idézi Laure ADLER, Marguerite
Duras (Paris: Gallimard, 1998), 702.
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ezek az arcok sotétbe meriilnek. A szinpad tobbi része boruljon arnyékba, ahogy
halad eldre a szoveg™' Valdszintileg itt fogalmazddik meg Marguerite Duras irasai-
ban el8szor — mintegy metanyelvi szinten - az a tudatos miivészi elképzelés, hogy
bizonyos fokig a filmes technika eszkozeivel élve alakitsa akar elbeszéld, akar szin-
padi miiveit. A gyakorlatban viszont Duras ezeket a technikdkat mar néhany évvel
korabban elleshette — forgatokonyviroként — olyan nagy rendezoktdl, mint Alain
Resnais, a Szerelmem, Hirosima (1959) alkotdja, vagy az 1961-es Ilyen hosszii tdvol-
lét cimt film rendez6je, Henri Colpi, hogy azutan a La Musica 1966-os filmre vi-
telekor Paul Seban mellett mar tarsrendezésre vallalkozhasson. Duras szamara az
attorést azonban a mar emlitett Lerombolni mondja cimi regénybdl késziilt sajat
rendezést filmje hozta meg 1969-ben, amely merdben eltért a hagyomanyos fil-
mektdl, mind a filmkészités folyamatat, mind pedig a kész filmet tekintve.

Marguerite Duras nem szerette a kommersz filmet, irtézott a sok pénzt felemész-
t6 hatdsvadasz filmgyartastdl, nem mozgott filmes korokben, és sajat er6bdl sem
tudott volna a forgatasra aldozni, ezért — a sziikségbdl erényt kovacsolva — szinte a
semmibdl alkotta meg elsd filmjét, és errdl az utrdl késébb sem tért le, megteremtve
igy egészen egyedi és kiilonos filmmivészetét. A néhany embert (nem utolsésorban
Duras koréabbi élettarsat, Dionys Mascolot és kozos gyermekiiket, a fotografus Jean
Mascolét) foglalkoztato stab munkdja alig keriilt pénzbe, ugyanis a szinészek és a
tobbi résztvevok nem kaptak honorariumot, 6k a kisérlet izgalma és Duras iranti
baratsaguk, s6t rajongasuk miatt vallalkoztak a forgatdsra, amit az immar filmren-
dezd ir6 azzal halalt meg, hogy neauphle-le-chateau-i hazaban szallasolta el és sajat
toztjével kinalta az egész tarsasagot. Duras szamara a forgatas a baratsag és a felsza-
badult egyiittlét iinnepe lett, mig maga a film — az elsé és az Gsszes tobbi — a kép és
a szo6 Unnepe. Bar a filmet Osszetettsége ellenére elsésorban a kép mivészetének
szokas tekinteni, melynek befogaddja a néz6, Duras filmjeiben a kép és a sz6 (mas,
gyakran zenei hanghatasokkal egyiitt) egyenrangtva valik, s6t a sz6 egyre fonto-
sabb lesz, akar fiiggetlenedhet is a képtdl, s a néz6 bizonyos esetekben atalakul a
film hallgatdjava. Hasonl6 tehdt a helyzet ahhoz, ami Duras szinhdzéban torténik, s
mivel ez a szinhaz a kdnyvhoz, az irashoz kivan idomulni, 6sszeér e harom mtivé-
szeti ag, melyek 6tvozddése legmélyebben Duras filmjeiben valdsul meg: a ,,1athat6”
film ,,hallhatd”, végiil szinte ,,0lvashat6” filmmé valik.

5]

»La mise en scéne devrait étre de caractére cinématographique. Eclairage violent des visages qui
équivaudrait aux plans rapprochés et plongée de ces visages dans le noir, parfois. Le reste de la
scéne devrait étre gagné par lombre & mesure que progressent les propos” (DURAS, ,,La Musica’,
141). - A két médium egymasba jatszasa tompitja a koztiik 1évé tagadhatatlan kiilonbséget, ame-
lyet athaghatatlannak tételez a kovetkez8 megallapitas: ,,They have a different grammar: cine-
ma’s various shots, their linking and editing, have no parallel in a stage play”. Linda HUTCHEON,
A Theory of Adaptation (New York: Routledge, 2006), 43.

%2 Une aussi longue absence. A forgatokonyv Duras és Gérard Jarlot kozos alkotasa.
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A Lerombolni mondja ennek a folyamatnak az elsé allomasa, melynek tjdonsa-
gat még nem annyira a meglepd filmes technika, mint inkabb a kiilonos légkor adja:
egy hotel - esetleg szanatérium — négy lakoja (két né és két férfi) a tarsadalmi kap-
csolatokon, a hazassagi koteléken feliilemelkedve probalja kifejezni egymas iranti
vagyakozdsat, a kozottiik megsziiletd elemi Osszetartozas érzését. Cselekmény hijan
a szerepl6k tétova mozdulatai, réveteg vagy fiirkész6 tekintetei, habozd, maskor
pengeéles szavai adjak meg a rendkiviil lasst tempoju film ritmusat, melyben fon-
tos szerep jut a csendnek és a zenének: a csend a szenvedélyes figyelem terepe, a film
végén pedig az egyre er6s6d6 Bach-zene (A fiiga miivészete részlete) a szereplok
feltor6 nevetésével egybeolvadva az 6 szelid lazaddsuk felszabadito érzését kozveti-
ti.”® Lényegét tekintve még ehhez a korszakhoz tartozik az 1973-as Nathalie Granger
cimd, az el6z6hoz képest realistabb film,** amely két n6 és a cimbeli lazado termé-
szetl kislany egy napjat abrazolja otthon. A helyszin tehat ismét zart tér, méghozza
Marguerite Duras haza, amely itt a n6i létezés kerete, és amely szinte ,,f6szerepldjé-
vé™> vilik az otthoni teenddk végzésén alapuld sziikos cselekménynek. A kamera
sokszor csak a belsd teret pasztazza — egy-egy szereplé nézpontjabdl -, vagy a
hétkoznapi tevékenységbe szotlanul belefeledkezd szereploket fényképezi (Jeanne
Moreau-t, amint lasst, gondos mozdulatokkal leszedi az ebédldasztalt); ez a film
tehat ugyanugy a gyakori, hosszu csendek (és az idénként felhangzé zene)* filmje,
mint a Lerombolni mondja. A két filmet még egy tartalmi motivum is 6sszekoti: a
zart térben élok kozossége mindkettében olyannyira szoros, és olyannyira mas,
mint a kinti vilagban él6ké, hogy egy ,kivilr6l” érkezé férfi (a szanatdrium egyik
lakoéjanak férje, illetéleg a hdzba becsengetd ligynok) értetleniil all eldttiik, és szinte
rémiilten menekiil, holott a ,,bentiek” készséggel maguk kozé fogadnak. Marpedig
a ,bent” és a ,kint” ellentéte szintén tobb Duras-miiben megjelenik, a filmek el6tt
leghangsulyosabban a Moderato Cantabile cselekményszovésében.

A Nathalie Granger bemutatasanak évében, 1973-ban azonban egy masik (fen-
tebb emlitett) film, A Gangesz asszonya hozza meg a gyokeres valtozast — s ezzel a
masodik korszakot — Marguerite Duras filmmi{ivészetében, amelynek legfébb ujita-
sa a kép és a hang szétvalasa, fiiggetlenedése. Duras egyenesen két 6nalld filmnek
tekinti e munkadjat, melyben a ,kép filmje” a forgatékonyvben rogzitett anyag, a
»Hangok filmje” viszont nem volt tervbe véve, am a montazs végeztével egyszer
csak megjelent: ,,Messzir6l érkezett, de honnan? Ravetette magat a képre, behatolt

* A regényszovegben (amely az els6 kiadasban 136 kis oldal) maga a ,,csend” sz6 tébb mint szaz-
szor szerepel, a regény vége felé oldalanként 4tlagban 6tszor. A ,,1azadds” gondolata valdszintleg
nem fiiggetlen az egy évvel kordbbi franciaorszagi '68-as eseményektél, melyeknek Duras aktiv
részese volt.

** Marguerite Duras, Nathalie Granger (Paris: Gallimard, 1973).

» Duras egy beszélgetésben azt fejtegeti, hogy filmjét a neauphle-le-chiteau-i haz ihlette. Lasd
Marguerite Duras et Michelle PORTE, Les Lieux de Marguerite Duras [Marguerite Duras helyei]
(Paris: Minuit, 1977), 16.

* Az engedetlen kislany zongoraleckét vesz, egyszerti kis darabot probalgat.
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abba a helybe, ott maradt™” Ez a kissé misztikus megfogalmazas azutan tovabbi
magyarazatot is kap, melybél kideriil, hogy a két testetlen, fiatal n6i hang ugyan a
forgatas szinhelyén beszél (tengerparton, hotelben), de mindig a kamera latokorén
kiviil, tudomast sem véve a nézokrdl, de még a filmbeli szerepl6krdl sem. A Hangok
egymds iranti vagyakozasukat fejezik ki, mikozben probaljak felidézni a filmvasz-
non lathat6, mar rég halott szereplok multjanak, tragikus szerelmeinek emlékfosz-
lanyait. Szavaik tehat nem a csak ritkan megszdlalo szerepl6kéi, sem a filmvasznon
lathato ,események” kommentarjai, de nem is a hagyomanyos értelemben vett ,,fél-
re” (,Voix oft”) megnyilvanuldsai, ugyanis ,,nem segitik a film elérehaladasat, épp
ellenkezdleg, akadalyozzak, zavarjak”>® A harom korabbi regénybdl — Lol V. Stein
elragadtatdsa, Az alkonzul és Szerelem — Osszesz6tt toredékes cselekményrdl a nézé
tehat tobb, egymastdl fiiggetlen forrasbol értesiil, melyek kiilonds erével hatnak ér-
zékeire: a Hangok halk és kissé elnyujtott zenéje és a lathatd szerepldk ,lassitott
balett”-je*® a mindennapi valosagtdl eltavolitott, lomszerti élményt keltenek.
Hasonld tavolitd eszkozokkel, de azokat még hangsulyosabba téve készitette
Marguerite Duras az 1975-6s India Song cimi filmet is, amely f6ként egyetlen re-
gény, Az alkonzul cselekményére tamaszkodik, s bizonyos szempontbdl ,,realistabb”,
mint A Gangesz asszonya. Ebben a dijnyertes filmben a calcuttai francia kovetségen
tartott elegans fogadds jelenetei véltakoznak a nyomortdl és kitaszitottsagtdl bom-
lott elméjii koldusnd énekével és eszelds nevetésével, s ez az ellentét csak még job-
ban kiemeli a tavolsagot egyrészt a gazdagok vilagaba beilleszkedni nem tudé
t6szereplok — a nagykovet felesége, Anne-Marie Stretter (Delphine Seyrig) és az
onkénteleniil gyilkossa valt alkonzul (Michel Lonsdale) —, masrészt a helybeliek
nyomora irant érzéketlen kovetségi vendégek kozott. Azonban a latszolag cselek-
ményesebb film realista élét itt is elveszi a kiillonboz6 esztétikai benyomasok sszja-
téka, de els6sorban ismét a kép és a hang onalldsuldsa. A kovetségi palotaban és
kertben felvett, szinte fest6i képek eleve hatnak szépségiikkel, s kozben az el6z6
filmbelinél is gazdagabb hanghatasok érik a nézét: a tancold fészerepl6par suttoga-
sa, a tobbi terembdl beszlir6d6 hattérzsongas, a koldusné éneke és dallamos neve-
tése, az Anne-Marie-tdl elvalni kényszeriil6 alkonzul fdjdalmas tivoltése, a szinte
sziinet nélkiil hangzo, hol halk, hol hirtelen felcsattand zene - az India Song cimt
dal és Beethoven Diabelli-varidcidinak egy tétele — mind azt segitik, hogy a nézé a
filmvéasznon latottakbdl visszarévedjen a mar halott szerepl6k multjaba. Ehhez pe-
dig ismét hozzajarulnak az 6nalld, senkihez nem tartozé Hangok. Ebben a filmben
Duras megsokszorozta a Hangok adta lehetéségeket: immar négy Hang szerepel, és
bar szavaik jelentése tovabbra sincs feltétleniil kapcsolatban a képek tartalmaval,

57 ,Le film de 'image a été prévu, [...] le film des Voix n’a pas été prévu. Il est arrivé une fois le film
de I'image monté, terminé. Il est arrivé de loin, d’ou? Il s’est jeté sur 'image, a pénétré dans son
lieu, est resté”, (DURAS, La Fernme du Gange, 103), kiemelés az eredetiben.

8 ,[...] elles ne facilitent pas le déroulement du film, au contraire, elles I'entravent, le troublent”, uo.

% ,[B]allet ralenti”, uo., 131.
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egymads kozotti viszonyuk most kozelebbrél meghatarozott, amennyiben két part
alkotnak. Az els6 par két szelid és vagyakozo, sériilt lelkii fiatal n6 hangja, a masik
kett6 férfihang, melyek koziil az egyik nem tudja feleleveniteni a szereplék multjat,
a masik pedig probalja az emlékezetébe idézni, dvatosan, nehogy ezzel szenvedést
okozzon neki. Ezek a hangok tehat — bar itt is testetlenek, arctalanok — egymashoz
képest szinte 6nallo személyiséggel rendelkeznek, és szavaiknak nagyobb sulya van,
mint a szereplok amugy is ritka megszolalasainak. Taldn épp ez, a képtdl fiiggetle-
nitett szavak sulya vezette oda Marguerite Durast, hogy egy évvel késébb, 1976-ban
ugyanezzel a kétéranyi hanganyaggal elkészitse az India Song ,,lerombolt” véltozatat
Az 6 velencei neve a puszta Calcuttdban cimmel.*° Ez a film visszatér az India Song
helyszinére, de azt a maga elhagyatottsagaban mutatja, s igy — a szavak tartalmatol
tiiggetleniil, de hangulatdban azokhoz illeszkedve - a szerepl6ktSl megfosztott iires
helyszin 6nmagéban is az elmulast, a véget, a halalt jelképezi.

A filmbeli kép és hang szétvalasanak folyamataban a harmadik és egyben utolsd
allomas az 1977-es A kamion® cimi alkotds, melyben a torténet — egy maganyos
id3sebb né az orszaguton felvéteti magat egy arra haladé kamionba, és foszlanyok-
ban mesél életérdl a soférnek — egyaltalan nem jelenik meg képi formaban, ugyanis
a vasznon mindossze egy kamion halad at id6r6l idére, amint atszeli a kietlen téli
tajat egy Parizs-kozeli iparvidéken. A né torténetét a néz6 kizardlag hallas utjan
ismerheti meg, és azt sem akdrmilyen koriilmények kozott: Duras neauphle-le-cha-
teau-i hazaban, a félhomalyos szobaban, kislampa fényénél il a torténet két felol-
vasdja, Gérard Depardieu és Marguerite Duras, akik a szerepl6k szavain tul még a
rendezdi utasitasokat is kozlik a nézével, a mar ismert lassu, az egyes szavak jelen-
toségét kiemel6 eléadasmoddal. A film végén pedig még a minimalista képalkotas
is megsziinik, s az utolsé tizenhat masodpercben a nézo a teljesen elsotétiilt film-
vaszon el6tt hallgatja a csendekkel szabdalt zaromondatokat Duras jellegzetesen
ritudlis hanghordozasaban.®

Ebben a fejlédési folyamatban a film szinte a hang mtivészetévé valik, s ezen ke-
resztill - hasonldan a konyvhoz - a hagyomanyos filmnél erésebben vonja be a
nézd képzeletét a befogadas munkajaba. Ugyanakkor a hang 6nallosuldsaval a kép
nem feltétleniil keriil alarendelt helyzetbe, s amennyiben a filmvaszon nem sététiil
el, a latvany tovabbra is fontos szerepet tolt be a filmalkotas egészében. Marguerite

% A cim a velencei sziiletés(, eredetileg zongoramtivésznek késziil6 Anne-Marie Stretter lednyko-
ri nevére utal: Anna Maria Guardi. Duras mér az India Song bevezetGjében figyelmeztet arra,
hogy a neveknek itt mindenekel6tt ,,zenei jelentésiik” (,,un sens musical”) van. India Song, 9.

' Marguerite DURAS, Le camion (Paris: Minuit, 1977).

5 E miiben szoveg és kép viszonyanak megforditasaval kapcsolatban alkalmazhaté a ,,logophilie”
és az ,iconophobie” fogalma, lasd Richard G. SpaviN, ,,Pour une lecture de I'adaptation dans Le
camion de Marguerite Duras’, in Eva AHLSTEDT et Catherine BOUTHORS-PAILLART, éds., Mar-
guerite Duras et la pensée contemporaine, Romanica Gothoburgensia 59 (Goteborg: Goteborgs
Universitet, 2008), 266. A felolvasott szovegben gyakori feltételes mult egyenesen megkérdéjele-
zi a film 1étét.
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Duras filmjeinek kiilonos hangulatahoz minden bizonnyal hozzajarul az egyes ké-
pek mindsége és az a szokatlanul lassi tempd, mellyel a kamera végigpasztaz egy
teret, egy targyat, egy arcot, egy testet, vagy koveti a szereplok helyvaltoztatasat. S6t
a lassusag benyomasat az is fokozhatja, ha egy film egyenesen kizarja a kamera
mozgasat, mint A Gangesz asszonya, amely 152 alloképet tartalmaz. Kétségtelen,
hogy Duras filmjeiben a mozgokép - a kinematogramm - gyakran atadja helyét az
alloképnek, s ezért a néz6, aki hosszan szemléli a mozdulatlan latvanyt, agy érezhe-
ti, hogy fényképeket vagy festményeket lat. Duras filmmiivészetének ily médon ih-
let6je lehet a miivészi fényképezés és a festészet is.

E két miivészeti ag kozill a fényképezés annyiban all kozelebb a filmhez, hogy
mindkettd igényli az alkoté és a latvany kozé ékel6do felvevogép alkalmazasat, s ez
befolyasolja a kép kompozicidjat, a kivagast, a mélységet, a megvilagitast, az élessé-
get. A technikai hasonldsagokbdl tehat eleve adodhat szorosabb kapcsolat film és
fot6 kozott, de ezen tilmenden a filmes Marguerite Duras viszonya a fényképezés-
hez egészen személyes és bensdséges, hiszen fia, Jean Mascolo rendszeresen kozre-
miikodott fotografusként a filmfelvételeken. Masrészt a fénykép mint a mult lenyo-
mata fontos szerepet jatszik Duras muveiben, olyannyira, hogy onéletrajzi regénye,
A szeretd egy ,fényképbol” sziiletik, mely a tizenot és fél éves Marguerite-et abra-
zolja abban a donté pillanatban, amikor a késébbi szeretd eldszor latja meg a Me-
kong folydt atszelé kompon. Igaz, ez a fénykép sohasem létezett, de az irdi képzelet
megteremtette, aprolékosan leirta, s igy tobbszori felidézése vezérfonalla valhatott
az egyébként id6ben-térben csapong6 elbeszélé szamara.

A filmekben viszont a néz6 altal ténylegesen latott felvételek, az egyes filmkoc-
kak kelthetik fényképek benyomasat. Ebbél a szempontbdl Duras valamennyi film-
je koziil kiemelkedik az India Song ,,lerombolt” valtozataként jellemzett Az 6 velen-
cei neve a puszta Calcuttdban, amely elejétdl végéig szinte fényképsorozatot alkot.
Ahogy a lakatlan, lepusztult kovetségi palotat lassan bejarja a kamera, hosszan el-
iddzve egy malladozo falfeliilet, megd6lt ajtoszarny, torott ablakiiveg, kopott tikor,
elaggottsagaban is szép kisebb targy vagy a kerti avarban megbuvé kicsorbult k-
szobor latvanya el6tt, a néz6 ugy érezheti, réges-régi fényképalbumot lapozgat,
melynek megfakult képein ismerds helyet fedezhet f6l, mikozben valakik - az India
Song Hangjai — az itt élt emberek torténetét idézik emlékezetébe. Az épiilet valaha
volt szépségét, elegans pompdjat még sugallja a felvételeken egy-egy kiilonleges la-
t6sz0g vagy a fények és drnyékok jatéka, s6t a haz urnéjének, Anne-Marie Stretter-
nek ott felejtett fényképe is feltiinik egy pillanatra, de az egész latvanyt belengi az
enyészet f6lott érzett melankolia. S bar ez a film 6nmagéaban teljes értékd, az India
Song ismerete gazdagitja a miivészi élményt, hiszen az egyazon széveghez ftiz6d6
latvany - az intertextualitas szélsGséges megnyilvanulasaként — mintegy megkettd-
z8dik, s a nézének az a kiilonos érzése tamadhat, hogy a filmvaszon képei és az
emlékezet képei révén egyszerre latja a két filmalkotast.

Mig e két film koziil a késébbi all szorosabb kapcsolatban a miivészi fényképezés-
sel, az India Song esztétikus képei talan inkabb a festészettel rokonithatok. Az at-
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gondolt kompozicid, a halvany, tort szinek, a tompa fények, mind visszafogott szép-
ségli, harmonikus latvanyt nydjtanak, amelybdl a film lasstisdga miatt kiragadhato
egy-egy allokép, egy-egy ,.festmény”. Mivel a szerepl6k gyakran zart térben, a ko-
vetség termeiben tartézkodnak, a kamera tobbszor visszatér a helyszin egy-egy fon-
tos részletére, mint a zongora s annak lehajtott fedelén elhelyezett jelképes értékii
targyak: a vilagité allolampa rdézsaszin ernyGvel, néhany rézsaszal vazaban, egy
fénykép a fiatal Anne-Marie-rdl és egy csillogd kristalypohar, benne pezsgé, egyiit-
tesen finom ,,csendéletet” alkotnak. A kristaly és a csillarok ragyogasa s ezek tiikro-
z6dése a hatalmas falitiikrokben lehetne ,fénytanulmany”. A mozdulatlan arcok
»portrék’, az a jelenet pedig, melyben a fogadas utan pihené Anne-Marie még tom-
pa vords, hosszu estélyi ruhajaban félig hatradélve hever egy rekamién, s koriilotte
négy elegansan feketébe 61tozott férfi all mozdulatlanul a fiiggonyokkel, titkrokkel,
aranyozassal gazdagon diszitett kornyezetben, taldn Ingres vagy Manet ,,odaliszk-
jait” idézi. Ebben a filmben kevés lehet6ség volt a kinti téj fényképezésére, ,,megfes-
tésére”, bar a filmet indité hosszan tarté naplemente vagy késébb az alig hajnalodd
égen lathat6 ,,felh6tanulmany” szintén festd ecsetjére kivankozik. Azonban az igazi
nagytotalban felvett ,tajképek” — f6leg a tenger, a parti homok és az ég — mas fil-
mekben keresend6k, mint példaul A Gangesz asszonya vagy az Agatha.®® Ez utébbi
film egy egymast szerelemmel szeretd fivér és n6vér szivszoritd buicsubeszélgetését
rogziti: a szereplok a klasszikus tragédia hagyomadnya szerint magazddva szolnak
egymashoz, és a benniik izzé érzelmeket rendkivill tartézkodon, kozos emlékeik
felidézésével fejezik ki. Még tekintetiikkel is alig érintik egymast, s mikozben be-
szélnek, legtobbszor a végtelen tenger felé néznek. Ilyenkor a kamera hosszan ma-
gat a kinti tajat mutatja, amely vagy betolti az egész filmvasznat, vagy a hotel hallja-
nak ablakai dltal keretezve lathatd, akar egy falon fiiggé festmény. Ezek a megkapd
tengeri képek, melyeket vizszintesen tagolnak a sejtelmes fények és szinarnyalatok,
mintha csak Whistler festményei lennének.

Mivel is zdrhatnank Duras sokréti miivészetének ezt a kissé impresszionista és
korantsem teljes bemutatasat? Talan azzal az Gsszbenyomassal, hogy ez az ird,
szinhdzi és filmes alkoto szenvedélyesen kereste az uj kifejezési lehetGségeket és
tagitotta azok hatarait? Hogy muveiben az iras gyakran képekben valdsul meg, a
kép viszont hallhatova valik, s ebbdl ered alkotdsaiban a mavészetek 6tvozodése?
Mindez igaz lehet, de mégis azt kell elfogadnunk, amit Marguerite Duras fiatal-
kora 6ta érzett és vallott késdbb is: ,,Ird vagyok. Semmi mast nem érdemes rolam
megjegyezni”®

 Marguerite DURrAS, Agatha (Paris: Minuit, 1981).
64 Je suis un écrivain. Rien dautre qui vaille la peine d’étre retenu” Mottoként idézi: BLoT-
LABARRERE, Marguerite Duras, 223.





