Ludman Katalin'

»~EGYETLEN METER FILMET NEM TUDTAM CSINALNI ARROL, HOGY
BOLDOG VAGY™
- Filmes vonatkozasok Hajnoczy Péter és Esterhazy Péter mtiveiben —

Hajnoczy és a film

Hajnoczy Péter szerz6i hagyatéka maig feldolgozatlan.? Jollehet, a Hajnoczy Hagya-
tékgondozé Mihely munkdjanak eredményeként a paksamétak koziil jo néhany
kézirat megjelent kiilonb6z6 folydiratokban az elmult tizenét évben. Egy-egy tjabb
toredék felfedezése id6rél-idére megtermékenyitéen hatott a Hajnoczy-értelmezdk
sziik korére. A szerz6t 6vezd folyamatos figyelem dokumentumaiként létrejott
tanulmanykotetekben* vegyesen szerepelnek dolgozatok a kiadasban megjelent
szovegekrol és hagyatéki fragmentumokrol is. Utobbiak a vizsgalodasok egyik leg-
markdnsabb torekvésévé tették a Hajndczy-proza filmes parhuzamainak részletes
elemzését. SOt, a szerz6 filmhez vald viszonyanak feltarasat is: ,Tehat tény, hogy
P. tényleg vonzodott a FILM-hez (a filmesekhez nem annyira), ugyanakkor para-
dox moédon szivbdl utalta a Filmet mint muivészeti kifejez6t, hordozot, médiumot.
Ezt tobbszor is kifejtette el6ttiink, éspedig heves haraggal” - irja a Partizdnok cimi
hagyatéki sz6veg apropojan tett visszaemlékezésében az egyik barat és kortars értel-
mez6, Dobai Péter. (Egyuttal valasz nélkiil hagyva az olvasot a miérteket illetéen.)

' A szerzd a Miskolci Egyetem Irodalomtudoményi Doktori Iskoldjanak hallgatoja.

2 HajNOczy Péter, ,, A bajnok’, Tiszatdj, 10. sz. (2019): 61-79.

A tobb mint 8000 lap terjedelmii anyag jelenleg a Hédmezévasarhelyi Németh Laszlo Varosi
Konyvtar egyik szobdjaban van. Doktori disszertdciom e dokumentumok részletes megismeré-
sére véllalkozik.

A teljesség igénye nélkiil: Hovdlettem: a pdrbeszéd helyzetébe keriilni..., szerk. CSERJEs Katalin és
Gyuris Gergely, Hajnoczy-tanulméanyok (Szeged: Lectum Kiado, 2006); Da capo al fine: folyta-
t6do pdrbeszédben..., szerk. CsERJEs Katalin és Gyuris Gergely, Hajnoczy-tanulmanyok 2 (Sze-
ged: Lectum Kiadd, 2008); Tudom. De: tudom-e? A pdrbeszéd kiterjesztése — az tijraolvasds lehe-
téségei. Orszdgos Hajnoczy-konferencia. Szeged, 2008. november 20-21., szerk. CsErjEs Katalin
és Gyuris Gergely, Hajnoczy-tanulmanyok 3 (Szeged: Lectum Kiado, 2009); Enekelt, és tdancolt
mint egy szatir: Nem sziind pdrbeszédben. Orszdgos Hajnbczy-konferencia. Szeged, 2011. oktober
27-28., szerk. CsErjEs Katalin és NaGy Tamas, Hajnoczy-tanulmanyok 4 (Szeged: Lectum Ki-
ado, 2012); Hajnoczy a konyvtdrban ...a kékbdl kell kiindulni... - vége/ldthatatlan pdrbeszédben
- Orszdgos Hajndczy-konferencia. Szeged, 2015. mdjus 7-8., szerk. CSErjEs Katalin, HOVANYI
Mirton és Nagy Tamas, Hajnoczy-tanulmanyok 5 (Szeged: Hdédmezdvasarhely-Szegedi
KEP-SZOVEG Testvériilet, 2016).

Dosar Péter, ,Kommentarok a Partizdnok cimt hagyatéki széveghez”, in Enekelt, és tdncolt...,
91-93.
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Az emlitett ellentmonddsos viszony felismeréséhez egyébként elegendd szem-
tigyre venni olyan szovegeket, mint az 1980-as Jézus menyasszonya cimi hosszu
elbeszélés, vagy a Dinamit és A herceg cim(i dramak. E két utobbi masképpen
ugyan, mint a leir6 proza bizonyos eljardsai, de mégis a performativitas és media-
litas kérdéseit feszegetik. Amig a Jézus menyasszonydban inkabb témaként keriil
el a film, helyesebben a mozi, addig a két drama, mintegy versengve a mozgokép
nyujtotta vizualitas lehetdségeivel — a kés6i Hajndczy-prozara jellemz6 narrativ
megoldassal élve — példaul kollazsokkal dusitja fel, egésziti ki a textust. Hajnoczy
70-es években megjelent prozaszovegeiben repetitiv sorok és szikar képleirdasok
biztositjak a ,filmszertiséget”, az emlitett dramak pedig inkdabb mlinembeli és el-
beszéléstechnikai kisérletezéssel igyekeznek feltérképezni a szovegszerliség ha-
tarhelyzeteit. Ha tetszik, a palyaszakasz bizonyos miivei épp a film némely eljara-
sait igyekeznek - egyébként eredményesen - adaptalni (vagas, sziikebb vagy
tagabb bedllitas, stb.), akar anélkiil is, hogy barmilyen filmes kapcsolatot szoveg-
szer(ien tematizalnanak. Masok viszont, alcimben vagy mufajmegjeloléssel dekla-
raljak a filmmel valo lehetséges vagy sziikségszer( kapcsolatot, majd adaptalha-
tatlansdgukkal nyilvanitjak ki a szoéveg hegemonidjat. Mintha e hianyaival is
teljes® életm(i minden felvondsat uralni latszana a film és a sz6veg mufaja kozott
megképz6dé fesziiltség. Bar, ahogy lattuk, ebbdl a fesziiltségbdl a filmmitivészet
nem, egyediil az irodalmi életm profitalt azzal, hogy a film narrativ megoldasait
atforditotta, vagy inkdbb atvezette sajat, kisérletez$ prdzavilagaba. A sor, e targy-
korben, a 70-es évek derekan kiadott A fiit6 és az M cimi kotetek sokat elemzett
»filmes” novelldival kezd6dik és kiadastorténeti sorrendben nézve olyan hagyaté-
ki szovegekkel zarul, mint a L6 a keramiton cimt forgatokonyv, a Partizdnok cimu
filmvazlat, vagy a jelen tanulmany cimét szolgaltaté A bajnok cimu filmnovella.
Ebben eredetileg egy szindarab otletével all el6 a f6hés, am a torténet végiil egy
forgatashoz szolgaltat majd idedlis municiot a cselekmény szerint. A film(szerd-
ség), illetve azzal szoros Osszefiiggésben a szinhdz, a ,,szinpadisag” tehat egyszerre
téma, (pszeudo)mifajmegjelolés és szerkesztésbeli (narrativ) eljaras Hajndczy
szamara. Mikor melyik aspektusbdl citalja e kozegeket, mar-mar kinosan tigyelve
arra, hogy kozben a préza mindezeket szintetizalni képes koordinata-rendsze-
rében maradjon. Dramaként megnevezett szovegkisérletei is inkabb prozaként
olvashaté nagymonoldgok, avantgard gondolatfutamok. Film(szertiség) és szo-
veg(szertiség) Osszekapcsolddasarol a Hajnoczy-szovegvildgban Cserjés Katalin
tett érzékeny észrevételt A kéz cimu kisproza jellemzésekor: ,,[...] rovid, tomor,
koherens és abszolut filmre kivankozik, mikézben benne van az irott sz6veg mély
liraisdga is. A »szerz6i utasitasok« is az olvasoéi élmény részéve valnak, akar

¢ Kabai Csaba Hajndczy-recepciot attekinté tanulmdnya szerint a kritika visszatérd eleme az a
vad, hogy az életm tulsdgosan alanyi és fragmentalt. KaBa1 Csaba, ,»A siker: blin« - A Hajno-
czy-recepci6 néhany kérdése”, Uj Forrds 39, 1. sz. (2007): 101-104.
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Beckett dramaiban.” Ez az effektus azonban nem csupan a nyelvet példatlan mo-
don uralni latsz6 irézseni akarattalan megnyilvanulasa, hanem olyasvalami, ami-
ben a Dobai altal elbeszélt ellentmondasos viszony poétikai értelemben is kifeje-
z6dik. Csak e néhany példat latva konnyt lenne tovabbi érveket taldlni amellett,
hogy az oeuvre inkabb a hagyomanyos prézai mifajok irdnydba elkotelezett, a
filmmel szemben. Hogy megértsiik ennek a valasztasnak a természetét, érdemes
mas kisérletekkel dsszevetniink a mar elkertilt szovegek némelyikét.

Néhany kisérlettdl eltekintve tehat, Hajnoczy Péter dramait ritkan jatsszak a
magyar szinhdzak, deklaraltan filmes sz6vegeibdl (Partizdnok, A bajnok) és egyet-
len forgatokonyvébdl (L6 a keramiton) pedig sosem lett kész filmalkotas.® Nem
ugy, mint Esterhdzy Péter esetében, akinek nyelvi kozleményei konkrét képi koz-
leménnyé transzformalddtak, példaul az Idé van ciml 1986-os alkotas vagy a
szintén Gothar Péter rendezte, 1987-es Tiszta Amerika cim@ film képkockain.
E kisérleteket latva gy tiinik, film és szoveg kozotti at- vagy at-nem-fordithato-
sag Esterhazyt is foglalkoztatta. De irasaibdl - Hajndczyval ellentétben — konven-
cionalis(abb) adaptaciok is sziilettek. Jollehet, azokat feltehetéen nem, vagy nem
mindenképpen filmre szanta.’ Esterhazy szovegvilagat tehat a Hajnoczyra is kii-
l6nosen jellemzé kisérletezés és a filmmel vald érintkezés teszi elemzésiink tar-
gyava.

Erdekes adalék, hogy az Id6 van keletkezéstorténete egyébként szorosabb egyiitt-
miikodést feltételez Esterhdzy és Gothar szerzéparosa kozott, mint amilyen kozos
munkdban Hajndczy valaha részt vett volna egy rendezével. Legaldbbis a Hajno-
czy-recepcié nem tuddsit hasonlo esetrdél. A parhuzamok és ellentétek megértésé-
hez érdemes figyelmet forditani a Tiszta Amerika és kiillonésen az Id6 van két ,1ét-
modjara”: a filmre és a szovegre.

Nincs torténet

»Az élet elmulik anélkiil, hogy torténetté kerekedne.™ — hangzik az Id6 van, az 1986-
ban késziilt, egyuttal kdnonon kiviil rekedt (legalabbis Gothar Péter mindmaig ke-
veset méltatott filmjei kozé tartozd) budapesti pikareszk onleleplezé tételmondata.
A sommas igazsagot a filmben sokat keresett, végiil a semmibdl felbukkand Edel-
born professzor fogalmazza meg a végkifejlethez kozeledve. Jollehet, barmiféle te-

7 CserJEs Katalin, ,,Forgatokonyv vagy partitira? Hajndczy Péter: A szertartds; szovegelemzés
kontra Samuel Beckett: Film”, in Hovdlettem..., 9-41, 14.

8 A haldl kilovagolt Perzsidbdl cimi kisregény viszont filmes és szinpadi adaptaciokat is megért.
Jollehet, ilyen intencidt nehéz lenne kitapintani az elbeszélésben vagy annak paratextusaiban.

% Anna filmje, magyar jatékfilm, rend. MOLNAR Gydrgy, 79 perc, 1995; Erzékek iskoldja, magyar
filmdrama, rend. Séryom Andras, 86 perc, 1996.

1 ESTERHAZY Péter, ,,Id6 van’, in ESTERHAZY Péter, Bevezetés a szépirodalomba (Budapest: Mag-
vetd Kiadd, 1986), 543-557, 556.
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tépont bekovetkeztére a cselekményt kovetve aligha szamithat a néz, inkabb csak
a filmido elteltébdl kovetkeztethetiink arra, hogy lassan a lezaras jon. Ez a mondat
mégis egyszerre irdnyitja a figyelmet egy a korszakra jellemz6, dltalanosabb érte-
lemben vett tarsadalmi kozérzet alapélményére és a film sajat dramaturgiajara.

Halassi Mihaly nyaralni viszi a csaladjat a Balatonra. Am az id6kozben beszerzett
mithimtaghoz nem hoznak megfelel6 elemet, a felesége arcara pedig hirtelen ma-
kacs sz6rszal nd. Mivel ezt tobbszori probalkozasra sem sikeriilt eltavolitani, a f6hds
Trabantba pattan és korhazba viszi a kétségbeesett Ilonat. Az autétut 6Snmagaban
figyelemre méltd metszete a muiegésznek, hiszen az itt zajlé beszélgetés egyrészt a
hazaspar kapcsolatanak érzelmi és szexudlis értelemben vett kudarcarol tudosit ér-
zékenyen, masrészt amikor Mihaly arra kéri az asszonyt, tablazatban 6sszegezze, mi
volt j6 és mi rossz az életben, a felindult n6 csodélkozva azonositja a két mindséget,
mondvan, milyen érdekes, hogy ,,sokszor ugyanaz jé, ami rossz”™ is. Nagy a csabitas,
hogy mindezt egyuttal ars poeticaként, vagy az esztétikai allitasokra is érvényes re-
ferenciapontként értsiik. (Nem is beszélve az etikai horizontrél.) De Halassi Mihaly
igazi ,kalandjai” még csak ezutan kezdddnek.

Amig felesége korhazi kezelésre szorul, Halassi a szado-mazo kultura elemeit
sem nélkiilozd, futd viszonyt létesit egy szinesbdri jegyellendrrel a BKV Ors vezér
téri létesitményében, de ugyanezzel a lendiilettel bejarja gyerekkora helyszineit is.
Felkeresi az 6ccsét és az anyjat, akivel stilszertien a jatszotéren torténik meg végre a
taldlkozas, ahol a sakkoz6 oregemberektdl kezdve az énekld hajléktalanokon 4t a
homokozé gyerekekig mindenkinek szentel egy kis figyelmet a kamera. Testvérével
pedig egy gyufasdobozbol el6bujé reviiénekesnd rogtonzott maganszamat figyelik,
lakonikus nyugalommal. Az apa alakja nem jelenik meg. Az anyaval folytatott par-
beszéd azon a ponton szakad meg, ahol az apa figurajarol barmit is megtudhatnank.
A felsorolt jelenetek persze nehezen értelmezhetdek anélkiil, hogy tudnank azokrdl
a filmkozi kapcsolatokrol, melyeket Gelencsér Gabor figyelmesen rekonstrudlt a
Filmkultiira hasabjain.

»Az Id6 van cim, eleve intertextualis jatékokkal telettizdelt film latvanyos
hommage-okkal hivja fel a figyelmet ezekre a kapcsolatokra, méghozza igen
koncentraltan, két, egymashoz kapcsolddo jelenetben. A parkbéli klosar-par
azon civddik, ki és mikor nevezte a masikat Parizsban »Kizs Valentindnake,
a sakkozokhoz pedig kuruc lovasok 1éptetnek, az Alombrigdd "tizemlétogat&
hun harcosait idézve. A Jeles-idézetek utan kozvetleniil egy Body-utalas
kovetkezik: a f6hds ttja a Kutya éji dala tildozéses zardszekvenciajanak egyik
helyszinén, a Felszabadulas téri aluljaréban folytatddik, ahol egy menekiil6
térfival fut 6ssze. De mar korabban, a rémkastélyszerti idiilé tavlati képe

I ,sokszor ugyanaz j6, ami rossz, példdaul veled vagy a fejtett bableves” Esterhazy szovegében ez a
gondolategység kurzivval szedett. Ebbdl is arra kovetkeztethetiink, hogy jelentéses szoveghely-
rél van szd. Uo., 553.
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lattan esziinkbe juthatott a Psychébdl Zedlitz baré birodalma (mindkét film
diszlettervezdje Bachman Gabor volt)™*

Ez a néhany példa is remekiil illusztralja, hogy a film szamtalan jelentésszinten
kinal tjabb és Gjabb olvasatokat nézéjének. A hagyomanyos értelemben vett, linea-
ris torténet lehetdségét viszont minden kétséget kizardan elutasitja. A zar6 képso-
rok apa-fia jelenete is csak az anyédval tortént beszédhelyzet ,,apahidnya” feldl ol-
vasva kap dramai szinezetet, illetve csak igy értékelddhet fel a f6hés sajat fiaval
valo kapcsolata. De kijelenteni, hogy a film tétje éppen abban all, hogy ennek a
viszonynak a fontossagat abrazolja, taldn tulzas lenne. Hiszen ez a szal is csak egy
a sok koziil. A figurdk életérdl, cselekedeteik logikai rendjérdl, személyiségérdl,
torekvéseirdl és azok eredményességérél muld impresszidink lehetnek csupan,
nem megkeriilhetetlen allitasaink: ,,[A]z élet elmulik anélkiil, hogy torténetté ke-
rekedne’””

Az elbeszélhetetlenség kérlelhetetlen (és egyetlen érvényes) valosiaga mellett
ugyanakkor egy biztos: Idé van. Amit , komolyan kéne venni” - énekli a filmben
Cserhati Zsuzsa a Gothar Péter altal irt dalszoveget. A szerepléket mintha mégis
hidegen hagyna a mar-mar anyai feddéshez hasonld unszolas. Helyesebben az idé
mulasa helyett, mintha a folytonos jelen id6t (id6tlenséget?) latnank, ahol a fiktiv
idosikok felcserélédnek, és ezzel csakugy, mint a kiilonboz6 filmes zsanerek megi-
dézésével, szabad atjarast engednek a karaktereknek mult és jové vagy éppen a
western, a romantikus drdma, a zenés vagy a csaladi film és a pornografia mifaji
keretei kozott. A figurak ironikus kiszoélasai és a film sajat eljarasait minduntalan
megnevezni igyekv6 hoaxok sorozata mégis leginkabb a szatira iranyaba tolja az Idé
van megszolalasmodjat. De implicit moédon erre erdsit ra az Evelyn Waughtdl kol-
cs6nzott mottd is: ,,En nem én vagyok: / te sem vagy 6 / 6 nem ezek ™ A személyes
névmasokkal (izott jaték a szubjektum sajat magara adott reflexidinak lehetdségeit,
tagabb értelemben az 6nazonossag, az autondmia, és a masokhoz, a tarsadalomhoz
vald viszony milyenségét allitja a miialkotas kozéppontjaba. Az ,,id6é van” mint kife-
jezés ugyanakkor nem pusztan az 6rokos jelenidejliség alltuzioit hordozza, de siirge-
t6 felszolitast is jelent(het). Mire akarja rabirni nézéit Gothar? Mi olyan siirgetd a
film univerzumaban? A 80-as évek Magyarorszaganak univerzumaban? Talan ép-
pen az identitaskeresés 6rok érvényt kihivasa foglalkoztatja? Gelencsér Gabor azt
irja: ,[...] a tarsadalmi-torténelmi kortilmények kozé szoritott, folyamatos és kila-
tastalan szabadsdg/szerelem-kozelharcot vivé emberekrél és élethelyzetekrdl mesél,
amely a szereplok oldalardl groteszkiil megejtd, mig a koriilmények szempontjabol

2 GELENCSER Gabor, ,Kor és szellem’, https://filmkultura.hu/regi/2006/articles/essays/gothar.
hu.html.

B ESTERHAZY, ,,Id6 van’, 556.

" Uo., 543.
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hideglel6sen abszurd képet fest a »megallt id6r6l«”" Noha Gelencsér egy masik
film, a Megall az id6 apropdjan jut erre a megéllapitasra, az Id6 van esetében mind-
ez legalabb ennyire érvényes. Ahol a megallt id6, vagy éppen a jelen id6 (ami van)
egyuttal a film torténeti idejét, a korszakot (is) jelentheti, sszekapcsolva ezzel a
60-as évek nagy ivl tablojat és az egy évtizeddel késobbi fridzsider-szocializmus
kisszertt mindennapjait, ahol a nyugati kultara legfeljebb egy hasznalhatatlan mu-
pénisz alakjaban jelenhet meg.

A két cim tehat rokonitja a két filmet. Megszdlalasmodjuk azonban egymas el-
lentéteivé is teszi e pardarabokat. Amig a Megill az idd elbeszélésmodja konvencio-
nalisabb, s6t mifaji mintakat is kovet, addig a két évre rd, 1986-ban megjelent Idé
van — mint lattuk - felbontja a hagyomdnyos narracio linearitasat és kauzalitasat.
A miifajok kozti atjarhatosag, behelyettesithetdség, illetve irds és film kolcsonhatasa
foglalkoztatja. Az avantgard drama teljes megvaldsithatatlansaga és a dada kaotikus
mintazatai sejlenek fel a cselekmény esetlegességében. De hogy néz ki mindez Es-
terhazy ,,forgatokonyvében”? Mihez ad instrukciot a szerzd, illetve — Hajndczyhoz
hasonldéan - ad-e egyaltalan megvalosithatatlan utasitdsokat?

Adaptdcio és interpretdcio

A forgatdkonyv el6tt szerepld ,irodalmi” jelzé 6nmagéban arra enged kovetkeztet-
ni, hogy amit olvasunk, sokkal kozelebb all a préza hagyomanyaihoz, mint a film
létrejottéhez mankoként szolgald script alkalmazott muvészeti miifajahoz. Mintha a
film latszolag széttart6 narrativait is egyediil annak a kivételes nyelvi gépezetnek a
miikodése tenné befogadhatova, amelyet Esterhazy dialdgusai megidéznek. A fen-
tebb mar citalt autout jelenetét is a kivételes szovegkonyv teszi felejthetetlenné.
A mar emlegetett 6nleleplezé gesztusok is csak a nyelvi megnyilatkozasok altal te-
remtenek termékeny fesziiltséget a film megformaltsaga és gondolatisaga kozott.
Képzeljiik el, milyen lenne ez a film enélkiil. Talan nem lenne hidbavalé elidézni
anndl a kérdésnél, hogy a szamtalan emlékezetes bedllitds és filmtorténeti utalas
onmagaban, Esterhazy parbeszédei nélkiil is megallna-e kerek egészként.

Film és forgatokonyv kozti egymast feltételez6, kényszerti kapcsolat persze evi-
dencia, de mintha a sz6veg dominanciaja kiilonos hangsulyt kapna az Id6 van fil-
mes adaptacidjaban. Hiszen példaul a Megill az idével valé nyilvanvalé kapcsolatot
épp a szovegkonyv, az irodalmi fogatokonyv és a cim teremti meg a legkozvetlenebb
modon. De a film - fentebb mar targyalt — onértelmezd gesztusait is épp a textus
hordozza leginkabb. Jollehet, a Bevezetés a szépirodalomba cimii kétet részeként,
vagyis irodalomi muként olvasni az Idé vant szintén hagy(hat) némi hidnyérzetet
maga utan. Kiilonosen az elsé szakasz, amely pusztan leird jellegli médon, a film
technikai megoldasait sorolja fel. Mintha egy minimalista képleirdst olvasnank,

15 GELENCSER, ,,Kor és szellem”.
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kozpontozas nélkill: ,kettés makro kozeli szér kikockazva né™ vagy ,tag second
second fart lassu fart elére kett6s second”” Leginkéabb talan egy rendhagyé drama-
hoz hasonlit igy a szoveg, amelyben mintha a darab egészére vonatkozé minden
instrukcié (csak ebben az esetben a kameranak adott instrukciok) valamiért a mu-
egész élére keriilt volna, hogy utana a masodik, Fiiggelék ,,alcimet™® visel6 szakasz-
ban szamozott pontokba szedve taruljon fel a szinészeknek szant néhany mondat (a
cselekmény?). Es valéban csak néhény, minddssze 6tven pontba szedve. Az egész
estés mozifilm minden nyelvi megnyilatkozasat (ideértve a helyenként feliratként
megjelend reklamokat is) alig néhany oldalra redukalta a szerzd, ami még igy is
tobb, mint a kameranak szant instrukciok. Raadasul ez a helyenként megdébbent6-
en szikér (,,31. PORTASORSZAG”?), masutt pedig indokolatlanul részletezd irds-
mii (a 30. pontban az autéuton elhangzé teljes parbeszéd) minduntalan sajat, a ci-
meében is deklaralt irodalmisdgdt tolja el6térbe. Egyuttal kimondva-kimondatlanul
versengve is a film(nyelv) eszkozeivel. Az alabbi részletet olvasva konnyt belatni,
hogy nehezen versenyezhetne barmilyen képkivagas a nyelv fogalmisagaval:

»7. Jellemzés:

a) 35 éves

b) 18 éves kora tajan volt egy félév, amikor mi is szépnek tartottuk volna.
Most még csak nem is csunya. Mégis olykor esziinkbe jut az a félév...

¢) 6 az artatlansag, a tiszta ellenpont végig; arca az a sziget, ahol otthon
érezhetnénk magunkat; 6 a remény, hogy masképpen is lehetne

d) Lolita-szerti boszorkany, flegmdja mintha azt a jovot jelentené, amely
az artatlansagra var; de még nincs elveszve, illetve tudhatjuk: minden

rajta mulik - csak 6 tudja, mennyire nincs ez igy”

Aligha lenne méd egy szerepld ilyen nagyvonald, mégis pontos leirasara mas-
hogy, mint nyelvi eszkozokkel. Talan ugyanezt a lényegi kiilonbséget ismerte fel a
film és mas mivészetek (esetiinkben az irodalom) 6sszefiiggésében Erdély Miklds
is, amikor a 60-as években keletkezett Montdzs-éhség cimi teoretikus szovegében
igy irt: ,Egyrészrol tehat az 0sszes mtivészet a film hatalmas jelenlétének hatdsara
mintha omladozni kezdene, szétesne alkotoelemeire, hogy részt vehessen az 4j
filmmuvészet egylittesében. Masrészrdl a legjobb film utan is marad olyan érzé-
sink, hogy a hagyomanyos miifajok még ebben a bomlott allapotukban is tobb

' ESTERHAZY, ,1d6 van’, 545.

7 Uo., 543.

¥ Felmeriil a kérdés, lehet-e egydltalan ilyen kategdriakrol beszélni ennek a szévegnek az esetében.
¥ ESTERHAZY, ,,Id6 van’, 553.

* Uo., 547.
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miivészi esszenciat hordoznak”* Anélkiil, hogy igazsagot kellene tenniink ebben a
kérdésben, az Idé van ,kett6s létmodja” is, mintha Erdély megallapitasait erdsitené.
De erre példa a fentebb mar megemlitett Tiszta Amerika cimi alkotas egyik kora-
beli kritikdja is. Ehhez a filmhez is kapcsolddik egy Esterhazy-szoveg,”? azzal a kii-
l6nbséggel, hogy a miifaja nem irodalmi forgatékonyv, hanem - ahogyan a Jelenkor
online archivuma is jelzi - esszé. A filmmel valé kapcsolatra viszont a széveg cime
tesz egyértelmt utaldst: Egy filmforgatokonyv életébdl. Ahogyan erre a cim is érzéke-
nyen utal, mintha nagyobb tér keletkezne szoveg és film kozott, mint az Idé van
esetében. Az emlitett recenzidt jegyz6 Ardai Zoltan szerint itt mar nem pusztan
arrdl van szo, hogy Esterhdzy mondatai megemelik, tamogatjak az 6nmagukban
talan gyenge labakon all6, vagy nehezen hozzaférhet6 képsorokat, hanem arrdl,
hogy ami a szovegben esztétikai értékkel bir, az egyediil sajat kozegében autentikus:
»A bonmot-k szovedéke ugyanis az egész film rosszul szerviild stilusrétegévé duz-
zad, kiilonféle szellemességek halmaza marad anélkiil, hogy barmi kirajzolédnék
beldle. Ellenpéldaként éppen Esterhazy prozajat hozhatjuk fel, amelynek aforiszti-
kus vonasai és hulladék-szovegelemei a szoveg egészében személyessé valnak, igy
maguk is a trivialitason valo talemelkedés eszkozeivé lényegiilnek. A filmben azon-
ban »jo bekdpések« modjara, darabosan csikorognak-surlodnak az amuigy szép
mondatok is, mint valami poén-kiarusitason; kapcsolddasuk azzal, amit latunk,
sokszor lehangoléan mesterkélt”>

Hadiizenet vagy status quo

Az Id6 van atmosztéraja, szinterei, karakterei és a depoetizaltsag latszatat kelté 6n-
telszamolo-onleleplezé eljarasai mindenképpen rokonitjak a filmet és az irasmtivet
is Hajndczy Péter szovegvilagaval, ahol ugyancsak olyan pszeudomiifajokrol be-
szélhetiink tehat, amelyek szintén nem, vagy csak nehezen olvashatok sajat miifa-
juk, nevezetesen a forgatokonyv vagy a szinmi (drama) horizontja fel6l. Azzal a
kiilonbséggel, hogy az Id6 van irodalmi forgatokonyve mégis fenntart valamiféle
egymdsrautaltsagot film és szdveg kozott. Erdekes megjegyezni, hogy Hajndéczy
egyébként az Id6 vant magdaba foglald kétet, a Bevezetés a szépirodalomba ,hivatko-
zasi listajan” is szerepel. Kérdés, hogy Esterhazy ezt a gesztust f6hajtasnak szanta,
vagy esetleg — a filmmel 6sszeforrt mivei fel6l nézve — inkdbb polemizal Hajnoczy
film irant tandsitott attittidjével.

2 ERDELY Mikl0s, ,,Montazs-éhség” in ERDELY Miklds, A Filmrél (Budapest: Balassi Kiado, 1995),
95-104, 97.

22 ESTERHAZY Péter, ,,Egy filmforgatokonyv életébdl”, Jelenkor 31, 3. sz. (1988), 197-215.

» ARDAI Zoltan, ,,Oda azért még elmegyek: Tiszta Amerika”, hozzéférés: 2020.10.30, http://filmvilag.
hu/xista_frame.php?cikk_id=5085.
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El6bbit annak a tiszteletnek a hangjan lehet elképzelni, amelyen a Hajndczy szii-
letésének 70. évforduldjara irt Esterhazy-visszaemlékezés is sz6l.>* Utobbira pedig
abbdl kovetkeztethetiink, hogy amig az irodalmi forgatokonyvet ir6 Esterhazynal a
film is inkabb egy feliilet arra, hogy a szoveg esztétikai erejét vagy — Erdéllyel szdlva
- muvészi esszencidjat megtapasztaljuk, addig Hajnoczy esetében nyilvanvald, hogy
megfilmesitésrdl vagy szinpadra allitasrdl sz6 sem lehet. Mintha azzal, hogy Ester-
hazy inkabb hommage-ként kezeli a muvet (és a miivészetet éltalaban), tobb teret
adna a film és az irodalom kozotti szabad mozgasnak is, mint Hajnoczy kisérletei,
ahol a szoveg eleve ellenall barmilyen adaptacionak. Legalabbis konnyt belatni,
hogy aligha végrehajthato az olyan és ahhoz hasonld szerzéi instrukcid, amely ha-
gyomanyosan, kurzivval és a parbeszédes részektdl kiilon szedve ugyan, de mégis
csak arrol tudosit, hogy hallani, amint a néz6téren valaki perecet ropogtat a hirtelen
beallt csendben.” Vagy egy masik példa, a L6 a keramiton szovegébdl, ahol szintén
nehezen tudott hatart szabni ,,k6lt6i bobeszédiiségének” a forgatokonyvet iré Haj-
noczy: , A lany olyan, mintha a csondes, hiivos, kék szeptemberi szél almodta volna
meg, mint aki 6nmaga totalis és ordit6 hidnya révén van ezen a vildgon, mint min-
den, ami létezik > Rendezd legyen a talpan, aki mindezt a jellemzést széveghti mo-
don abrazolja szinpadi kdrnyezetben vagy filmes eszkozokkel.

Milyen értelmezdi stratégiak segithetik mégis az olvasot, amikor efféle kisérle-
tekkel talalkozik? Hajnoczy esetében ezek a mivek részint hordozzak az életmi
megszokott témait, kérdésfelvetéseit, tipikus karaktereit vagy motivumait, de szitualt-
sagukat tekintve minden referencialis vonatkozastdl megfosztva, 6nmagukban all-
nak. Kiillonosen A herceg és a Dinamit esetében azt mondhatjuk, hogy a mindent
lebontani kivand prézapoétikai torekvésekben Hajndczy még az Id6 van fragmen-
tltsdgénal, hidnyossagdnal és roncsoltsagandl is messzebbre ment. Es ellentétben
az Esterhazy-proza filmes érintkezéseivel, ezek a szovegek igazan magukban dllnak,
abban az értelemben, hogy senki nem forgat(hat)ott hozzajuk vagy beléliik filmet,
amely az értelmezést tamogatnd, kiegészitené, ahogyan ezt az egymast feltételezd
attitidot a Tiszta Amerika és még inkabb az Id6 van esetében lattuk. Hogy miként
juthatott el az olvashatdsag szempontjabdl (és talan az esztétikai érték szempontja-
bdl is) ebbe a zsakutcaba, arra a hagyatéki toredékek tovabbi vizsgalata remélhetd-
leg érvényes valaszokat tartogat. Annyi mindenképpen bizonyos, hogy Hajndczy
torekvéseit latva szinte elkeriilhetetlen volt, hogy mindez bekovetkezzen. Valakiben

* ESTERHAZY Péter, ,Ha, akkor”, Elet és Irodalom 56, 32. sz. augusztus 10. (2012): https://www.es.
hu/cikk/2012-08-10//hajnoczy-70-.html.

» ,A herceg kimeredd szemmel nézi, feje kécos és nyirkos. Nézi az orgonagyokeret. Csond van a szi-
nen, a nézétéren valaki sosperecet ropogtat” HAJNOCzY Péter, ,A herceg” in HAJNOCzy Péter
dOsszegytijtott irdsai, szerk. REMENYI Jozsef Tamads (Budapest: Osiris Kiado, 2007), 371-398, 383.
Egyediil a kurziv szedés emlékeztet arra, hogy egy hagyomdnyos értelemben vett dramai inst-
rukcidval van dolgunk.

2 HAJNOCZY Péter, ,,L6 a keramiton” in HAJNOCzy Péter Osszegyiijtott irdsai, 399-426, 412.
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esetleg az is felmeriilhet, hogy az életrajz fel6l olvasva e nehezen hozzaférhetd, kései
szovegek valamiféle mentalis zavar eredményei, am inkabb amellett érvelnék, hogy
e kisérletek létrejottének sokkal inkabb lehettek tudatos, elbeszéléstechnikai moti-
vacioi. Az mar most is kitapinthat6, hogy amig az 1980-ban keletkezett dramak
(Dinamit, A herceg) és a Last train cimu forgatokonyv-toredék (aprolékos kidolgo-
zottsagukban is) inkabb kakofén zenemiire hasonlitanak, addig a filmes szempontu
megkozelitésben szintén targyalhatd A bajnok cimi hagyatéki szoveg sokkal inkabb
mutat konvenciondlis miifaji jegyeket. Es bar keletkezésérél csak annyit tudni biz-
tosan, hogy 1972 utan ir6dhatott,” megformaltsagat tekintve meggy6zden érvelhe-
tiink amellett, hogy az 1980 el6tti palyaszakaszban jott létre. Leginkabb azért, mert
egyértelmiien hagyomanyos novellaként olvashatjuk. A film inkabb témaként, me-
tanarrativaként meriil fel, mikozben az elbeszélés nyilvanvald jatékot tiz a miifajisag
kérdésével. Az elbesz€l6 pedig leplezetleniil élcelddik a filmgyartas kozegén, célki-
tlizésein, a megvaldsithatdsag lehetéségein.

A fiité novellainak Marai névre keresztelt f6hdse raadasul egy ,neves amatér
szinjatszocsoport vezetdjeként” jelenik meg A bajnokban, ami egyrészt arra enged
kovetkeztetni, hogy valdban az els6, 1975-0s novellaskotet szovegeivel egy idében
keletkezhetett, masrészt arra, hogy szinhaz és film kozott implicit médon behelyet-
tesithetGséget, de legalabbis rokonsagot feltételez az elbeszélés, amikor az amat6r
szinjatszOk némi rakésziilés utan filmforgatasba kezdenek. Ebben a fénytorésben
kiilonosen ironikusnak hat a szoveg utolsé (de talan nem utolsénak szant®) ,,parbe-
széde”, amelyben a két f6hés, a rendezé Marai és a szinész S. (eredetileg a cselek-
mény szerint filmre vitt torténet irdja) vitatkoznak a forgatas sikertelensége miatt,
és amelyben vilagos, hogy a kényszerti médon szinésszé avanzsalt ir6 felemas érzé-
seket taplal az adaptacié barminemd lehetdségével és 1étjogosultsagaval szemben:

~»Egyetlen méter filmet nem tudtam csinalni arrdl, hogy boldog vagy.«

- Szarok a boldogsagra — mondta S. Nevetségesnek tartja az ilyen szavakat,
tette hozza, és csak azon csodalkozik, hogyan jutott Marai eszébe egy filmet
csindlni, amelyet soha, sehol nem fognak bemutatni a kdzonségnek.

Marai azzal érvelt, hogyha megcsinaljak a filmet, »végre is minden
megtorténhet«””

¥ CserJEs Katalin, ,Hajnoczy Péter: A bajnok (Filmvazlat): Feltarasi kisérlet a mfaj és a szerkezet
fel6l — és tovabbi etlidok az autotextualitas és a kisérletezd eklektika irdnyabdl’, Acta Historiae
Litterarum Hungaricarum. Uj folyam 2, 33. sz. (2017): 85-107. (A bajnok, 1972 koriil.)

# Cserjés Katalin idézett tanulmanyaban befejezetlen irdsmiirdl beszél A bajnok esetében. Bar a
zarlat kétségteleniil csattandszerd, ez a tény pedig érvényes municidval lathatja el azokat, akik
a befejezettség mellett érvelnének.

¥ HajNOCzY Péter, ,, A bajnok’, Tiszatdj 73, 10. sz. (2019): 61-79, 79.
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Amig a 70-es évek elején-kozepén keletkezett miivek tehat f6ként témaként vetik
fel a film kétes statuszat az irodalommal szemben, addig az évtized végére mar in-
kabb az adaptici6 ad absurdum lehetetlenségében nyilvanul meg Hajndczy poéti-
kajanak film felé tett hadiizenete. E konzekvensen végigvitt torekvés igy éppen
amellett segit érvelni, hogy az utolsé pélyaszakasz gyakorta széttartonak nevezett
dokumentumait, sajat célkitlizéseinek megfelelden, poétikai értelemben sikeresnek
lassuk. Még akkor is, ha az olvashatdsag szempontja sokszor sériil e szovegkisérle-
tekben. Kérdés, hogy ezzel szemben Esterhazy leginkabb talan integrativnak nevez-
het6 attitiidje mennyiben torekszik a film és szoveg kozott meglévé képzeletbeli
status quo fenntartasara. Vagy, taldn kevésbé ideologikusan, mint Hajnoczy poéti-
kaja, de Esterhazy is elfogult a szovegirodalommal szemben. Minden iranyba nyi-
tott kulturdlis univerzuma és szerkesztésmodja mintha épp annyi rugalmassagot
biztositana miivészetének, hogy sajat hatdrait at nem lépve, mégis (vagy éppen
ezért) a nyelvi megnyilatkozasok el6bbrevalosagat, de legalabbis azok megkeriilhe-
tetlen statuszat képes deklaralni a filmmel szemben. Elfogadva Hajnéczy figuraja-
nak ironikus credéjat: ,hogyha megcsinaljak a filmet, »végre is minden megtortén-
het«”?* Hajnoéczy kovetkezetessége azonban, ahogy lattuk, boldogtalan, mar-mar
onfelszamold eredményekkel jart.

30 Uo.





