Szollath D4vid

A NYILVANOS OLVASO
- Kalman C. mint kritikus -

Nagyjabol tiz évvel ezel6tt volt egy esszétervem, az volt a munkacime, hogy Nyolc
kritikus. A kortars magyar irodalomban fellelheté kritikusi habitusokat szerettem
volna tipizalni. Ennek a tervnek voltak negativ motivaciéi (magyaran: a sok fruszt-
racio, amit az ember dsszeszed a szakmaban) és valodi, pozitiv inspiraldi: Kereszte-
si Jozsef, Takats Jozsef és még néhany dltalam kedvelt, rendszeresen olvasott iroda-
lomkritikus munkassaga. Addig toldoztam-foltoztam a tipoldgiamat (a ,,nyolc” tipus
hol hat, hol tizenketté volt), hogy mér szinte mindenkit el tudtam helyezni benne,
akit fontosnak vagy legalabbis jellegzetesnek tartottam. Egyediil Kalman C. kritiku-
si habitusat nem tudtam jél megragadni. O volt a hiba a rendszeremben, de a rend-
szer nélkiile nem ért volna semmit.

Mivel hetente talalkoztam Gyurival az Irodalomtudomanyi Intézetben, dohanyzas
kozben elmondtam neki, mi foglalkoztat. Kiillonosebb hangsulyok nélkiil persze,
mint akinek nincs épp jobb beszédtémaja. Tudtam, ha tullihegem, nem fogja érde-
kelni. Természetesen arrol egy szot sem szoltam, hogy épp rajta akadtam el, 6t nem
tudom hova tenni. Az efféle érzelmeket, mint példaul tanitvanyi hala, kollegialis
megbecsiilés vagy tuddsanak elismerése, képtelen voltam vele kozolni. Vagy mert
nem nyitott erre alkalmas feliiletet, vagy egész egyszertien nem volt hozza nyelvem.
Nem vigasztal, hogy ezzel sokan voltunk igy. Talan nem mindenki. Van, aki meste-
rének nevezi, és persze joggal, hisz az volt, a mesteriink, de én gy vagyok vele, hogy
ha mar eftéle komolykodd vallomasossaggal nem hoztam 6t zavarba életében, akkor
inkabb most se mesterezném. A sz6 szerepidegen a patoszban azonnal hamissagot
orronté Gyuritél. Ugy volt a mesteriink, hogy ezt lehetdleg senki ne vegye észre.

Egyébként utélag sem konnyiti meg, hogy beszéljiink réla. Az biztos, hogy ez sem
tetszene neki. Ez, amit most csinalunk, mint hiilye kis utékor, ebben a Literatura-
Osszeallitasban. Huzna a szajat. Mondana, hogy hagyjuk a francba a személyi kultuszt,
mire j6 ez, valami ilyesmit. Valdszintleg Esterhazy volt a legkedvesebb szerzéje, de
még az 6 emlékezo-tisztelgd irasairdl is fanyalgott.! Orban Otté hommage-verseirdl

* A szerz6 a Bolesészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézetének tudomanyos
fémunkatarsa.

' Egy jo és termékeny kritikusrdl olykor nehéz megmondani, kik és mik a kedvencei. Gondolhat-
nank, hogy tbb évtizedes gyakorlat utdn talan mar nincsenek is neki. Az, hogy Kalman C. sokat
és nagy elismeréssel irt Esterhdzyrol, még nem perdontd. Ennél drulkodébb, amikor mas miivek
birdlatandl hasznalja muveit. Példaul Temesi Ferenc Por cimi szotarregényének megitélésekor
kritikai normaként, Garaczi Laszl6 metaXdjanak elemzésekor értelmezd analdgiaként, de még
Stephen King gancsoldsa kdzben is eszébe jut. A Kérolyi Csaba-féle ES-kvartett 2013-as évaddnak
beszélgetésein pedig a Termelési-regényt vilasztotta ,tizpontos” etalonnak. (A 2015-6s évadban
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pedig azt irta, a versek beszél6je gyanus, ,,mindenaron meg akar jelenni maga is azon
a képen, amelyet hodolata targyarol fest [...] veszedelme az hommage-nak a gég meg
a féltékeny szeretet”> Korbealljuk a ravatalt és ugy csinalunk, hogy Kalman C. Gyoérgy
a Literatura szerkesztéje volt, és hat persze, az volt, méghozza nem is akarmilyen
(lasd errdl Kappanyos Andrast és Veres Andrast a jelen szamban), csak hat nem
biztos, hogy ezzel a tétellel érdemeinek képzeletbeli listdgjan mi bekeriilnénk az els¢
tizbe.

Otletemet jatéknak vette, akkor ott az Intézet udvardn, cigizés kozben. Vége volt
az értekezletnek. Leszivta az els6 slukkokat, kohogott egy retteneteset, és amikor
megint kapott levegét, feloldodott. A tipusoknak ugyanis voltak nevei (,,az ideologus”,
»a baba’, ,az importdr’, a ,balvanydontd” stb.), és ez elszorakoztatta. Mondott tippe-
ket, kit hogyan lehetne skatulyazni. Leir6 tipoldgia helyett egyre jobban hasonlitott
a dolog egy virtudlis castingra, amelyben a ,magyar kritika” munkacima sitcom
forgatokonyvéhez keresiink jelolteket. Az irénia - ellentétben a halaval, a lelkesedés-
sel és a bornirt észinteség hasonl6 formdival — olyan kommunikaciés tizemmod,
amelyben konnyt volt kapcsolddni hozza. Amikor aztan latta, hogy én ezt voltaképp
komolyan gondolom, akkor kihiilt a lelkesedése, kicsit elhtizta a szajat. Nem volt a
kozelben hamutdl, ujjal kipockolte a parazsat, a csikket a zakoja zsebébe tette. Mi
lehetett azokban a zsebekben. J6, hat tényleg hiilyeség, mondtam. Mint aki elrontot-
ta a jatékot. Indultunk vissza az udvarrol.

A tervezett szoveg sorsat valoszintleg ez a szajhuzas dontotte el, és nem az, hogy
nem tudtam jol, frappansan besorolni Gyuri kritikait. Addig tetszett neki a dolog,
amig piszkalodtunk a kollégakkal a hatuk mogott, és akkor lett az 6tlet gyanus, ami-
kor rajott, hogy én itt le akarom irni a mez6t, el akarok helyezni tipusokat, ki akarok
jelolni helyeket. A ,,mez6” és a ,,habitus” kifejezéseket egészen biztosan hasznaltam.
Nyilvan imponalni akartam, arra szamitottam, hogy Bourdieu-vel koritve majd
konnyebben megveszi az otletet Gyuri. A tanulsag természetesen az volt, hogy sen-
kit és semmit nem kell elhelyezni. Az ugysem lesz pontos. Komolyan érdekelte a
mezdelmélet, eldszor az 6 drdin hallottam roéla, évekkel kordbban, de a mezd folé
rendelt atfogd kutatdi latdszog hatalmi pozicidja idegen volt téle. Az 6 kritikusi és
kutatoi stratégiaja ezzel ellentétes volt. Ez sajnos kozhelyesen hangzik, de nem tudom
pontosabban megfogalmazni: az 6 mddszere a kanonikus, magatol értetdddnek vett
poziciok kimozgatasa, megbillentése volt, jol iranyzott kérdésekkel, logikaval és az
irénia sokféle tonusaval.

Mindjart visszatérek a kimozgatashoz. De inkdbb kezdem az elejérdl. Vegyiik azt,
hogy Gyuri ad el6, vagy az 6 cikkét olvasod. A jéles6 varakozas, az ismerGs hang.

viszont Nddas Pétert6l az Egy csalddregény végét.) Az emlitett fanyalgast lasd KALMAN C. Gyorgy,
»Haris (Esterhazy Péter: Egy kék haris)”, in KALMAN C. Gyorgy, Mii- és valodi élvezetek, 207-209
(Pécs: Jelenkor Kiado, 2002), 208.

? KALMAN C. Gyorgy, »,Az értékek meg6rzése (Orban Ott6: Hallod-e te sotét drnyék)”, in KALMAN
C., Mii- és valodi élvezetek, 89-96, 94-95.
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Biztos lehetsz benne, hogy itt lesz valami csavar. Mondjuk kezd unalmas lenni a
konferencia, meleg is van, de semmi baj, mert Gyuri épp most biceg ki a mikrofon-
hoz. Hatrad6lsz, mert tudod, miféle stilisztikai és intellektualis élmény var, a mtiél-
vezet valddi élvezet lesz. Valami szabadkozassal fog nyitni, hogy 6 voltaképp nem is
ért ehhez. Merd tévedésbdl van itt. Persze. Erre mindenki felébred, maris o6vé a ko-
z0nség. Van benne pici Woody Allen - amikor elkésik a sajat targyalasarol, és azzal
kér bocsanatot, hogy nem talalt késer parkolét. Es szinte biztos, hogy mér a cim vagy
az els6 mondat is erds lesz. Ott vannak példaul Gyurinak az ugynevezett ,,gyilkos
cimei”: Kifullad, dsit (Bret Easton Ellis Amerikai Psychojardl) Kis regény, kis csalodds
(Eustachy Rylski Az ezredesér6l), Hiisz perc (Santa Ferenc Hiisz 6rdjarol), A szabadidé
kulturdlt eltoltése (Hay Janos Xanadujarol). J6, ezek nem éppen ,,finom kimozgatasok’,
az ilyen cim bizony els6 percben bevitt K. O., ebbél mar nem lehet felallni. Vagy egy
klasszikus: Mi a bajom Nagy Ldszloval? Nevetsz, de kozben halkan kéred a Joistent,
hogy soha, de soha ne keriilj abba a helyzetbe, hogy Kalman C. rélad irjon kritikat.

A szovegeibdl kritikairé mesterkurzust lehetne tartani. Els6 lecke, a kezddmondat.
Hogyan kapd el az olvasé figyelmét? ,Orban Otté mindent tud”® ,Csak gy6zziink
kimaszni a feltolulé kozhelyekb6l™ ,,Legalabb akkora kisértés Konrad Gyorgy uj
regényét [...] szidalmazni, mint feldicsérni” Nem kritikabdl idézem, de nem lehet
kihagyni: ,,Kedves gyerekek! / Bizonyara sokat hallottatok mar a dekonstrukciorol...”

Miutan befejezte a szabadkozast, rovid bohdckodas utan eljut odaig, hogy leirja
atargyat. A tapasztaltabb kalmancistak mar sejtik, hogy mi kovetkezik. Most jon az
a pozicié vagy megegyezéses bizonyossag, kozvélekedés, amit szét fog szedni. Ha
kritikat ir, kotelességének tartja az ismertetést, de az ismertetés tonusa mar nagyon
sok mindent eldrul. Ha el6ad, tanulmanyt ir, akkor roviden, kevés széval csindlja,
latszolag hanyag, olykor publicisztikus stilusban vazolja fel, ezzel is azt sugallva, hogy
felesleges erre tobb szot vesztegetni, hiszen agyis mindenki tudja, mirdl van szd.
Esetleg szabadkozik, hogy egyaltalan szova teszi ezt az egészet ilyen tanult kozonség
elott. Két példa:

Mindenesetre ugy szoktunk gondolni a Bovarynére, mint ami a nagy realista
elbeszélé hagyomany egyik csucsa és beteljesiilése, nagy tarsadalmi korkép,
a realista elbeszél6i konvenciok kidolgozasa és megmutatasa.”

w

Uo., 89.

KALMAN C. Gyorgy, »,Az ég vizében (Tolnai Otté: Kékitdgolys)”, in KALMAN C., Mii- és valédi
élvezetek, 84-88, 84.

KALMAN C. Gyorgy, »Vastag regény, éles villandsok (Konrad Gyorgy: Kéora)”, in KALMAN C,,
Mii- és valédi élvezetek, 127-133,127.

¢ KALMAN C. Gyorgy, »Bevezetd: A dekonstrukcié sziiletése”, in KALMAN C. Gyorgy, Te rongyos
(elm)élet!, 241-244 (Budapest: Balassi Kiado, 1998), 241.

KALMAN C. Gyorgy, ,,Flaubert leirdsai a Bovarynéban”, in Hajpu Péter et al., szerk., Leirds: Elmé-
let, irodalom, kép, 219-227 (Budapest: Reciti Kiado, 2019), 219.

-

o
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Azt talan egy atlagos irodalomkedveld is megérti, ha valamit ,,mandysnak”
mindsitenek...?

Elmondja, hogy latszolag milyen egyszert olyan dokumentumregényt csinalni, mint
Csalog Zsolt Parasztregénye, csak kell egy jé adatkozld, le kell irni, kicsit szerkesztve,
amit mond.’ Vagy felsorol négy tipikus, kozhelyes megkozelitést, amivel konnyt
lenne leirni Parti Nagy nyelvét, lirdjat. Aztan sorra mindrél levezeti, hogy tévedés.”

Ezek alapjan akar azt is gondolhatnank, hogy Kalman C. a bdlvdnydonté kritikus
tipusaba tartozik. Aki, talan a szokdsosnal tréfasabb, ironikusabb stilusban, de vég-
s6 soron abban utazik, hogy a megrogziilt kozvélekedéseknek, a megszentelt kano-
noknak és kultuszoknak alavagjon. Aki notérius kiilonvélemény-bejelentd, kultura-
lis fenegyerek. Nyilvan nem az volt, mindjart kitérek arra, miért nem. De dssze lehet
valogatni egy csokornyi olyan szovegét, amelyek nem volndnak ilyen vitriolosak,
(s egyben ilyen élvezetesek), ha nem bosszantana az adott hagyomany hamissaga, az
adott szerzd tulértékeltsége. Kézenfekvd példai ennek azok a rendszervaltas kornyé-
kén (kicsivel el6tte és néhany évig utana) irt szovegei, amelyek a Kadar-korszak
irodalmi 6rokségét tépazzak meg és figurazzak ki (a Tiiztdnc-antologia kolt6it, Nagy
LaszI6t, Santa Ferencet).

Kozhely, hogy a nyolcvanas-kilencvenes évek teljes értékatrendezédést hozott a
magyar kritikaban. Azt hiszem, nem nagyon lehetett valaki hiteles kritikus ugy, hogy
ebben ne vegyen részt. Ha igaz, hogy ,,a Termelési regénnyel kezd6dott meg a magyar
irodalom desztalinizaciéja’" akkor igaz az is, hogy maradt munka ezen a téren még
a kilencvenes évekre is. Gyuri ahhoz az iré- és kritikusnemzedékhez tartozott, akik
nem egyedill, de elsésorban Esterhazytdl tanultak meg, hogy az ir6 kezében az ideo-
légia legjobb ellenszere az ironia. De elfogultsaggal sem volt vadolhat6. Nemcsak a
korrumpalddott népi és szocrealista hagyomanyt, hanem a Kadar-korszak ellenzéki
kultszerzdit is biralta (Hajnoczyt élesen, Petrit, Konradot enyhébben, sét olykor
Esterhazyt is). Ezek az irdsai atmeneti mtfajaak, az aktudlis kritika és a kozelmult
irodalomtorténete kozott billegnek, ,,ujraolvasasok” Az egész szakma ujraolvasta
akkor a modern magyar irodalomtorténetet, gondolhatunk példaul a Kulcsar Szabo
Ernd és tanitvanyi kore kezdeményezte Ujraolvasé sorozatra.

Azért nem volt Kdlman C. mégsem balvinydontd, tigyeletes kultuszrombold, mert
nemcsak a vizsgalt tdrgyat, hanem a sajdt pozicidjdt is allandéan kikezdte irasaiban.

# KALMAN C. Gyorgy, »,Mandy kitépett fiizetlapjai’, in KALMAN C., Mii- és valddi élvezetek, 40-49,
40.

? KALMAN C. Gyorgy, »,Szelid csapdak (Csalog Zsolt: Parasztregény)”, in KALMAN C., Mii- és valo-
di élvezetek, 50-56.

1 KALMAN C. Gyorgy, ,Miibiralat, négy tévedésben (Parti Nagy Lajos: Esti kréta)”, in KALMAN C.,
Mii- és valddi élvezetek, 141-152.

I KALMAN C. Gyérgy, ,Orok karneval (Esterhazy Péter: Termelési-regény: [kisssregény])”, in KALMAN
C., Mii- és valédi élvezetek, 194-199, 197.
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Ilyet az igazuk biztos tudataban l1évé balvanydontok ritkan tesznek. Ami azt illeti, a
magabiztossag, a kételynélkiiliség kritikai elmarasztalasainak igen gyakori oka és
nagyon kiilonbo6z6 szerzékrdl irt kritikdiban kertil el6, Nagy Laszl, Orban Ott6 vagy
Temesi Ferenc kapcsan. Most ujra attekintve jé néhany irasat, ugy tiinik, a sajdt
pozicié elbizonytalanitasa egyik legfontosabb vonasa. Igen sok valtozata van ennek,
példaul alkalmassaganak vagy felkésziiltségének mar emlitett retorikus megkérdo-
jelezése, de ilyen az altala valasztott miifajok és beszédhelyzetek allando reflektalasa
és gyakori parodizalasa is. A szakmaban igen népszertiek a parddiai. A Tiiztdnc-an-
tologia kolt6irdl irt szovege iskolai dolgozatot imital, egy intézeti mulatsagon eléad-
ta az opponensi vélemény mifajparddidjat (ami, ha jol latom, a legnézettebb Kalman
C.-vided a YouTube-on),” Esze Déra masodik regényérdl irt kritikdja pedig mintha
egy elvetemiilt kreativiras-mentor ,,Hogyan irjunk pocsék bestsellert?” tandcsado-
szovegének parddiaja volna.”® Az is el6fordult, hogy a biralt m stilusaban irta meg
a kritikat, (példaul Kukorelly Endre Rom, Esterhazy Péter Egy né cimt konyveirdl
értekezve). Egy Szegedy-Maszak Mihaly emlékének ajanlott eléaddsan, miutan va-
zolta a kiindul6 problémat, ezzel vezeti fel a kovetkezd szakaszt: ,,Az el6adas egy
pontjan ki szokas térni a kérdés torténetére — akkor tegyitk meg™* Szévdtétel cimu
kotetének el6szava pedig igy kezdddik: ,,Az el6szd legelején, az elsé bekezdésben a
szerz6 mentegetézésbe kezd...”; hasonloan folytatodik, majd igy zarul: ,, Az el6szot
a szerz0 egy sziporkazoan szellemes poénnal zérja...” Mintha azt mondana: mind-
ketten tudjuk, nydjas olvasé, hogy az efféle elészavak kozhelyesek és unalmasak, én se
vdarom téled, hogy ilyet olvass, te se vdard télem, hogy ilyet irjak.
Azt mondtam, hogy Kalman C. mveire kritikairé kurzust lehetne alapozni.

A korai Esterhazy-mtvekrol sz6l6 irasa azt demonstralja igen szérakoztaté modon,
hogyan ne irjunk kritikat. A széveg a palyakép irodalomtudomanyos miifajanak
parddidja:

Kezdhetnénk igy:

»Rendkiviil tehetséges, egyéni hangu, fiatal szerz6 két novellagytjteményét

tartalmazza ez a kotet: az ifju prézaird szarnyprobalgatasai modfelett igéretesek,

4j szint jelentenek atalakulo6 irodalmunkban stb.”

Jaj. Dehogyis. [...]

2 KALMAN C. Gyorgy, ,Mddszertani Gtmutatd opponensi véleményhez”, hozzaférés: 2022.03.10,
https://www.youtube.com/watch?v=s7EEOrA_iJL.

B KALMAN C. Gyorgy, ,Néhany bolcs tanacs”, in KALMAN C. Gyorgy, Szovdtétel: Mélyenszdntok,
szinvonalasak, rangosak, 86-89 (Budapest: Noran Kiadd, 2008).

" KALMAN C. Gyorgy, »Eleje, vége”, in Dehogyis terem citromfin, 159-166 (Budapest: Balassi Kiado,
2019), 163.

1 KALMAN C. Gyorgy, »El6sz6 (Elszévatétel)”, in KALMAN C., Szévdtétel, 7-9.
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»Alig szaradt meg a tinta egyetemi diplomajan, amikor az ifji Esterhazy télviz
idején (télviznek kellett lenni, barmit jelentsen is ez) gytrottes kézirataval
elzarandokolt a nagy hatalmu kiaddigazgatéhoz, és csakhamar meg is jelent
ez a kis kotet, amely oly meghatdrozé fordulatot hozott a magyar prozairas
torténetében — a Fancsikd és Pinta” stb? Na nem, brr, sz6 sem lehet réla.!

Az igazi inyencség, amikor Kalman C. Umberto Ecét mint tudomany- és irodalom-
parodistat biralja. Eco jo, de azért nem Karinthy, irja réla. ,Valahogy Ecéval lehet
baj: kissé terjengds, ezért nem elég éles, vicces, de nem megsemmisit6.”"” A parddia
mindségére kiilondsen kényes volt.

Ha rapillantok a nyolc (vagy hat vagy tiz) jellegzetes kritikustipus listajara, akkor
ezek alapjan vildgos, hogy tudomdnyos kritikus sem lehetett Gyuri. A tudomanyos
kritikus a kritikat kivanja emancipélni, kutatdsok és elméletek alapjan kivanja fiig-
getleniteni a szubjektiv véleménytSl, amit naivitasnak tart. A tudomdnyos kritikus
sajat diskurzusaval példat is mutat, azt haladottabbnak tekinti, mint az emancipalni
kivant kritikai atlagot, ezért el6ird kritikat mivel, amit olykor (irodalom)tudomanyos
leirdsnak allit be. A rendszervaltas utani id6szak masik igen jellegzetes, a tudomanyos
kritikuséval gyakran dsszefonddott szerepkore volt az importéré. Ez utdbbi az ,el-
méleti boom” korszakanak hdse. Az orszag szellemi elmaradottsagat latva forditani
kezd, utazik, kapcsolatot épit, konferenciakat szervez, tudasat és befolyasat arra
forditja, hogy a hazai irodalom, oktatas és kultura minél hamarabb felzarkoézzon,
azaz kiilsé szemmel néz az itthonira. Kritikusi normaja: a nemzetkozi lathatésag
szempontjabol marasztalja el, illetve dicséri meg a friss hazai miiveket.

Gyuri kritikai, ironikus vagy 6nironikus kiszélasai, tulértelmezésparodidi® tob-
biinknek mar egyetemi hallgat6 koraban hatésos ellenanyagnak bizonyultak a kora-
beli kritika — korantsem csak egy iranyzatra jellemzé — szcientista hullamaval szem-
ben. Félreértés ne essék, tanulmanyai és egyetemi orai a kurrens irodalomelmélet
legjobb forrasai kozott voltak, azaz sz6 sincs valamiféle elméletellenességrél. Ami
azt illeti - irodalomelméleti kutatoként — 6 is importdr volt, az irodalomtudomany
terén is kivette a részét a szakma rendszervaltas kornyéki és utani tajékozodasabol
és értékatrendez6désébol. A beszédaktus-elméletrdl irt, sokat emlegetett kandida-
tusija mellett a kdnonokrdl, az értelmez6i kozosségekrol, a rendszerelvili irodalom-
tudomanyrol, a forditaselméletrdl, a holokausztirodalomrol és még jo néhany terii-
letrdl irt megkeriilhetetlen tanulmanyokat, szerkesztett koteteket és emlékezetes

16 KALMAN C. Gyorgy, ,,Jonapot, szia (Esterhdzy Péter: Fancsiko és Pinta. Pdpai vizeken ne kalozkodj!),
in KALMAN C., Mii- és valédi élvezetek, 191-193, 191.

7 KALMAN C. Gyorgy, »A tudos koltd viccel6dik’, Beszéld 6 (2001): 32-33, http://beszelo.c3.hu/
cikkek/a-tudos-kolto-viccelodik.

¥ Példaul a jelen emlékszamban Kisantal Tamds altal felidézett interpretacioparddidja: KALMAN C.
Gyorgy, ,,Pet6fi Sandor: Megy a juhdsz a szamdron...”, in KALMAN C., Te rongyos (elm)élet!,
234-240.
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Helikon-szamokat, forditott és faradhatatlanul lektoralta masok irodalomelméleti
forditasait. Az immunitds, amit kaptunk téle — vagy legyek 6vatos és ne fogalmazzak
tobbes szamban: kaptam t6le — természetesen nem arra vonatkozott, hogy a kritikai
itélet ne lehetne irodalomtudomanyos alapozottsagu, hiszen az ¢ kritikai is tele
voltak nyelvészeti, narratoldgiai és poétikai érvekkel, hanem arra, hogy a tedriat, a
terminologiat, a szakirodalmi autoritasokat ne mutogassuk, ne bujjunk mogé, tovab-
ba ne bizzunk benne kritika nélkiil. A Gyuri kinalta szakmai magatartasmintara
tokéletesen illik Earl Chesterfield szalloigévé valt intelme fidhoz: ,Wear your learning,
like your watch, in a private pocket: and do not pull it out and strike it merely to
show that you have one” Gyuri ritka és értékes ellenméreg volt a kilencvenes évek
masodik felében, amikor hatalmas iitemben fogyasztottuk a tandraink altal frissen
kozvetitett ,,elméletet’, igy, egyes szamban emlegetve tobb nyelvteriilet és sok évtized
torlodott anyagat, és nem volt id6 az elmélytilésre és a kritikai tavolsagtartasra, viszont
nagyon mendnek tlint nevekkel dobdlézni.

Kélman C. kritikdban és tanulményban egyarant némi tavolsagtartassal hasznal-
ja az irodalomelméletet a mtiértelmezésben. Amikor mégis irodalomelméleti okfej-
tésre ,,ragadtatja magat” értelmezéként, akkor — ahogy mar lattuk -, megint szabad-
kozik, prébal kihatralni abbol a teoretikus poziciobdl, amit — egyébként kifogastalan
argumentacioval, logikus gondolatmenetben - elért.

Mi tagadds, ez az elméleti(eskedd) bevezetés akdr el is maradhatott volna; sokkal
tobbet vagy sokkal kevesebbet kell errél mondani. Dehdt ez csak bevezetés. A ko-
vetkez6kben ez csak segédhaléul szolgal a fontosabb: narratologiai-tipologiai
halé mogé.”

A kivalé francia szociologus, Bourdieu, valahogy ugy magyarazza Manet (és
vele, mellette Flaubert) nagysagat, hogy vélaszt adott, reagalt kora muvészeté-
nek minden fontos mozzanatara; hogy felmérte az egész mez6t, amin 6 maga
is mozgott, meg a mez0 torténetét, és mindezt figyelembe vette — parodisztikus,
ironikus, tagado vagy igenlé valaszt adott.

Ezen persze jol el lehet vitatkozgatni...*

A sajat allitasait gyakran megkérddjelezd, a valasztott mifajan is ironizadlé Kdlman
C.-tdl elvileg az elkitelezett kritikus habitusanak is idegennek kellene lennie. Az el-
kotelezett kritikustol is magabiztossagot varunk el, hiszen 6 az, aki felismeri és
szova teszi a tarsadalmi egyenlétlenségeket, és 6 az, aki nem kivanja elvalasztani
tarsadalmi-morilis itéleteit az esztétikaiaktol. Esetleg gy gondolja, hogy a teljesen

¥ KALMAN C. Gyorgy, ,A harmincas évek elbeszéld szovegei: Terminologia és tipoldgia’, in Kas-
DEBO Lorant és KULCSAR SzABO Ernd, szerk., ,,Szintézis nélkiili évek™ Nyelv, elbeszélés és vildgkeép
a harmincas évek epikdjdban, 82-101 (Pécs: Janus Pannonius Egyetemi Kiado, 1993), 82.

20 KALMAN C. Gyorgy, ,Néhany Orkény-mondat’, Elet és Irodalom 66, 14. sz. (2012): 21.
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fuggetlen esztétikai itélet nem mas, mint ideoldgiai fikcid, a kulturalis elit uralmanak
rejtett formdja. Az irodalom szerinte alkalmas terepe a tarsadalomkritika kifejezé-
sének, hiszen, ha egy sikeressé valo remekmii el tudja terjeszteni a tarsadalmi szoli-
daritas aktualis formait, akkor a szolidaritas igénye — legalabb szimbolikus forméban
- megujul, fennmarad. Az elkdtelezett kritikus nehezen nélkiilozheti a tarsadalmi
igazsagossag normajat, noha tigyelnie kell arra, hogy ne ez legyen az egyetlen mér-
céje, hogy semmiképp ne vezesse meg a politikai giccs, ezért sajat hitelessége érde-
kében épp neki kell(ene) felszdlalnia a didaktikus tézismiivek, a nyomorromantikak,
az olcso utdpiak ellen.

Az eddigiek fényében taldn meglepd, hogy Kalman C.-nek van néhdny olyan
kritikdja, amelyik ehhez a tipushoz kozelithetd. A legkiemelkeddbbek ebbdl a cso-
portbdl talan a Tar Sandorrdl irt kritikai, az irodalmi m{ szolidaritdsanak (Csalog
Zsolt Parasztregénye kapcsan is felmeriild) szempontja ezekben az irasaiban a legki-
fejtettebb.” De tobb helyen észrevehet6 az is, hogy Kdlman C. 6rommel vizsgalja
azokat az irodalmi muveket, amelyeket a nyelvi elitellenesség valamilyen formaja
jellemez. Amikor példaul azt bizonyitja be, hogy Parti Nagy heteroglosszidja nem az
irodalmi nyelv gazdag hagyomanyainak paradés tinneplése, hanem épp az irodalmi
nyelv tronfosztasa,” vagy amikor Szép Ernénél elemzi az ,alacsony” és éltalaban
lenézett hétkoznapi pesti nyelv szerepét.”> A nyelvrontas poétikajat 6 maga is szeret-
te hasznalni. Csak egy példa: Sickratman Buzi-e vagy? szamanak cimét veszi kolcson,
amikor Németh Gabor regényérol szol6 kritikdjanak a Zsido-e vagy? cimet adja.* Az
ilyen dontéseiben nehéz nem latni a tarsadalmi-etikai kiallas gesztusait, a civil ku-
razsit, ami egy hiperreflektalt, 6nironikus irodalmartél nem magatdl értet6dé. Kri-
tikusi munkassaganak ez az oldala Kalman C. publicista profiljahoz van kézelebb,
nem véletlen, hogy valogatott publicisztikdjanak kotetében, a Szovitételben is talalunk
irodalombkritikat.

Azt a kis epizddot ott az Intézet udvaran egyébként el is felejtettem. Csak ahogy
most — gyaszmunka gyanant — az irasait olvasom ujra, és azon gondolkozom, hogyan
teljesitsem a ,,Kdlman C. mint kritikus” cimi hazi feladatomat, jutott eszembe, hogy
egyszer én itt mar elakadtam. De nincs értelme a tobbi tipust el¢venni, lathato, hogy
legfeljebb részben illenek ra ezek a kategériak. Egyvalamirél nem szoltam még, amit
most sokkal fontosabbnak tartok, mint akkor. Pontosabban, akkor nem is vettem

2 KALMAN C. Gyorgy, »,Aki a beszéd-nélkiiliért beszél (Tar Sandor: A Te orszdgod)”, in KALMAN C.,
Mii- és valddi élvezetek, 153-156; KALMAN C. Gyorgy, ,Szabad, fiiggd (Tar Sandor: Lassi teher)”,
in KALMAN C., Mii- és valddi élvezetek, 157-166; KALMAN C. Gyorgy, »,A boldogabbik vég (Tar
Sandor: Minden messze van)”, Magyar Hirlap, 1995. okt. 14., 16.

22 KALMAN C., ,Mubiralat, négy tévedésben...”, 151-152.

» KALMAN C. Gyorgy, »Alkalmisag és Gjitas Szép Ernd kisregényeiben”, Literatura 40, 4. sz. (2014):
335-342; KALMAN C. Gyorgy, »,A talélés poétikai problémai. 1945 Megjelenik Szép Erné Ember-
szag cim{ kotete”, in SZEGEDY-MAszAK Mihaly és VEREs Andras, szerk., A magyar irodalom
torténetei: 1920-t6l napjainkig, (Budapest: Gondolat, 2007), 418-427.

# KALMAN C. Gyorgy, »,Zsidd-e vagy?”, Jelenkor 47, 11. sz. (2007): 1178-1182.
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észre, noha nyilvanvalo. Arrdl van szd, hogy Gyuri nagyon komolyan vette az olva-
séi tapasztalatot. Ez, tudjuk, nehezen megragadhato, gyanus valami, az irodalomérok
tobbnyire homalyos utalasokkal emlitik csak, nem egyszer altalanositva, kiterjesztve
a sajat olvasdi benyomast a mintaolvasdra, bar vannak kisérletek mérésére, feltara-
sara, példaul a reader response iranyzatok vagy a kognitiv poétikai kutatasok tertile-
tén és mashol. Barany Tibor a Mii- és valodi élvezetekrdl irt kritikdjaban megfogal-
mazta ugyanezt, és szerintem fején talalta a szoget: ,Kalman C. Gyorgy recenzioi
tehat az olvasdi tapasztalat és a poétikai magyarazat dsszekapcsolasanak formajaban
tesznek javaslatot a mi befogadasara”®

Az olvasoi tapasztalat szohoz juttatasa egyébként sokszor abban a keresetlen
megfogalmazasban keriil el6 - amit a Nagy Laszlo-tanulmanynal mar lattunk -, ,,mi
a bajom ezzel és ezzel a konyvvel”: ,Nekem példaul van valami bajom Hajndczyval,
de mi?”;* ,De ha van valami bajom a Fuharosokkal, ez az. A him-szerepnek és a
néstény-szerepnek ez a végletes szembeallitasa, ez a tl konnyen allegorizalhato,
behelyettesithetd, tovabbirhaté dichotémia”* Néha finomit a fogalmazason, de a
lényeg ugyanaz: ,,De azt sem fogom tudni megmondani, hogy mi zavar olykor Man-
dyban: hogy sok? Es ez mit jelent? Hogy nem mindig szerkeszt elég szigorian? Vagy
hogy gyakran egyforma?”

Nem nyegleségrol, modorrol van itt sz9, a fogalmazas ne tévesszen meg senkit.
Nekem azért fontos ez a felfedezés — tul azon, hogy most haléla utan is tanulhatok
t6le még valamit —, mert lenytligoz, hogy egy ennyire profi értelmezé nélkiilozhetet-
lennek és megfejtendoének tartja az olvaséi impulzust, nem restell hivatkozni erre a
nagyon szubjektiv, tudomanyos argumentaciéval, szakmai érvekkel nehezen védhe-
t6 benyomasra. Mintha ez az élvonalbeli kritikus, a rendkiviil olvasott, nagy hatasa
irodalomtudos elészeretettel vallalnd az eszkoztelenséget, a civil hangnemet, és azt
mondand, hogy végsé soron az olvasasélmény a legfontosabb, igyis az dont minden
mirdl, ezt kell tetten érni, és minden tudomanyos apparatus vagy etikai-politikai
meggy6z6dés masodlagos ehhez képest. Valoszintileg ez lehet az egyik titka Kalman
C. hosszu évtizedeken, egész palyaja soran megorzott olvasdi elfogulatlansaganak és
nyitottsaganak. , Kalman C.-t mint kritikust” persze ett6] még nem tudom jobban
besorolni. Es jol van ez igy. Gyuri egy tudési kvalitasait (hidba) rejtegetd, vitriolos,
humoros, olykor kultuszrombold, olykor elkételezett, de tobbnyire ironikus, 6n-
ironikus, hiperreflektalt nyilvdnos olvasé.

Kélman C. mint Kdlman C.

» BARANY Tibor, ,,Miikritikak valodi olvasék szamara (Kalman C. Gyorgy: Mii- és valédi élvezetek)”,
Jelenkor 46, 7-8. sz. (2003): 810-817, 812.

% KALMAN C. Gyorgy, »,Hult hely (Hajndczy Péter: Elbeszélések)”, in KALMAN C., Mii- és valédi
élvezetek, 63-67, 63.

7 KALMAN C. Gyorgy, »Az olvasé mint fuharos (Fuharosok)”, in KALMAN C., Mii- és valddi élveze-
tek, 212-218, 218.

# KALMAN C., ,Mandy kitépett fiizetlapjai’, 49.





