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This paper deals with the question of Miklos Mészoly’s and Ivan Mandy’s attitude to objects
and objectivity. My contention is that the two authors represent two approaches: while
Mészoly creates a poetics of sight, Madndy creates a poetics of sound. Hence their fundamentally
different ways of writing: Mész6ly’s desanthropomorphisation, his depersonalized narrative,
the timelessness of his descriptions, Mandy’s anthropomorphisation, his narrative approaching
live speech, his techniques of evoking the past. Behind Mészély’s objectivity and impersonality
lies an epistemological pessimism, influenced by French existentialism, absurdist literature
and the nouveau roman. This raises two related questions: on the one hand, what is the
relationship of Mandy’s works to the material world they evoke; on the other, what kind of
world literary trend this approach fits into.

Keywords: Ivan Mandy, Miklés Mészoly, desanthropomorphisation, depersonalized
narrative, objectivity, nouveau roman, French existentialism, absurdist literature

Literatura 48 (2022) 3
DOI: 10.57227/Liter.2022.3.1


https://doi.org/10.57227/Liter.2022.3.1

250 PAPP AGNES KLARA

Annak ellenére, hogy Mészoly Miklés és Mandy Ivan aranylag sokszor keriilnek
egymas mellé felsoroldsokban - akér mint nemzedéktérsak, akar mint az Ujhold
korébdl induld irdk, akar pedig mint a prozafordulatot megelélegzd szerzok —, ezt a
nemzedéki, szemléletmddbeli (?), poétikai (?) ,,rokonsagot” komparativ vizsgalatok
nem tamasztjak ala. Egyediil Saghy Miklds helyezi egymas mellé a két életmtvet
(illetve annak egyes darabjait) a filmszeriiség kiemelt szerepe kapcsan, de a Fény
retorikdja sokkal inkabb parhuzamos, mint 6sszehasonlit6 elemzésnek mondhatd.!
Ezzel az erével legalabb ennyire beszédesek példaul Balassa Péternek a két ir6rol
sz0l0, egymastdl fiiggetlen, de ugyanabban az id6szakban sziiletett és hasonld szem-
pontokat kiemel6 tanulmanyai.”

Pedig a két életm, legalabbis a felszinen, b6velkedik a hasonld vonasokban. Ez
mindenekel6tt a targyak 6nélldsulasa, illetve a targyias szemléletmdd kapcsan mond-
hato el roluk. Ez a részben tematikus, részben a latas- és abrazolasmoédra vonatkozd
parhuzam magaval von egy sor poétikai kovetkezményt: mindkét proza egy jelentds
szakaszaban a leird jelleg meghatarozova vélasat, a torténet, a cselekmény hattérbe
szoruldsét. Es ennek szerkezeti konzekvencidit egyrészrdl, gy mint a nagyszerke-
zetek fragmentaldddsat; nyelvi, stilisztikai kovetkezményeit masrészrél: a stilus
~targyiassagat’, ,,szikarsagat’, a tomoritésre, redukciora, elliptikussagra valé hajlamot.
Ennek el6zményeként, parhuzamaként mindkettdjiik életmiivével kapcsolatban
felmeriil az abszurd, az egzisztencializmus és a nouveau roman poétikdja, noha
nyilvanvaldan kiilonb6z6 hangsullyal. Mig Mészolynél pontosan adatolhato (tobbek
kozt az ir6 esszéiben is nyomon kovethetd) hatastorténeti kapcsolatrél van szo;?
addig Mandy esetében inkabb csak szemléleti rokonsagrdl* — noha mar a 60-as
években azok kozé tartozik, akiket egzisztencializmussal ,,gyantsitanak’® majd ké-
s6bb ezek a parhuzamok mar nem politikai bélyegként, hanem poétikai szempont-
bl meriilnek fel —, mélyebb és tudatos hatast nem sikeriilt bizonyitani. Emogott a

' SAGHY MikKl6s, A fény retorikdja: A technikai képek szerepe Mészoly Miklés és Mdndy Ivan munkdiban
(Szeged: Tiszatdj Alapitvany, 2009).

2 BaLAssA Péter, ,,Passio és allathecc: Mészoly Miklos Filmjérél és mtivészetérol”, in BALASSA, A szi-
nevdltozds, 302-343 (Budapest: Szépirodalmi Kiado, 1982). BALAssA Péter, ,Mandy és a kisértetek”,
Jelenkor 5. sz. (1984): 417-424. (Természetesen Balassanak nem ez az egyediili Mészolyrdl és
Mandyrodl sz616 tanulmanya, de a vizsgalt korszakkal elsésorban ezek az irasok foglalkoznak.)

> A kérdésrol részletesen lasd SzoLLATH David, Mészoly Miklés (Budapest: Jelenkor Kiado, 2020):
285-319, 383-401.

* Erdédy Edit mar a Pdlya szélénben egzisztencialista vonasokat fedez fel (lasd a ,,Hétkoznapok és
csodak” fejezetet), illetve visszatéréen az abszurddal tarsitja Mandy irasmodjat. ERpODY Edit,
Madndy Ivin, hozzaférés: 2022.08.26, https://konyvtar.dia.hu/html/szakirodalom/mandy_ivan/
mandy_erdody_mandy_ivan.htm. Mandy és a nouveau roman poétikaja kozti kapcsolat kérdésével
Radvanszky Anik¢ foglalkozott az Egy ember dlma cimmel megrendezett konferencian tartott
el6addsaban.

® SzOLLATH, Mészoly Miklds, 216-217.
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parhuzamos lataismod mogott Balassa Péter feltételez mélyebb kapcsolatot (a kifej-
téssel azonban & is adds marad):

[...] tavoli rokonsagok vannak. - irja Mandyrol - A ,minden elesend6k” téma-
korében Beckett-tel [...], Mészoly 6regemberével (Film), Pilinszky elitéltjeivel
[...]. A ,minden elesend6k” irodalmi csaladja a létbevetettség és elesettség, a
targyak esettségének Isten nélkiili: istenes léthelyzetérdl tud valami tébbet,
mint masok.®

A tovabbiakban az eddig felsorolt hasonldésagok mentén fogok elindulni, Mészoly
esetében a Balassa altal is emlegetett 1976-0s Film lesz az a mt, amely a legjobb
alapot adja az 6sszehasonlitashoz. Mandynal a Tdjak, az én tdjaim kotetben 1981-ben
Osszegytjtve is megjelentetett ugynevezett ,targyciklusokat’’ és az 1986-os Maguk-
ra maradtak cimu szovegegyiittest fogom vizsgalni. Az el6bbiekrdl irja Erd6dy Edit:

A nyolcvanas évek elején sorra megjelend Mandy-irasok: A mosoda, A lift,
A trafik, A butorok, a Strandok, uszoddk, a Mosdok, vécék, A villamos |[...],
annak a novellaeszménynek és poétikai torekvésnek a kiteljesedését hozzak el,
mely az epikus alakitasban a minimalisra sztkiti a torténet szerepét, s magukat
a targyakat és helyszineket ruhazza fel formaszervezd funkciéval.®

Ugyanakkor a targyciklusok sem teljesen egységesek, a targyias szemlélet vonasait
legkarakteresebben A biitorok hordozza. Az els6ként megjelent A trafik fragmentu-
mai csak kisebb részben ihletddnek a helyszinek (kiilonb6z6 helyeken 1év6 trafikok),
vagy targyak altal, sokkal inkabb visszatéré szerepl6k, nézépontok valtogatasa szer-
vezi a szovegegyiittest: mindenekel6tt a fid, aztan az aruda el6tt dlldogalo férfi, a
kiilonb6z6 korszakokbeli trafikosok, trafikosndk és jellegzetes vevéik, vagy a sziva-
rozok, igy Damjanich tabornok a kivégzés elott, a tarcairo, a csész a téren. Ezek az
irdsok még sokkal inkabb a fiut szerepelteté emlékez6 perspektivat, vagy a terek
vilagit megelevenité muveket idézik. Altaliban a helyeket kozéppontba 4llit6 ,,kis-
regények” az adott helyen megfordul6 figurak megidézésének kedveznek. Ezzel
szemben A butorok és a Magukra maradtak lesz az a két m, ahol elssorban maguk
a targyak lesznek a fOszerepldk, és a szemlél6dod, emlékezd, képzel6do elbeszéld
személye a legkevésbé rajzolodik ki: ennek kovetkeztében nem annyira alak, sokkal
inkabb csak hang lesz.

¢ BALASSA, ,Mandy és a kisértetek’, 421-422.

7 A kovetkezd irasokat szokas ide sorolni (zardjelben a mar a Tdjak, az én tdjaim kotet el6tt is publikalt
irasok esetében az elsé megjelenés ideje szerepel): A Trafik (1979), A butorok (1980), A villamos
(1981), A mosoda, A lift, Mosdék, vécék. Ezen kiviil a kétetben nem szerepel, de szintén ide tartozik
a Strandok, uszoddk (1984).

8 ErDODY, Mdndy Ivin.
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Antropomorfizdcié és dezantropomorfizdcié a leirdsban

Mindenekel6tt a kétféle targyabrazolas alapvetd, elsdsorban narratologiai és ebb6l
kikovetkeztethetd szemléletmodbeli kiilonbségeit kell sorra venniink (hogy aztdn a
mélyebb hasonlésagokra is ramutathassunk). A kézenfekvo kiindulopont a két vilag
szembeszokd eltérése: Mészoly alapveté dezantropomorfizald szemlélete, amely még
a két oregembert: az é16t, az emberit is targgya degradalja, és Mandy antropomorfi-
7416, a targyakat megelevenitd technikaja. Erdekes kévetkezménye ennek, hogy
mindkét irénal egyenranguva valik a targyi és az emberi vildg. Ez azonban Mészoly-
nél - Mandyval szemben - az ember dehumanizalasat vonja magaval, mint a kovet-
kez6, a Film els6 lapjairdl szarmazd részletben, ahol a kamera k6zombosségével tér
at a leirds a ruha részleteirdl a test részleteire:

Az Oregasszony fején matt csillogésu, fekete szalmakalap, pereme rdgottan
cakkos. Selyemsziirke szalagjan lefelé szalkasodo elszinezddés, zsir és ned-
vesség-szivargas. Néhol vonalla élesedik a rajzolat, s az elektrokardiogramok
reszket6s csikjara emlékeztet. Ruhdja elol gombolddik, le a szoknyaaljig, 6t-
koronas nagysagu, szintelen szarugombokkal. Hatul derékmagassagban kiilon
egy gomb. A magasan zar6do nyakrészt lila barsony disziti. Maga a ruha fakult
z0ld, nem szdvet, nem is vaszon, valdszintileg egy mar nem gyartott anyagmi-
ndség. Nyaka pigmentfoltos. Tésztafehér benyomast kelt, pedig inas, és nem
latszik, hogy reszketne. Néhany hosszanti in a félig nyitott erny6k acéldrotja-
nak bizonytalansagaval nyomja fol a petyhtidt bort, s kétoldalt visszaejti. Ez
a részlet mikrokozelbdl téjképként is értékelhetd.’

A leiras elidegenit6 hatdsat a ruha és a test egynemtsitése mellett tovabb noveli a
mozgas teljes hidnya, a precizitasra torekvés és a részletekre bontas: az anyagszertiség
hangsulyozasa (szaru, barsony, nem gyartott anyagmindség, pigmentfoltos, tészta-
szer(, petyhiidt bor), illetve az, hogy a hasonlatok sokasaga nem illeszkedik egymas-
hoz: a leirt ruha vagy ember anyaganak egy-egy részlete hol elektrodiagrammra
emlékezteti a narratort, hol félig nyitott esernyére, hol tajképre. Ez a fragmentald,
dezantropomorfizal¢ eljaras altalanosan jellemzi Mészoly leirastechnikajat ebben a
regényben,' 1ényegében a kameranak tulajdonitott k6z6mbds, embertelen nézépont
kovetkezménye. ,, A végletekig feszitett gépi szemponttalansag mélyebb értelme, hogy
a totalitas »szempontjabdl« az elemek valoban egyenrangtak” — irja Mészoly Andy

® MEszOLy Miklds, Film (Budapest: Jelenkor Kiadd, 2015), 6. A tovabbiakban a Filmbdl szarmazé
idézetek oldalszamai erre a kiaddsra vonatkoznak - P A. K.
1 V6. SZOLLATH, Mészoly Miklés, 388, 420.
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Warholrdl 1969-ben, de a megallapitasa pontosan jellemzi sajat késébbi elbeszélés-
technikajat is."

Mindynal ezzel szemben a targy lesz emberszer(, annyira, hogy az alabbi részben
els6 olvasasra nehezen eldonthetd, hogy mikor ki a mondat alanya: a férfi vagy az
egyes butordarabok.

Fekete iréasztal a sarokban. Eppoly maganyos és elveszett, mint a férfi az
ajtoban.

Beljebb jott. Beljebb merészkedett. A fotelok kozott jarkalt.

Utanafordultak mélységes rosszallassal. Mi ez? Mit sétafikal itt? Félszegen
elmosolyodott, mintha kdszonni akarna. Odabdlintott egy fotelnak. Kérem,
ne zavartassak magukat! Csak folytassak! Vegyék fel a beszélgetés fonalat.”

Az ember és a targy Mandy-féle egyenranguva tételében, mint ez a fenti részletben jol
latszik, egyarant részt vehet az elbeszéld is és a szerepld is. Az idézetben az is jol ér-
zékelhetd, hogy tulajdonképpen a targyakat szemlél6 az, aki életet lehel a kornyeze-
tébe, ,,arcot ad” a targyaknak (,,odabolintott egy fotelnak”). A kett3sséget az adja, hogy
két fokalizatorunk van: a férfi, aki mar-mar beszélgetésbe elegyedik a fotelokkal, és a
narrator, aki l4tja a férfit is, a butorokat is, és egyenranguva teszi éket (,,Eppoly ma-
ganyos és elveszett...”) A butorok megelevenedése pedig jellemz6é modon nem all meg
a hasonlat, a metafora szintjén, hanem cselekv6vé avatja, megszolaltatja az élettelen
vilag elemeit (,Utanafordultak mélységes rosszallassal. ,,Mi ez? Mit sétafikal itt?”).
Ez az alapvet6 kiilonbség a két ird targyiasitdsa mogott rejls, eredendden eltérd
szemléletmodbol fakad. Ezt titkrozi a fokalizator és a narrator megformalasa: Mé-
szolynél géppé és a gép dltal felvett képet leird kegyetleniil semleges hangga valtoz-
tatdsa, Mandynal a targyakat nemcsak szemlél6, hanem megelevenitd, faggatd, meg-
szolaltaté mélyen emberi médiumként valé megjelenitése. (Bar némileg tilmutat az
itt vizsgalt korpuszon, de paradigmatikusnak tekinthet6 az, hogy a két szerz6 sza-
mara mennyire mast jelent a film. Mészélynek a kamerat: a nézépont gépiesitésének,
elembertelenitésének és ennek kovetkeztében objektivva tételének lehetdségét.
»A Film cimi regény vilagaban a narrator altal tobbszor kifejtett cél elérésének, a
pontossag megvaldsitasanak [...] legfontosabb eszkoze és egyben jelolGje — a kame-
ra, mely gépi automatizmusabol kovetkezden a »hangsulyokat nem ismer6« megje-
lenités szandékat maradéktalanul kielégiteni latszik™ — irja Saghy. Mandy szamara

' MEszOLy Miklos, ,,Warhol kameraja — a tettenérés tanulsagai’, in MESzOLY, A tdgassdg iskoldja,
hozzaférés: 2022.08.27, https://reader.dia.hu/document/Meszoly_Miklos-A_tagassag_iskolaja-1076.

2 MANDY Ivén, ,,A bttorok”, in MANDY, Elbeszélések, regények (Budapest: Palatinus Kiadd, 2004),
174. A tovabbiakban a Mandytdl szarmazo idézetek zarojeles oldalszamai erre kiadasra vonatkoz-
nak - P A. K.

1 SAGHY, A fény retorikdja, 151. Ebb6l a kérdésbél indul ki Vasari Melinda disszertécidjanak gondo-
latmenete is: ,A kamera kecsegtetne ugyanis annak igéretével, hogy megvaldsithat6 a szandékok-
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ezzel szemben a film megelevenité médiumot jelent. Mi tobb, a mozi ihlette emlék
vagy fantazia formajaban kimondottan a megelevenités megelevenitése all a kozép-
pontban: ,Ezek az 6néletrajzi fogantatasu novelldk hiteles filmtorténeti adatokbdl,
tényekbdl indulnak ki, ezeket a torténeti tényeket azonban csak ugrédeszkaként
hasznalja az elbesz€l6, hogy elrugaszkodjék az almok és a fantazia birodalmaba™* -
allapitja meg Erd6dy Edit.)

A targyiasitas eltéré metodusa a két narrator és a targyi vildg viszonyanak alap-
vetd kiilonbségébdl fakad, ami a két elbeszéld eltérd attittidjében érhetd tetten. Mé-
sz6ly narratora végsé soron nyomoz: a targyak (és targyakka lefokozott emberek)
kozt rejld titkos Osszefliggéseket keresi — tegyiik hozza: hidbavaldan. A szovegnek
ezt a recepci6 altal sokszor leszogezett vonasat elég egy rovid részlettel illusztralnunk:

Az Oregember ugyanis feltiinéen a terasz kozepe felé fordul, mintha hatdro-
zottan valamit nézne; s mintha azt, amit lat, nem is lehetne kapcsolatba hozni
az Oregasszonnyal, aki hasonlé hatérozottsaggal hétat fordit a terasznak. Ez
pedig egyaltalan nem dialdgusra utal kozottiik; sét, az is kétséges, hogy pilla-
natnyilag ugyanahhoz a torténéshez tartoznak-e. Magyaran: ahova a vécében
toltott id6 alatt és utdn eltavolodtak, valdszintileg olyan idépont, amikor még

nem ismerhették egymdst. Vagy nem gy, mint késébb. Es ennél mi sem
tudhatunk tobbet. (101.)

Mandy narratoranak tevékenységét ezzel szemben a taldlgatds alapozza meg: ebbdl
fakadnak a targyak altal megidézett emlékek vagy képzelt jelenetek éppugy, mint a
targyak megelevenitése, megszolaltatasa, mint az alabbi, a Magukra maradtakbol
szarmazo részletben:
Lealltak a trolik. Az el6bb mar raérésen, kissé almosan baktattak végig az ut-
cakon. Vagy inkabb nagyon is éberen. Készen arra, hogy lecsapjanak valakire.
Mondjuk, egy gyanutlan jarokelore. Az ipse gy maszik az tttesten, akarcsak
ajardan. Kényelmesen, otthonosan. Hat most aztan megkapja a magaét!
Mégis kicsoda? Ki lenne az dldozat? Miféle jarokel6? Egy lélek sincs az utcan.
A trolik déccenése. Kissé még elérecsusztak. Teljes mozdulatlansag. Ugy
maradtak csorddkba verddve.
Kopott homloku busz a sarkon. Elakadt. Hova igyekezett? Mar 6 se tudja.
Kire varnak a kocsik a jarda mellett? Szorosan, szinte egymasra préselve. Né-
melyik mar alig tudott befurakodni. (411-412.)

tol mentes, nem szelektalo megjelenités” VAsArt Melinda, Hangzo tér: Az érzékiség dimenzidi
Mészoly, Nddas és Ottlik miiveiben (Budapest: Kijarat Kiado, 2019), 90.

" ErpOpy Edit, ,Mandy Ivan: A viking sisak’, Tiszatdj Didkmelléklet 41, 2. sz. (1997): 1-11, 7. Lasd
még: ,,A mozi és a sugarzott film is Mandy vilagaban elvagyodas, egzotikum, messzeség.” (BIKACsY
Gergely, ,Bodograf mozi, B terem”, Holmi 8, 4. sz. [1996]: 546-556, 553.)
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Bar els6 latasra ugy tlinhet, nincs jelentékeny kiilonbség a nyomozas és a talalgatas
kozott, mégis egészen mas attittid rejlik mogottiik, és mas tevékenység fakad beldliik.
A Mészoly-féle nyomozas alapvetGen intellektudlis tevékenység: a rejtett, nem latha-
to (belsd, lelki, vagy multbeli) 6sszefiiggések, tények kikovetkeztetésére, a nyomozo-
tol fiiggetlen valdsdg teljes rekonstrukcidjara vonatkozik. A részletek ennek értelmé-
ben valnak nyomokkd, a valésag lenyomataivd a narrator szemében. Jellemz6 a
szoba leirasa a Filmben:

A fal tobb pontjan tenyérnyi piszokfolt; s ez nem esetleges méret. Oda csaku-
gyan tenyér tamaszkodott az évek soran, hogy a hirtelen kis szédiilések kozben
tamasztékot kapjon a test. Mindez annyira arulkodd, hogy vehetnénk ugy is,
mintha az Oregember még jelen volna.

Az erds horzsolascsik mutatja, hogy Oregemberiink a vallaval hol dérzsolte
a falat jovet is, menet is. S6t a kelim ldbszényegen is itt az agy mellet talalunk
ugyanolyan kopast, mint a szék alatt, a perzsan: a két cipésarok helyén sza-
kadasig vékony az anyag. (58-59.)

A Mandy-szoveg taldlgatdsa ezzel szemben sokkal szabadabb és szubjektivebb tevé-
kenység. Amikor az elbeszél6 tobbféle lehetdséget latolgat, ezeket megjeleniti, ami-
kor a targyaknak emberi vonasokat tulajdonit, megszdlaltatja 6ket, vagy amikor
megidézi egykori hasznaldikat, a kozottiik lejatszodott parbeszédeket, nem is tudni,
igazabdl nincs jelentésége, hogy emlékezik-e vagy fabulal: van-e valosagalapja a
leirtaknak. Raadéasul jellemz6 mddon tobbféle lehetséget is fel- és elvet. Itt egyetlen
megelevenitett jelenet sem fiiggetlen a narrator szubjektivitasatol: altala életre keltett,
altala felidézett, altala kitalalt. A Mészoly-szoveg szélsdséges objektivitasra torekvé-
sével szemben kiilonosen feltlinévé valik Mandy targyleiré nézépontjanak elpusz-
tithatatlan szubjektivitdsa. Erdemes megfigyelni A biitorok szobaleirasaban meny-
nyire mas szerepet kapnak a részletek, mint Mészolynél:

Kopott, barna szék a negyedik emeleten. Kibicsaklott ldbbal a hatso 1épcs6haz
mellett.

Hogy keriilt ide? Mikor? Nem lehet tudni. Egy reggel csak itt acsorgott a
falhoz tamaszkodva.

Ejszaka vanszoroghatott fel a hatsé 1épcsén? Elég keserves lehetett azzal a
labbal. Valahogy azért mégiscsak felvonszolta magat a negyedikre. Leroskadt
a fal mellett.

Valaha itt lakhatott... (149.)

Noha ez a részlet is targyilagos leirassal kezd6dik, mar a masodik mondatban a szék
laba elkoptatott metaforaja ujjaéled a ,kibicsaklott” jelz6t6l és elindit egy antropo-
morfizal6 folyamatot. Innentdl mar a targyszert leirasbdl atlépiink a ,,Hogy kertilt
ide?” kérdés ihlette képzelet vilagaba.
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Ez a narrétor attitiidjében megnyilvanul6 eltérd viszony a leirds targyahoz el6szor
is meghatarozo hatast gyakorol a szoveg narrativ felépitésére. Noha a leiras Mészoly-
nél is monoldgba agyazddik, a beszédszertséget hattérbe szoritja a targyakra, nyo-
mobkra, rekonstrudlhaté tényekre koncentralé deskripcié. Az egész elbeszélésmod
azt a benyomast kelti (bar ez tobb tekintetben is csaloka), hogy itt a leiras targya,
nem pedig az alanya hatdrozza meg a narracié milyenségét. (Ezt jelzi az emberi te-
kintet helyett felhasznalt kameraszem is, ugyanakkor hozza kell tenniink, hogy ezt
megkérddjelezi a tobbes szam els6 személyd, a latvanyt iranyito-manipulalé narra-
tor.”) Ez a vilag élettelen, nem megszolaltathatd, idegen és k6zombos, ebben a vilag-
ban nincs helye a kommunikdcionak, ezt tiikrozi az idézett beszéd hidnya (a legen-
dés egyetlen mondat kivételével), a minden mast kiszoritd leiras uralma: a latvany
jelképes némasaga, ami kifejezi ennek a vilagnak a magaba zartsagat, idegenségét.
Mandy irasai ezzel szemben sokkal ,,él6bbek”, akar a témajukat, akdr az elbeszélés-
modjukat tekintjiik. Ez az életteliség megkozelithetd egyrészt a leirt targyak szem-
pontjabol: akar A butorok, akar a Magukra maradtak vilagat nézziik (de javarészt a
tobbi targyciklusban is), a megelevened6 targyak torténeteit olvassuk, ennek kovet-
keztében a leiras minduntalan elbeszélésbe csap at (lasd az emeletre felvanszorgo
szék vagy az elkésett jarokelSkre lecsapd trolik képét), s6t a targyak megszoélalasahoz
vezet (mint a batorboltba bemerészked6 férfi és a fotelok ,,parbeszéde”). De ha ez
nem lenne elég, az ezeket a torténeteket megidéz6 narrator talélgatdsa is mindunta-
lan megszakitja a leirast. Ez az egész muvet meghatarozo szdlam alapvetSen dialo-
gikusan éptil fel: kérdések és valaszok, egymast cafolo elképzelések, allitdsok és ta-
gadasok valtogatjak egymast. Ebbdl kovetkezik a Mandy-szoveg narratoldgiai
Osszetettsége, toredezettsége, amit mar a tordelés is tiikroz (szemben a Mészoly-mii
egyontetiiségével, egynemiségével):

Az iskola kihalt folyoséja. A falon érettségi tablok. Régi diakok és tanarok
néznek le a hideg fény folyosora.
Mi ez a csend?

5 Mar Thomka Bedta ezt dllitja elemzése kozéppontjéba: ,,ki az, kik azok, akire, akikre a szoveg
elsd igei személyragja vonatkozik? (Ugyeliink rd, olvashatd a helyszint kijel6l6 els, személytelen
mondat utdn.)” THOMKA Bedta, Mészoly Miklés (Pozsony: Kalligram Kiadd, 1995), https://reader.
dia.hu/document/Thomka_Beata-Meszoly_Miklos-9310. N. Téth Aniké kimondottan e kettés-
ség jegyében értelmezi a Filmet. Egyrészt a kamerat ,mint az elbeszél6 kiiktatasara tett kisérle-
tet” fogja fel, masrészt a ,,rendez” ezt feliilird tevékenységét vizsgélja: ,,Ehhez viszont nyilvan
nem elég a kamera latvanyt rogzit6 gépszeme, ehhez rendezé kell, rendez6 tudat, amely valogat,
kiemel, a kiemeléssel pedig hangstlyoz” N. ToTH Anikd, Szévegvdndor: Kozelitések Mészoly
Miklés prézdjihoz (Pozsony: Kalligram Kiadd, 2006), 39, 43. A tobbes szdm elsé személyt
narracionak a kamera objektivitasat feliiliré szerepérél részletesen lasd még VAsAr1, Hangzo tér,
97-99.
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Egy folyosofeliigyeld jarja végig az emeleteket? Olykor megall egy 1épcséfor-
dul6nal. Es ha csak valami zajt hall... surran6 lépéseket. .. elfojtott nevetést. ..
Hat akkor tudja, mi a dolga. A kotelessége.

Senki se jar a folyosokon. Nincs semmiféle feliigyel. Nincs semmi, csak a
csend. A 1épcsék csendje. Az emeleteké.

Ugyan! De hiszen egy pillanat, és megszolal a csengd. A sziinetet jelz6 csen-
g6. A nebuldk feltépik az ajtokat. Kitédulnak a folyosora. Ellepik a 1épcsé-
ket. Megostromoljak a pedellus fiilkéjét. Két soskiflit, Bakos bacsi! Zsemlét!
Csaszarzsemlét!

Nem szélal meg a csengd. Nem nyilnak meg az ajtok. Na persze! Hiszen még
odabent lapulnak a kis haszontalanok. Meghuizzak magukat a pad folé hajolva.
Még varni kell.

Senki sincs odabent. (407.)

A Mandy-széveg, mint ezt mar kimutattuk,'s alapvetéen dialogikus, nemcsak a révid
mondatok teszik toredezetté, hanem az is, hogy a bahtyini értelemben vett, egymas-
sal replikazo ,megnyilatkozasok” valtogatjak egymast.” Ebbdl a szempontbol nézve
feltting, hogy Mészoly Filmje — ahogy ezt a tipografidja hiien titkkrozi — mintha telje-
sen hijan lenne mindenfajta dialogikussagnak. Azért is szorul hattérbe a monolég-
szerlisége, mert sem szubjektiv érzelmi megnyilatkozasokkal, sem a beszédszertiség

16 papp Agnes Kldra, ,,»Hol tor be az idegen hang?« Méandy és Kridy szemléletmddjanak rokonsé-
garol és eltéréseirdl’, in BENGI Laszl6 és VOROs Istvan, szerk., Séta kozben: Tanulmdnyok Mdndy
Ivan életmiivérdl, 155-178 (Budapest: Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag, 2018).

7 ,Banyai Janos ezeknek a véltdsoknak egy nagyon lényeges vonasara mutat rd, amikor a »kis be-
szédmtifajok« meghatdrozo jelenlétére vezeti vissza a Mandy-széveg jellegzetes rovid mondatait
és a mondathatarok fontossagat a szovegszervezésben. [...] Ez azonban azt jelenti, tehetjiikk hozza
Bahtyin meghatarozasa jegyében ehhez a gondolatmenethez, hogy a szétvalé mondatok, mint
hangok, szélamok értelmezddnek, a mondathatarokkal széttordelt szoveg egyben egymassal
parbeszédet folytatd, valtakoz6 megnyilatkozdsokat is jelent. Ez Bahtyin elgondoldsa szerint sokkal
nagyobb valtas: a mondatok ez esetben nem »tovébbviszik, »kiegészitik« az el6z6 mondatot,
hanem mds megnyilatkozasok kontextusdban helyezik el, amit éreztet az is, hogy a megnyilatko-
zasokat elhatarol¢ sziinetek sokkal jelentdsebbek lesznek, mint a mondat végét jelzé sziinet: »[ha
a megnyilatkozas] a tobbi idegen megnyilatkozas kozepette helyezddik el; utdna mar nem olyan
sziinet kovetkezik, amit maga a beszél6 hataroz el és tolt fel értelemmel [...], hanem olyan, amelyik
valasznak ad helyet, vagy egy masik beszélé valaszolé megértését hivatott elsegiteni«. Mandy
miiveiben a toredezettség, a sziinet és a csond meghatdrozo szerepe nem pusztin a mondatok
rovidségébdl fakad, tobb ennél, ezt az alapvetd dialogikussagot tiikrozi: vagy a két megnyilatkozas
kozti véltast (ami azt jelenti, hogy az ilyen mondathatérok egyben narratoldgiai értelemben is
valtasok lesznek), vagy a hidnyzé vélasz csondjét” (Uo., 175-176.) A tanulmany Bahtyin kovetke-
26 mlivébol idéz: Mihail BAHTYIN, ,, A beszéd miifajai”, ford. KONczOL Csaba, in KaANYS Zoltan és
SikLAKI Istvan, szerk., Tanulmdnyok az irodalomtudomdny korébol, 246-280 (Budapest: Tankonyv-
kiadd, 1988): 11. A hivatkozott Banyai-kritika: BANYATI Janos, ,,Kis beszédmtifajok az dlomregé-
nyekben’, in BANYAI, Taldn igy, 32-42 (Ujvidék: Forum Kiadd, 1995).
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hangsilyozasaval nem hivja fel rd a figyelmet. A dialogikussag hidnya természetesen
jelképes: a kommunikdci6 hianyara hivja fel a figyelmet. Nem tekinthet véletlennek
ebbdl a szempontbol, hogy az egyetlen elhangzé mondat is valaszt nem varo, sze-
mélyteleniil megfogalmazott felszdlitas.

A latvany és a hang poétikdja

A két elbeszélésmod - és ami mogotte all: a vilaghoz vald viszony - kiillonbségét ugy
is aposztrofalhatjuk, mint a ldtvdny és a hang poétikdjat. Mészolynek a latvanyra
koncentralasa a recepcionak a szerz6 altal is megerGsitett hangsulyos allitdasa: Mészoly
azt irja a Regényforgatdsban, hogy a mii ,,kép-olvasét, néz6-olvasot feltételez”® Thom-
ka Beata ezt a ,,latvanyra fogékony latasmodnak” nevezi,” Szollath David ehhez
hozzateszi, hogy Mészoly leirasa a ,,lathato feliiletre korldtozott”** Ez a lathato felii-
letre korlatozottsag két dolgot is magaban foglal: egyrészt — a leiras targya fel6l
nézve - azt, hogy a mély, azaz a belsd, a szubjektiv, a nem jelen 1év6 és ezért nem
lathaté multbeli megkozelithetetlen (azaz ,kétségbe vonj[a] a nem lathaté megis-
merhetdségét™™); masrészt — a leiré szempontjabol — azt, hogy a szemléletnek targya
lesz, néz6 és leirt kozott egy én/mi-d, vagy még inkabb én/mi-az viszony alakul ki*
(ami visszahat a szemlélGre is, és azt is targyiasitja). Ebbdl egyenesen kovetkezik
egyfeldl a szemlélo (és a targgya tett, szemlélt ember) végletes elidegenedettsége,
masfeldl a latvanyon tuli valosag rekonstrualhatatlansaga, a vilag alapvet6 némasaga,
megszolithatatlansaga.” Mészoly maga azt vallja e mtivérdl, hogy ,,az elmondas le-
hetetlenségének a dilemmadjat” feszegeti benne.?* ,, A Film elemi erdvel veti fel a
kérdést, vajon ha minden elemét szambavettiik, feltérképeztiik, letapogattuk — meg-
értettiik volna?” — teszi fel az értelmezést meghatarozé kérdést Thomka Bedta.”
Ebbdl kovetkezik az az ,episztemologiai pesszimizmus”, amirdl Szollath igy ir:

A Film mar nem téplal [...] illazidkat a leirdssal kapcsolatban, a kamera a
megértés minden reménye nélkiil fogyasztja a képeket és folyamatosan két-
ségbe vonja sajat nyomozasanak értelmét. [...] A Film leirastana nagyszabasu,
heroikus keriiléuttal jut el ahhoz az episztemologiai pesszimizmushoz, amely-

¥ MEszoLy Miklos, A pille magdnya (Pécs: Jelenkor Kiado, 2006), 465.

¥ THOMKA, Mészoly MikIGs.

2 SzOLLATH, Mészoly Miklds, 390, kiemelés télem - P. A. K.

2 Uo.

2 ,[M]aguk a szerepl6k is targyai a Kamera objektiviének” — fogalmaz Balassa. BALASSA, Passid..., 67.

»Az operatdr-elbeszélé minden eréfeszitése ellenére megfigyelésének targyai zartak maradnak?”

SzoLLATH, Mészily Miklds, 389.

* MEszOLY Mikl6s, Pdrbeszédkisérlet (Pozsony: Kalligram Kiado, 1999), 163.

» THOMKA, Mészoly Miklds. Hasonlo kérdést tesz fel Saghy Miklos is: ,,Kérdés lehet azonban, vajon
valdban a targyilagosabb megjelenitést eredményezi-e a kamera objektivjének fokuszalé miikodés-
modja?” SAGHY, A fény retorikdja, 151.
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hez a Pontos torténetek... egyszer mar odaért: a vilag tovdbbra sem jelentésteli.
A vilag egyszertien van.*

Mandy elbeszélését ezzel szemben - a recepcio egyik hangstlyos megallapitasa sze-
rint is — a hangszer(iség jellemzi.”” Ha Mészolynél azt mondtuk, a latvany és a szem-
116 viszonya alapvetden targyias, akkor a Mandy-attittidben feltiné a narrator/fo-
kalizator/szerepld és a targyak kozt kialakulo dialogikus én-te viszony, ahogy a
narrator onmagaval is parbeszédbe elegyedik: folyamatosan kérdez, vitatkozik, allit
és tagad. A lathato felszin mellett minduntalan a lathatatlan, de a gesztusokon, meg-
nyilatkozasokon keresztiil a szubjektiv bels6, illetve az elmult mutatkozik meg. Ez a
vildg nem téliink fiiggetlentil ,,egyszertien van’, hanem minduntalan megelevenedik,
megszolal. Ebben a viszonyban természetesen a szemléld, ,,kihallgaté” is hangsulyo-
san emlékez6, képzel6dd, beszéld szubjektumként jelenik meg.

A vilag megismerhetiségének kérdése Mésziolynél és Mandynal

Ez alatvanyra és hangra épiil6 szemlélet alapvetden kiilonbozének tlinik. De tényleg
annyira eltér ismeretelméleti végkovetkeztetéseiben is a két szerzé vildga? Mészoly
~episztemoldgiai pesszimizmusaval” szemben Mandy valdban egy, az antropomorfi-
z4cio, az arc- és hangadas segitségével megszodlaltathato és ennek kovetkeztében
megismerhetd vilagot tarna elénk? Azaz a belsé és a megtortént: maga a lathaton
tali valésdg az, ami itt feltarul, megnyilatkozik? A kérdést két 1épésben vizsgaljuk:
egyrészt egy, a targyciklusok eljarasara altalanosan jellemz6 szovegrész elemzésével,
masrészt a Magukra maradtak egész koncepcidjanak vizsgalataval.
Elészor nézziik A butorok egy részletét:

Megint csak az éjszakai szobaban. Az ebédlé butorai kozott. Mintha valamilyen
tizenetet kapott volna. Hogy varjak ebben a szobaban. Valaki beszélni akar
vele. Mindenesetre folkelt, és elindult az ebédld felé. Tulajdonképpen csak erre
vart. Nem is aludt. Legfeljebb egy félorat, egy orat. Nyiltak és csukodtak az
ajtok. Bent allt az ebédlében. Egy hangra vart. Megint csak egy hangra. Hogy
valaki megszolitja.

* SZOLLATH, Mészoly Miklds, 389-390. Az idézet utolsé mondata egyben utal a nouveau roman
poétikdjanak Robbe-Grillet-féle emblematikus megfogalmazéséra, v6. uo., 360.

¥ Ennek a gondolatnak egyik f6 forrasa Balassa Péter sokat idézett tanulmanya, ahol a targyciklusok
korszakdban megjelent 1983-as Atkelés kapcsan ir a Mandy-szovegekre jellemzd ,,hangjéték-for-
marol”. (Az is elgondolkodtatd, hogy ezt Beckett kései miiveivel allitja parhuzamba.) ,,Mandy
novellisztikdjanak ujabb darabjai, kiillonosen ez utobbi kétete, nyilvan nem figgetleniil attol, hogy
szivesen ir hangjatékokat [...], a hangjatékforma szerint szervezett prozak. Mintha egész vildgat
»bemikrofonozta« és auditivva spiritualizélta volna” BALASSA, ,Mandy és a kisértetek’, 420.
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A székek az asztal koriil. Szorosan az asztal koriil. Az egyik kissé hatrébb csu-
szott. Mintha hellyel kindlna. Feléje indult, de nem iilt le. Valahogy megérezte

azt a sdtét ginyt. Na, mi az? Ulj csak le, ha van pofad. Délj hatra! Logazd a
labad! Miért ne?

Egy folosleges mozdulattal megérintette a szék hatat.

Elkezdte sétajat a szobdban. [...]

Megnyilt a nagy koméd ajtaja. Eppen csak résnyire, mintha ujjheggyel tolnak
kifelé. Kohécselés hallatszott onnan bentrdl. Halk reccsenés, mintha valaki a

masik oldalara fordulna. Mar nagyon sokaig fekiidt az egyik oldalan, és most
atfordul. Ennyit csak megengedhet maganak!

A férfi egy széken iilt a vitrin és a fal kozott. Az a vézna szék még megtrte itt
a sarokban. Es csak nézte, ahogy a komdd ajtaja...

Valaki mindjart kidugja onnan a kezét. Elkezd integetni a sotétben.

Megint a reccsenés. Egy alig hallhaté hang.

- Igazan nem akarlak zavarni, fiacskam, de most mar azért mégiscsak kibtjok
innen, ha nem haragszol!

O meg beszoritva a sarokban.

Es kozben az a cséndes, tiszta hang.

- Elég id6t adtam, hogy 6sszeszedd magad, talan a szinmiiveddel is elkésziiltél.
Mondd, miért irsz te szinmuveket? Hiszen azel6tt sose... Jo, jo, nem, nem

azért mondom... de mégis! Szinmuvek! (154-155.)

J6 példa ez a részlet is az antropomorfizaciora, és ezen beliil is a hangadasra, illetve
a dialogikussagra. A kérdés az, hogy mi, illetve ki antropomorfizilja a targyakat: a
targy egykori haszndléi? Es ezaltal mi tdrul fel? A mult? A valaha volt valosag? Az
egykori hasznaldk élete, belsé vilaga? Ennél a - Mdandy elbeszélés-technikajara
rendkiviil jellemzd — részletnél mindezek fel6l erés kétségeink ébredhetnek. Az elsé
megszolalasnal (a székek reakciodja a szobaba 1ép6 férfire), nyilvanvaléan maganak
a fokalizatornak a megszemélyesité képzel6désérdl van sz6 (ahogy korabbi példa-
inkban a trolik, az emeletre felvanszorgo szék esetében is). Mds a helyzet az utolso
parbeszéddel: itt nem a butor szélal meg, hanem éltala egy rég nem hallott hang
(leginkabb a mas Mandy-muvekbdl, f6leg a Mi az, dreg?-bél megismert anya hang-
jara emlékeztetd). De ez nem emlék, hanem képzelt dialogus (a helyzet, a komddbol
kimaszo6 n6 képe is abszurd), hasonldan a korabban hivatkozott részben az iskola-
folyoson kiabald nebuldk hangjahoz. Még egyértelmiibb ez a fenti idézettel mar az
alcime (A szobdban) alapjan is szoros kapcsolatban all6 els fejezetben, ahol a meg-
sz6lalé hang egyenesen ismeretlen az azt kihallgato férfi szamara:

Hangok szalltak at a szoban.

Mintha egyszerre tobben beszélnének. Szidnak valakit.

A férfi félig felemelkedett. Apat szidjak! Hogy mindent eltékozolt! (Tékozolt...
Istenem!) Soha semmit se lehetett rabizni. Es még a holmijat is szétszorta.
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Egy n6i hang. - Te mindent el6hagytal! Szétdobaltal! A teascsészét is otthagy-
tad az asztalon! A parizerhéjakat!

Most mar felallt. Belekapaszkodott a szék véllaba. Ki ez a hang? Még csak nem
is emlékeztet anya hangjéra. Hat akkor? Miféle n8? Hogy keriilt ide? Es apa...
leinti? Visszavag neki?

Apa meg se szolalt.

Egy masik néi hang elfulladva. - Miért nem tudsz velem maradni? Miért kell
mindig elmenned? (140-141.)

Mindez egyértelmien mutatja, hogy a Mandy-féle szemlél6 elsésorban nem emlé-
kez, felidéz6, hanem megidéz6: nem tand, hanem médium.” (Mondhatni itt talaljuk
a narratoldgiai alapjat Mandy Balassa altal leirt ,kisértetiességnek”) Miel6tt a mé-
dium episztemolégiai pozicidjanak kérdésébe bonyolédnank, érdemes kozelebbrdl
megnézni azt, hogy mi is dialogizalja ezt a monoldégot, hogy eldonthessiik: mit is
jelen Mdndy szdmdra ez a médiumon keresztiil megelevenitett vilag. Els6 latasra
talan azt mondandnk, hogy a targyakkal, illetve a targyakon keresztiil egykori hasz-
naléikkal folytatott parbeszédnek koszonhet6 a szoveg dialogikussaga. De ennek a
médiumnak csakugyan sikeriil megszolitania, szora birnia a targyakat? Ez lenne a
forrasa a dialogusnak? Ha a korabban épp a dialogikussag kapcsan idézett, az isko-
la folydsdjan jatszodo szovegrészt nézziik, jol latjuk, hogy nem (ahogy itt sem): a
dialogikussag a narrator szélaman beliil marad, a talalgatas logikajat koveti, innen
erednek a kérdések (ahogy a valaszok, a feltételes mod hasznalata, s6t az egymast
kovetd allitasok és cafold tagadasok is). Mindez arra vall, hogy a parbeszéd egyol-
dald, a dialogus belsé dialogus,” a talalgatas nem vezet a mult megismeréséhez, a
targyi vildg végs6 soron éppugy néma marad, mint Mészoly esetében. Ez viszont erds
kétségeket ébreszt a médium megidézéseivel szemben is: nem csak illizid, a magéban
beszéld képzel6do ember illuzidja? ,Ki ez a hang?” — kérdezi a fenti idézetben maga
a megidéz6 narrator. Valoban hang - tehetjitkk hozza -, vagy csak visszhang? Ahogy
Balassa fogalmaz: ,,A vilag: képmas, masolat, de meg nem tudhatjuk, minek és mié”’;
majd késdbb: ,,E vilag bizonyosan képmas, de fogalmunk sincs, hogy volt-e, hol s

% Valahol itt, a felidézés-megidézés kiilonbsége tdjan érzem a korabbi, legtobbszor a fid szempontjat
érvényesitd irdsok és a 80-as évek itt targyalt miivei kozti valtast. A véltds természetesen nem at-
menet nélkiili. A legkorabbi targyciklus, az 1979-es A trafik még sokat megoriz az emlékez6
hangbdl, ahogy itt hangstilyosan jelenik meg a fit alakja is (rogton az elsé rész a Régi idék mozija
kornyékén késziilt irasokra emlékeztet). A kovetkezd ciklusban, A biitorokban, mar csak attételesen
jelenik meg ez a szal.

Tulajdonképp dialogizalt monolog. Ezért lehet igaz egyszerre az az éllitas, hogy Mandy elbeszélés-
mddja alapvetéen dialogikus, és az, amit Balassa allit a ,,hangjatékforma” alapvetd monologikus-
sagarol: ,,Noha tjabb prézajat radikalis beszédhelyzetvaltasok jellemzik, melyek sordn nem mindig
tudni s nem is szitkséges taldn, hogy ki beszél, mégis, végiil: egyvalaki beszél. Mint minden hallu-
cinaci6 és hallucinativ gondolkoddsmdd, Mandyé is alapjaban véve monologikus, egyetlen, litha-
tatlan és Gjabban névtelen személy kisértetmonoldgja” BALASSA, ,Mandy és a kisértetek”, 420.

2!

=3
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mikor volt egyaltalan eredeti kép** Ebbél, a médiummal szemben taplalt kételybol
ered a Mandy-szovegek rezignalt hangja. Ez viszont egészen mads uton, de éppugy
episztemologiai pesszimizmushoz vezet, mint Mészoly nyomozo elbeszéléjének
kudarca. ,, A felidézett vilag itt mar egyértelmien jelenségvildgként abrazolodik: a
nyelvileg felidézett vilagkép ontologiai biztonsaga megsziinik, a dolgok léte vagy
nemléte, megtorténtsége és meg nem torténtsége kozti hatdrvonal elmosdédik™" -
allapitjia meg Erd6dy. Ezt az attit@idot jol jellemzi a Magukra maradtak aldbbi rész-
lete:

Szétszort Ujsagok szerte a szobaban. Idejétmult hirek. Idejétmult? Ostobasag!
Hiszen mar nincs is id6. De azért azok a parsorosak még tartjak magukat a

lapok hasabjain. Szerényen, megfakulva, de mégis... Miben reménykednek?
(440.)

Erdemes emellé helyezni Mészoly egészen mashonnan inditd, de akar Méndyra is
érvényesnek tiiné megallapitasat:

[...] a fikci6 Gj sémai a realizmus Uj igényeivel rimelnek. Nem szamitanak
egyértelmli megfejtésre — Kafkatol Beckettig (a véltozat, persze sok). Elég-
ségesnek érzik pusztan abszurd voltukat is; és a konkréttdl sem igyekeznek
mindendron elhatdrol6dni, hiszen az sem egyértelmtien konkrét. Ugy és azért
fikciok - valosagismeretiink konzekvenciait feszitve tovabb —, hogy egy végs6-
nek latszé egymasba-tiikrozésre iranyitsdk a figyelmet: az emberileg elérhetd
objektivitds fiktiv jellegére, és a fikcio potencidlis objektivitdsdra.”

Az id6tapasztalat kérdése

A Magukra maradtakbdl idézett szovegrészlet ugyanakkor nemcsak az ismeretelmé-
leti kételyre és ennek eredményeként a ,realizmus” atértelmez6désére hivja fel a fi-
gyelmiinket, hanem a Mandy-mtvek idévonatkozasara is, illetve arra, hogy az a
szemléletvaltds, ami az emlékezd és a médium szemével megjelenitett vilag kozt
hazddik ebben a prézaban, egyben alapvetéen megvaltoztatja az id6 érzékelését. Mig
a javarészt a ,,fid” vilagaban jatsz6do emlékez6 irasok™ meghatarozo ideje a mult

% Uo., 417, 421.

' ERDODY, Mdndy Ivin, kiemelés az eredetiben — P A K

2 MEszOLy, ,Warhol kameraja’, kiemelés t6lem — P, A K.

¥ Mint a Régi id6k mozija, a Franciakulcs vagy a Mi az, oreg? Nem véletlen, hogy az Erdédy-
monografidnak az ezt a korszakot targyald fejezete a Muilt és jelen: Uj novellaciklusok a hatvanas és
a hetvenes években cimet viseli, és r6gton az Emlékezés mint formateremtd tényezo résszel kezd6dik.
ERDODY, Mdndy Ivdn.
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volt, a képzel6dés is mult idében tortént (egy felidézett szereplé multbéli képzels-
dését jelentette), addig itt a jelen lesz a meghatdrozd, a médium fantazialasa is a je-
lenben jatszodik. Mintha a targyciklusok soran lassanként elveszne, elérhetetlenné
valna a mult, legfeljebb ,kisértetként” (eredeti nélkiili képmasként) lenne vizional-
hato. A folyamat végét a Magukra maradtak - ,Hiszen mar nincs is id6” - kijelen-
tése jelzi.

Ez a szemlélet viszont mar kozel all a Mészoly-regény idétapasztalatahoz. Ezt a
tapasztalatot két faktor hatarozza meg: a film, a kép sziikségszerti, csak az épp latha-
té felszin megmutatdsara képes jelenidejlisége, és a nyomozas belsé és multbéli
Osszefliggést keres6 szandéka, ami viszont kudarcba fullad. Ennek kovetkeztében
nem marad mas, mint a jelen: a kiviilrél letapogatott, részletesen leirt targyak nyomok,
méghozza megfejthetetlen nyomok lesznek. Mészoly évekkel korabban igy ir sajat

Lo

nemzedékének megvaltozott hagyomany- és idészemléletérdl:

Korunk muvészete [...] az aktudlis pillanat autondmidjaba kivanja belestiriteni
mindazt, ami torténelmi és torténelminek igérkezik. Nem annyira multrdl és
jelenrdl, nem pillanatrol és 6rokrol szeretne tudni, hanem a lét és az emberi
relaciok egyidejiisitett torténelmérdl. [...] Ez kétségkiviil radikalis dontés
az irodalomban; de még a kevésbé radikalis miivekben is megtalaljuk azt a
torekvést, hogy a torténelmiséget mentesitsék az idéhierarchia merevségétol.
Hogy az abrazolt vilag ne csak id6tavlatba kényszeriild latvany és visszatekintés
legyen, hanem elsGsorban inzultalé jelenlét.*

A Film mintha mar ennek a megvaltozott hagyomanytapasztalatnak az okaig, ma-
ganak a multnak a rekonstrualhatatlansdgaig menne vissza, és programként ttizné
ki maga elé azt, hogy a latvanyt jelenlétté valtoztassa, az ,,aktualis pillanat autono-
miajaba” stiritse.”

De van-e kiilonbség ,jelenlét” és kisértetiesség kozott? A jelenlét Mészoly fenti
értelmezésében azt jelenti, hogy az dbrazolt vilag megfoszttatik az id6tavlattol. Ha a
Filmet ennek jegyében értelmezziik, akkor a nyomozas kudarca, és ennek narrato-
logiai leképezddése — a megszolalas hianya és a leirds, a latvany kiilsédlegessége,
aminek kovetkeztében a targyak jelentés nélkiilivé valnak — az, ami megfosztja
multjatol, eredeti Osszefiiggéseitdl a vilagot és puszta jelenlétté valtoztatja.*® A kisér-
tetiesség — Balassa értelmezésében - azt jelenti, hogy a képnek, vizidnak, arnynak
nincs eredetije: nincs felidézett, valaha volt valésag, mult. Amir6l éppugy elmond-

¥ MEszOLy, Hagyomdny és forradalom, hozzaférés: 2022.08.27, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/
MESZOLY/meszoly00367/meszoly00370/meszoly00370.html.

* Ennek modozatairdl lasd SzoLLATH, Mészoly Miklos, 423-425.

* Lasd Robbe-Grillet mar hivatkozott meghatarozasat: ,,A vildg nem jelentéses, nem is abszurd.
A vilag egyszertien van.” Uo., 360.
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hato, hogy id6tavlat nélkiili jelenlét.”” Csak az idétavlat hidnya a megidézés kudar-
caba, a hidbavalo faggatasba, a mult elmiildsdba van belekodolva.

A vilag alapveté megismerhetetlenségének tapasztalataval szoros sszefiiggésben
all Mandynal ez a specialis id6tapasztalat: a mult elmuldsa egyben ismeretelméle-
ti kérdés is. Ezek a szovegek nem a mult idézésére tesznek kisérletet, hanem magat
az elmulast idézik meg. ,,A hangsuly azonban nem e vilag mibenlétén, hanem
tiinékenységén van: ezek az irasok a dolgok lényegeként az elmulast jelolik meg’
- irja Erdédy a ’80-as évek Mandy-epikaja kapcsan.*® A kezdeti targyciklusokban
ez még csak motivikus visszatérések formajaban mutatkozik meg: valamennyinek
a vilaga bdvelkedik kopott, elhasznalt, lerobbant, kidobasra itélt targyakban (ahogy
a személyeket nagyobb szamban idézék pedig — Mandyra jellemz6 mddon - id6s,
maganyos, ,,palya széli” alakokban: az eltévedt ,bacsika” vagy a csész A trafikban,
a lanyaval é16 maganyos 6regasszony A biitorokban, a korhazba vitt 6reg A liftben,
a ,koszladt kisoreg” a Mosoddban).”® A Magukra maradtak ciklusnak pedig mar
kimondottan a mulandosag lesz a vezérfonala. Ebbél a szempontbdl nézve a lat-
szolag véletlenszertien egymas mellé helyezett részletekbdl 6sszealld szovegegyiit-
tes lezarasa mégsem olyan véletlenszerd. Szinte azt lehet mondani, két részletben
»hagyja magara” a md a targyak vilagat. E16szor az éloket keres6 halottak hangja
hallatszik:

>

- Mi az, hogy elkoltoztek?! Elttintek! Még hanyszor ismételjem? El-t{in-tek!
Csond a temetében. A szétesett koszoruk, a rothadé viragok, az olcsé kis
mécsesek csonkjai alatt. (446.)

A részlet azért is elgondolkodtatd, mert a holtak is csak arnyak, a narrator-médium
viziéi. Az él6k eltlinése viszont visszamutat a megidézé jelenére — végleg kitiriti az
elbeszélés vilagat. A masik, onmagat érvénytelenitd részlet nem sokkal ez utdn ko-
vetkezik:

7 Nem akarok a szavakon lovagolni, Balassa megfogalmazasa magaért beszél: ,,Jelenések vannak,
nem emlékek”. BALASSA, ,Mandy és a kisértetek”, 419.

* Uo.

¥ Mindkett6re jo példat szolgaltat a kovetkezd, A trafikbol szdrmazé részlet:
»Irafik az iires telek sarkan. / K6kerités romjai, elszort vasdarabok, 6cskasagok. Es ez a bodé.
A hazak elfutottak eléle. Cserbenhagytak. / A kirakat athatolhatatlan homalya. Van valaki odabent?
Egy trafikos, aki varja a vendégeit? / Pokrocba csavart alak a pult mogott. A sarokban vaskélyha.
Azon egy labas. A trafikos olykor felallt, leemelte a labas fedelét. Kedvetlen arccal nézte azt a f6ze-
1ékfélét. Egy kandllal megkavarta. (Teljesen hidbavalé mozdulat!) Visszaiilt. / Milyen lehet a trafi-
kos ebédje? Es az aruja? Mégis, mit tud adni, ha véletleniil betéved valaki? Milyen szivart? Milyen
cigarettat? Koszon a vendégnek? Jo napot, uram! Kezét csokolom, asszonyom! Vagy csak éppen
felmordul? / A kirakat! Az a reményteleniil sziirke kirakat! Nem, itt soha senki se 4llt meg?” (90.)
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Szétszort papirlapok Zsamboky Janos iroasztalan. Levelek, levéltoredékek,
6rsi naplo, gyerekrajzok. Es egy hosszt kutyanyelv.

[...]

Feljegyzések. Futo feljegyzések.

[...]

Talén éppen ezt akarta kibontani az ir6.

De hat mar nem bontott ki semmit. (447.)

Az elmulas Mészoly targyiassagaban és ismeretelméleti pesszimizmusaban is koz-
ponti szerepet jatszik: nemcsak a mu fészerepléinek torténete, hanem a regény
torténelmi szalai is a halalrol, gyilkossagrol szélnak, halallal végzédnek. Nemcsak a
mult, az ember belsé vilaga all ellen a megismer6 tevékenységének, hanem maga az
elmulds is. Jelképes gesztus a regényben, hogy sem az 6regember, sem az dregasszony
utolsé pillanatait nem 6rokiti meg a kamera.*” Mondhatni a vilag megismerhetet-
lenségének, az emberi lény zartsaganak végso szélsGségét, st ereddjét jelenti a halal:
abban az értelemben is, hogy magarol a meghalasrol a kiils6 érzékelés, a latds nem
mond el semmit, és abban az értelemben is, hogy a halal a mult, az osszefiiggések
minden tovabbi felderitését végképp lehetetlenné teszi (beszédes, hogy az dregasszony
halala lezarja a regényt). De mintha maga a leiré mddszer, a targyiassag is ezt a be-
latast vetitené elére: a tanulmany elején idézett, az 6regasszonyt részletesen abrazo-
16 rész akar egy halott leirasa is lehetne. Hiszen a halal ugyanazt teszi, mint Mészoly
elbeszélé maodszere: az él6bdl targyat csinal. Ahogy Balassa fogalmaz: ,,a testek, il-
letve az emberi megnyilvanulasok is objet-ként vannak felidézve, leltarozva (gondol-
junk az 6regek zsebeire), bizonyos értelemben temetdi hallgatagsagot és allandésagot
arasztanak*

Azonban az elmulds abrazolasaban alapvetd eltérés tapasztalhatd a két szerzd kozt.
A Film nyomozasanak kudarca, és ami ennek végére pontot tesz: a két 6reg halala,
csak még megengedhetetlenebbnek mutatja azt a dehumanizald eljarast, a kamera
részvétlenségét, a targyiasito kisérlet felel6tlenségét: egyszoval az egyiittérzés hidnyat,
ami mar korabban is szinte elviselhetetlenné teszi Mészoly muvét. Mandy szovegeit
ezzel szemben alapjaiban az egyiittérzés hatdrozza meg: a targyak egykori potencia-
lis hasznaloival vald egyiittérzés eleveniti meg a targyakat, idézi meg — ha valdsag-
vonatkozasat illetden kétes értékkel is — a targyak kozt él6 hétkoznapi kisember
életét. Ha innen nézziik, a két elbeszélésmod mogott az emberhez — méghozza
mindkét esetben a mulando, elesett, hétkéznapi kisemberhez - vald viszony két
szélsésége valosul meg, és ez a két eltérd szélsdség hatarozza meg a két iré dehuma-
nizalason, illetve antropomorfizaldson alapulé elbeszélésmodjat. Mészolynél ez a
teljes targyiasitast, az emberi mivolt semmibevételét, az egyiittérzés provokalo el-

40 Kiilénosen beszédes az dregasszony haldlanak felvételét megakadalyozé véletlen, és az ezt Gsszegzd
»A tobbi nyilvan csak talalgatas lehetne” kitétel. (146.)
I BALASSA, ,,Passio és dllathecc”, 67.
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utasitdsat eredményezi. Nem véletlen, hogy ez az eljaras tobb elemzdét is az elnyomd
hatalom és az alavetett, a kiszolgaltatott viszonyara emlékezteti: ,,A Kamera, mint
»rendezd«, vészes-Orvényes kapcsolatban all ezzel a hatalom-torténelemmel: f6lerd-
siti, és igy leplezi le végsé abszurditasat™ — irja Balassa; ,,Mészolynél a kamera [...]
gép, automata és fegyver” — 0sszegzi Szollath.* Mandynal a humanizalas kisérlete
(ez a korabban is ott lappang6 kovetkeztetés a Magukra maradtak esetében valik
egyértelmuvé) latszolag sikeres, hiszen a narrator ,,életet lehel” a targyakba, megszo-
laltatja 6ket; végsé soron azonban kudarcba fullad, amennyiben célja, az elmulasnak
ellenall¢ felidézés, a kozosséget teremtd felélesztés illizidonak bizonyul: nemcsak a
targyak, hanem az elbeszéld is ,,magara marad”

Az egyiittérzés kérdése — provokativ hidnya és meghatarozo jelenléte - mindkét
miben az elbeszélés néz6épontjaval fiigg Ossze: azzal a kérdéssel, hogy honnan is
nézziik ezt a végsd soron kiismerhetetlennek, multjatol megfosztottnak és ezért az
elmulasnak kitett vilagot. E kérdésben tér el alapvetden a két iré szemléletmodja;
Mészoly egy, az embert targyiasité objektiv nézépont létrehozasara tesz kisérletet,
mig Mandy, mikézben mindent kiiiresit, egy dolgot nem ad fel: a nézépont szubjek-
tivitdsat (amint arrdl az el6bbi esetben a leirds, az utobbiban az él6beszédszerti dia-
logikussag dominancidja tantskodik). Ez az eltérés az egytittérzés problémajaban
csucsosodik ki: ennek hianya valik provokativva egyikiiknél, ennek jelenléte eleve-
niti meg a vildgot a masiknal. Az egytittérzés (hianya vagy jelenléte) mindkettejiik-
nél a targyak altal megidézett vilagban él6 hétkoznapi emberre vonatkozik.

Kozelitések az abszurdhoz

Hogyan filigg 0ssze a vildg megismerhetetlenségének és az elmulas elkeriilhetetlen-
ségének mindkét regény vilaglatasat meghatarozé alaptapasztalata az egyiittérzés
kérdésével? Onnan indithatjuk a gondolatmenetiinket, hogy ez a tapasztalat, amivel
mindkét mii szembenéz a maga modjan, maganak az emberi lét értelmetlenségének,
a megismerésre valo igyekezet hiabavaldsaganak, azaz a vildg abszurditasanak ta-
pasztalata.** Ahogy Mészoly megéllapitja sokat idézett interjijaban a Filmrdl, ,az
ontologiai létezés és abrazolas megkisértése”, olyan ,,végs6 pont’, ahol ,,megsziinik a
tovabbi kérdezés”* Csakhogy a fentiek értelmében a 1ét abszurditasanak kérdésével
a két regény alapvetden mas szemszogbdl vet szamot. Mészoly a sztikebb értelemben

* Uo., 66.

¥ SZOLLATH, Mészoly Miklos, 400.

* Erd6dy Edit Mandy szinte egész életmiivével kapcsolatban az abszurd kozeli rokonsagat allitja (bar
4 sokkal inkabb ennek egzisztencialista vonatkozdsaira teszi a hangsulyt — lasd a monografia ,, Hét-
koznapok és csoddk” cimii fejezetét). A mi szempontunkbol kiilonosen érdekes, amit a Magukra
maradtak szemléletmddjanak alapvetd abszurditdsarol ir a Mitoszteremtés: A kdszobrok legenddja
részben. ERDODY, Mdndy Ivdn.

* MEszOLy, Film, 153, 154.
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vett, Kafkaval kezd6dé, a francia egzisztencializmusban, majd Beckett abszurdjaban
folytatéd6 hagyomanyvonalat koveti, amely az abszurd 1étezésbe vetett kisembert a
k6zombaos, értelmetlen, targyiasito vilag szemszogébdl lattatja (ennek paradigmati-
kus esete a kiszolgaltatott embert targyként kezel6 hatalom, de épp Mészoly miive
alapjan azt mondhatjuk, hogy a tudomanyos kisérlet, megfigyelés objektivitasra
torekvése is ezt a targyiasitd kapcsolatot képviseli).*® Ezekbdl a miivekbdl a megha-
tarozd nézépontjuknak koszonhetben az egyiittérzés lehetdsége eleve kizarddik, ez
ambivalens hatasmechanizmusuk? egyik kulcsa.

Mandy ugyanezt a tapasztalatot fogalmazza meg, de ami a megkozelités modjat
illeti, egy masik, elméleti szempontbol kevésbé korvonalazott, de jol kivehet6 ha-
gyomanyvonalat kovet. Ha ennek forrasvidékét keressiik, akkor én leginkabb a
Kafka-kortars Haseket jelolném meg (bar nyilvan minden ilyen kijelolés csak jelkeé-
pes lehet). Ez a Hadekdl indulva leginkabb Kozép-Eurépaban meghatarozé tradicio®
(képvisel6ként tobbek kozt még Capeket, Hrabalt” emliteném) éppugy a vildg ko-
z0mbosségébdl, az ember kiszolgaltatottsagabol indul ki, csakhogy szemléletmodjat
az ezt elszenvedd, ennek a maga modjan ellenall6 hétkoznapi ember hatarozza meg,
hol - mint Haseknél - a hatalombdl csufot (iz6 groteszk, karnevali dertivel, hol
humoros-melankolikus egytittérzéssel. A szubjektivitas elpusztithatatlansaga alapoz-
za meg ezt a hagyomanyt, amely megmutatkozhat a vég nélkiili szévegelésben, a
fecsegésben, a mesélésben, és ami ennek alapjat képezi: emlékezésben, képzel6dés-
ben, fabuldlasban. Jol jellemzi Mandy szemléletmddjat Szendi Zoltan korabeli kri-
tikdja: ,Mandy epikajaban [...] a targyak, ill. jelenségek szintjére torténd redukciot
egyszersmind oldja-tagadja a groteszkben rejlé komikum. Az eredendben pesszi-
mista felismerést az élet értékeinek lehetséges kitiresedésérdl egyidejtileg kiséri a

6 Mészoly irja a Tdgassdg iskoldja ,Notesz” jegyzeteinek egyikében: ,A fotd, a film az élének is az
él6-halott maradandosagot elélegezi, eleve targyiasitva a személyeset” Hozzaférés: 2022.08.29,
https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/MESZOLY/meszoly00367_kv.html.
Hogy ez az elbeszélés targya és az irdsmod kozti ellentmondds mennyire meghatdrozé tapasztalat
az abszurd szamara, mutatja, hogy mar Camus is a Kafka-mtvek alapvet6 kettdsségérdl értekezik
a Szisziiphosz mitoszdban: ,Kafka titka ebben az alapvetd kétértelmiségben rejlik. Sztinteleniil
ide-oda lendiil a természetes és a rendkiviili, az abszurd és a logikus kozétt [...]. Ezeket a para-
doxonokat kell eldsorolnunk, ezeket az ellentmondésokat felfokoznunk, hogy megérthessiik az
abszurd muvet” Albert Camus, Szisziiphosz mitosza, ford. NaGy Géza (Budapest: Magvetd
Konyvkiadd, 1990), 319-320.
Szintén a kelet-eurdpai groteszk abszurddal rokonitja Mandyt Gyorfty Miklés (ahogy 6 fogalmaz:
ez ,nem kegyetlen abszurd”). GYORFFY Miklds, ,,Egy varos dlmai”, in GYORFFY, Magyar elbeszélé
szélamok, 192-201 (Pozsony: Kalligram Kiado, 2004), 195. Hasonloképpen groteszknek nevezi
Mandy irasmoédjat korabeli kritikdjaban: SZENDI Zoltdn, ,,A lirai targyiassag valtozatai: Mandy
Ivan: A butorok, A villamos”, Jelenkor 9. sz. (1981): 848-850, 848.
% Hrabal és Méndy prézajénak parhuzamairél ldsd Papp Agnes Klara, ,Legendas helyek, legendds
fiak: Mandy és Hrabal vildgdnak rokonsaga’, in HORVATH Csaba, szerk., Meghitt Bdbelek, 39-75
(Budapest: LHarmattan Kiado, 2021).

4

)

4

%



268 PAPP AGNES KLARA

tiltakozas rejtett gesztusa>® Akdrmelyik valtozatot nézziik: az elbeszéld, a fokalizator,
a fontosabb szerepl6k ebben az esetben mind kisemberek, vagy a kisemberrel egytitt-
érz6, egylitt gondolkodd, kozosséget vallalo nézépontot képviselnek. Ezek a miivek
a kisember vilagaban jatszodnak, azt idézik meg. Alapvetd szerepet jatszik benniik
a kiskozosség, a szébeliség, az élébeszéd mint kozdsségteremté médium. (Erdemes
itt utalni a Mandy-recepcidnak arra a megéllapitasara, hogy az ,,iinnep” milyen
fontos szerepet jatszik ezekben az irdsokban.”) Meghatarozé ezekben a mtivekben
a szintén az egyiittérzésen alapuld, megbocsajté humor. Ugyanakkor ez a kozosség
egyben ellenallas, védekezés is: jellemz6 mddon tarsadalmon kiviili, alatti vagy azzal
szembenalld figurak népesitik be ezt a vilagot, akik a maguk mddjan leginkabb
»meguszni” szeretnék az abszurditassal teli életet. Mondhatni jellegzetes kozép-
eurdpai varidcidja ez az abszurd tapasztalataval szembeni védekezésnek: kell hozza
a létnek, torténelemnek, hatalomnak vald kiszolgaltatottsag tapasztalata egyrészrol,
és a nyugati individualizmusnak az a szikraja, ami paradigmatikusnak mutatja eze-
ket a figurakat és hétkoznapi lazadasukat, az abszurditdsnak ellendlld illuzidikat.

*0 SZENDI, ,,A lirai targyiassag valtozatai’, 850.
* ERDODY, Mdndy Ivin. Lasd még: GYORFFY, ,,Egy varos almai’, 198.





