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A műfordítás alapkérdése, Közép-Európa elméletéhez hasonlóan, alapvetően onto-
lógiai jellegű: az egyik a fordítás lehetségességére vagy lehetetlenségére kérdez rá, a 
másik Közép-Európa létére: létezik-e Közép-Európa, vagy csak semmitmondó 
absztrakció; lehetséges, vagy eleve kudarcra ítélt vállalkozás-e a műfordítás, esetleg 
csak – ahogy azt Szegedy-Maszák kérdi – az idézés egy sajátos esete. A Közép-Európa 
fogalmához való közelítés kiindulópontja döntően teoretikus, a fordításé empirikus. 
A könyvtárakat megtöltő munkák száma mindkét esetben azt mutatja, hogy 
Közép-Európa – legalábbis teoretikus szinten – létezik, éppúgy, mint a műfordítás 
a gyakorlatban. A „kicsiben a nagy” – reményeink szerint ez esetben helytálló – el-
vét véve alapul a világirodalom vs./és nemzeti irodalom kérdésénél egy alacsonyabb 
szinten elhelyezkedő problémakört igyekszik a jelen írás körbejárni, s néhány lehet-
séges analógiát felmutatni a közép-európai és világirodalom, valamint a közép-
európai – mindenekelőtt a kortárs horvát és magyar – irodalmak és a világirodalmat 
létrehozni segítő fordítás közelebbi szemrevételezése segítségével. 

*

A hermeneutika „minden megértés fordítás” elméletéből kiindulva az intralingvális 
fordítás megléte nem kétséges, ám ebből nem következik szükségszerűen, hogy lé-
teznie kell az interlingvális fordításnak is – ennek meglétét a gyakorlat bizonyítja. 
A fordítás1 felvetette standard kérdések közül évszázadokon keresztül a legelső – a 
gyakorlat és tapasztalat miatt kisebb modulációkkal – hasonló a Közép-Európa fo-
galmának alapvető kérdéséhez – lehet-e, illetve hogyan lehet érdemben Közép-Euró-
páról beszélni: lehetséges-e vagy sem,2 illetve milyen kimenettel lehetséges az inter-
lingvális fordítás,3 amellyel kapcsolatban igenlő válasz esetén a konstans kérdések 

1	� Már a különböző nyelvek elnevezései is utalnak a magyarul „fordítás” szóval visszaadott fogalom 
másfajta megközelítésére: legtöbbször az „átvitel, áttétel, átültetés”, minden esetben az „át” igekötő 
jelenléte figyelhető meg: „translatio” és ezek nyelvekkénti hasonló jelentésű változatai, pl. meta
phrasis, translation, traduzione, traduction, перевод. A horvát nyelv ugyanakkor – megtartva a 
fenti referenciát, különbséget tesz a fordítás mint konkrét eredmény („prijevod”), illetve mint 
absztrakt, tetten érhetetlen folyamat („prevođenje”) között. 

2	� Jakobson közismert véleménye szerint a versek az őket szervező paronomázia miatt ab ovo fordít-
hatatlanok; George Steiner a fordítás és nyelv viszonyát vizsgáló könyvében végig jelen van, hogy 
a költészet fordítása a lehetetlen lehetségessége. (George Steiner, Bábel után: Nyelv és fordítás 1–2, 
ford. Bart István [Budapest: Corvina Kiadó, 2005, 2009]).

3	� Sok múlik a fogadó kultúra recepciós patternjén, de mivel a tapasztalat egyértelműen azt mutatja, 
hogy a fordítás lehetséges, a következő, általános érvényű aforizmákkal, véleményekkel és ellenvé-
leményekkel, tézisekkel és antitézisekkel találkozunk a fordítással foglalkozó szövegek első meg-
jelenéseitől kezdődően mind a mai napig: olyan a fordítás, mintha valaki láncokba verve járna 
kötéltáncot – mondja Dryden; Kosztolányi szerint műfordítani [kiemelés tőlem – M. Z.] annyi, 
mint gúzsba kötötten táncolni; Jevtusenko szerint épp a költészet vész el a fordításban, Robert Frost 
úgy gondolja, hogy a fordítás a félreértés művészete; Jevtusenko a fordítást ugyanakkor egy nőhöz 
is hasonlítja: ha szép, megbízhatatlan, ha megbízható, nem szép.

■
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nagyjából a következőkre redukálhatók: szó szerinti vs. nem szó szerinti fordítás; 
forrásnyelv és célnyelv viszonya; az idegen (Fremde) és az idegenség (Fremdheit) 
fordításban történő megjelenése, s az utóbbi időben, különösen a kulturális antro-
pológia térnyerése nyomán, a kulturális transzfer kérdése.4 Schleiermacher, Humboldt 
és Goethe elméletei nyomán elindulva a forrás- és célnyelv egy szintre kerül, a for-
rásnyelv pozíciója meg fog egyezni a célnyelvével, a legfontosabb kérdés az idegen 
és/vagy az idegenség átvitele a célnyelvbe. Humboldt és Goethe az idegen s nem az 
idegenség megtartását gondolják elsődleges fontosságúnak egy fordított szöveg 
esetében.5 Schleiermacher a tapasztalat elsődlegességét tekinti a fordítás esetében az 
egyik legfontosabb tényezőnek.6 Humboldt szerint az idegent megőrző fordítás 
leginkább azért szükséges, mert ezáltal a célnyelv és kultúrája olyan alternatívákkal 
gazdagodik, amely nem az adott nyelv és kultúra analógiája alapján működik. Goe-
the szerint a cél az volna, hogy az eredeti és a fordítás teljesen identikus legyen: a 
fordító feladja saját nemzeti nyelvének jellegzetes egyedülállóságát, s egy, a forrás- és 
célnyelvvel is megegyező, de ugyanakkor – az idegenség otthonossá tételének érzé-
se miatt – mindkettőtől el is térő harmadik szöveget hozzon létre.7 

A nyelv és kultúra közötti kapcsolat reciprok elmélete szerint léteznek különböző 
kultúrákat hordozó hasonló nyelvek (mint például a magyar és szamojéd), illetve 
hasonló kultúrákat hordozó, egymástól alapjaiban eltérő nyelvek (mint a Monarchia 
esetében például a német, horvát és magyar). A hasonló kultúra–különböző nyelvek 

4	� Michael Riffaterre azon a véleményen van, hogy az irodalmi fordítás elsősorban azt fordítja, ami-
re az eredeti csak utal. 

5	� Humboldt és Goethe nyomán Umberto Eco az idegen és idegenség közti különbséget azzal ma-
gyarázza, hogy az olvasó a szövegben az idegenséget érzi, ha a fordító választása nem érthető vagy 
homályos, mintha valamilyen fordítói hibáról lenne szó, míg az idegen esetében valami olyan 
bemutatásának nem konvencionális módjával találkozik, amit mintha felismerne, de úgy tűnik 
számára, hogy igazából mégis csak most találkozik vele először. Lásd Umberto Eco, Otprilike isto: 
Iskustva prevođenja (Zagreb: Algoritam, 2006), 168.

6	� Ezt hangsúlyozza a szakirodalom egész sora is, többek közt Benjamin „brot–pain” (Walter Benjamin, 
„A műfordító feladata”, in Walter Benjamin, Angelus novus, ford. Tandori Dezső, 71–86 [Budapest: 
Magyar Helikon, 1980], 77.) és Russell–Jakobson „sajt” példája (Roman Jakobson, „Fordítás és 
nyelvészet”, in Bart István és Klaudy Kinga, szerk., A fordítás tudománya, 15–22 [Budapest: 
Tankönyvkiadó, 1985], 15). Eco egész könyvet szentel a tapasztalat és fordítás kérdésének (Eco, 
Otprilike isto), magyar részről Kappanyos András a kulturális transzfer kérdésére koncentráló 
könyvében kap fontos szerepet (Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan [Budapest: Balassi 
Kiadó, 2015]) stb. De erre utal Sherry Simon is: „[a] fordítók dilemmáinak megoldásai sok esetben 
nem a szótárakban lelhetők meg, hanem inkább annak megértésében keresendők, hogy a nyelv 
miként kötődik a helyi tényekhez, az irodalmi formákhoz és a változóban lévő identitásokhoz”. 
(Sherry Simon, „A kultúra és a fordítás határainak újragondolása”, in N. Kovács Tímea, szerk., 
A fordítás mint kulturális praxis, ford. Sári László 175–215 [Pécs: Jelenkor Kiadó, 2004], 179.) 

7	� Lásd Johann Wolfgang Goethe, „Jegyzetek és értekezések a Nyugat-keleti díván jobb megértésé-
hez”, ford. Halasi Zoltán, in Józan Ildikó, Jeney Éva és Hajdu Péter, szerk., Kettős megvilágítás: 
Fordításelmélet írások Szent Jeromostól a 20. század végéig, 159–162 (Budapest: Balassi Kiadó, 2007).
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esetében egy adott szöveg kulturális transzfere nehezebben oldható meg, a hozzánk 
közeli cserépdarabokat – Walter Benjamin hasonlatához fordulva segítségül, s azt 
kissé módosítva továbbgondolva8 – éppen közelségük, nagyobbnak látszó voltuk és 
részletgazdagságuk miatt nehezebben tudjuk összerakni, mint a távolabbi kultúrák 
nagyobb, homályosabb, elnagyoltabb kontúrral rendelkező cserépdarabjait, ahol a 
kisebb darabok sokszor akár észrevétlenek is maradhatnak, s hiányuk nem feltétle-
nül zavaró. A közeli kultúrák cserépdarabjainak egymáshoz illesztésekor a kisebb 
darabok sokszor zavaróan jól látszanak, s így könnyen érvényesülhet a „fától az erdőt” 
effektus, ami az egész összeillesztése ellen dolgozik. A távoli kultúrák fordítása fo-
kozatosan tölti ki a távoli darabok közt fennmaradt réseket, s ezáltal, mivel legtöbb-
ször az ismeretlen válik ismertté – az, ami a közeli kultúrákból hiányzik vagy éppen 
magától értetődősége miatt észrevétlen marad –, a közeli kultúrákra is kissé másként 
tekintünk. A közeli kultúrák fordítása megerősítheti az olvasót abban, hogy kultú-
rája specifikus, egy átfogóbb kultúra variánsa: hasonló a lefordított szöveg hordozta 
kultúrához, de nem azonos vele. Az Ezeregyéjszaka meséinek valamennyi angol 
fordításával, valamint a haikuk különféle nyelvekre történő fordításaival támasztja 
alá a „közelebbi a távolabbi” elgondolás érvényességét George Steiner, mondván: 
„minél távolabbi a forrás nyelvileg és kulturálisan, annál könnyebb általánosságban 
megragadni és átültetni egyes stilizált és szokványosított jegyeit”. A közelségről szól-
ván azt írja, hogy a fordítás folyamán a „hermeneutikai behatolás ütemét, tehát a 
szomszédos vagy rokon nyelv és kulturális közeg megértésének mozzanatát jócskán 
megnehezítik a múltba visszanyúló kölcsönös kapcsolatok. A megértést feltevések 
és szinte ösztönös megérzések sora kíséri.”9 

Jakobson szerint minden fordítás közös jellemzője, hogy „két azonos közleményt 
foglal magába két különböző kódban. […] A nyelvek abban különböznek lényegesen, 
amit ki kell fejezniük, és nem abban, amit ki lehet fejezniük.”10 Ez utóbbi kiegészít-
hető azzal, hogy egy fordító minél jobban ismeri a forrásnyelvet és annak kultúráját, 
a tapadó mellékjelentések miatt annál nehezebb az egyes szavak, szintagmák stb. és 

 8	� „[a]hogy […] egy edény cserepeinek ahhoz, hogy összeilleszthetőek legyenek, a legparányibb 
peremvonal-részletükkel is illeszkedniük kell egymás vonalához, ám azonosnak lenniök korántsem 
szükséges, így kell a fordításnak, az eredeti mű értelméhez való mindenképpeni hasonulás helyett, 
szeretettel, s az eredeti elgondolás-módot saját nyelvi közegében a legapróbb részletekig kidolgoz-
va, olyképp alakulnia, hogy a kettő együtt, mint egyetlen edény töredéke, töredéke egyetlen nagyobb 
nyelvnek, jelenjék meg.” (Benjamin, „A műfordító feladata”, 82). 

 9	� Steiner, Bábel után…, 62.
10	� Jakobson, „Fordítás és nyelvészet”, 19. Horvát–magyar viszonylatban csak egy példa: Vukovár 

vagy Knin városok nevei a horvátok számára nem csupán két város a sok közül, hanem a kollektív 
emlékezetből immár minden bizonnyal kitörölhetetlenül a délszláv háború konnotációit hordoz-
zák, akárcsak Boszniában Szarajevó vagy például a magyar Mohács. 
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ezek utalásrendszereinek minél pontosabb ekvivalenciáját megtalálnia.11 Nem is 
beszélve a kontextuális, Catford terminológiájával élve a dinamikus ekvivalenciákról: 
ekkor a fordítónak sokszor az egész kontextust – amelyet a forrásszöveg nem fejt ki, 
mert az adott kultúrában ismertnek vett – magyaráznia kellene. A saját gyakorlatá-
ból kiinduló Vas István is úgy tartja, hogy mindig „azt a legnehezebb fordítani, ami 
pofonegyszerű”.12 

A kulturális antropológia térhódítása következtében szövegek jelentek meg kü-
lönféle, leginkább távoli kultúrákról,13 amelyek többek közt olyan kérdéseket és 
problémákat vetettek fel, illetve erősítettek meg, mint például: minden nyelv egy 
külön világ képviselője-e, a kultúrákat leíró antropológus meghatározott kultúrá(k)-
hoz tartozik, tehát nem tudja semleges voyeurként leírni az adott kultúrát. Szükséges 
volna tehát egy olyan nyelv kialakítása, amely a megértés mint fordítás, illetve a 
megértés és fordítás ideje alatt mindkét kultúrához tartozik. A tőlünk távolabb eső 
kultúrákat legtöbbször nagy általánosságban, elmosódottan szemléljük, sokszor 
megelégszünk egy hozzávetőleges, az anyanyelvünkön is valamilyen módon regiszt-
rálható, vele párhuzamos jelenségre utaló és többé-kevésbé körülírható jelentéssel.14 
Frege terminológiájával élve a Bedeutung – a szó adott kultúrában elfoglalt jelenté-
sének – hiánya kevésbé zavaró egy fordításban, ha a Sinnt – a szó értelmét – körül 
tudjuk határolni. Elsősorban nem az irodalomról, illetve az irodalom fordításáról, 
hanem a kultúráról általában szólva Wolf Lepenies szerint „[a] zenében és a kép-
zőművészetben , a filmben és a színházban olyannyira kiegyenlítődtek az Európán 
belüli, vagy általánosabban fogalmazva, a »nyugati« kulturális különbségek, hogy az 
az illúzió támadhatott, hogy fordításokra, a szó általam használt értelmében nincs 

11	� Ha a fordítók – hivatkozik Sherry Simon elmélete Snell-Hornbyra – „feladatukat helyesen akarják 
elvégezni, akkor érteniük kell az eredeti szöveg kultúráját, mivel a szövegek kultúrába »ágyazottan« 
léteznek. Minél kiterjedtebb ez a »beágyazódás«, annál nehezebben találjuk meg a kifejezések és 
gondolatok megfelelőit.” (Simon, „A kultúra és a fordítás határainak újragondolása”, 179.) 

12	� Vas István, „Mit nehéz fordítani?”, in Bart István és Rákos Sándor, szerk., A műfordítás ma, 
273–307 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1981), 280.

13	� Toury szerint a fordítást mindig a célkultúra kezdeményezi, mert hiányzik belőle az, ami megvan 
a forrásnyelv kultúrájában. Lásd Gideon Toury, „Fordítás – célkultúra”, in Józan Ildikó, Jeney Éva 
és Hajdu Péter, szerk., Kettős megvilágítás, 319–337 (Budapest: Balassi Kiadó, 2007), 322–323. 
A célkultúrának megvannak a maga igényei és keretei, amelyeknek a fordítás legtöbbször megfelel, 
ám ugyanakkor ilyen vagy olyan módon ki is lép ezekből a keretekből. 

14	� Csak véletlenszerűen kiragadott példa: jobban tudjuk, mi a „croissant”, „Wurst”, „donought” stb., 
mint azt, hogy igazából mit takar a čufta (paradicsomos húsgombóc) és a sarma (töltött káposzta), 
valamint hogy a burek elnevezésre eredetileg csak a hússal töltött leveles tészta tarthatott igényt. 
Ezen reáliák – ha a határ magyar oldalán néhol ismerősek is – referenciális-pragmatikus haszná-
lata keveredik.
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szükség. Amint átlépjük az európai határokat, rögtön láthatóvá válik e feltételezés 
tarthatatlansága”, mivel meg kell tanulnunk az idegen kultúrák fordítását.15

A távolabbi kultúrák esetében csak a benjamini edény nagyobb darabjait látjuk, s 
ezek kontúrjait sem élesen. Az ilyen darabokat vagy különállókként hagyjuk meg, 
vagy összeilleszthetőkként tekintünk rájuk – különösen, ha a köztük lévő réseket 
valós vagy vélt, a távolból nehezen ellenőrizhető „ligaturákkal” töltjük ki. A hozzánk 
közelebb eső kultúrák cserépdarabjai esetében a kisebb darabok is nagyobbnak 
látszanak, amelyekben – részletekben gazdagabb voltuk miatt – könnyen elveszhetünk. 
A közeli kultúráknál ezeket az apróbb-nagyobb darabokat szinte lehetetlen adekvát 
módon összerakni, annyi a rés, és annyiféleképpen kellene forgatnunk a számtalan 
cserépdarabot, hogy ezeket a réseket legtöbbször nem tudjuk szilárdan kitölteni. 
Vagy ha mégis sikerül egy viszonylag illeszkedő szöveget alkotnunk a darabkákból, 
fennáll annak a veszélye, hogy – sok kis darabkából összeálló volta és ezért illeszté-
sük nem mindig és kizárólag egyféle lehetséges módja miatt – az illesztékek elmoz-
dulnak, a szöveg instabillá válik, miként – s itt most az elméletre hivatkozván – a 
historiográfia is többféleképpen tekint ugyanazon vélt vagy valós eseményre, s arra 
többféle, nem egyszer egymással homlokegyenest ellentétes magyarázattal szolgál. 
A tágasabb perspektívából szemlélt szöveg kevésbé ellenőrizhető, egy távolabbi egy-
séget kevésbé verifikálható volta miatt könnyebben tudunk globálisan elfogadható-
an definiálni, míg a közelről szemlélt szöveg darabkái ellenőrizhetőbbek, s így az 
egyéni interpretációknak korlátozottabb teret hagyó voltuk miatt összeillesztésük – a 
forrásnyelv és a célnyelv kultúrájának az idegenséget megtartó összehangolása – na-
gyobb figyelmet, kifinomultabb megoldásokat igényel.

*

A világirodalom mint olvasható könyvek konglomerátuma nem képzelhető el for-
dítás nélkül – a fordítás pedig csak úgy lehetséges, ha a nemzeti nyelvű irodalom az 
alapja. A fordítás lehetővé teszi az irodalmi szövegek nemzetközi recepcióját, s ezzel 
azt az elgondolást támogatja, hogy a világirodalmat nem feltétlenül a művek „vég-
telen, befoghatatlan kánonja adja” – idéz Venuti Damrosh What Is World Literature? 

15	� Wolf Lepenies, „A kultúrák fordíthatósága”, ford. N. Kovács Tímea, in N. Kovács Tímea, szerk., 
A fordítás mint kulturális praxis, 25–45 (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2004). Ezt erősíti Illyés, de már az 
Európán belüli viszonyokra is érvényesen: „[a] csak angolul vagy franciául olvasónak mindig 
zártabb ajtó lesz Dante, Goethe, Puskin vagy a Kalevala világa, mint egy lengyelnek, csehnek vagy 
magyarnak. Bizonyos vagyok benne, hogy a rejtelem nyitja, miért nem hatott Shakespeare a fran-
ciákra, Racine az angolokra egyszerűen az, mert nem fordították le. Mégpedig egyszerűen azért 
nem (egyenrangúan természetesen), mert sem szükség, sem sznobság nem késztette őket. Vagyis 
a szegénységet épp a gazdagság, a csonkaságot épp az izmosság okozta.” (Illyés Gyula, „Helyünk 
a világirodalomban”, in Józan Ildikó, szerk., A műfordítás elveiről, 324–329 [Budapest: Balassi 
Kiadó, 2008], 326.)
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című könyvéből –, sokkal inkább a szövegek körforgásának, vándorlásának és olva-
sásainak módja”.16 

Akár az anyanyelven keletkezett, akár egy fordításban olvasható kortárs irodalmi 
alkotás a kanonizáció feltételei, valamint a művek megjelenésének időbeli közelsége 
– s így egy tágasabb, biztosabb ítéletet nyújtó perspektíva hiánya – miatt csak egy 
„prekanonizációs” folyamat részese lehet. Az úgynevezett „kis nyelvek” irodalmára 
és egymás közötti fordítására ez hatványozottan érvényes, mivel csak az úgynevezett 

„nagy nyelveken” – Közép-Európában, különösen Horvátországban, de Magyaror-
szágon is hagyományosan elsősorban a németen – keresztül van esélye a világiro-
dalmi kánonba bekerülnie. Ami a közép-európai félmúlt és kortárs, azon belül is a 
horvát és a magyar irodalmat illeti, elsősorban a hosszú történelmi status quo kö-
vetkeztében a magyar irodalom horvátországi ismerete felülmúlja az adott korszakok 
horvátországi műveinek magyar ismeretét. Így a horvát művek magyarra fordítása 
okozhat nagyobb gondot, ami nemcsak a globális horvát kulturális kontextus gyen-
gébb ismeretéből fakad, hanem a horvát nyelv változataiból és legalább ekkora 
mértékben a hozzájuk tapadó kultúrák fehér foltjaiból: mint minden kisebb, egy-
mástól földrajzilag elkülönülő egységekből álló nemzeti nyelv esetében, a horvátban 
is az irodalmi nyelvvel párhuzamosan élő különféle nyelvváltozatok – ikavica, jeka-
vica, čakavica, štokavica és a rengeteg, szinte földrajzi egységenként, különösen 
szigetenként eltérő nyelvváltozat – fordítása problémás, amelyek közül az utóbbiak 
nemcsak fonetikailag, de lexikálisan és szemantikailag is sokszor eltérnek egymástól. 
Így egy nyelven belül hol erősebb, hol gyengébb kulturális különbségeket is mutatnak, 
elsősorban azon kulturák hatására, amelyekkel a történelmük folyamán találkoztak, 
illetve rövidebb-hosszabb ideig együtt éltek.17 Ezen természetes elkülönbözések 
mellett az önálló államiság nemzetközi elismerése óta a politika irányította, felülről 
iniciált, mintegy oktrojált folyamat is zajlik Horvátországban: a gyakorlatban nem 
egyértelműen sikeres kroatizáció, melynek célja, hogy a horvát nyelvet önálló, füg-
getlen nyelvként ismerje és ismertesse el, mindenekelőtt a horvát nyelv szerbtől való 
különbözőségére fektve a hangsúlyt.

A most következő példák terjedelmi korlátok miatti kissé esetleges kiválasztásának 
hátterében az áll, hogy  lehetővé tegyék a betekintést a fordítás–kulturális transzfer 
globálisabb problémáiba is a horvát–magyar reláción keresztül. Kezdjük a legegy-
szerűbb esettel, amikor a horvát nyelv „x”-e azonos a magyar nyelv „y”-jával (csizma/
čizma, pogácsa/pogača, de még a szoknya/suknja, krumpli/krumpir, tányér/tanjur 
formailag alig módosult változatai is), vagy „y variánsával” kisebb vagy nagyobb, de 
a tágabb szemantikai mezőben maradó eltéréssel (tanya/salaš, nyavalya/nevolja). 
Interferencia lép fel viszont például az ambrózia/ambrozija szópárnál, amelynek 
elsődleges, mindennapi denotációja horvátul a parlagfű – és csak kulturálisan adek-

16	� Lawrence Venuti, Translation Changes Everything: Theory and Practice (London–New York: 
Routledge, 2013), 193, https://doi.org/10.4324/9780203074428.

17	� Szlavóniában például erős a magyar és a német, Dalmáciában az itáliai/olasz hatás.
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vát kontextusban egyezik meg a magyarban is használatos istenek örök életet adó 
ételével vagy italával. 

A következő szint fogalmi – s a magyar nyelv szempontjából – tömörítő: a két 
nyelv közötti megegyező vagy nagyon hasonló fonetika és lexika már nem játszik 
szerepet, de kulturálisan viszonylag megbízhatóan – ha egyáltalán – csak kontex
tusfüggően fordítható, mint például az élet kezdő és végpontját jelző babinje és bd-
jenje fogalmak. A babinje jelentése a beba („baba”) szóból ered: az egyik, csak láten-
sen meglévő jelentése hasonló a magyar „gyermekágyéhoz”, a másik, szótári 
jelentése pedig az anya és az újszülött ajándékozással egybekötött meglátogatása. 
A bdjenje fogalmának jelentése eredetileg a pravoszláviából származik, nagy ünnepek 
előtti böjtöt és éjszakai virrasztást jelöl, hordoz magában valamit a magyarban is 
használatos „vigília” fogalmából. Ugyanakkor a horvát köz- és irodalmi nyelvben 
elsősorban a kondolenciát és a halottvirrasztást együttesen jelenti. Tudomásom 
szerint a fentebbiek közül egyik fogalomnak sincsen pontos magyar megfelelője, 
hasonlóan a gyakori „főnévi szuperlatívusz” horvátban gyakori esetéhez, mint pél-
dául a kućerina („hatalmas ház”) vagy a knjižurina („igen vastag könyv”). Az ennél 
gyakrabban használt – a szláv nyelvekre általánosságban jellemző – főnevek demi-
nutív változata bár nem mindig egyértelműen, de legtöbbször a magyarban is vis�-
szaadható: kućica („házikó”), knjižica („könyvecske”) – a tatica például viszont már 
kontextusfüggő pragmatikus konnotációval is rendelkezik: lehet a gyermek szájából 
„apu”, de ironikus-gúnyos felhanggal is használható felnőttek közt: „apucika”. Szinte 
fordíthatatlan – vagy csak jól fordítható? – a teljes mértékben kontextusfüggő horvát 
e szócska, amelynek jelentésmezeje igen tág, még a kontextus teljes ismeretében is 
több ekvivalenciája lehetséges. A tagadástól az igenlésig, a tagadás és igenlés meg-
erősítéséig vagy elutasításáig szinte minden válaszreakcióban használható.18 Ehhez 
hasonló a baš szó használata, amely a nyomatékosítástól a csodálkozáson és a kétel-
kedésen keresztül az ellentmondásig igen tág referenciális mezővel rendelkezik.19 

Legismertebb eltérés a két nyelv között a grammatikai vagy természetes nemek 
megléte a horvátban és a grammatikai nem hiánya a magyarban, illetve a névelő 
használata a magyar nyelvben, s ennek hiánya a horvátban. Ami a nemek fordítha-
tatlanságát illeti, elég talán csak két műre hivatkozni: Vesna Parun Bila sam dječak 
című versére („Fiú voltam” [én, a nő]), ami természetesen lehetséges egy szintagmá-
ban még a kontextus ismeretében is, de lehetetlen visszaadni egy grammatikai ne-
meket nem használó nyelven. Hasonló nehézséget okoz fordításakor Goran Tribuson: 
Snijeg u Heidelbergu („Hó Heidelbergben”) című regénye, amelyben az egyes számú, 

18	� Kommunikációs-pragmatikus – formai, nem szemantikai – funkcióját tekintve némileg hasonló 
az ovaj (szótári jelentése: „ez”; itt most „izé”/„hogy is mondjam” jelentésben) szó használatához, 
amely ebben az értelmében az angol „well” szócskával rokon szerepet tölthet be, sőt néha egy 
árnyalatnyi felfedezhető benne az úgynevezett „vague laguage” nyomaiból is.

19	� Hasonló, csak szélesebb jelentésmezőt hordoz, mint a japán hai szó, amelyet az igenlésen kívül a 
tagadás megerősítésére is használnak.
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első személyű elbeszélő neme állandóan változik. A névelő hiányát – határozottság/
határozatlanság – a horvát nyelv egy másik szinten, a nemek és az igen gyakori vo-
natkozó névmások használatával kompenzálja.

A magyartól eltérő valenciális szerkezetek közül az olyan mintára keletkezetteknél, 
mint például a boli me… („fájdít engem…”): boli me glava („fájdít engem a fejem” – 
„fáj a fejem”), boli me đon („fájdít engem a cipő talpa: „nem törődöm vele/nekem 
aztán mindegy/nem érdekel” értelemben) csak a kifejezés módusza tér el a magyar-
tól, az algoritmusok fordítása nem okoz gondot. Az ilyen szintagmák és az úgyne-
vezett šatrovački (durva, vulgáris) nyelvhasználat találkozik a gyakran használt boli 
me kurac (fájdít engem a férfi nemiszervem – amit természetesen vulgáris formájá-
ban használ – jelentése megegyezik a fentebbiekével) kifejezésben. Az irodalmi al-
kotásokban is sokszor megjelenő változatot a magyar fordítások legtöbbször szó 
szerint adják vissza – az idegenség ez esetben kétes kimenetelű meghagyásával: a 
magyartól teljesen idegen volta miatti szó szerinti dekódolása még az adott kontex-
tusban is nehezen, de leginkább sehogyan sem értelmezhető. A vulgarizmus kollok-
viális és irodalmi használata – leginkább kortárs horvát irodalmi alkoltások esetében 
– nem mutat eklatáns gyakoriságbeli különbséget a köznapi beszédhez viszonyítva, 
az irodalmi nyelv döntő többségében a köznyelv állapotát tükrözi, semmi kirívó 
nincs a vulgarizmusok használatában.20 Fordításuk épp ezért óvatosságra int: sok 
vulgáris kifejezés a magyar nyelvhasználatban nem felel meg a horvát szó szerinti 
magyar fordításának (például a kifejezetten nagyon durvának számító pas mater, 
ahol a szavaknak külön még vulgaritásra utaló jelentésük sincsen: mindössze a „ku-
tya” és az „anya” szó egymásra vonatkoztatása), másrészt néhány, a horvátban eti-
mológiailag meglehetősen erős vulgaritást hordozó – pragmatikailag ugyanakkor 
töltelékszó szerepét betöltő – kifejezés (például a jebote nemi aktusra felszólító kife-
jezés) szó szerinti fordítása magyarul csak egy durvább, de hangsúlyos vulgarizmus-
tól mentes kifejezést takar – erre utalhat az eredetileg szintagmatikus szerkezet 
egybeírása is. A gyakrabban használt frazeológiák – idiómák, közmondások, ritkáb-
ban szállóigék: tehát a metaforikus formák – esetében kicsit más a helyzet. Vannak 
– szinte minden európai nyelvben megtalálható, a „minden út Rómába vezet” (svi 
putevi vode u Rim) típusú – egyezések, amelyek veszteség nélkül, szó szerint fordít-
hatók. Viszonylag sok a – néha csak a magyar megfelelője szempontjából – elliptikus 
forma is: tko tebe kamenom, ti njega kruhom („aki téged kővel, azt te kenyérrel”: „ha 
megdobnak kővel, dobd vissza kenyérrel”); pametniji popušta („okos enged [szamár 
szenved]”).21 S végül a csak hanyagul odavetett elliptikus szintagmák, amelyek adott 

20	� A nemi aktusra felszólító tartalmat hordozó kifejezések gyakokorisága és sokszínűsége együttesen 
minden kétséget kizáróan gyengítik vulgaritásukat.

21	� Az elliptikus forma a magyar kollokviális nyelvben sokkal ritkábban használatos, ugyanakkor az 
irodalmi alkalmazása viszonylag gyakori: verseikben Parti Nagy Lajostól Kukorelly Endrén át 
Bertók László különösen kései verseiig sokan élnek vele. A horvát a mindennapi nyelvhasználatban 
is előszeretettel használja az elliptikus mondatokat, amelyekből mindenekelőtt az igék maradnak 
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formában történő fordítása a magyartól idegen: strpljen – spašen („türelmes meg-
mentett”, körülbelül: „türelem rózsát terem”); ispeci pa reci („előbb süsd ki, aztán 
mondd”, körülbelül: „előbb számolj el százig, aztán cselekedj”) stb.22 Nyilvánvalóan 
az összes szólás közül a magyar megfelelőtől különböző az érdekes számunkra, 
amelyek szinte mindig tömörebbek, elliptikusak. Ezekben megjelenik a horvát, il-
letve a déli mentalitás szemléletmódjának-kultúrájának egy kis, a magyarétól eltérő 
darabkája, a lezserség, a nyelvi „összekacsintás”: paradox módon a nyelv ökonomi-
kusságra való törekvése a déli népek sztereotípiaként kezelt bőbeszédűségének enged 
teret: a témára csak utal, hogy alkalomadtán a rémát hosszasabban fejthesse ki.

Magyar irodalmi szöveg fordításának vonatkozásban Parti Nagy Lajos Rókatárgy 
alkonyatkor című verse a fordíthatóság kérdésének kimeríthetetlen tárháza, a címtől 
és a mottótól kezdve a grammatikán és szemantikán keresztül az irodalmi és kultu-
rális allúziókig minden rétegében.23 Parti Nagy Lajos nyelvhasználatához hasonlóan 
(távoli és/vagy kulturális) asszociációkra és sokszor hapax legomenonokra építenek 
Anđelko Mrkonjić versei, amelyek tobzódnak a rontott, kifordított, elliptikusan 
összevont szólásokban, mondásokban, frazeológiában. Csak egy példa: Vrag bi ga 
sada znao tko je s kime tikve brao, ahol legalább két, egymástól távol álló frazeológi-
át köt össze a szerző egyetlen szemantikai egységgé: a vrag bi ga znao (hozzávetőle-
gesen: „nem tudni/ismerni”, „ördög tudja”) kifejezéshez a saditi s kim tikve („csatla-
kozni valakihez/egységet alkotni”) szólás rontott, illetve ellenkező előjelű – brati 
tikve („tököt szedni”), s így logikailag az „otthagyni valakit/kilépni valamiből” je-
lentésű – formáját kapcsolja.24 

ki. A kontextus ismeretében ez a fordításukban legtöbbször nem okoz gondot, ám esetenként ez 
óvatosságra inti a fordítót, mivel több, eltérő jelentésű ige is állhat(na) az ilyen szerkezetű monda-
tokban.

22	� Sőt, a szinte állandósult szintagmák esetében magyar–horvát viszonylatban a lijep miris („jó illat”; 
szó szerint „szép illat”) kifejezésben megcserőlédik az esztétikai és az etikai minőség. Nem egyedi 
eset: angolszász mintára a magyarban is egyre jobban terjed a „szép napot” kifejezés: a különbség 
annyi, hogy a horvátban nem érvényesül külső hatás.

23	� Terjedelmi okokból, valamint a másodközlést elkerülendő itt nem szerepelnek példák a fentebbi-
ek alátámasztására, egyetlen – s valószínűleg a leglényegesebb akadálya a vers horvátra, de bármely 
szláv nyelve történő fordításának a grammatikai nemek hiánya a magyar nyelvben. A horvát for-
dítás többek közt és elsősorban éppen emiatt lesz sokkal referenciálisabb, konkrétabb a magyar 
vers szinte teljes areferencialitásával, „pneumatikusságával” szemben. A vers fordításának proble-
matikájáról részletesebben lásd Medve Zoltán, „Kumulálódott fordíthatatlanság (?)”, Hungaroló-
giai Közlemények 51, 2. sz. (2020): 11–29.

24	� De ennél jóval összetettebb a verssor: konnotálja a tko đavolom tikve sadi o glavu mu se razbijaju 
(körülbelül: „aki korpa közé keveredik, megeszik a disznók”), a vrag szó mögött pedig igen erőtel-
jesen meghúzódnak a vrag te odnio; k vragu; koji vrag/kog vraga; saditi s vragom tikve („az ördög 
vigyen el, „a fenébe”, „mi az ördögnek” [csinál valaki valamit]; rosszul befejeződni/rossz társaság-
ba keveredni”) kifejezések. A magyar fordítása így lett az eredetinél kissé soványabb és színtelenebb: 
„vajon az ördög festi a falra magát, vagy a ritka holló a legjobb barát?” 
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Más jellegű fordítási problémák merülnek fel a boszniai születésű – és az ottani 
nyelvet részben megőrző –, magyarul is olvasható horvát Juliana Matanović és a 
szintén boszniai horvát Miljenko Jergović regényeiben, ez utóbbinál különösen az 
Inšallah, Madona, inšallah („Adná Isten, Madonna, adná Isten”/„Reménykedjünk, 
Madonna, reménykedjünk”)25 című kötetében. Mindkét szerző a magával hozott 
idiolektusból dolgozik, azzal a különbséggel, hogy míg Matanović csak az úgyneve-
zett reáliákat tartja meg eredeti formájukban, s leggyakrabban ezeket is – mint a nem 
a horvát irodalmi nyelv korpuszához tartozókat – kurzívval jelöli, Jergović turciz-
musai beleolvadnak a szövegeit hordozó horvát nyelvbe, aminek eredménye egy 
kevert, talán nem túlzás azt mondani, hogy a Monarchia idejéig visszanyúló nyelv-
használat, amelynek némely eleme – különösen az idősebb nemzedékek számára – a 
magyar nyelvben is ismerősen csenghet.26 

Dubravka Ugrešić írásai esetében a fordítónak egyrészt könnyebb, másrészt ne-
hezebb dolga van: könnyebb, mert behatárolható szocio- és idiolektust használ; 
nehezebb, mert ez az úgynevezett naškinak27 („a mi nyelvünk”: tulajdonképpen el-
sősorban szerbhorvát/horvátszerb) a mai irodalmi horvát és irodalmi szerb stan-
dardtól való különbözősége és/vagy a két nyelv kevert használatának egyedisége és 
mindezek kulturális hozadéka más nyelven nem, vagy csak nagyon kivételes esetek-
ben adható vissza, lévén külső szemlélő számára egyetlen, koherens nyelv(változat)
ként mutatkozik meg. Kifejezetten nehezen fordíthatók, a kulturális transzfernek 
ellenállók a Szerbiából a háború kitörésekor Rovinjba költözött Mirko Kovač Crna 
Gora-i, hercegovinai, szerb és horvát kevert nyelveken keletkezett könyvei, különö-
sen a fikcionalizáltan autobiografikus Grad u zrcalu („Város a tükörben”), s a tény-
legesen önéletrajzi Vrijeme koje se udaljva („A távolodó idő”). Kovač idiolektusa 
nagyon közel áll Ivo Andrićéhoz, akinek művei pontosan multilingvalitásuk és az 
ez által hordozott kultúrájuk miatt közismerten „fordíthatatlanok”: dupla, tripla stb. 

25	� A kötetet a turcizmusok túlzott használata miatt még a horvát kritika is ambivalens fogadtatásban 
részesítette. 

26	� Ennek legjobb példája az eddigi talán legsikeresebb regénye, a Dvori od oraha (Diófa-házikó), amely 
időben visszafelé haladva – a 2000-es évektől Bosznia annektálásáig – meséli el a főszereplő és 
hozzátartozóinak életét, s ezzel, többek közt, indirekt módon, a történelmi kontinuuitás retrospek-
tív felgöngyölésével a regény nyelvhasználatát is igazolja. 

27	� Naškinak nevezik az egykori Jugoszláviában beszélt horvát és szerb – esetleg bosnyák – nyelv kevert, 
mindenki által értett kollokviális és irodalmi használatát. Ez a változat elsősorban lexikája-szeman
tikája, de hol latin, hol cirill betűket használó ortográfiája, szintagmatikus kapcsolatai és frazeolo-
gizmusai, sőt szintaxisa alapján is jól felismerhető. Ennek a nyelvváltozatnak „kroatizált” formáját 
még többek közt T. Ujević és M. Krleža – aki egyébként a horvát irodalmi nyelvről szóló 1967-es 
deklaráció (Deklaracija o nazivu i položaju hrvatskog književnog jezika) egyik legnagyobb támo-
gatója volt – is használta.
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jelentéstani – és az ez által létrejött kulturális – átvitelt kell(ene) a fordítónak valahogy 
megoldania.28 

Sokatmondóak lehetnek az irodalmi művek címeinek fordításai is, amelyeknek 
íve a kisebb változtatásoktól a címadás teljes megváltoztatásáig terjed. Vedrana Ru-
dan Uho, grlo, nož („Fül, torok, kés”) című szinte naturalista regénye magyarul Fül, 
gége, kés címen jelent meg, minden bizonnyal a regénybeli kegyetlenség hangsúlyo-
zása miatt módosítva a grlo („torok”) szót a „gége” (grkljan) szóra. Szintén a recep-
ciót és az üzleti érdekeket – ez esetben a magyar irodalom éppen aktuális trendjét 
(hangsúlyozott nyelviség, posztmodern) – figyelembe véve lett minden bizonnyal 
Olga Savičević Ivančević Nasmijati psa („Megnevettetni a kutyát”) című novelláskö-
tetéből egy másik elbeszélés címét kiemelve Lehet, hogy novella a magyar fordításban. 
Miljenko Jergović Dvori od oraha („Diófakastélyok”) című regénye (magyarul Dió-
fa-házikó címmel jelent meg), részben a történet egy részletére utalva, ám figyelmen 
kívül hagyva mind a regény egyre nagyobb érvényességű körére utaló többes számot, 
mind pedig a kastély és a házikó között húzódó, a regényben nem elhanyagolható 
szerepet betöltő kontroverzális kapcsolatot. Dubravka Ugrešić a Baba Jaga je snijela 
jaja („Baba Jaga tojásokat rakott”) című regénye – amelyben poétikája a hosszas 
történelmi-politikai emigrációs esszék és regények sora után egy könyv erejéig vis�-
szatér a tőle korábban megszokott játékosságához, a ludizmushoz közeli ars poéti-
cájához – magyarul Banyatanya címmel látott napvilágot, s ezzel a regény csak egyik, 
nem is legfontosabb aspektusát, s azt is kissé degradáló-pejoratívan játékos formában 
emelte ki a fordító, eltüntve a cím mitológiai allúzióját, az ambivalens Baba Jaga fi-
gurájának továbbélésére, illetve „területfoglalására” történő intertextualitások sorát 
tartalmazó utalást. 

A rokonság- és személynevek fordításának kérdése is jó példa lehet a konnotá-
ció-denotáció megtartására vagy elvetésére, de leginkább kontextusfüggőségére.29 
Kosztolányi Esti Kornélja ezen a címen (Kornél Esti) jelent meg horvátul – szemben 
a szerb Sava Babić szó szerinti fordítású Kornél Večernji címével. És még Kosztolá-
nyinál maradva: az Esti Kornél fordításához írt utószóban a könyvet fordító Kristina 
Peternai Andrić az Édes Annára még mint Ana Slatkára hivatkozik, ám a regény 
horvátul már Anna Édes – a horvátban az egyszerű szavakban nem létező, s így az 

28	� De ahogy arra Thomka Beáta felhívja a figyelmünket, ma már ennél távolabbra mutató kihívások-
kal is szembesülnünk kell: „[a]z Ivo Andrić-próza nem eredeti nyelvű olvasása kivételes élménytől 
fosztja meg az olvasót. […] A balkáni, mediterrán, közép-európai, a keleti és nyugati civilizáció 
metszéspontjában keletkező, változó és transzformálódó, nyitott, keleti és nyugati hatásokra fogé-
kony, soknyelvű, sokkultúrájú, gazdag dél-európai terep ismeretében nem a Balkán és a volt Jugo-
szláviák kultúráinak bonyolultsága, sokkal inkább az egyes művek későbbi, mai nemzetközi 
megközelítésmódja jelent különös kihívást.” (Thomka Beáta, „Topográfia és retorika: Andrić 
másik Európája”, in Thomka Beáta, Déli témák, 53–68 [Újvidék: zEtna, 2009], 53).

29	� A rokonság-elnevezésekre konkrét példák sokasága található a horvát nyelvben, nem mindegy 
például, hogy a nagybácsi, nagynéni, anyós, após anyai vagy apai ágú.
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idegenséget jelölő kettős mássalhangzót és ékezetes betűt meghagyó – címmel jelent 
meg szintén az ő fordításában. 

Esterházy Péter Harmonia cælestisének horvát fordításában a könyv első részében 
szereplő szinte állandó mondatnyitó „édesapám” helyett a moj dragi otac („az én 
drága/kedves apám”) szerepel: a fordító itt epitheton ornansra változtatta az „édes-” 
előtagot. A fordítót menti, hogy a horvát nyelvben az „édesapám” szónak nincsen 
pontos ekvivalenciája, de mivel Esterházy regényében állandó jelzőről szó sincsen, 
talán szerencsésebb és az eredeti szóhasználatának szándékához hűbb, de legalább-
is közelebbi fordítás lehetett volna a moj tata, amely birtokos szekezetnek ugyan 
valahol az „apukám” és az „édesapám” között helyezkedik el a jelentéstartománya, 
de ezzel a megoldással legalább az apához fűződő érzelmi túlfűtöttség indukálása 
elkerülhető lett volna.30 

Darvasi László szövegei a nagyon tág értelemben vett „általános emberit” mutat-
ják fel, Darvasi szerint újra és újra el kell mesélni a világot. Szövegeinek konnotációi 
és denotációi – amennyire ez lehetséges – szinte mindig egybeesnek, referenciái 
meglehetősen konkrétak, szűk teret hagyva az egyénenként eltérhető interpretá
cióknak. Művei a „humanizmus mitologémáira”, archetípusokra építkeznek – mint 
például apa és fia, férfi és nő viszonya, születés és halál, evilági és transzcendens, bűn 
és nyomozás – amelyek minden kultúrában és nyelven felismerhetők és nagyjából 
egyformán dekódolhatók. Gyakran fordul a tömegkultúra műfajaihoz, poétikájában 
könnyen felismerhető az úgynevezett mágikus realizmus, a „horvát borgesiánusok” 
fantasztikus írásainak poétikája, de Ivo Andrić és Miroslav Krleža háborús írásainak 
jellegzetességei is, különösen a Szerezni egy nőt című kötetében, amelynek horvát 
fordításában szinte kizárólag a címben szereplő ige homonímiájának visszaadása 
okozott problémát: a horvát nyelvben a „szerezni” csak „meg/beszerezni” (nabaviti) 
értelemben fordítható, így a „megírni” jelentés a fordításban elveszett. De hát legké-
sőbb Gadamer óta közismert és elfogadott, hogy a fordítónak minden esetben 
döntenie és interpretálnia kell. Darvasi könyvcímének fordítása jól illusztrálja Ga-
damer fentebbi kijelentése mellett Szegedy-Maszák véleményét is, amely szerint „az 
irodalomban a mellékjelentés a lényeg, ez pedig többnyire elvész a fordításban”.31 

Az erdélyi származású Bodor Ádám és a vajdasági Tolnai Ottó – akik bizonyos 
értelemben önmaguk is a közép-európai irodalom kánonépítői: Bodor elsősorban 
műveivel, Tolnai műveiben és műveivel – sajátos módon integrálják magukba szin-

30	� A regény fordításának több – s nem egyszer elkerülhetetlen – kulturális inadekvátságára a jelen 
dolgozat nem tér ki, bőséges példával szolgál Rudaš Jutka szlovén fordítást vizsgáló, és legtöbbször 
a horvát fordításra is érvényes megállapításokat tartalmazó dolgozatában. (Rudaš Jutka, „A for-
dítás[irodalom] és az irodalmi többrendszerűség”, in Marko Čudić szerk., Četvrt veka beogradske 
hungarologije/A belgrádi hungarológia negyedszázada, 258–271 [Beograd: Filološki fakultet Uni-
verziteta u Beogradu, 2021], http://www.fil.bg.ac.rs/wp-content/uploads/zbornici/25gbh/14_
RUDAS%20JUTKA.pdf, https://doi.org/10.18485/25bghun.2021.)

31	� Szegedy-Maszák Mihály, „A kánonok szerepe az összehasonlító kutatásban”, in Szegedy-Maszák 
Mihály, Megértés, fordítás, kánon, 141–182 (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2008), 147.
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te a teljes közép-európai kulturális öröksége(ke)t. Nyelvezetük és kultúrájuk Kö-
zép-Kelet-Európa: Bodornál Románia, Erdély, Kárpátalja és Magyarország, Tolnai-
nál mindenekelőtt az ex-jugoszláv térség, elsősorban Horvátország, Szerbia és 
Szlovénia, valamint Magyarország nyelvének és kultúrájának sajátos summázata. 

Bodor Ádám irodalmi nyelve a közép-európai „lebegő” és „basic” nyelvhasználat 
egyik legparadigmatikusabb példája: a Sinistra körzet és poétikai folytatása, Az érsek 
látogatása című művei32 tipikusan közép-európai módon vetítik a racionálist az ir-
racionálisra, vagy viszont: lehetetlen megfejteni az írások toponímiáját és antropo-
nímiáját, sem a térben, sem az időben, sem a nyelvhasználatban nem találunk biztos 
fogódzót, a szövegek konkrét helyneveiből és személyneveiből egyfajta meghatároz-
hatatlan általános közép-(kelet-)európai kronotoposz formálódik. A körzet lakóinak 
és az érseket váróknak se múltjuk, se jövőjük, sem karakterük, sem etikájuk, sem 
esztétikájuk nincsen, az állandó jelenben és olyan kapcsolatokban élnek, amelyek 
semmire sem köteleznek, mivel tárgyakként viszonyulnak egymáshoz. Mindezek a 
könyvek fordítását látszatra megkönnyítik, mivel nem verifikálható entitásokról van 
szó, másrészt ugyanezen oknál fogva a fordítóra az átlagosnál nagyobb felelősség is 
hárul: egy kevésbé átgondolt és kifinomult fordítás könnyen félrefoghat, elcsúszhat, 
behatárolt értelmeket és/vagy jelentéseket rendelhet Bodor eredeti szövegeinek 
megfoghatatlanságához és körülhatárolhatatlanságához. S ehhez hozzájárul még az 
is, hogy a horvát explicitebb nyelv a magyarnál, már csak a grammatikai nemek 
elkerülhetetlen használata miatt is. A fordítást ez esetben csupán az könnyíti meg, 
hogy Bodor szereplői a kommunikáció funkciói közül szinte kivétel nélkül csak a 
legalapvetőbbeket és a mindenki számára legérthetőbbeket, a fatikus és referenciális 
funkciókat használják. A könyvek – akárcsak Bodor novelláinak – központi és fel-
színi témája majdem mindig valamilyen külső esemény, amely éppen externitása 
vagy kvázi externitása miatt bármely nyelven jól fordítható alany-állítmány viszo-
nyokra redukálódnak és ezekben reprodukálódnak. Mivel a horvát – a többi szláv 
nyelvhez hasonlóan – nem tesz különbséget a határozott és határozatlan tárgy és 
ragozás között, a Bodor-szövegek kifejezetten erős meghatározatlansága – például 
az „egy”, a „vala-” előtag gyakori megjelenése – horvátul a nyelv szintjén a magya-
rénál csak jóval gyengébben érzékeltethető.

Tolnai Ottó írásai – Bodorral ellentétben – konkrét entitások köré építkeznek, 
amelyekben majdnem mindig megjelenik Jugoszlávia az olvasó számára legtöbbször 
illuzórikus, Tolnai számára még mindig létező, de legalábbis létezőként elképzelni 
igyekvő képe, annak ellenére, hogy a megváltozott geopolitikai helyzetnek teljes 
mértékben tudatában van. Egyfajta, a horvátok számára is ismerős nosztalgia, Tolnai 
esetében az ex-Jugoszlávia és a tenger iránti, kizárólag kulturális tartalmú, politika-
mentes nosztalgia olvasható ki műveiből. Jugoszlávia Tolnai számára metafora: a 
különféle vallások, kultúrák, gondolkodásmódok integrált földrajzi és mentális tere, 

32	� Horvátul Okrug Sinistra címmel olvasható Neven Ušumović, illetve Nadbiskupov posjet címmel 
Kristina Peternai Andrić fordításában.
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amelynek tartalma alapjaiban eltér az erősen politikai és gazdasági színezetű úgy-
nevezett „jugónosztalgiától”.33 Jugoszlávia Tolnainál egy állandóan mozgásban lévő 
fogalom, változó határai közt megtalálható valami a Monarchiából, a mai Bécsből, 
Görögországból, Velencéből, Magyarországból stb. Főleg horvát, szerb, szlovén és 
magyar nemzetiségűek közös hazája, azoké, akik az ex-Jugoszlávia ezen a Tolnai 
írásai alapján majdhogynem kétpólusú (Adria és Vajdaság) területén élnek, vagy 
Tolnaival együtt – a szerző „Aufhebungja”34 (Thomka) miatt – bárhol a világon, ahol 
intellektuálisan otthon érzik magukat. Tolnai fizikai lakóhelye a kis vajdasági város, 
Palics, intellektuális lakhelye Ivo Andrić, Miroslav Krleža, Ranko Marinković, 
Slobodan Novak, Danijel Dragojević, Ivan Slamnig, Antun Šoljan, Slavko Mihalić, 
Edvard Kocbek, Tomaš Šalamun, Danilo Kiš, Aleksandar Tišma és természetesen a 
magyar és világirodalom, valamint képzőművészet különböző alkotói, illetve művei. 
Tolnai esetében az egyes írások egyre inkább szélesedő és egymást átfonó referenciá
lis mezői igényelnek a fordítótól nagyobb erőfeszítést és érzékeny megoldásokat. 

Az utóbbi három szerző közül Tolnai nyelve áll legközelebb az úgynevezett har-
madik nyelvhez,35 sokszor úgy tűnik, mintha ez volna az elsődleges nyelve: mintha 
folyamatosan erről a virtuális – s Eco szerint épp emiatt ideális – metanyelvről for-
dítana. Tolnai és nyelve magába integrálja szinte az egész (közép-)európai kultúrát 
és kulturális örökséget, nyelve és a hozzá tartozó kultúra mintegy az egész európai 
kultúrkör összegzése, de mindenekelőtt Közép-Európáé, a volt Monarchiáé és az 
ex-jugoszláv területeké. Műfajai állandó mozgásban vannak, vándorolnak, megha-
tározhatatlanok: nincs lényeges formai és tartalmi különbség epikus, lírai, drámai és 
– a mintegy mindezeket összefogó – esszéisztikus írásai, „esszémagatartása”36 (Thom-
ka) közt. Határozottan kontúros és konkrét hiper-mikrovilágaiban a fikciót szinte 
nem lehet megkülönböztetni a faktuálistól, minden leírtat átszűr saját magán: mint-
ha saját nyelvét keresné, s emiatt az állandó keresés miatt olyan nyelvet használ, amely 
az egyes országok kultúráján keresztül – tekintet nélkül azok nyelvi és kulturális 
hasonlóságaira vagy különbözőségeire – a lehető legnagyobb mértékben kitölti 
írásainak dimenzióit. 

Szövegeiben Tolnai állandóan javítja magát, pontosít, mintha már eleve fordí-
tás-változatok palimpszesztusának még olvasható rétegei volnának, amely variációk 
azért keletkeztek, mert a szerző-fordító nem biztos abban, hogy melyik változat felel 
meg leginkább a valóságnak és az imaginárius entitásoknak: „az ő eljárása (stílusa)”, 

33	� A titói Juguszlávia iránti nosztalgia.
34	� Az „Aufhebung” szó hegeli értelmében: egyszerre megszüntetni és megőrizni.
35	� Tertium comparationis: imaginárius nyelv, amely a forrásnyelvet és a célnyelvet egyaránt tartalmaz-

za, s amely csak a fordító fejében létezik a fordítás pillanatában. (Bővebben: Eco, Otprilike isto, 
333–337.) Ez a nyelv jelen esetben, mint látni fogjuk, gyakorlatilag egy második nyelv, ám fordítás 
szempontjából az eredeti mű két nyelve és a célnyelv már három nyelv jelenlétét jelenti.

36	� Az esszé sokféle és szerteágazó tudás- és ismeretanyagot felvonultató, erős szubjektivitást mutató 
műfaja nagy műveltséget és empátiát követel meg a fordítótól; a költészet után – vagy azzal egy 
szinten – a fordítást illetően a legmagasabb igényeket támasztja a fordítóval szemben.
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„a monarchiának itt még van ideje (türelme)”, „kis(csonka)-jugoszláviában”37 (Lötyö-
ge avagy be kell-e avatkozni); milyen kifejezést vagy szót használjon: „vékony csíkok-
ra / hasogassa (kiolvassa) az újságot”, „sikerült / mindent megmutatnia (elmagyaráz-
nia)” (Érzékiség gyónásom), „Mind elhasználta (szétosztotta)” ([Miquel Barceló 
árnyéka] – Harmincadik); vagy szüntelenül pontosítja a jelentést: „ki kell várnunk 
hogy ez a bérgyilkos (ben)” (Érzékiség gyónásom), „ahogy az a két csodálatos férfi / 
(gary cooper & anthony perkins)” (Mi volt kérded a legszebb dániában), „azt kérik 
számon / motívumaimat (metaforáimat) / hogyan sáfárkodtam velük” (Behempered-
tél-e a rózsába 2.)38 Ezekkel az intralingvális fordításokkal egyrészt a jelentés lehetsé-
ges, sokszor csak árnyalatnyi szóródására irányítja a figyelmünket, másrészt általuk 
már az eredeti mű is fordításszínezetet kap, formai szempontból hasonlóvá válik 
Weöres Sándor A kézcipő című „Schiller-fordításához”, sokszor az ironikus felhangot 
is megőrizve. Az eredeti művel már eleve fordításízű alkotást hoz létre, amelyben 
megjelenik és jelentős szerepet játszik a humboldti és goethei „Fremde”.39 Ugyanakkor 
Tolnai a hibrid nyelvet is használja, az egyes szerb/horvát szavak magyar nyelvű szö-
vegbe illesztésén kívül szintaktikai egységeket is találunk szövegeiben. A szereplőknek 
a tervezett regényébe történő bekerülésével vagy be nem kerülésével kapcsolatosan 
például A pompeji szerelmesek című könyvének több szövegében is idegen nyelvű – a 
szövegek átjárhatóságát is biztosító – mondatok olvashatók: „nećeš ući u moj roman” 
(Tigristincs); „Olivér (így, magyar helyesírással – MZ), ulaziš u moj roman”, „Olivér 
stari, jesi u mom romanu!” (Polgár baba és a függőleges fakír); „Možda neće ući” 
(A pompeji filatelista); s végül a háttérben mindezek paratextusa is jelen van: Dušan 
Matić, a szerbiai szürrealisták egyik képviselőjének – aki többek közt a Tolnai által is 
nagyra becsült Tin Ujevićről, a horvát költészet egyik legnagyobb alakjáról esszét író 
szerző – regénycíme, a „Najmladji Jagodić neće u roman”.40 Ezzel a fajta hibrid nyelv-

37	� Ezeknek a pontosításoknak horvát nyelvre történő fordítása néha komoly problémákat okozhat, 
mivel a horvát – leginkább talán az igék esetében – a magyar két-három lehetséges, árnyalatnyi 
eltérésű változata helyett sokszor ugyanazt a szót használja.

38	� A következő versek horvátul is olvashatók: a Jelencore című antológiában, illetve a Balkanski lovor 
című Tolnai-kötetben. A Lötyöge avagy be kell-e avatkozni Kristina Peternai, a Harmincadik Darko 
Tomšić, a Mi volt kérded a legszebb dániában és A költő figyelmének elterelése (kisiklatása) Helena 
Molnar, a Behemperedtél-e a rózsába 2. Lea Kovács fordításában.

39	� Mind Humboldt, mind pedig Goethe szerint a fordítás akkor éri el célját, ha abban az idegen 
(Fremde) és kevésbé az idegenszerűség (Fremdheit) őrződik meg. Lásd Wilhelm von Humboldt, 
„From the Introduction to His Translation of Agamennon”, in Rainer Schulte and John Biguenet, 
eds., Theories of Translation, 55–59 (Chicago and London: The University of Chicago Press, 1992); 
Johann Wolfgang von Goethe, „Translations”, in Schulte and Biguenet, Theories of Translation, 
159–162.

40	� Nagyjából „nem kerülsz be a regényembe/nem leszel benne a regényemben”. Magyar nyelven ebben 
a kontextusban csak hozzávetőlegesen lehet visszaadni az ući (bemenni/bejönni) szónak kettős, 
ám az eredmény szempontjából azonos jelentését. Szó szerinti fordítása a „nem fogsz bemenni/
bejönni a regényembe” lenne. Tolnai egyébként nem csak az ex-jugoszláv államok nyelvét használ-
ja a magyar nyelvű szövegeiben, mindig a legpontosabb kifejezéseket igyekszik megkeresni, mint 
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használattal találkozunk még a szintén vajdasági Végel Lászlónál, például az Egy 
makró emlékirataiban, amelyben az akkori egyetemisták kevert nyelvhasználatát 
veszi át,41 s ezzel – akárcsak Tolnai sajátos írásmódjával – a fordítást, különösen a 
fordítás kulturális transzfer jellegét igencsak megnehezítő szövegeket hoznak létre. 

Ami a horvát művek magyarra való átültetését illeti, az egyik legkiválóbb horvát 
– és majdnem kortárs – költő, Ivan Slamnig Brodeto i kravata című versének magyar 
fordításában (Halragu és kravátli) sem a halragu nem takarja a dalmáciai brodeto 
jelentését, sem a magyarban ritkán használt kravátli nem azonos a néha tréfásan, 
néha komolyan az egész Horvátországot vagy horvátságot jelképező kravata („nyak-
kendő”) szó jelentésével – bár ez utóbbi esetében a fordításban egyértelműen meg-
jelenik a félig-meddig domesztikált idegen(szerű)ség. A brodeto szó – amelyben, 
mivel olasz átvétel, minden bizonnyal véletlenül, de áthallatszik a horvát brod („hajó”) 
szó – kizárólag tengeri halból készül, lehetőség szerint azok közül is az értékesebbnek 
tartott úgynevezett bijela ribából (fehér húsú hal) olívaolaj és kis tengervíz hozzá-
adásával. A kravatli (kravata – amelyről úgy tartják, hogy a horvát [kroat] elneve-
zéssel áll szoros kapcsolatban) „germanizált-magyarosított” változat, amely tartalmaz 
valamit az iróniából, de amelyben nem nagyon ismerhető fel a komoly felé hajló 
játékosság/a játékosság felé hajló komolyság,42 a horvát irodalomban a ludizmus 
terminológiájával jelölt stílus- és költői magatartásforma.43

például A pompeji fiatelista VIII. fejezetében: „az hiányzik belőlük, ami a fejet valóban fejjé tenné: 
az arc. Hajdú: Biankó arc, blind face, facies rasa.” Ugyanakkor soha nem megy el addig a pontig, 
ahol a fordítás már lehetetlen – vagy éppen a legnagyobb mértékben lehetséges –, mint például az 
egyértelmű referencialitást, ha egyáltalán, csak felvillantó J. Joyce Finnegan’s Wake című művében, 
vagy L. Carroll Jabberwocky című versében.

41	� Ilyen például rögtön a regény kezdete: „menjen a fenébe a faksszal”, aminek a jelentése magyarul: 
„menjen a fenébe az egyetemmel” volna. A szerbben és a horvátban a faks a fakultet (egyetemi kar) 
rövidítése, tehát itt többszörös problémával kell szembesülnie a fordítónak: egyrészt a „kar” szó 
ebben a kontextusban magyarul nem használatos, helyette „egyetemet” mondunk, másrészt, ha 
szerb vagy horvát nyelvre fordítják a regényt – hasonlóan Tolnai hibrid nyelvezetéhez – elvész a 
regény kulturális „elkülönböződése”, a „magyar” faksz szót nincs mivel helyettesítse a két nyelv.

42	� Amely tulajdonságokra kiváló példa Slamnig versén kívül Marijan Bušić Kravata oko pulske Arene 
című installációja, a pulai Aréna köré kötött hatalmas piros nyakkendő. („Oko pulske Arene sveza-
na najveća kravata na svijetu”, Index.hr, hozzáférés: 2022.10.08, https://www.index.hr/vijesti/clanak/
oko-pulske-arene-svezana-najveca-kravata-na-svijetu/165154.aspx; Kravata oko Arene, hozzáférés: 
2022.10.08, https://www.youtube.com/watch?v=5ipOOXlMfgg&ab_channel=AcademiaCravatica.)

43	� A ludizmus a fentieken kívül igen gyakran fordul – a fordítást komolyan megnehezítő – szójáté-
kokhoz. A „poiesis ludizmusának” talán legfontosabb vonásai, hogy illuzórikus jellegük miatt a 
kapott összbenyomás legtöbbször finom parodisztikus vonásokat is hordoz. A művek egyszerre 
több nyelvi szinten kódoltak, a referencialitás és az areferencialitás határán vannak, egyazon időben 
globálisak és lokálisak, egyetemes és nemzeti kultúrafüggők és -bekebelezők, tradíciókövetők és 
újítók, játékosan komolyak és komolyan játékosak. Boro Pavlović, a ludizmus egyik legismertebb 
költője szerint „a vers nem születik, hanem megtörténik”; a vers a szavakban, s nem a gondolatok-
ban jelenik meg, a szavakból, s nem a gondolatokból bukkan fel – s ezek a szavak levegőt követel-
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A poiesis ludizmusában az archaizálás és a dialektusosság (mint például Slamnig 
Navek je nekak bilo című versében – Valahogy vót azér)44 mellett szinte hagyomány-
nak nevezhető a hibriditás, az idegen nyelvi elemek, sokszor teljes szintaktikai és 
szemantikai egységek, szövegrészletek átemelése, illetve beágyazása a versbe. Amen�-
nyiben idegen nyelvű teljes szemantikai egységet emelnek be (például Slamnig Alba 
című versében), fordítására nincsen szükség, amennyiben szórvány vendégszöveg-
ként szerepel – mint például a Pjev za Feniksa (Ének a Főnixért) című Josip Se-
ver-versben, amelyben a szerző nemcsak grafémákkal és fonémákkal, de még a saját 
nevével is játszik – fordítása szinte lehetetlen: „iks und tot / severus gott / (latins-
ko-gotički motto) // ako je strogi bog ili severus gott / za ptic u feniks pticu što kaže 
niks frštee / za svoje uskrsnuće svoj pepeo i sjaj / iks und tot il smrt i nepoznato…”

Kontextualizált idegen nyelvű vendégelemekkel a horvát költészetben talán a 
fentebb említett Ivan Slamnig verseiben találkozunk a leggyakrabban. Az egyúttal a 
ludizmus egyik forrásaként is szolgáló idegen nyelvű elemek hol a vers igényelte 
módon az adott nyelven (pontosan) el nem mondható legalább részbeni elmondása, 
hol az adott poétikai keretek közt kifejthetetlen kifejtése miatt jelennek meg. A sze-
relmesek hajnali kényszerű elválására műfajilag is utaló Alba című vers első sorát 
egy angol gyermekversből, a másodikat egy 19. századi német nyelvű egyházi éne-
keskönyvből emelte át a szerző, míg a harmadik sor egy sevdalinka45 kezdő sora, s 
az utolsó – „Akarod/Akarsz még egyszer? Hát rajta!” – Slamnig poénja, amely a 
szexuális allúziója mellett a gyermekvershez visszacsatolva zárja be a lényegében 
fordítható, de funkcionálisan vissza nem adható sorok egymásutániságának körét: 

To bed, to bed, my curly head,
wir müssen uns jetzt scheiden,
jer zora rudi, dan se bijeli.
Hoćeš još jednom? Hajde.46

*

nek maguknak. „A verset nem írják, hanem vadásszák. Elkapják. A vers vár. Megvár. A versnek 
mindig megvan a teste, a vers a maga homályosságában válik igazán világossá.” (Boro Pavlović, 
„Slika, zvuk, stih”, Boro Pavlović, Ljepota riječi, 53–96 [Zagreb: Disput, 2006].) A ludizmusról és 
fordításáról bővebben lásd Medve Zoltán, „A poiesis ludizmusa”, in Marko Čudić szerk., Četvrt 
veka beogradske hungarologije/A belgrádi hungarológia negyedszázada, 229–250 (Beograd: Filološ-
ki fakultet Univerziteta u Beogradu, 2021), https://doi.org/10.18485/25bghun.2021.ch12; hozzá-
férés: 2022.08.06, Index of /wp-content/uploads/zbornici/25gbh (bg.ac.rs).

44	� Ízelítőül csak a második versszak: „Akárhogy vágtak minket, / valahogy vót azér, / a szilva mindig 
kék vót, / a tojás meg fejér” (Csordás Gábor fordítása).

45	� A boszniai muzulmánok szerelmes éneke.
46	� A vers angol és német nyelvű sorai – mindkét nyelvnek hagyományosan kissé más pozíciója és 

funkciója van a horvát nyelvben, mint a magyarban – nyilvánvalóan nem fordítandók. A harmadik, 
horvát nyelvű sor műfaji-kulturális vonatkozásai miatt más nyelven csak részben lehet adekvátan 
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A Darvasi-könyv címének fordításakor hivatkozott Szegedy-Maszák-idézet gondo-
latmenete azzal zárul, hogy a magyar fordításokban a mellékjelentések valami miatt 
nem tudnak létrejönni. Úgy tűnik, hogy ez két egymáshoz közeli irodalom és kul-
túra esetében fokozottan érvényes: a globális hasonlóságok mellett szükségszerűen 
megjelennek a specifikus jellemzők, amelyek sokszor ebből a kultúraközeliségből 
ágaznak ki. A közép-európai térség sok mindenben összemosódó kultúrája miatt 
érzékenyebb a kisebb, nemzeti kultúrák globális képtől való modulációinak, néha 
határozott különbségének felmutatására. A horvát–magyar viszonylatban a két, el-
térő családhoz tartozó nyelv hordozta kultúra eleve kisebb-nagyobb különbséget 
mutat a globális – elsősorban externális, történelmileg determinált – hasonlóságon 
belül. A hasonló kultúrák fordítása, illetve a hasonló irodalmak kulturális transzfe-
re tehát, ahogy azt a benjamini cserép-hasonlatból kiindulva is remélhetőleg érzé-
kelhető volt, meglátásom szerint bonyolultabb feladatokat ró a fordítóra, tőlük 
szofisztikáltabb megoldásokat igényel, mint a távolibb kultúrák fordítása. S amen�-
nyiben ez az igény teljesül, az ilyen, hozzánk közelebbi művek első lépésként a 
magrisi „kisvilágirodalomban”, jobb esetben ennek irodalmi kánonjában is el tudják 
foglalni az őket megillető helyüket.

dekódolható és kódolható, az utolsó, mindenekelőtt a két idegen nyelvű sorral kontrasztos egyetlen 
eredeti slamnigi sor poén jellege így egyrészt az előtte lévő idézet líraiságával való szembenállásá-
nak kollokvialitásából, másrészt pedig a vers kezdetéhez való visszakapcsolásából következik.




