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Mindennapos tapasztalatunkra, hogy a minket körülvevő technika mennyiben for-
málja át az életünket, vagy hogy mennyire fenntarthatatlan a természeti erőforrások 
és az állatvilág használata, a humántudományok is igyekeznek aktuális reakciókat 
adni és adekvát megoldásokat kínálni. Többek közt azáltal, hogy a hagyományos, 
vagyis a létezők hierarchiájának csúcsán elhelyezkedő, kizárólagos ágenciával ren-
delkező ember képzete helyett másfajta humanitásban kezdenek gondolkodni.

Ehhez az újragondoláshoz igencsak termékenyen járulhat hozzá az irodalom is, 
amire a Kolozsváron rendezett A teremtények arca. Tárgyak, emberek, állatok. Mészöly 
100 Pilinszky 100 konferencia is felhívta a figyelmet 2021-ben, ennek anyagát pedig 
azonos címmel 2022-ben jelentette meg az Erdélyi Múzeum-Egyesület Selyem Zsu-
zsa és Serestély Zalán szerkesztésében. A konferencia célja az volt, hogy rámutasson: 
Mészöly és Pilinszky műveiben – a jelenünket megelőlegezve – központi szerepet 
tölt be az emberközpontú világ- és természetszemléleten túllépő gondolkodás. A kö-
tet a centenáriumok egybeesésén kívül a két alkotót a második világháborús tapasz-
talataik és traumáik okán is egymás mellé állítja. Bár nagyon különböző poétikát és 
esztétikai törekvéseket képviseltek, a tanulmányok jelentős része indul ki abból a 
feltételezésből, hogy Mészölyt fronttapasztalatai, Pilinszkyt pedig koncentrációstá-
bor-élménye késztette arra, hogy újra rákérdezzen: mi is az ember? A két – szinte 
azonos terjedelmű – részből álló könyv nagyrészt az erre a témára reflektáló művek 
értelmezését tartalmazza. 

A Lószemoptika című első egység tanulmányai Mészöly műveinek bio- és zoo
poétikai vonatkozásait vizsgálják. Szolláth Dávid „Egyszerűen csak állat” című szö-
vege – egyfajta bevezetőként a további értelmezésekhez – arra a kérdésre összpon-
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tosít, hogy miért nehéz nem antropomorf módon elgondolni az állatokat a szerző 
műveiben. Ennek több okát is megjelöli: egyrészt alapvetően antropomorfizáló 
módon beszélünk a hétköznapi nyelvhasználatunkban az állatokról, másrészt sokszor 
kézenfekvő a szövegekben felbukkanó állatokat szimbólumoknak tekinteni. Ha 
pedig nem így gondolkodunk, és a vonatkozó szöveghelyeket az állatok felemelése-
ként, illetve az ember állathoz való lealacsonyításaként értelmezzük, benne maradunk 
az élőlények státuszára vonatkozó hierarchizáló gondolkodásban. 

Márjánovics Diána „Kiengedte a vért és kész.” Sötét jelek és az uralmi modell című 
tanulmányában, a Mészöly-recepcióban kevésbé tárgyalt Sötét jelek kötet szövegeiben 
vizsgálja az ember–állat viszonyokat, rámutatva, hogy a kötet elbeszélései, implicit 
vagy explicit módon mind a háború tapasztalatáról szólnak, a bennük megjelenő 
állatok pedig kiszolgáltatott létezőkként, az emberi agresszió áldozataiként jelennek 
meg. A Képek egy utazás történetéből című elbeszélésben egy kutya lelövése az em-
bergyilkosság miatt érzett bűntudatot fokozza, míg a Sziklák alattban egy férfi ha-
talmának alárendelt nő és egy kutya alakján keresztül mutatkozik meg humán és 
nem humán hierarchizálatlan viszonya, valamint az erőszak domináns természete. 
A Varjak című elbeszélés Márjánovics értelmezésében a háború női traumájának a 
közvetítője, és ezért a Pontos történetek, útközben mellé állítható, hiszen abban 
ugyancsak megfigyelhető, hogy a női elbeszélő fenyegetettsége az állatok kiszolgál-
tatottságán keresztül érzékelhető.

Kovács Péter Zoltán szintén egy korai és a recepcióban kevéssé feldolgozott Mé-
szöly-elbeszélést, a Tragédiát elemzi detektívtörténetként a konstruktivista értelme-
zői modellek alapján. Detektívtörténet bűntény nélkül című tanulmányának gondo-
latmenete szerint az elbeszélés egyszerre referál az 50-es és 60-as évek szorongatott 
világára, valamint a második világháborúban történtekre. A szerző észrevétele szerint 
a történetben megjelenő Studebaker típust sem a Gestapo, sem az ÁVH nem hasz-
nálta, ezáltal szimbolikus valóságréteg képződik meg a szövegben, a radikális, mű-
vészi szimbólum megfejthetetlensége pedig kizökkenti az olvasói értelmezést, elbi-
zonytalanítva abban, hogy ki is tekinthető bűnösnek, ezzel pedig megvalósítja egy 
elnyomó rendszer bizalmatlanságra épülő működésmechanizmusát. 

Berszán István Egészen közelről látni a dolgokat a ló két füle között című értelme-
zése egészen újszerű irányból közelíti meg a Magasiskolát, Márjánovics e kötetbeli 
tanulmányával ellentétben nem hatalmi allegóriaként, a Lilikre jellemző pásztor-
modell és a beraneki uralmi modell kettőseként látja azt, hanem az állat–ember-
szimbiózis terepeként értelmezi a kisregényt. Szerinte a szövegbeli kísérleti telep 
nem a sólymok kihasználását és fogva tartását, hanem az emberi és nem emberi 
egyenrangúsított kapcsolatainak formáit mutatja fel. Érvelése abból a szöveghelyből 
indul ki, melyben a telepre érkező vendég felfigyel rá, hogy Lilik milyen különös 
módon üli meg a lovat, és a lovat megülve a figyelemnek milyen különös formáját 
fejlesztette ki. Érdekes, prediszkurzív, testi-gesztikus kommunikáció bontakozik ki 
a vendég és Lilik, vagyis a két ember között, mely kommunikációs forma egyébként 
a solymász és az állatok közötti érintkezés alapvető formája. Az ember és az állatok 
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világa közötti átjárhatóságot a telep két házának architektúrája is mutatja, amen�-
nyiben mind a két mesterségesen létrehozott épület szoros kapcsolatban áll a ter-
mészetes „környezettel”: befúj a szél, beszűrődnek a zajok, sőt, az egyik épület fa-
lára festett madarak is a környezethez kapcsolják nemcsak a belső teret, hanem az 
emberi művészeti tevékenyéget és a természeti jelenségeket. Berszán szerint amíg 
a telep az egymásra utaltság, a „cinkosság” és a szimbiózis helye, addig a rezervátum 
ennek az ellenkezője, az emberi világtól elkerített és az emberi beavatkozástól őrzött 
„természetként” működik. A rezervátum őrét, Mohayt Lilik raktárosnak nevezi a 
szövegben, amely a maga egészében feltárja a mészölyi gondolat radikalitását és 
mélységét: a természet „védelme”, a természetvédelem teszi a természetet azzá, 
amitől meg akarja menteni: erőforrássá a tőle elválasztva elgondolt emberi világ 
számára.

Szabó K. Attila A szubjektivitás lehetőségei Mészöly Miklós Saulusában című értel-
mezésének a fókuszában Saulus szubjektumának átalakulása áll, mely a kezdeti, 
transzcendenshez kapcsolódó törvények által meghatározott létmódtól az érzékelé-
sen alapuló, inzultáló jelenlétnek való alárendelődés felé halad, s válik ezzel rögzí-
tetlenné. Szabó K. Mészöly-esszéje nyomán Saulus korábbi állapotát a tonalitás, át-
alakulása utáni létét pedig az atonalitás közérzetével magyarázza. Az emberek és az 
állatok regénybeli üldözését az agambeni antropológiai gép működéseként értelme-
zi, azaz bizonyos entitások és élőlények kizárásaként abból az emberi világból, melyet 
a törvények határoznak meg.

A Mészöly-blokk utolsó tanulmánya Győri Orsolya Történelem és lószemoptika 
című írása, mely a Ló-regényt az emberi szenvedést reprezentáló állati tortúra helyett 
mellérendelésként értelmezi az elbeszélést. Ez egyrészt abból adódik, hogy a Pannon 
prózáról általánosan elmondható, hogy a történetekben nincsenek fő- és melléksze-
replők, minden és mindenki egyenlően fontos, vagy érdektelen. Ez igaz a Ló-regény-
re is, hiszen a néhány oldalas szöveg több száz évet ölel fel az egymás mellé rendelt 
lovak és emberek ideje, küzdelmei révén. A kimondatlan eszkatológiai kérdésre, hogy 
van-e értelme a történelemben a szenvedésüknek, Győri szerint a szöveg nem ad 
választ, csak várakozik a lehetséges feleletre. Hiszen a mellérendelt elemek között, 
logikai kapcsolat, magyarázat helyett csupán hiány van. Győri másik éles szemű 
meglátása, hogy Mészöly a prózaritmussal, a rövid kezdő és zárómondat által köz-
refogott két óriásmondattal mimetikusan mintázza a lovak megfeszített erőlködését, 
és kifulladását, egyben sugallja azt is, hogy újabb kör, újabb kaptató következik. 
Meglátása szerint a szövegnek nem célja az állatok iránt részvétet ébreszteni az ol-
vasóban, hiszen ez egy alá-fölérendelt viszonyt feltételezne, sokkal inkább szenvte-
lenül kényszeríti bele a befogadót az együttérzésbe a közös – a lovak vontató és az 
ember olvasó – kínlódása és kimerülése révén. Győri Mészöly elbeszélésének és 
Andrásfalvy Bertalan dokumentációjának egymás mellé állításával igazolja, hogy az 
állatok gyötrelmes hajóvontatása intertextus a szövegben, vagyis a legszemélyesebb-
nek tűnő részek valójában tényirodalmi elemek. Az elbeszélés ezzel az eljárással is 
eltávolít a részvétnyilvánítástól.
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Mészöly tehát a mindenkire és mindenre kiterjedő rögzített értékek elvetésével 
elhatárolódik a részvéttől, ahogy azt a Szigeti Lászlóval készült Párbeszédkísérletben1 
is elmondja. Pilinszky világszemléletéhez viszont kifejezetten közel áll a weili em-
pátia, ahogy az a kötet második, Kutyák és angyalok című részének több tanulmá-
nyából is megerősítést nyer, többek között Juhász Anna Anita „Mérd az időt / de ne 
a mi időnket” című tanulmányában. Ennek középpontjában az a kérdés áll, hogy 
Pilinszky költészete hogyan teszi lehetővé a környezet nem emberi idejének mérését, 
és ez hogyan tud kapcsolatot teremteni a rajtunk kívüli idők ritmusával? A Szálkák 
kötet kapcsán érvel úgy, hogy az emberi időt mérő mozgó szerkezetekkel ellentétben 
a szálkák statikus jelene a nem humánhoz tartozó időt mutatja meg, ezek a töredezett 
jelenpillanatok pedig, az ima itt és mostjához hasonlóan, az öröklét töredékei is. 
Juhász Simone Weilre hivatkozva a költő világ- és emberszemlélete alapjának a 
minden teremtményre jellemző alávetett, fenyegetett létet tételezi, melynek egyetlen 
szabadsága az Istenhez való tartozás döntésében áll. Ahogy a költő A gyerekkor fái 
című szövegében írja, a fák a közös némaságuk által osztják meg a csecsemővel a 
legmélyebb tudást. Juhász szerint ezt a teremtés révén létrejövő, termékeny csendben 
újra átélhetővé váló egység létállapotát maga a vers hozza létre. Nem az ember méri 
a pusztulást és a kegyetlenséget, hanem a helyszínek és terek, ezzel háttérbe szorítva 
az ember központi szerepét. Juhász szerint, ahogy a kvantumfizikai mérések is va-
lamilyen hozzáférhetetlen tapasztalat megmutatására törekszenek, úgy Pilinszky 
költészete is tekinthető olyan kísérletnek, amely a nem emberi időtapasztalat meg-
szerzését/megismerését szeretné felmutatni, ezzel közelebb kerülve a többi létezőhöz, 
felkeltve a részvétet irántuk. 

Pilinszky gondolkodásának egyik alappillére, az univerzum egysége, melynek 
létezői közt kisebb különbség van, mint amit elsőre feltételeznénk, Selyem Zsuzsa 
„Gyönyörűek vagyunk” – kutyák és angyalok Pilinszkynél című tanulmányában is 
hangsúlyos. Szerinte a költő egyrészt a holokauszt, másrészt az 1950-es években 
tapasztaltak miatt jutott el az addig érvényes emberfogalom megkérdőjelezéséig, de 
az újholdasokról általánosságban elmondható az antropológiai szkepszis megjele-
nése. Selyem úgy látja, hogy az Auschwitz után keletkezett művek általános jellem-
zője az állandó jelenben rekedtség, ez az időtapasztalat pedig Pilinszky verseiben az 
angyalok és az állatok, a „botrány és a szentség szótlan tanúinak” nem antropomorf 
időérzékeléséhez kapcsolódik. A Szerelem sivataga című vers elemzésében rámutat, 
hogy az állatok és az angyalok létezésének kiszolgáltatottsága és magánya a civilizá-
ciónk nyomai mellé rendelődik, ezzel nyitva utat egy új emberfogalom felé.

A kötet második részének több tanulmánya a költői megszólalás nehézségeit 
helyezi a fókuszba, azt, hogy az egyszerre tárgyias egyediséget ábrázoló és csend
poétikával élő nyelven keresztül hogyan jön létre ember és állat, élőlény és környezet 
egylényegűsége. Mekis D. János ezt a gondolatmenetet vezeti végig A „vágóhíd me-
lege”, a kihűlt világ és a „forró, kicsi erdő”. Posztantropomorfizmus és dezantropo-

1	� Mészöly Miklós és Szigeti László, Párbeszédkísérlet (Pozsony: Kalligram Könyvkiadó, 1999).
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morfizmus a Pilinszky-lírában című tanulmányában, a költő nagyciklusainak egy-egy 
versét elemezve, (Téli ég alatt, Kihűlt világ, Passió, Vesztőhely télen), mutat rá, hogy 
Pilinszky versnyelve figuratív szinten alkotja és rendezi újra a természeti és életvilág 
organikus-strukturális jelenlétét. 

Schein Gábor Mekishez és Juhászhoz hasonlóan ugyancsak a költő versnyelvének 
jellegzetességeiből indul ki: A szintaxisok szétbontása: remény? című írásában Pi-
linszky költészetét szerinte meghatározó két kérdését teszi fel: „Lehetséges-e a páriák 
művészete?, illetve „Az emberben megrekedt állati igénytelenség remélhet-e formát, 
szavakat?” – leszögezve, hogy az állati nem ember alattit jelent ez esetben, hanem 
egy olyan minőség jelölését, melyhez nem tartozik hozzá a nyelv általi önkifejezés. 
A páriák Schein szerint nem határozhatók meg pusztán egy szinonimával, hiszen a 
költő egyszer afáziával élő nagynénjére, Bébire értette a kifejezést, más szövegében 
viszont két szenvedő lóra utal vele: az egyik Dosztojevszkij Bűn és bűnhődésében 
jelenik meg, a másik a Nietzsche által Torinóban látott ló. Ezek alapján Schein szerint 
a páriákat a kiszolgáltatottság kapcsolja össze, amiben egyaránt részesülnek a meg-
korbácsolt állatok és a beszéddel küzdő emberek. Pilinszky töredékes nyelve pedig 
ennek a megjelenítése, ami a szerző szerint szorosan összefügg a modernség nyelv-
válságával. Ennek szemléltetésére Beckett What is the Word? című művének és 
Kurtág Beckett szövegéből készült zeneművének hasonlóságait veti össze Pilinszky 
költészetével.  

Szávai Dorottya „Az üres árok.” A Pilinszky-költészet poszthumán értelmezésének 
lehetőségéről című tanulmánya az életmű recepciójában sűrűn emlegetett jellegzetes-
ségeket veszi sorra, melyek szerinte a költő humanizmuskritikáján túl a poszt- és 
dezantropológiai diskurzus kereteibe is beilleszthetővé teszik a költő művészetét. Ilyen 
például a már emlegetett misztikusság, az üres helyek és terek, az artikulál(hat)atlan 
hang jelensége, egyszerre jelen idejű és eszkatologikusan jövőorientált időképzet, az 
ember nélküli táj elgondolásának a fontossága, vagy a Simone Weilhez is kapcsolódó 
személyes személytelenség. Szávai tanulmányában is megjelenik a Pilinszky-versek 
apokaliptikus képeinek poszthumán olvasati potenciálja, de a kötetben Radics Viktó-
ria Éppen zajlik című írása az, mely legrészletesebben összekapcsolja ezt a két értelme-
zési irányt. 

Radics személyes hangvételű, lendületes tanulmányában saját klímaszorongásából 
indul ki, ami az ausztrál bozóttüzekről szóló híradásokat nézve kerítette hatalmába, 
eszébe juttatva Pilinszky Apokrif és Jelenések VIII. 7. című verseinek képeit. Értel-
mezésében a művek közvetítik a költő „ökológiai tudattalanját”, vagy más megköze-
lítésből, a „Föld-tudatosságát”, mi által a szerző nemcsak a lágerek és lebombázott 
városok pusztításait, de az egész környezetre kiterjedő szenvedést is érzékelte. Pi-
linszky Ittlétünkről, Néhány sorban és az Egy antológia ürügyén című esszéi alapján 
ezt a költő teremtett világba vetett hitének tudja be Radics. Szerinte ez a spiritualitás 
egyben vallásosság és a katolicizmus radikális, nem emberközpontú újragondolását 
is jelenti a költő világszemléletében, mely az ember kozmikus eredetére, ember és 
természet elemi összetartozására mutat rá, ahogy azt az Apokrif záró képében a ki-
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száradt Föld és a könnyek nélküli emberarc egymásra vetülése is tükrözi. Radics 
szerint Pilinszky lírája kozmikus részvétet sugároz az ember utáni létezés felmuta-
tásával.

A könyv utolsó tanulmánya Csehy Zoltán Pilinszky, a szubverzív energia című 
írása, melyben a szerző a költő életművét queer szempontból közelíti meg, rámutat-
va olyan művekre, melyekben Pilinszky feltehető mássága tematizálódik, továbbá 
olyanokra, melyek a későbbi meleg költészetben a queerelés különböző technikái 
– mint például az imitáció, a montázsolás vagy a tudatos félreolvasás – révén nyertek 
új értelmezési rétegeket. Csehy queer megközelítése termékenyen járulhat hozzá a 
Pilinszky-recepcióhoz, viszont Kovács Péter Zoltán tanulmányához hasonlóan nem 
a posztantropocentrikus irodalomszemléletet felől fogalmazza meg állításait. 

A Teremtmények arca kötet mind Mészölyt, mind Pilinszkyt saját korukat megha-
ladó kísérletezőkként mutatja fel, akik már jó néhány évtizeddel ezelőtt megérezték 
az ökoszisztéma egységébe tartozás szükségességét. Mind a háborús tapasztalatok 
mellé rendelt állati szenvedés, mind ember, állat és környezet egymást újraformáló 
kapcsolatrendszere, mind a termékeny csend teremtette nem humán érzékelés gon-
dolata izgalmas, továbbgondolásra érdemes irányt nyit meg a két alkotó életművének 
az értelmezésében.
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