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The Emblems of Irredeemability
– The Relationship between Visual Arts and Literature in the Works of Szilárd Borbély –

In this paper, I will examine the role of painting and photography as co-art forms in the works 
of Szilárd Borbély. I want to show that, from the 2004 Halotti Pompa to the poet’s death, 
certain works of art feature prominently in his oeuvre. These images enter into dialogue not 
only with the literary texts, but also with the most important issues of the creative period and 
with each other, thanks to the internal logic of the corpus. My paper attempts to map the 
functioning of these relations. First, I will review some of the defining aspects of Borbély’s 
works, which characterize the second phase of the author’s career in a comprehensive way 
and can provide adequate basis for interpreting the pictures. Then I reverse the direction of 
interpretation and try to place the works of art on the intellectual horizon of the Borbély 
texts. With this back-and-forth analysis, I would like to show that the images under study 
function as emblems of the individual volumes and the oeuvre.
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■Bevezető – a Borbély-kötetek emblémái

Borbély Szilárd műveiben különös jelentőséget kap a festészet és a fotográfia mint 
társművészet. A szerző második pályaszakaszának1 első (a költő által autorizált) 
kiadásaira jellemző, hogy olyan képzőművészeti alkotások szerepelnek a borítókon, 
melyek nemcsak a kötetek szövegeivel lépnek termékeny párbeszédbe, hanem a 
pályaszakasz főbb kérdésköreivel, sőt a korpusz belső logikájának köszönhetően 
egymással is. Írásom e viszonyok és azok működésének feltérképezésére vállalkozik. 
E vizsgálat nyomán igyekszem rávilágítani, hogy ezek az ikonikus paratextusok a 
kötetek és az életmű sajátos, szerves részeként értelmezendők.

Borbélynál a szövegek és képek összefonódása eltér az ilyen viszonyok legjellem-
zőbb eseteitől. Amennyiben a Kibédi Varga Áron által vázolt szó–kép kapcsolatok 
általános kategóriáiból indulunk ki, összefüggésüket megkísérelhetjük elhelyezni az 
interreferenciális és koreferenciális viszonyok határterületén.2 Előbbi esetében egy-
mástól elváló, ugyanakkor egymásra vonatkozó szóról és képről beszélhetünk, azon-
ban e csoportba tartozásnak előfeltétele az is, hogy az írás és az ábra ugyanazon az 
oldalon jelenjen meg. A Borbély-borítókon szereplő képzőművészeti alkotások így 
legfeljebb a szerző nevével és a kötet címével állhatnának interreferenciális kapcso-
latban. Koreferenciális viszony akkor valósul meg, ha egymástól független, más al-
kotó által létrehozott művek egyazon tárgyra, eseményre utalnak, vagyis az össze-
függés ekkor kizárólag a befogadás során jön létre. Borbély köteteiben azonban a 
kiadás, illetve a szerző által irányítottan létrehozott korrelációról van szó, vagyis a 
kapcsolat a művészi koncepció részeként születik meg. Az általam vizsgált kiadvá-
nyokban tehát átmeneti helyzettel van dolgunk: a kép és a szöveg elválik egymástól, 
alkotójuk is más, mégis ugyanarra a gondolatkörre vonatkoznak.

Az összefonódást joggal kísérelhetnénk meg értelmezni a szavak és képek össze-
függéseinek másodlagos viszonyai felől is, melyekben a két médium egymást követ-
ve jelenik meg, azonban úgy vélem, e kapcsolat két alapesete (az ekphraszisz és az 
illusztráció) szintén nem fedi le maradéktalanul az általam feltételezett művészetkö-
zi viszonyt.3 Bizonyos kötetekben kétségkívül előfordulnak ekphrasziszként is olvas-
ható szövegrészek, azonban a szövegek és képek dialógusának egésze nem szűkíthe-
tő le erre az alakzatra. Ehhez hasonlóan a képzőművészeti alkotásokra tekinthetnénk 

1	� Második pályaszakasz alatt – Széplaky Gerda tanulmánya nyomán – a Halotti Pompával (2004) 
kezdődő és a szerző haláláig (2014) tartó alkotói korszakot értem. Vö. Széplaky Gerda, „He-
lyettesítő áldozat”, Studia Litteraria 55, 1–2. sz. (2016): 230–251, https://doi.org/10.37415/
studia/2016/55/4251.

2	� Vö. Kibédi Varga Áron, „A szó-és-kép viszonyok leírásának ismérvei”, in Bacsó Béla, szerk., Kép, 
fenomén, valóság, 300–320 (Budapest: Kijárat Kiadó, 1997), 307.

3	� Az ekphrasziszt és az illusztrációt Kibédi Varga Áron nevezi a szavak és képek másodlagos viszo-
nyainak. Uo., 310–311.
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az irodalmi szövegek illusztrációiként is, ám ezzel alaposan leegyszerűsítenénk a 
fennálló viszony komplexitását.4

Figyelembe véve a képek helyzetét, viszonyukat a Borbély-művek egészéhez és 
ennek kölcsönösségét, valamint a szövegek és képek szemantikai összefonódását, 
úgy vélem, az ikonikus paratextusok szerepe Borbélynál leginkább az emblematikus 
hagyomány felől közelíthető meg.5 Az embléma mint művészeti forma és szó–kép 
viszonyból kibontakozó szimbolikus gondolkodásmód elsősorban a 16–18. század-
ban kapott kitüntetett szerepet és vált a korszak jellegzetes műfajává.6 Abban a 
időszakban, amelyet a szerző második pályaszakaszát és egyben a szöveg–kép 
szorosabb viszonyát elindító Halotti Pompa is megidéz. Vagyis a barokk hagyomá-
nyok felélesztésének és újragondolásának módozatai nemcsak szerkezeti, szemlé-
leti és poétikai értelemben, hanem vizuális gesztusokban is megvalósulnak.7 Felte-
vésünket az is megerősítheti, hogy a magyarországi emblémáskönyvek nagy részét 
alkalmi, gyakran temetésre szánt kiadványok tették ki,8 így a Borbély-kötet a szer-
ző szüleinek emlékére írt pompa funebrisként is illeszkedhet e tradícióba. Nem 
mellékes továbbá, hogy a műben szöveges műfajként is több embléma szerepel 
(például A mosoly emblémája, A bűncselekmény emblémája stb.). A hagyományfel-
idéző eljárások, noha eltérő mértékben, de a későbbi művekre is jellemzők, a kép-
zőművészeti alkotások szerepe pedig meglátásom szerint az említett verseskötettel 
megkezdett mintát folytatja.

A szó–kép viszony szempontjából a kiadványokban szereplő emblémák három 
típusát szokás elkülöníteni, melyek közül számunkra most csak az egyik kiemelen-
dő. Ebben a típusban a címlap környékén található olyan metszet, mely a mű egé-
széhez, annak fő gondolataihoz, célzatához kapcsolódik, az embléma értelmezhe-
tősége pedig a szövegből bontakozik ki.9 Borbély alkotásaiban a képzőművészeti 
alkotások ehhez hasonlóan reflektálnak a teljes mű gondolatiságára, az írásokból 
pedig felsejlenek a képek aktuális, a kötetek viszonylatában értett jelentésárnyalatai. 
Természetesen e kapcsolódás sok vonatkozásban el is tér a hagyományos emble-
matikától, ám működésmódja, oda-vissza irányú értelmezhetősége, az együttes 
befogadás jelentősége meglátásom szerint leginkább ehhez a hagyományhoz köze-
líti. Két – korábban már jelzett, vizsgálatunkat is befolyásoló – eltérést mégis ki kell 
emelnünk. Először: a szerepeltetett képzőművészeti alkotások önmagukban is ismert 
és fontos művek, így saját értelmezési lehetőségeiket és recepciótörténetüket is 

4	� Az illusztrációk működésmódjával kapcsolatban lásd Kibédi Varga Áron, „Szöveg és illusztráció”, 
in Kibédi Varga, Szavak, világok, 152–160 (Pécs: Jelenkor Kiadó, 1998).

5	� Vö. uo., 152.
6	� Knapp Éva és Tüskés Gábor, „Irodalmi emblematika és emblémarecepció Magyarországon 

1564–1796”, Magyar Könyvszemle 111, 2. sz. (1995): 142–163.
7	� Fontos megjegyezni, hogy a Halotti Pompában számos további kép, fotó, metszet, festményrészlet 

és embléma szerepel, melyek ugyancsak a barokk kiadványok imitációját erősítik.
8	� Knapp és Tüskés, „Irodalmi emblematika…”, 150–151.
9	� Uo., 146–147.
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bevonják a Borbély-kötetek kontextusába. Másodszor: ezek az „emblémák” nem 
kizárólag az őket szerepeltető kötettel kerülnek kapcsolatba, hanem az életmű más 
darabjaival is intratextuális viszonyba lépnek. Vagyis az ikonikus paratextusok 
nemcsak az egyes Borbély-művek, hanem a teljes második pályaszakasz emblémái
ként is funkcionálnak.

Az értelmezés szempontjából elsősorban négy kiadvány és így négy képzőművé-
szeti alkotás vizsgálata tűnik indokoltnak: a Halotti Pompa, borítóján Andrea Man-
tegna A halott Krisztus című képével, az Egy gyilkosság mellékszálai és Hans Holbein 
Halott Krisztusa, A Testhez Joel-Peter Witkin Woman once a bird című képével, va-
lamint a Szemünk előtt vonulnak el id. Pieter Bruegel Vak vezet világtalant10 festmé-
nyével.11 Amellett, hogy e Borbély-kötetekben figyelhető meg leginkább a szó–kép 
párbeszéd fent körülírt összetettsége, kiemelésüket az is indokolja, hogy az életmű-
nek kizárólag ezekben a kiadványaiban láthatók teljes egészében és pontos forrás-
megjelöléssel a szerepeltetett képzőművészeti alkotások, így elsősorban ezek felelnek 
meg a vázolt kritériumoknak.12

A pályaszakasz további köteteinek vizsgálatától – különböző okokból – eltekintek. 
Kihagyásukat röviden indoklom: Az árnyképrajzoló című prózakötet borítóján lát-
ható képrészlet Georges de la Tour Madeleine en pénitence című alkotásából szár-
mazik. Tehát (bár a korábban sorolt festményekhez képest kevésbé ismert, ám) 
szintén jelentős műről van szó, amely ikonográfiai szempontból is rokonítható a 
korábban említettekkel. Ugyanakkor mindössze a töredéke látható a címlapon, 
amelyhez ráadásul forrásmegjelölést sem tüntettek fel a novellagyűjteményben. 
A felhasznált részlet ezért inkább hatáskeltő illusztrációnak tűnik, mintsem a szö-
vegekkel dialógust folytató, önértékű műalkotásnak. A Míg alszik szívünk Jézuskája 
borítóján szereplő betlehemi ábra a kötet impresszuma szerint „egy 13. századi 
evangeliáriumból” származik. Ennek jelenlegi mellőzése mellett több érv is szól. 

10	� A képek némelyike több címen ismeretes. Írásomban (leszámítva a más változatokat tartalmazó 
idézeteket) a Borbély-kötetekben feltüntetett címeket használom.

11	� Tanulmányomban az idézetekhez fűzött oldalszámok a következő kiadásokra vonatkoznak: Bor-
bély Szilárd, Halotti Pompa (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2014); Borbély Szilárd, Egy gyilkosság 
mellékszálai (Budapest: Vigilia Kiadó, 2008); Borbély Szilárd, A Testhez (Pozsony: Kalligram 
Kiadó, 2010); Borbély Szilárd, Szemünk előtt vonulnak el (Budapest: Palatinus Kiadó, 2011). Az 
adott szöveghelyeken egyértelművé teszem, hogy a felsoroltak közül mely kötetre vonatkoznak az 
oldalszámok.

12	� Érdemes megjegyezni, hogy az épp folyamatban lévő Borbély-életműkiadás már nem az eredeti 
képeket, hanem Rozsda Endre alkotásait szerepelteti a borítókon. Szempontunkból – a sorozat 
jelenlegi állása szerint – ez két kötet kapcsán vethet fel kérdéseket. A Testhez újrakiadásban a ko-
rábbi borítókép a kötetben, a fotóval azonos című, annak ekphrasziszaként is olvasható vers után 
kap helyet. A Woman once a bird ezzel, mint a kiadvány egyetlen képmelléklete, valamelyest meg-
őrzi kitüntetett helyzetét. A Halotti Pompa újabb kiadása azonban – bár megtartja az összes koráb-
bi belső illusztrációt, metszetet – a korábbi borítón szereplő Mantegna-festményre nem tesz 
semmilyen utalást. Úgy vélem, ezzel szem elől téveszti az alkotás jelentőségét a Borbély-kötet 
kontextusában.
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Egyrészt a forrás ebben ez esetben sem pontosan tisztázott, másrészt a szerepeltetett 
kép eredendően is illusztrációként funkcionálhatott (ahogy feltételezésem szerint 
Borbély kötetén is), harmadszor: bár tematikusan kapcsolódik némelyik vizsgált 
festményhez, a szélesebb körű értelmezés szempontjából nem tartogat számottevő 
konzekvenciákat. Végül a Nincstelenek eredeti kiadásán látható, ködös, kopár tájat 
ábrázoló fotó (amelyhez szintén nem tartozik forrásmegjelölés) sokkal inkább a 
kortárs magyar szociografikusregény-kiadás tendenciáiba illeszkedik, mintsem a 
következőkben tárgyalandó koncepcióba.

A továbbiakban először áttekintem Borbély műveinek néhány meghatározó vo-
natkozását, melyek átfogóan jellemzik a szerző második pályaszakaszát és leginkább 
alapot nyújthatnak a képek értelmezéséhez. Ezt követően megfordítom az olvasati 
irányt és a képzőművészeti alkotásokat igyekszem elhelyezni a Borbély-szövegek 
gondolati horizontján. Ezzel az oda-vissza irányú vizsgálattal szeretném feltárni a 
szöveg–kép viszonyok kölcsönösségét és emblematikus jellegét.

A borbélyi magánmitológia csomópontjai

A passiótól a családi tragédiáig

Borbély Szilárd magánmitológiájának (és egyben az életmű fordulatának) alapja a 
szülei ellen 2000 karácsonyán elkövetett rablógyilkosság. Ahogy arra számos értel-
mező rámutatott, az esemény nyomán – a Halotti Pompától kezdődően – radikális 
poétikai és tematikai átrendeződés figyelhető meg a szerző műveiben. A személyes 
tétek, az egyéni sorstragédia látszólag a szubjektumtól eltávolított keretekben, a 
kereszténység narratíváin, történeti, irodalmi, bölcseleti mítoszok példázatain ke-
resztül, azok jelentéshálózatában mutatkoznak meg. A művek fókuszába az emberi 
létezés, a kiszolgáltatottság és a halál ontológiai kérdései kerülnek.13 Az önéletrajzi 
vonatkozásokat gyakran csak bizonyos paratextusok (a Halotti Pompa esetében 
például az ajánlás, illetve a szülők tragédiájával foglalkozó újságcikk a jegyzetek 
között) teszik egyértelművé. Így e magánmitológia egyik legjellemzőbb vonása, hogy 
az autobiográfiai kódok egyetemes (elsősorban a keresztény, zsidó, görög-római 
hagyományokra épülő) összefüggésekkel telítődnek. Borbély műveiben e fordulat 
nyomán kerülhetnek asszociációs vagy akár analogikus viszonyba a rablógyilkosság 
részletei és más személyes sorsélmények szakrális eseményekkel és kollektív trau-
mákkal. A kultúra nagy narratívái, mítoszai és sebei a személyes élet tragédiáinak 
elbeszélési keretévé válnak.

Az Egy gyilkosság mellékszálai nyitóesszéjében, a Töredékek a gyilkosságról című 
szövegben, mely teológiai, filozófiai keretben értekezik a gyilkosságról, a követke-
zőket olvashatjuk: „A gyilkosságban Pilinszky mindig egyben, egyszerre látja Krisz-

13	� E fordulat sajátosságainak legteljesebb összefoglalását Széplaky Gerda nyújtja. Vö. Széplaky, 
„Helyettesítő áldozat”, 230–251.
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tus és a tábor lakóinak legyilkolását.” (8.) Meglátásom szerint Borbély ezt az értel-
mezői és poétikai attitűdöt nemcsak magáévá teszi, hanem ki is egészíti azzal, hogy 
minden gyilkosságot, megaláztatást és szenvedést együtt lát a passió mozzanataival. 
Mint írja:

Az Evangéliumok a gyilkosságot istenjellé avatják. […] Ettől kezdve a gyil-
kosság, az istenjelként szemlélt test lerombolása nem puszta civilizációs tabu, 
hanem a kereszténység megalapítását létrehívó istenjel jelöltje elleni agresszió. 
[…] Aki gyilkol, az a test által, amelyet elpusztít, Krisztust is megöli. (7.)

E gondolat fontosságát jelzi, hogy szinte szó szerint megtaláljuk a Halotti Pompa 
egyik kulcsversében,14 Az Akasztott Emberben is: „Mert aki egy embert megöl, / az 
Krisztust is megölte.” (72.) E gyilkosságok és szenvedések sorában kap kitüntetett 
szerepet (mint gondolati és poétikai kiindulópont) a szülők ellen elkövetett rabló-
gyilkosság. Innen érthető tehát Keresztesi József észrevétele is, miszerint az említett 
esszékötet fő nézőpontja Jézus kereszthalálának és Borbély személyes tragédiájának 
metszéspontja lehet.15 Az értekezések a gyilkosság tágan értelmezett, elméleti, vallá-
si kérdéseitől jutnak el kulturális, történelmi, irodalmi „mellékszálakon” keresztül a 
személyes tragédiáig.

A szenvedő test

Borbély alkotásainak visszatérő képei a megkínzott, megalázott, meggyilkolt testek. 
Ennek legkorábbi megnyilatkozási formája ugyancsak a rablótámadással, az anya 
meggyilkolt testével asszociációs viszonyba kerülő halott Krisztus alakja. Ez az őskép 
vetül rá a szerző alkotásaiban megjelenő más (megalázott, elpusztított) testekre.

A különböző alkotások felkavaró szövegrészeit bizonyos meghatározó, invariáns 
tárgyú képek kötik össze. Ilyenek például az összezúzott arc, a rugdosás és ütlegelés, 
a szem roncsolódása és a balta mint gyilkos eszköz. Mivel Borbély életművében a 
legnyíltabb szembenézést a szülők tragédiájával az Egy bűntény mellékszálai jelenti, 
ezért áttekintésünket is érdemes lehet ezzel kezdenünk. A szövegben idézett orvos
szakértői beszámolóból megtudhatjuk, hogy „[a] belvizsgálat során kétrendbeli 
benyomásos koponyacsonttörést (nyilt [sic!] benyomatos koponyacsonttörés), agy-
burok sérülést, lágyagyburki vérzést, agyroncsolódást, véres agyvizet, orrcsonttörést 
találtunk” (182). Az egyik gyanúsított és egy zárkatárs vallomásból pedig a követke-
ző részletekről értesülünk: „Amikor a papát meglátta R. Dániel, ezt követően a 
baltát emelte és csapott vele. […] látta, hogy a baltával a mamát kétszer, vagy három-

14	� Száz Pál Az Akasztott Ember és a Tenger Könnyek Csillaga című verseket tekinti a kötet intratextuális 
gócpontjainak. Száz Pál, „Haszid vérző Kisjézuska” (Budapest: Kijárat Kiadó, 2020), 60.

15	� Keresztesi József, „Borbély Szilárd két kötetéről”, Jelenkor 52, 1. sz. (2009): 105–109, 106–107.
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szor fejbevágta […]. Közben a mamát B. még ütlegelte, aki az ágyban volt, de onnan 
leesett, s látta, hogy a szeme is kijött.” (189–190.)

A jegyzőkönyvek tárgyilagos hangnemében leírt brutális részletek más kontex
tusban és stílusban, de többszörösen előfordulnak a Halotti Pompa verseiben. Néhány 
példát idézve: „Nem sírt mikor kínozták, / mikor nyelvét kihúzták, fejét bakanccsal 
rúgták, / s baltával trancsírozták.” (IV., 23.) „Mikor megölték Jézusunk, / rugdalták 
őt nevetve, / szívébe kést vágtak, húsát / kidobták a szemétre. // A drága arcot ös�-
szetörték, / mindkét szemét kiszúrták, / száját bezúzták, ó jaj, Mária! / és beleit mind 
kihúzták.” (A megváltás szekvenciája, 44.) „Kálvárián, ahol ölték / töredelmes Anyát 
verték / arcul egy nagy baltával. // Nem szólhatott, dorongokkal / fejét szétverték 
botokkal, / csak mosolygott holtában.” (XI., 48.)

Az Olaszliszkai című drámában a következő variációk fordulnak elő: „Főként 
rugdosták spiccel és taposták sarokkal. […] A fej felismerhetetlen véres húscafat 
maradt, / az arc péppé vált, a szemek kifolytak, / a koponyacsont, formátlanná vált, 
akár a spongya.” (37.) „De a halott fejét miért akarta baltával levágni?” (40.) A drá-
ma idézett részletei annyiban is emlékeztetnek az Egy bűntény mellékszálaira, hogy 
a Vádlottként megnevezett szereplőtől és a Bíró (feltehetőleg a rendőrségi jegyző-
könyvből származó) felolvasásából származnak.

Noha kevésbé direkt módon, de a fent idézettekhez hasonló szöveghelyekre buk-
kanhatunk A Testhez verseiben is. Két példát idézek:

A zavart férfi az idős nő testét / napokig darabolta és a város / különböző pont-
jain kukákba // dobálta. […] Vitte a Részleteket / a műanyag szemeteszsákban, 
// a hosszú csontokat. A fejet / még nem. Azt otthon tartotta, / lenyiszálva a 
testről. (A Felosztás, 32–33.)

Atya dühében megkorbácsolá leányt, / vonszolá hajánál fogva, veré bilincsbe, 
/ zárá cellába. […] Akkor bikacsökkel leány egész / testén felszaggaták húst. 
Égő fáklyákat / oldalához köttete, fejét kalapáccsal vereté. / Karddal lemetszeté 
kebleit. […] Majd dühös atya karddal levágatá leány fejét. (Az ablakok, 147.)

Örök megváltatlanság

A fenti szempontok metszetében kirajzolódik Borbély írásainak talán legfontosabb 
gondolata: a megváltatlanság mint létállapot. E sajátosságra elsőként Márton László 
recenziója hívta fel a figyelmet a Halotti Pompa kapcsán:

A Karácsony és a Nagypéntek egymásra kopírozásába a Húsvét „nem fér bele”; 
a versek ismételten hangsúlyozzák, hogy a véres „helyettesítő áldozat” értel-
metlen volt, a megváltás elmarad, a feltámadás nem következik be. Mindez 
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nem egyszerűen blaszfémia, ez több annál: a Halotti Pompa, ha jól értem, az 
Evangélium visszavételét jelenti be.16

Noha Márton utóbbi észrevételét egyes értelmezők (például Harmath Artemisz17) 
árnyalják, kétségtelen, hogy a versekben a testi, materiális halál képe együtt jár a 
megváltás ígéretének elbizonytalanodásával, sőt, helyenként, eltörlésével. Például a 
VII. számú versben: „A Szörnyű Nap Rád bámulunk, / a Testre, kit szült Mária. / 
Nem mozdul, hallgat, nem bocsát, / és nem támad fel már soha.” (36.)

A megváltás lehetőségének problematikája a későbbi szövegekben is meghatározó 
téma marad. A Nincstelenek szereplői hiába várják a Messiás érkezését: az vagy már 
elment, vagy a – félkegyelmű, kiközösített cigány – blaszfém Mesijás alakjában tűnik 
fel, esetleg csecsemőként hal meg az elbeszélő kisöccsének képében. Az Olaszliszkai
ban az időtlenség tapasztalata és az értelmetlen halál kettőse teremti meg a világ 
örökös megváltatlanságának érzetét.18 A Szemünk előtt vonulnak el című drámában a 
szereplők hiába várják a Herceg elnevezésű Krisztus-alak eljövetelét, kénytelenek 
számot vetni nemlétének lehetőségeivel. A Testhez kötet női szenvedéstörténeteit 
olvasva pedig óhatatlanul felmerül a Herczeg Ákos által is kiemelt problémakör: 
„nemcsak a zsidó teremtéstörténet tüntette ki a férfitestet, hanem a keresztény meg-
váltástörténet is azt vonta be az üdvtörténetbe, miközben gondosan kitakarta a női 
testet.”19 Az egyes művek tehát a megváltás lehetőségétől megfosztott lét alakváltoza-
taiként is értelmezhetők. A következőkben arra próbálok rávilágítani, hogy e teoló-
giai és poétikai koncepcióban a képzőművészeti alkotások, a szöveg–kép viszonyok 
miként válnak kiemelt tényezővé.

A két halott Krisztus

Vizsgálatunkat – az időrend logikájával szemben – érdemes az Egy gyilkosság mel-
lékszálaival kezdeni. Az esszékötet borítóján szereplő alkotást vizsgálva Ács Pál 
megjegyzi: „[a]ki Hans Holbein 1521–1522-ben festett Halott Krisztusáról beszél, 
szükségszerűen ki kell térnie arra az értelmezésre is, amelyet Fjodor Dosztojevszkij 
adott erről a képről A félkegyelmű című regényében…”20 E gesztus azért is elkerül-
hetetlen, mert – ahogyan arra Victor I. Stoichita, a dosztojevszkiji képértelmezés 
ismert kutatója is rámutat – az orosz író észrevételei elválaszthatatlanok Holbein 

16	� Márton László, „Visszájára fordítani”, Jelenkor 58, 4. sz. (2015): 392–393.
17	� Harmath Artemisz, „Emlékezés és mítosz”, in Harmath Artemisz, Kacér romok, 83–105 (Buda-

pest: Kalligram Kiadó, 2012), 87.
18	� Az Olaszliszkai e kérdéseiről korábban már értekeztem. Lásd Csondor Soma, „A fájdalom rétegei”, 

in Fenyő Dániel, szerk., Annona Nova X., 75–90 (Pécs: Kerényi Károly Szakkollégium, 2019).
19	� Herczeg Ákos, „Testbe zárt szenvedés”, kulter.hu, 2011. febr. 8., https://www.kulter.hu/2011/02/

testbe-zart-szenvedes/.
20	� Ács Pál, „Holbein Halott Krisztusa és a radikális reformáció”, Keresztény Magvető 118, 4. sz. (2012): 

325–334, 325.
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festményének recepciótörténetétől.21 Az alkotás vizsgálatának kiindulópontja tehát 
nagyon gyakran a Dosztojevszkij-regény képleírásának valamely megállapítása, még 
akkor is, ha az interpretációk vitába szállnak észrevételeivel. Jelen vizsgálat szem-
pontjából is érdemes idéznünk a kérdéses regényrészlet néhány főbb meglátását:

Azt hiszem, a festők rendszerint az arc szokatlan szépségének még megőrzött 
árnyalatával szokták ábrázolni Krisztust a kereszten is, a keresztről levéve is; 
[…] Rogozsin képén azonban nyoma sem volt a szépségnek; […] ez az arc 
szörnyen összevissza volt verve, feldagadt, szörnyű véres kék foltok dudorod-
tak rajta, a szeme nyitva volt, a pupillája elferdült; nagy, nyitott szeme fehérje 
valami halálos, üveges fénnyel ragyogott. […] ha pontosan ugyanilyen hullát 
láttak a tanítványai, a jövendőbeli főapostolai […] akkor hogyan hihették 
egy ilyen holttest láttán, hogy ez a vértanú feltámad? […] Azok az emberek, 
akik körülvették a halottat, és akik közül egyetlenegy sincs itt ezen a képen, 
feltétlenül valami szörnyű szomorúságot és zavart éreztek azon az estén, amely 
egyszerre szétzúzta minden reményüket és csaknem minden hitüket is.22

A fenti leírás az Ippolit nevű mellékszereplőtől származik, azonban az értelmezés 
esszenciáját már jóval korábban megfogalmazza Miskin herceg, mikor azt mondja: 
„De hát ennek a képnek a láttára némelyik ember még a hitét is elveszítheti!”.23 A fest-
mény – Dosztojevszkij felől közelítő – értelmezői általában e szélsőséges meglátásra 
és az ebből levonható következtetésekre fókuszálnak. Nincs ez másként Julia Kris-
teva híres Holbein Halott Krisztusa című értekezésével sem. Holbein festményének 
természetesen számtalan más interpretációjára kitérhetnénk,24 ám jelen vizsgálat 
szempontjából kétségkívül Kristeva szövege a legrelevánsabb. Azzal ugyanis, hogy 
az Egy gyilkosság mellékszálai mottója (és a hátlapon, a Holbein-kép fölött szereplő 
felirata) az említett értekezésből származik, a kötet maga emeli ki interpretációs 
keretként, illetve emeli be a szövegek kontextusába Kristeva értelmezését.25

Az esszé festménnyel kapcsolatos központi észrevételei voltaképp Miskin herceg 
és Ippolit értelmezéseit erősítik és indokolják meg. Kristeva elsősorban a szenvedés 

21	� Victor I. Stoichita, „Egy félkegyelmű Svájcban: képleírás Dosztojevszkijnél”, ford. Kovács Tímea, 
in Thomka Beáta, szerk., Képleírás, képi elbeszélés, Narratívák 1, 59–74 (Budapest: Kijárat Kiadó, 
1998), 60. 

22	� Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, A félkegyelmű, ford. Makai Imre (Budapest: Európa Kiadó, 
1964), 514–516.

23	� Uo., 276.
24	� Stoichita tanulmánya csak A félkegyelmű képleírásának viszonylatában említi Dimitrij Stremouk-

hoff, Therese Wagner-Simon, Robert Louis Jackson és H. von Einem merőben különböző irányú 
értelmezési kísérleteit. Lásd Stoichita, „Egy félkegyelmű…”, 60.

25	� E hosszú mottót és a feliratot terjedelmi okokból nem idézem. Az ezekben szereplő főbb meglátá-
sokat az alábbi ismertetés és a teljes szövegből származó idézetek összefoglalják.
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és a halál leplezetlen, emberi, transzcendenciától megfosztott ábrázolását, valamint 
a kompozíció ebben játszott szerepét hangsúlyozza.

A vértanú arca reménytelen fájdalmat fejez ki, üres tekintete, zöldes arcszíne, 
hegyes arcéle egy valóban halott ember sajátja, az Atyától elhagyott, a Feltá-
madás ígéretétől megfosztott Krisztusé […]. A csupán harminc centiméter 
magasságú kép felső részére nehezedő sírkő a halál véglegességének érzetét 
hangsúlyozza: ez a holttest többé már nem kel föl.26 

Kristeva másik kulcsfontosságú észrevétele a halott Jézus egyedüllétére, a további 
szereplők teljes hiányára vonatkozik, melyet a szerző a reneszánsz korszakban egye-
dülálló megoldásként, „a magárahagyatottság kompozíciójaként” jellemez. Mint írja: 

Az olasz ikonográfia megszépíti, de legalábbis megnemesíti Krisztus arcát 
a kínszenvedésben, főként pedig más szereplőkkel is körülveszi Krisztust. 
E szereplők egyrészt maguk is osztoznak a szenvedésben, másrészt a feltá-
madás bizonyosságát hordozzák, mintegy sugallván a szenvedéstörténettel 
kapcsolatos helyes emberi magatartást. Ezzel szemben Holbein furcsamód 
magára hagyja a holttestet. Lehetséges, hogy a kép melankolikus töltetének 
nagy részét épp az elszigeteltség – vagyis egy kompozicionális elem – adja […]. 
Az Atyától elhagyatva, az embertől elzárva, a kép Krisztust elhagyatottságának 
tetőpontján mutatja.27

Szempontunkból különösen jelentékeny, hogy az elemzés kitér a Holbein-festmény 
lehetséges előzményeire. Látásmódjának előképét pedig – Grünewald isenheimi 
oltárképe mellett – Mantegna A halott Krisztus című alkotásában fedezi fel. Legfon-
tosabb különbségüket azonban éppen abban látja, hogy míg Holbein magára hagy-
ja a keresztről levett Jézust, addig Mantegna alkotásának bal felső sarkában két 
nőalak is helyet kap. Kristeva értelmezésében ez a gesztus azt a korábban elmarad-
hatatlannak tűnő részvétet és fájdalmat emeli a festménybe, amelyet a későbbi mű 
tudatosan visszafog.28

Vizsgálatunk ezen a ponton jut el a Halotti Pompa bővített kiadásának kötetborí-
tójáig, mely – mintha csak a kristevai szempontok mentén kívánná Mantegna képét 
Holbeinéhez igazítani – a festményt a siratóasszonyok eltűntetésével, vagyis a halott 
Krisztust egyedül hagyva szerepelteti. Ezáltal a „magárahagyatottság kompozícióját” 
és az ebből szorosan következő teológiai kételyeket kiterjeszti Mantegna alkotására 
és implicit módon a Halotti Pompára is. Különösen izgalmas (ám a recepcióban 
szinte teljesen reflexió nélkül maradt) jelenség, hogy a kötet első, 2004-es kiadásán 

26	� Julia Kristeva, „Holbein Halott Krisztusa”, in Thomka, Képleírás…, 37–58, 39.
27	� Uo., 40–41. 
28	� Uo., 43.
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még az eredeti Mantegna-kép szerepel, tehát a festmény csak a második, 2006-os 
(Haszid Szekvenciákkal) bővített kiadványon módosul.29

Világos tehát, hogy Borbély (és esetleg kiadója) a kötet poétikai továbbgondolá-
sával párhuzamosan a borítókép funkciójának, jelentésének újragondolását is szük-
ségesnek tartotta. A bővített kiadványban helyet kapott Haszid Szekvenciák egyrészt 
jelentősen elmélyíti és tovább árnyalja a megváltásígéret elbizonytalanodásának 
gondolatát (csak egyetlen példára utalva: A zsidótlanítás szekvenciájában a „zsidót-
lanítás” kifejezésből lesz „krisztustalanítás” majd „istentelenítés” [173]), másrészt 
bizonyos szövegek nyíltan foglalkoznak a Krisztus-kép alakulásával, mely a kötet 
vonatkozásában a holbeini, mantegnai ábrázolásokig vezet:

A hellenizmus / idején Krisztust Hermészként ábrázolták: […]. A fürtös // 
fej, egészséges, kívánatos fiatal férfié: a Jó / Pásztor, báránykával a lába mellett 
[…]. Később a bizánci ikonológia rögzítette // az átszellemült, izzó tekintetű 
férfiarcot a / fej körüli glóriával […]. A pestistől, / járványoktól, éhségtől, há-
borúktól sújtott / Európában ekkor jelenik meg a szenvedésre, // a keresztútra 
összpontosító passiómisztika, […] vér és verejték ábrázolása […]. Az Árkádia 
tájairól / érkező görög isten barbárok kezébe került: / Megalázták. Kivégezték. 
A szívét is kitépték. (Krisztológiai episztola (II), 155–156.)

Vagyis kibontakozik az a gondolatkör, amelyet a feltámadásígérettől megfosztott, a 
halálban magára hagyott Jézus képe is közvetít. Talán az sem elhanyagolható, hogy 
a második kiadás időben közelebb esik az Egy gyilkosság mellékszálaihoz, így a Kris-
teva-szöveg és a Holbein-kép kontextusában elgondolt Krisztus-ábrázoláshoz.

Bár Mantegna és Holbein festménye sok szempontból radikálisan különböznek,30 
mégis hasonló módon ütköznek a hagyományokkal, amikor hangsúlyozottan nem 
az élő, a hadokló vagy a feltámadott, hanem a testileg roncsolt, meggyilkolt és még 
nem üdvözült Krisztust ábrázolják. Abban az időpillanatban, amit a Dosztojevszkij-
regény utóbb a szomorúság, a zavar és félelem óráiként ír le és ami a Halotti Pompa 
sok versének is sajátja. 

A két halott Krisztust ábrázoló festményre tehát nem túlzás a test elpusztítása 
felől a halálon és a megváltásígéret visszavonásán töprengő kötetek emblémájaként 
tekintenünk. A képek termékeny párbeszédbe lépnek Borbély szövegeivel, sőt, meg-
kockáztatható, hogy e hatás a teljes második pályaszakaszra kiterjed. Egyrészt, mert 
éppen a pályaszakaszt megnyitó mű, valamint a leginkább önreflexív, az írás folya-

29	� Az általam fellelt írások közül e változásról egyedül Krupp József recenziója értekezik, ám ő is csak 
az olvasói pozíció ebből adódó különbségét emeli ki. Krupp József, „De eljön-e Szombat Királynő?”, 
Élet és Irodalom 50, 37. sz. (2006): 27.

30	� Száz például így fogalmaz: „A két kép a halott Krisztust két különböző nézőpontból ábrázolja, a 
halott Test arányai és pozicionálása […] is megdöbbentő különbséget mutat, melyet a reneszánsz 
és a középkor eltérő örökségeként is értelmezhetünk.” Száz, „Haszid…”, 33.
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matával, problémáival és hátterével is foglalkozó kötet borítóin szerepelnek, másrészt, 
mert a téma nyilvánvalóan ismétlődik, a két kép pedig egymáshoz hasonul. A ma-
gánmitológia korábban kiemelt sarokpontjai nemcsak Mantegna és Holbein festmé-
nyeivel kerülnek összefüggésbe, hanem a későbbi kötetborítók szerepét is meghatá-
rozzák.

Kitépett szárnyú angyalok

A Testhez – Ódák & Legendák borítóján látható alkotás sok szempontból kilóg a 
vizsgálandó képek sorából. Jóval később, 1990-ben készült, kevésbé közismert, és 
médiumát tekintve nem festmény, hanem fénykép. E lényegi különbségek ellenére 
úgy illeszkedik a Borbély-életmű kiemelt jegyeihez, mint a többi tárgyalt mű, a kötet 
szövegvilágával pedig még egyértelműbb viszonyba lép. A Testhez záróverse ugyan-
is a borítón látható képtől kölcsönzi címét, sőt a szöveghez fűzött jegyzet kiemeli: 
„A vers Joel-Peter Witkin Woman once a bird című fotójához kapcsolódik. Külön 
köszönet a fotó szerzőjének, hogy a kép közléséhez, illetve a borítón való felhaszná-
lásához személyesen hozzájárult.” (170.) Részben e gesztusokból következhet, hogy 
a kötet recepciójában (mind Borbély más műveihez, mind a kortás kritika- és tanul-
mányírás tendenciáihoz képest) szokatlanul nagy figyelem irányul a fotóra.31

Bódi Katalin Bogozás című esszéje elsősorban nem Borbély Szilárd kötetével, 
hanem tágabban, a női test képzőművészeti reprezentációtörténetével kapcsolatban 
értekezik a fényképről.32 Witkin alkotásának előképeit Jean Auguste Dominique 
Ingres két festményében (Fürdőző nő [1808] és Nagy Odaliszk [1814]), valamint az 
ezekre rájátszó Man Ray Ingres hegedűje (1924) című fotográfiájában fedezi fel. Ér-
telmezése szerint azonban Witkin munkája nem egyszerűen megidézi, hanem ki is 
forgatja Ingres és Man Ray alkotásait. Utóbbiak lényegi sajátosságának látja, hogy 
„az emberi testet szépségként, gyönyörként, esztétizált alkotásként, a tökéletesség 
érzéki metaforájaként rögzítik.”33 Witkin ezzel szemben újraértelmezi mind a taka-
rásban lévő karok, mind a Man Ray női aktján látható hegedű f-nyílásainak szerepét, 
oly módon, hogy az esztétikum helyébe a test roncsolódását állítja. A lapockákon 

31	� A fotó és A Testhez kötet összefüggéseire kitérnek Branczeiz Anna, Halmai Tamás, Jakab Vil-
lő-Hanga, Vári György és Visy Beatrix írásai is. Lásd Branczeiz Anna, „Traumatikus élmények 
szignálja: Borbély Szilárd A Testhez című kötetének traumanyelvéről”, a szem, 2016. dec. 26., https://
aszem.info/2016/12/traumatikus-elmenyek-szignalja/#_ftn1; Halmai Tamás, „A testek csak 
grammatikák”, in Halmai Tamás, Az anyagtalan morfológiája, 237–238 (Pécs: Kronosz Kiadó, 
2014); Jakab Villő-Hanga, „A test a testnek otthona”, Korunk 22, 7. sz. (2011): 94; Vári György, 
„Idő kerül a szóba”, Magyar Narancs, 2010. júl., 29, https://magyarnarancs.hu/zene2/konyv_-_ido_
kerul_a_szoba_-_borbely_szilard_a_testhez-74259; Visy Beatrix, „Trauma, test, nyelv”, Jelenkor 
62, 3. sz. (2019): 315–321, 316.

32	� Vö. Bódi Katalin, „Bogozás”, in Bódi Katalin, Éva születése (Debrecen: Alföld Alapítvány, 2019), 
169–174.

33	� Uo., 173.
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tátongó nyílások a kitépett szárnyak helyén maradt sebekként jelennek meg, a karok 
pedig nyom nélkül tűnnek el a testről. A kopasz fejbőr és a rajta látható hegek ugyan-
csak a fájdalom, a megaláztatás és az alávetettség jelölői, akárcsak az alak derekára 
szorított acélfűző. Fontos továbbá, hogy a torzó arctalan marad, hiszen háttal ül 
nézőinek. Személytelenségében így a női, tágabb értelemben az emberi szenvedés és 
megváltatlanság megtestesítője lesz. A transzcendencia eltűnését elsősorban a szár-
nyak helye emeli ki, mely (alá)bukott angyalként láttatja a nőalakot, másrészt a kép 
(felül és két oldalt) feketére satírozott kerete hasonlóan zárja el a testet a transzcen-
dens szféráktól, ahogy Kristeva értelmezésében a sírkamra Holbein halott Krisztusát.

A fotó kiemelt sajátosságait a korábban kifejtett Jézus-kép-értelmezésekkel ös�-
szevetve lényegi hasonlóságokat figyelhetünk meg. Witkin alkotásán a szépség helyét 
a hiány, a test fájdalma és roncsolódása veszi át, ahogy Holbein és Mantegna fest-
ményén a halott Krisztus ábrázolásakor. E változás pedig a megváltás lehetőségének 
problematikáját hozza előtérbe. Ahogy Krisztus feltámadástól megfosztott testén, 
úgy Witkin fotóján is a lehetőségként felmerült, ám visszavonhatatlanul eltűnt 
transzcendencia hiánya válik hangsúlyossá.

A test kiszolgáltatottságának, roncsolódásának teológiai, filozófiai konnotációja 
áthatja a kötetet. Ezzel kapcsolatban említhetjük a korábban idézett A Felosztás és 
Az ablakok című szövegeket, melyekben a női testek megcsonkítása erős párhuzamot 
mutat Witkin képével, de utalhatunk a számos abortuszt, vetélést és nemi erőszakot 
tematizáló alkotásra, a kötet legendáira is (például: A kőtáblára, A szemeteskosár, 
A dinnye stb.). Az intermedialitás szempontjából mégis érdemesebb kiemelni olyan 
költeményeket, melyekben központi téma a médiumok közötti átjárás. A kötet egyik 
figyelemre méltó verse A Testmélyhez, mely a Halotti Pompában a Haszid Szekven-
ciákat bevezető híres holokausztfotó ekphraszisza. A mű így nemcsak a képleírá-
sokra általánosan jellemző tér- és időváltást valósítja meg (vagyis nemcsak a holo-
kauszt eseményei, és azok közvetíthetőségének kérdései elevenednek meg a fotó 
leírásán keresztül, és ágyazódnak be A Testhez szövegvilágába), hanem az életművön 
belül is intratextuális összefonódást hoz létre, mintha a kép beemelése visszaírná 
az alkotást a Haszid Szekvenciák szövegvilágába. A vers hangsúlyozza az idő kime-
revítésének és örökkévalóvá tételének tapasztalatát, valamint a téridőbeli távolságot 
és a nézői/olvasói átbillenést a fotó immanens, zárt világába.34 Mindez természete-
sen a fénykép tartalmi vonatkozásaival együtt kap megrendítő jelentéstöbbletet: a 
képen látható idős nő és négy gyermek a fotóba zártan örökké a halál felé menetel, 
az örök megváltatlanság állapotában reked. A költemény első két versszakát idézem: 
„Ó, Fényképmély, te múlt idő, / te súlytalan teher! / A Fényképben lévő árnyakat / 
figyeld Te, mint emel // magával fel, amint halad / egy Térben négy gyerek. – / 
A mindörökre görcsösen / kapaszkodó kezek” (108). A fenti interpretációt megerő-
síti, hogy a vers végén a kép öt szereplője a krisztusi „Öt Sebek”-kel azonosul.

34	� A fényképek és irodalom kapcsolatának specifikumairól lásd bővebben: Visy Beatrix, „Fénykép és 
szöveg, fénykép az irodalomban – elméleti közelítések”, Helikon 63, 4. sz. (2017): 463–500.
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A szó–kép viszonyrendszerben a kötet legreprezentatívabb műve kétségtelenül a 
Woman once a bird című záróvers, amely Borbély megfogalmazásával szemben nem 
egyszerűen „kapcsolódik” a borítón látható fotóhoz, hanem részben annak leírása, 
továbbá keretezi is a kötetet.35 Vagyis e költemény által a fotó médiumára és a képle-
írásokra egyaránt jellemző mozdulatlanságtapasztalattal ér véget a versgyűjtemény. 
A keretezés gesztusával pedig a fotográfia esszenciájához tartozó zártságot is magáévá 
teszi a kötet. Fontos kiemelni, hogy Witkin képe kétségkívül nem dokumentumértékű 
abban az értelemben, ahogy például a fentebb tárgyalt fotó – hiszen konceptuális 
szerkesztettség és beállítás, tudatos művészi megalkotottság és hagyománytörténeti 
játék jellemzi – mégis tanúsít. E szerepe a versekhez hasonlóan retorikai, poétikai 
eszközökkel valósul meg, és a Borbély-életmű kapcsán is kiemelt kulcskérdésekre 
vonatkozik. Az alkotás utolsó három versszakát idézem:

a bűnös vágyak teste: nő / a férfiagyak tárgya / a csonkolás, a kínzatás / és a 
kitépett szárnya // hogy ne repülhessen tova / a torzó csak a vágya / a test, 
amelyre hús tapad / a hideg, fémes vázra // a megalázott test marad / a fotó-
kódba zárva / a női test halott Anya: / az angyal poszthumánja. (168–169.)

A vers nyilvánvaló feminista konnotációján túl feltűnő, hogy e sorokban egyszerre 
szerepel a megelőző szépirodalmi és értekező szövegek központi alakja: a halott anya; 
a test roncsolásának, elpusztításának képei; valamint a transzcendencia eltűnésének 
gondolata. Vagyis az a három központi kérdéskör, melyet a magánmitológia kapcsán 
is kiemeltünk. Vizsgálatunk szempontjából pedig lényeges, hogy mindez éppen a 
borítókép leírásaként is funkcionáló szövegben kap hangot. E művek dialógusa, vagy 
épp együttes működésük valószínűleg a legkézenfekvőbb példa az ikonikus paratex-
tusok jelentőségére Borbély Szilárd köteteiben.

Szemünk előtt vonuló vakok

Az utolsó alkotás, amelyre ki kell térnünk, id. Pieter Bruegel Vak vezet világtalant 
című festménye, mely a Szemünk előtt vonulnak el (2011) drámakötet borítóján 
szerepel. E kiadvány vizsgálatát megnehezíti, hogy a fentiekhez képest kevésbé kínál 
explicit fogódzót (mint amilyen az Egy gyilkosság mellékszálaiban a mottó, vagy 
A Testhez záróverse) a szöveg–kép viszonyrendszer feltárásának megkezdéséhez, 
ugyanakkor ez a festmény is beláthatatlanul nagy szakirodalommal rendelkezik. 
Áttekintésünket ezért célszerű a Bruegel-kép Borbély-életműben fellehető helyével, 
illetve a kötet recepciójának vonatkozó észrevételeivel kezdeni, majd a festmény 
legrelevánsabb értelmezési lehetőségeit szem előtt tartva rámutatni a kép szerepére 
az életműben.

35	� Visy, „Trauma, test, nyelv”, 316.
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Noha a drámákban nincs olyan szöveghely, amely egyértelműen utalna a címlapon 
látható műre (még ha bizonyos részletekről könnyen asszociálhatunk is rá), ahhoz 
aligha férhet kétség, hogy a festmény már a kötet megjelenését megelőzően is fontos 
lehetett a szerző számára. Ezt bizonyítja a 2009-ben megjelent A vakok című rövid 
Borbély-esszé,36 melynek egyharmadát a kép (elsősorban politikai, társadalmi kon
textusba ágyazott) leírása és értelmezése teszi ki:

Összefogódzott, egymásba kapaszkodó vakok vonulnak az előtérben. […] 
A közösség kivetettjei épp távolodnak a békés otthonok világát jelentő fa-
lutól, […] a hátteret a vakok persze nem láthatják, ez csak a látóknak, a kép 
szemlélőinek a gyönyörűségére van odatéve. […] Az első közülük egy kiálló 
fatörzsben megbotlott, már a földön hever. A sorban utána következőt már 
magával rántotta – ő már láthatólag elvesztette egyensúlyát. A harmadik még 
gyanútlan, de arcán, ahogy az utána következőkén is, már ott a zavarodottság és 
a félelem. A háttér nyugodt, a békés falu képe, ahol az emberek már elpihentek.37

A politikai felhang kapcsán megjegyzendő, hogy a Borbély-életműben épp a Szemünk 
előtt vonulnak el kötet foglal állást a legegyértelműbben társadalmi, politikai prob-
lémákkal kapcsolatban. Azonban rögtön hozzá kell tennünk, hogy Borbélynál ez a 
legkevésbé sem válik el a tágabb etikai, morális, vagy akár filozófiai és teológiai 
kérdésektől. Hogy csak a vizsgált kötetben fellelhető példákat említsünk: a görög 
sorstragédiákat megidéző Az Olaszliszkaiban a magyarországi fiatalok jövőtlenségé-
nek, a cigányság helyzetének vagy épp a történelmi múlt feldolgozatlanságának 
konkrét problémáira vetülnek rá a bűn, a szenvedés, a felelősség egyetemes kérdései. 
A kötet címadó darabjának már műfajjelölő alcíme (Teológiai–politikai revü) is ezt 
a többszólamúságot erősíti meg. Így bár az esszében a festmény politikai-társadalmi 
helyzettel analóg olvasata hangsúlyos, a drámák kontextusában ez semmi esetre sem 
tekintendő kizárólagosnak.

A kötet recepciója helyenként utal a cím, a szövegek és a festmény összefüggései
re. Imre László a kiszolgáltatottság és a szenvedés örökérvényűségével kapcsolatban 
hangsúlyozza a kép jelentőségét mint a szövegek alapélményeinek foglalatát.38 Mik-
lós Eszter Gerda Borbély-drámákról szóló tanulmánya hasonló megállapítások fé-
nyében kijelenti: „egyértelmű, hogy a kép önértelmező szerepű a drámaszövegek 
számára.”39 A kötetcím és a festmény összefüggésével kapcsolatban továbbá hangsú-
lyozza a látás jelentőségét, a nézők passzivitását és a tragédia közösségi szintre eme-
lését. Észrevételeit annyival célszerű kiegészíteni, hogy a Szemünk előtt vonulnak el 

36	� Borbély Szilárd, „A vakok”, litera.hu, 2009. márc. 11., https://litera.hu/irodalom/publicisztika/
avakok.html.

37	� Uo.
38	� Imre László, „Szemünk előtt és múltunk mélyén”, Hitel 25, 8. sz. (2012): 119.
39	� Miklós Eszter Gerda, „Bűn-e a vakság?”, Studia Litteraria 55, 1–2. sz. (2016): 170.
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cím eleve elgondolható a festményre (is) vonatkozó reflexióként, különösen, ha fi-
gyelembe vesszük, hogy az idézett Borbély-esszé képleírása Bruegel vakjaival kap-
csolatban is a „vonulnak” kifejezést használja.

A kép (Borbély műveitől független) interpretációinak alapvető vonása a parabo-
lisztikus olvasat.40 A vakság (a fentiekkel összhangban) a kiszolgáltatottság, kirekesz-
tettség és kilátástalanság állapotának parafrázisa. Ennek szemlélése egyszersmind a 
befogadót is szembesíti saját tehetetlenségével és eltévelyedésével. Az ábrázolt és 
megtapasztalt vakság tehát kollektív élménnyé válik a festmény szemlélésekor. E lét
állapot vonatkozhat továbbá sorscsapásra, vallási, morális útvesztésre, a transzcen-
dencia hiányára és a halál felé tartó életre. Utóbbiakra az is világosan rámutat, hogy 
a kép a haláltánc tradicionális ábrázolásait idézi.41

E parabolisztikus jegyek és témák szinte mindegyike szoros kapcsolatban áll a 
kötet és a Borbély-életmű alapvető kérdéseivel. A haláltánc-allegória például nyíltan 
megjelenik az Akár Akárki dráma Haláltánc-dalok című zárlatában, melyben a szer-
zői instrukciók és az ezt követő négysoros versek klasszikus haláltáncjelenetet alkot-
nak. Szintén rájátszik e a hagyományra a Szemünk előtt vonulnak el drámában sze-
replő Halálmenet, melynek leírásáról könnyen eszünkbe juthat Bruegel festménye: 
„A Halálmenet vonul. Szürke, szomorú, elesett csapat közelít. Baljósan” (232, kieme-
lés az eredetiben – Cs. S.)

A vakok alakján keresztül is közvetített kiszolgáltatottság, kirekesztettség és az 
ezzel szembeni (külső, belső) tehetetlenség kérdésköréről a korpuszon belül elsősor-
ban a Nincstelenek juthat eszünkbe, ugyanakkor ezek a problémák a drámákban is 
hangsúlyosak, például Az Olaszliszkaiban a cigányság és a vidék helyzetével kapcso-
latban. A sorscsapás, a vallási eltévelyedés és az isteni jelenlét eltűnése szintén köz-
ponti témák. Előbbivel kapcsolatban utalhatunk a fent említett mű Sorstalandráma 
műfajmegjelölésére, utóbbiakat illetően pedig a kötet címadó alkotására. A Szemünk 
előtt vonulnak el központi figurája a színen soha meg nem jelenő Herceg. A drámá-
ban szereplő követeknek az ő arcmását kellene kicserélniük az Infánsnő portréjával, 
ám e feladat egyre inkább időtlen és kiúttalan létallegóriába helyeződik át, amiben 
a felsőbb hatalom csak reprezentációjában, hiányként van jelen.42

A Herceg megnevezés (különösen a dráma allegorikussága miatt) eszünkbe jut-
tathatja Faludy György (Villon-átköltésként jegyzett) Haláltánc balladájának „Jézus 
Herceg” kifejezését, amelyre a Halotti Pompa korábban már idézett kulcsverse, Az 
akasztott ember utolsó balladai sorai is rájátszanak: „Ajánlás: / Hallgasd ki szól az 
élők közt, / és a Halállal henceg, / nem tudja, hogy csak addig él, / míg alszik Jézus 

40	� Megjegyzendő, hogy a festmény (eredeti címe: De parabel der blinden) félreérthetetlenül kínálja 
fel a parabolisztikus olvasatot a Máté evangéliumából ismert példázatra utalva: „Hagyjátok őket, 
világtalanok vak vezetői! Ha pedig vak vezet világtalant, mind a ketten gödörbe esnek.” (Mt, 15,14).

41	� Vö. Kukla Krisztián, „Okuláris okulás: Id. Pieter Bruegel Vakok című festményének interpretációi”, 
Gond 7, 18–19. sz. (1999): 167–178, 172.

42	� Vö. Miklós, „Bűn-e…”, 170–171.
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Herceg!” (72.) A dráma világában a Herceg, vagyis a megváltás ígéretét hordozó 
Messiás-alak nem létezik, csak a festményen ábrázolt képmása, amely (mint kiderül) 
nem szavatolja létezését. Ez pedig mintha csak a korábban tárgyalt Krisztus-ábrázo-
lások és az ezeken keresztül is visszavont megváltásígéret analógiája volna az alko-
tásban.

Tekintettel a hazai befogadói kontextusra és Borbély szövegeinek korábban kiemelt 
kulcskérdéseire, érdemes kitérnünk a Vak vezet világtalant két további értelmezőjé-
nek meglátásaira. Hamvas Béla eredetileg 1935-ben megjelent Bruegel című esszéje 
régóta (részben a mai napig is) meghatározónak tűnik a festő magyarországi befo-
gadásában.43 Hamvas úgy látja, hogy Bruegel képein a szent beleveszik, feloldódik 
és eltűnik a profánban. A bibliai alakok elenyésznek a világtalan tömeg és a táj ha-
talmas kiterjedésében, jelentőségüktől és aurájuktól megfosztva pedig az emberi lét 
értelmét is megkérdőjelezik.44 Nem elhanyagolható továbbá, hogy a flamand festő 
az evangéliumi történeteket saját korába és környezetébe oltja, mely eljárás (a miti-
kus, szakrális és a mai, világi szint összemosása) Borbély szövegeiben is gyakori 
művelet. Joggal feltételezhetjük tehát, hogy Bruegel oeuvre-je szellemiségében is 
fontos lehetett a költő számára. Az általunk vizsgált képpel kapcsolatban Hamvas az 
elmúlás felé tartó lét és a halál végső diadalának gondolatát hangsúlyozza.45

Sándor Iván Bruegel-képpel kapcsolatos észrevételeit pedig azért sem hagyhatjuk 
figyelmen kívül, mert azok eleve szerves párbeszédben állnak Borbély Bruegel-
esszéjével.46 A 2019-ben megjelent, A korszak tekintete című értekezésében a követ-
kezőket olvashatjuk:

43	� Havasréti József például rámutat, hogy amennyiben Csorba Győző Bruegelre (illetve a Vak vezet 
világtalant című festményre) vonatkozó észrevételeire hatással volt más értelmezés is, az bizonyo-
san Hamvas interpretációja lehetett. Vö. Havasréti József, „Elsüllyedt világ. Csorba Győző: Római 
följegyzések,1947–1948”, Jelenkor 47, 3. sz. (2004): 328–332, 331; Emellett a Hamvas-értelmezés 
máig érezhető hatását jelzi, hogy a 2019-es bécsi Kunsthistorisches Museumban rendezett Bruegel-
kiállítással kapcsolatban is olyan véleményt olvashattunk a magyarországi kritikában, miszerint 
„Meglepő módon egy régi szerző, Hamvas Béla Bruegelről írt tanulmánya érti leginkább ennek a 
flamand és a bruegeli művészetnek a lényegét.” Bordács Andrea, „A kicsiny dolgok hatalma”, 
revizoronline, 2019. jan. 12, https://revizoronline.com/hu/cikk/7679/id-pieter-bruegel-kiallitasa-
a-becsi-kunsthistorisches-museumban.

44	� Hamvas Béla, „Bruegel” in Hamvas Béla, A láthatatlan történet – Sziget, szerk. Dúl Antal, Ham-
vas Béla művei 18, 254–280 (Budapest: Medio Kiadó, 2001), 270–271.

45	� Uo., 273.
46	� Borbély 2009-es esszéjének gondolati kiindulópontja éppen Sándor Iván egyik írása. Később (2019 

végén), mikor Sándor megjegyzi, hogy „A korszak tekintete című esszégyűjteményem borítójául 
idősebb Pieter Bruegel A vakok című festményét kértem” a festmény kapcsán Borbély Bruegel-es�-
széjét idézi, majd azt is hozzáteszi: „Akkoriban rendszeresen váltottunk leveleket, dedikált köny-
veinket. Összhangzás volt közöttünk.” Sándor Iván, „Az író és a korszakérzés – Változatok”, litera.
hu, 2019. nov. 3, https://litera.hu/irodalom/publicisztika/sandor-ivan-az-iro-es-a-korszakerzes-
valtozatok.html. Mindezek alapján joggal feltételezhetjük, hogy Sándor Bruegel-értelmezése szo-
rosan kapcsolódik Borbély interpretációjához és akár a drámakötethez is.
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A képen egymásba kapaszkodva öt vak botorkál. A hatodik, aki legelöl halad-
hatott, már egy árokba bukott. Társai még lépésben, nem sejtve, hogy rájuk 
is a mélység vár. Felfelé tartják fejüket, mintha kutatnának valamit. Talán a 
számukra ismeretlen fényességet. Az élen haladó a gödörbe bukottra támasztja 
kezét. Semmi nem jelzi, honnan jönnek, hová igyekeznek. A bukás kódolva 
van útjukban.47

A fentiekből kirajzolódó interpretációs irányok könnyen visszavezetnek a borbélyi 
magánmitológiával kapcsolatos kiindulópontokhoz. A testi roncsolódás – jelen 
esetben a vakság és annak következményei – a kiszolgáltatottság és megaláztatás a 
Vak vezet világtalant esetében a (vallási és társadalmi, szociális kontextusban egy-
aránt értett) megváltásígéret, „a számukra ismeretlen fényesség” visszavonásával 
jár. Bruegel képének bibliai allegóriája, illetve sajátos haláltánca nem a megváltás, 
hanem a végső bukás felé vezet, épp úgy, ahogy a drámakötetben és tágabban, 
Borbély második pályaszakaszában.

A vizsgálat összegzéseként megállapítható, hogy a kötetek elsődleges ikonikus 
paratextusaiként feltűnő műalkotások saját recepciótörténetükön és értelmezési 
lehetőségeiken, továbbá a szövegekkel folytatott intermediális párbeszéden keresztül 
szerves részévé válnak Borbély Szilárd alkotásainak. Illetve fordítva: a szövegek és a 
kiadványok oly módon kapcsolódnak a képekhez, hogy azok jelentéslehetőségeit is 
felhasználva, ám részben magukhoz is igazítva, újraértelmezve szerepeltetik őket. 
A szöveg–kép viszonyok ily módon sajátos emblematikus gondolkodásmódról, 
valamint a képzőművészeti alkotások kiemelt jelentőségéről tesznek tanúbizonyságot 
Borbély életművében.

47	� Sándor Iván, „A korszak tekintete”, in Sándor Iván, A korszak tekintete, 23–30 (Budapest: Mag-
vető Könyvkiadó, 2019), 28.
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