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„Az első korszak szerintem a Literatura hős-
kora volt. Nagyon sokunknak, ami tudomá-
nyos teljesítménye született, azt itt próbálta 
ki először.” Veres András

„Szóval a Literaturának ez a szakasza egy 
hatástörténeti véletlen miatt alakult így. Két 
tényező játszott össze: egyrészt az, hogy 
honnan jöttem haza, másrészt meg a rend-
szerváltás.” Kulcsár Szabó Ernő

„Ezekből az apró részletekből látható, hogy 
intenzív a készülődés a kilencvenes évek 
nagy elméleti boomjára, a szemléleti meg-
újulás egyik pionírja pedig a Literatura.”

Zelei Dávid

„Azokból a szakaszokból ítélve, ahol Huizin-
gára hivatkozott, őt idézte vagy követte, az 
derül ki, hogy Szerb soha nem olvasgatta 
a holland történészt, csak olvasta, legtöbb-
ször egyenesen csak hozzáolvasta készülő 
munkájához.” Balogh Tamás

„A 19. századi költő a szatirikus lapokban 
integrálódik a komikum céltáblájává váló, a 
húszas évek szovjet városainak […] bukdá-
csoló kisembereinek körébe.”

Kalavszky Zsófia
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Műhely – Literatura 50

A Literatura első száma 1974-ben jelent meg, s a kerek évforduló alkalmából jelen 
lapszámunk tematikus blokkját mindenekelőtt a korábbi szerkesztők előtti főhajtás-
nak szánjuk. Azért nehéz ezt az alkalmat egyértelműen ünnepnek nevezni, mert 
maga az alapítás is csak keserédes értelemben nevezhető örömteli eseménynek: 
a Literatura egyfajta kárpótlás volt az Irodalomtudományi Intézettől 1971 végén 
elvett, sokkal nagyobb példányszámú és hatású Kritika folyóirat helyett. A lap tehát 
az Új gazdasági mechanizmusra és a Prágai tavaszra érkező elnyomó, konzervatív 
válaszlépések sajátos mellékterméke volt, egyfajta kulturális egérút, amelyen  egykori 
elődeink megpróbálhatták menteni a menthetőt.

Az öt évtized történetét két interjú foglalja össze, amelyeket a lap ma is aktív, kor-
szakokat meghatározó szerkesztőivel, Veres Andrással és Kulcsár Szabó Ernővel ké-
szítettünk. Veres András beszámolójának az ad különleges értéket, hogy nemcsak a 
saját felelős szerkesztői és főszerkesztői korszakáról, hanem a rendszerváltás előtti 
másfél évtizedről is a szemtanú pontosságával és elkötelezettségével számol be; Kul-
csár Szabó Ernő pedig abban a rendszerváltást követő évtizedben volt felelős a lap 
tartalmáért, amely a legmélyebben determinálta a hazai irodalomtudomány mai 
helyzetét.

A folyóiratnál jóval fiatalabb szerzőnk, Zelei Dávid azt mérte fel, hogy a  Literatura 
fél évszázados története során hogyan változott a lap és a szerkesztőségek világiro-
dalomhoz fűződő viszonya. Összeállításunkhoz kissé távolabbról kapcsolódik egy 
archív dokumentum: Vujicsics Sztoján (1935–2002) írása, amelyet Vujicsics  Marietta 
bocsátott a rendelkezésünkre a hagyatékból. A datálatlan írás az 1980-as évek elején 
keletkezhetett, és egy 1930-as évekbeli kultúra- és politikatörténeti folyamatot tár fel. 
Annyiban tartozik mégis ide, hogy egykori kollégánk magyar-délszláv kapcsolattör-
téneti kutatásai a hetvenes–nyolcvanas években éppolyan egérutat mutattak a nyi-
tottság, a nemzetköziség, a korszerűség és a szabad szellemű kutatás irányába, mint 
maga a Literatura. A Vujicsics Sztoján kezdeményezésén alapuló Budapest–Újvidék 
konferenciasorozat éppen úgy idén lépett az ötvenedik évébe, mint a lapunk. A nem-
zedékeken átívelő, mindvégig progresszív és kooperatív folyamatok megindítói 
mindenképp méltók a főhajtásunkra.

Kappanyos András
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VÉGIG AZ ÉLVONALBAN
– A Kritika és a Literatura évtizedeiről –
Veres Andrással beszélget Szolláth Dávid

SzD: Ma már szerintem a szakmabeliek közül is kevesen tudják, hogy a Literatura 
elődje a régi, 1963 és 1971 közt megjelent Kritika volt. Azért mondom, hogy a „régi”, 
mert az a lap, amely ugyanezen a néven később Pándi Pál főszerkesztésében megje-
lent, és azóta is többször átalakult, már egészen mást csinált. Hasonló történet volt 
a „régi” Mozgó Világ megszüntetése a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján. A lap 
azonos néven, de lecserélt szerkesztőséggel működött tovább.

VA: Diószegi András mint intézeti ember volt a Kritika főszerkesztője, Wéber Antal 
az egyetem képviseletében volt benne, de valójában nem osztott, nem szorzott. Hogy 
megregulázzák a lapot, a hatvanas évek második felében a szerkesztőségbe kooptál-
ták Almási Miklóst is, hogy kemény marxista felügyeletet gyakoroljon a szerkesztő-
ség felett, azonban Almási szíve mélyén maga is renitens volt, tehát tökéletesen 
megértették egymást Diószegivel. A Lukács-iskola néhány tagja is elkezdett a lapban 
publikálni. De hát közbejött Korčula… 

SzD: 1968-ban vagyunk, igaz? 

VA: Igen, a baráti országok hadseregei bevonultak Csehszlovákiába, és Korčulában 
volt egy nagy nemzetközi filozófiai kongresszus, ahol több magyar is szerepelt, pél-
dául Márkus György, Heller Ágnes, Tordai Zádor és mások. Az egész társaság aláírt 
egy nyilatkozatot, amelyben elítélték a Varsói Szerződés tagállamait. A társaság ve-
zető figurája, Fehér Ferenc Budapesten volt ekkor, nemkülönben a mester, Lukács 
György is, aki védernyőt tartott föléjük. Noha korábban komoly tárgyalások folytak 
(leginkább Aczél György tárgyalt Fehérrel), hogy a Lukács-iskolát előtérbe helyezzék, 
azonban a korčulai nyilatkozat teljességgel betett ennek a tervnek. Nem akarok bele
menni a részletekbe, a lényeg, hogy Almási csak néhány évig volt a szerkesztőségben, 
mivel hamarosan megszüntették a Kritikát. 

SzD: Sok év távlatából bámulatos, hogy a régi Kritika szerzői, Hankiss, Szabolcsi, 
mások a strukturalizmus nagyjaival vitatkoznak, elemzik műveiket, vitatkoznak 
Kafkáról, az egzisztencializmusról, Szili József amerikai folyóiratokat szemléz, Kara
fiáth Judit Michel Butorról, Bojtár Endre Tandoriról ír, Mészöly rendszeresen szere-
pel, Beke László a MA-ról, az absztrakt művészetről ír. Szóval csodálatos szellemi 
frissesség, és a nyugati fejleményekkel egyidejű recepció jellemzi a lapot. Érdekelne, 
hogy ez hogyan volt lehetséges akkor. 
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VA: Hadd mondjam el a magam nézőpontjából a történetet. 1963 szeptemberében 
jelent meg a Kritika első száma, én akkor kezdtem el az egyetemi éveimet. Fantasz-
tikus élmény volt folyamatosan olvasni a lapot. Tulajdonképpen a Nagyvilág mellett 
az irodalomértés szempontjából a másik legfontosabb fórum ekkor a Kritika volt, no 
és a korai Jelenkor. Az utóbbi a hatvanas évek első felében, az indulását követő fél 
évtizedben csaknem olyan jelentős volt, mint a Kritika. Miért? Mert nem volt szem 
előtt, olyat is megjelentethetett, amit máshol nem lehetett. A Valóságban is jelentek 
meg esztétikai tárgyú írások, de ott csak az egyik szólam volt ez a sok között, mert 
elsősorban társadalomtudományi profilú lap volt. Egyszóval ez a három-négy folyó-
irat volt igazán színvonalas akkoriban. A Kritika az Irodalomtudományi Intézet 
(akkor még Irodalomtörténeti Intézet) lapja volt, és el kell mondani, hogy ehhez 
fogható népszerűségre soha semelyik intézeti periodika nem tett szert. Mi volt ennek 
az elképesztő népszerűségnek az oka?

SzD: Hogy nem pusztán tudományos lap volt, igaz?

VA: Szakmailag igényes volt, de stílusában könnyed, nem csupán szakemberek által 
fogyasztható. Talán úgy lehetne legjobban megfogalmazni, hogy értelmiségi folyóirat 
volt. Például a Felelet rovatában kényes kérdésekre válaszoltak. Olyan kérdésekre, 
hogy – az első számból idézem – „Miért a vita a Rozsdatemetőről?”. Vagy: a Csont-
váry-kérdések. Klaniczay Tibor írt Gaál István és Sára Sándor Sodrásban című 
filmjéről, egy olyan filmről, amelyet szintén heves viták kísértek. Én nem állítom, 
hogy Klaniczay mélyen értett volna a filmművészethez, de azt igen, hogy a film 
politikai jelentéséhez nagyon is közel járt, és semmiképp sem hivatalos nézőpontból, 
hanem nagyon toleránsan ítélte meg. 

SzD: Ez, ha jól tudom, Csontváry újrafelfedezésének a korszaka a magyar művészet-
történetben, amiben Németh Lajosnak kulcsszerepe volt. 

VA: A Csontváry-cikk (1963/4) is mutatja, hogy a Kritika korántsem csak irodalmi 
lap volt, hanem összművészeti. Abban is figyelemre méltó volt, hogy megjelent pél-
dául Osváth Bélának A Molnár-legenda (1963/1) című írása, egyike a legbornírtabb 
szövegeknek, amelyek Molnár Ferencről valaha születtek, de aztán vele szemben egy 
vitacikk is megjelent Imre Katalintól (1964/4), amely sok mindent helyére tett. 
Az effajta kettősség általában jellemző volt a lapra. Egyfelől a „vörös farok” is, azaz 
a marxista, pontosabban a marxistának nevezett „hivatalos” álláspont is megjelent 
– a kettő között én különbséget teszek –, erősen ortodox szövegek formájában. Ilyen 
volt például Forgách Lászlótól a Gorkij vagy Kafka? (1964/4). 

SzD: Ez hasonló lehet, mint Lukácsnál a „Thomas Mann vagy Kafka”, gondolom.
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VA: Igen, ez az a „vagy-vagy”, amit Lukács György is annyira szeretett. Igen, ezek 
ijesztő dolgok voltak, ugyanakkor a másik oldalról a prágai Kafka-konferenciáról is 
közölt tudósítást a Kritika. Mondanom sem kell, hogy Kafka értékelésében Nyírő 
Lajosnak, Bojtár Endrének és társaiknak egészen más véleményük volt. Illés László 
viszont egy személyben volt „pró” és „kontra” beállítottságú. Ő az avantgárdról orto
dox és revizionista módon egyaránt írt, hogy úgy mondjam, személyiségének mikor 
melyik oldala került előtérbe. Rendkívül fontos volt a Szemle rovat. Nagy Péter 
Szabó Dezső-monográfiájáról például nem akárki, Hanák Péter mondott véleményt, 
Sartre Szavak című, szerintem kiváló művéről Martinkó András értekezett. Többen 
írtak Sánta Ferenc regényeiről, Cseres Tiborról, tehát mindenre reagáltak, ami a hat-
vanas évek első felének nagy fellendülését jelentette, mert ne felejtsük el, hogy ez a 
néhány év fantasztikus korszak volt a magyar irodalom történetében. Ma már, a ké-
sőbbiek fényében nem látjuk annyira nagyszerűnek a Rozsdatemetőt és a többi 
művet, de akkor ezek teljesen újszerűek voltak. Cseres Tibor például korábban az 
unalmasabbnál unalmasabb szövegeit gyártotta, majd mindenki nagy  meglepetésére 
hirtelen megtáltosodott, kijött a Hideg napok, erről is óriási viták voltak. A Kritika 
tehát színes volt, megjelent benne a pró is, a kontra is, megadták a császárnak, ami 
a császáré, de az Úristen is megkapta a magáét.

SzD: Ebből már sejthető, hogy miért vették el az Intézettől, de hogyan történt pon-
tosan?

VA: Az egy csapás volt számunkra, a tíz egyiptomi csapás egyike. Annyira népszerű 
volt a Kritika, hogy ezáltal vált veszélyessé. A legmagasabb példányszámban fogyott 
az összes ilyen jellegű folyóiratunk közül. 

SzD: Erre vannak adatok?

VA: Bizonyára vannak, én most csak az emlékeim alapján mondom ezt. Úgy tudom, 
hogy tízezres példányszámban jelent meg, ami nagyon magas volt. Valószínűleg 
a Kortársnak is magas volt a száma – az Új Írásnak nem –, de az nem fogyott úgy, 
mint a Kritika, sok volt a remittenda. A Kritika egy-egy érdekesebb számát időnként 
a feketepiacon árulták. 

SzD: A régi Kritika szerkesztői közül van valakiről személyes emléked? 

VA: Igen, Diószegit ismertem, a felesége az orosztanárnőm volt az általánosban, 
végül is Budapest kisváros. Diószegi egyébként váratlanul, viszonylag fiatalon halt 
meg. Ő volt a főszerkesztő, de gyakorlatilag az Intézetben többen szerkesztették. 
Az Irodalomelméleti Osztály volt a lap egyik fő oszlopa, Nyírő Lajossal és Szili József
fel az élén. Ők gondoskodtak arról, hogy állandóan legyen elméleti témájú írás is a 
lapban. Volt benne minden, szocialista realizmus is, avantgárd is. Emellett nagyon 
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erősen szerepet játszott a XX. Századi Osztály. Kezdetben Szabolcsi Miklós volt a 
vezetője, ő is fontos szövegeket publikált a Kritikában, aztán Bodnár György vette át 
az osztály vezetését. Eleinte Klaniczay Tibor is nagy vehemenciával foglalkozott 
a lappal. Neki akkor kultúrpolitikai ambíciói is voltak, meg is jelent Marxizmus és 
irodalomtudomány címmel egy elképesztően szerencsétlen könyve.1 Ráadásul, amíg 
ő Franciaországban tanított, addig Szabolcsi kineveztette magát ügyvezető igazga-
tónak, ami valójában igazgatóhelyettest jelentett. Ezek után érthető, hogy nem igazán 
szívelték egymást. Az említett Németh Lajos Klaniczay közeli barátja volt, így kerül-
tek kiváló képzőművészeti szövegek a lapba. Csontváry felfedezésében Némethnek 
kulcsszerepe volt, annak előtte kisebb volt a festő ázsiója. E tekintetben Bernáth 
Aurélra hivatkozhatom, aki szerint Csontvárynak mindössze három jó képe van.

SzD: A pécsi Csontváry Múzeum is ennek a folyamatnak volt az eredménye, ami 
egyébként állítólag Aczél Györgynek volt köszönhető. 

VA: Így van, bár ez már egy későbbi történet.

SzD: Ha már Aczél neve előkerült, erről eszembe jut, amit Szili József mondott egy-
szer viccesen, az aczéli „három T”-re utalva. Szerinte a régi Kritika nem a három, 
hanem a „négy T” jegyében működött: „tudás, tárgyilagosság, tapasztalat, tolerancia”.

VA: Az az igazság, hogy bizonyos értelemben a Kritika nevelni próbálta a kultúrpo-
litikusainkat is. Széles közönséget tudott elérni, akik nyilván nem olvasták el a ta-
nulmányok jó részét, de a Felelet és a Szemle rovatoknak elsöprő sikerük volt. Az is 
hozzátartozik a dologhoz, hogy a hatvanas évek ugyan fellendülést hozott, de 1968 
után hideghullám következett a magyar politikai életben, és még a lukácsistákat is 
retorziók érték. Holott ők képviselték ekkor Magyarországon az igazán marxistának 
nevezhető nézőpontot. De kihúzta a gyufát az Intézet is. Méghozzá annyira, hogy az 
Irodalomelméleti Osztályt meg akarták szüntetni. Aczél is, hogy magát fedezze, 
hadjáratot indított Hellerék és Hegedűs András ellen. Hegedűsre azért voltak külö-
nösen dühösek, mert korábban miniszterelnök volt és abszolút dogmatikus politikát 
folytatott. Németh Lajos és Hanák Péter is az ötvenes években a pártközpont munka
társa volt, és minthogy 1956 után farkasból báránnyá váltak, az apparátus különösen 
rühellte őket. Ami pedig a Kritikát illeti, nagyon komoly szerepet játszott a meg-
szüntetésében Pándi Pál. Neki mindig voltak szerkesztői ambíciói, az Új Írás szer-
kesztőségében is dolgozott a hatvanas évek elején, és elirigyelte a Kritikát. Többször 
is feljelentette a szerkesztőséget, persze nemcsak ő, hanem mások is. Előállt azzal 
a tervvel, hogy marxista szellemű lappá gyúrja át a Kritikát, így aztán elvették az 
Intézettől.

1  Klaniczay Tibor, Marxizmus és irodalomtudomány (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1964).
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SzD: Az „ideológiai feljelentés” elég bevett gyakorlat volt ebben a korszakban. Herczog 
Noémi írt erről kiváló doktori disszertációt, majd könyvet nemrég.2 Voltak árnyalati 
különbségek? Az, hogy valaki feljelentés értékű cikket ír, vagy ténylegesen feljelent. 
Hogy csinálta Pándi?

VA: A feljelentés, úgy vélem, minden rendszerben szerepet játszik, beleértve a jelen-
legi rendszert is. Valószínűleg olyan régi mesterségről van szó, mint az örömlány-
kodás. A hivatkozott Herczog Noémi-könyvet azonban részben megtévesztőnek 
tartom, mert válogatás nélkül feljelentésnek fog fel minden kritikát azokban az 
években. Pándi viszont nemcsak följelentette, hanem ki is akarta sajátítani a Kritikát, 
sőt el is érte, amit akart. Az új Kritikának is több korszaka volt, mert később, amikor 
Szerdahelyi átvette a szerkesztését, másmilyen lett. Pándi azért indította el a Kritikát, 
mert harcos ideológiai szerepet szánt neki, tulajdonképpen hadjáratokat vezetett a 
károsnak ítélt „polgári” nézetek ellen. Már hetvenháromban így került sor a struk-
turalizmus elleni küzdelemre, amit főként Hankiss Elemér ellen folytatott. Ebbe a 
vitába Szili Jóska is beszállt Hankiss védelmében, és Szegedy-Maszák Mihállyal közös 
szövegünk jelent meg nekünk is, tehát Pándi offenzívája nem volt sikeres.3 Az volt 
Aczélék elképzelése, hogy engedni kell a nem hivatalos értékrendű műveket is meg-
jelenni, de velük szemben legyen „építő” kritika, amely „helyre teszi” őket. Csakhogy 
kiderült, hogy nemigen születik színvonalas „építő” kritika. Ennek jegyében indult 
is egy nagy, a kritikai életünket felmérő vállalkozás, amelyet a pártközpont és a mi-
nisztérium közösen rendelt meg. Első lépéseként nagyon sok helyről kellett begyűj-
teni véleményeket, áttekintéseket. Körültekintő volt a szervezés, a kiadókról is kértek 
beszámolókat.

SzD: Hogy jönnek a kritikaterméshez a könyvkiadók? Az utó- és előszavakat kellett 
megvizsgálni?

VA: Igen, pontosan. És azt, hogy mennyire megbízható a kiadók könyvkínálata. Volt 
a felmérésnek második lépcsőfoka is, ahol a beérkezett anyagokat kellett rendbe 
rakni. Innen került a kezembe egy megdöbbentő szöveg. A Szépirodalmi Kiadó 
igazgatójának, Illés Endrének állandó féltékenységi rohama volt a Magvetővel szem-
ben, és miután elutasította Konrád György A látogatójának és Tandori Dezsőtől az 
Egy talált tárgy megtisztításának kiadását, a Magvető viszont megjelentette őket, ezért 
mindenféle szörnyűséget írt a két könyvről és a Magvetőről, szóval följelentette 
mindhármat. Ez nekem rendkívül tanulságos volt. 

2  Herczog Noémi, Kuss! Feljelentő színikritika a Kádár-korban, SziTu – Színháztudományi kis-
könyvtár (Pécs: Kronosz Kiadó, 2022).
3  Az említett írások itt olvashatók: Szerdahelyi István, szerk., A strukturalizmus-vita: Dokumen-
tumgyűjtemény, Opus: Irodalomelméleti tanulmányok 1–2 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1977). 
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SzD: Nagyjából hányban vagyunk? 

VA: Hetvenben vagy inkább hetvenegyben. Az volt a legaranyosabb, hogy miután 
őrült nagy munkával és ráfordítással elkészültek az anyagok, félretolták ezeket. 
Az utolsó pillanatban Szabó B. István és egy Molnár Ferenc nevű miniszterhelyettes 
közreműködésével született meg a hivatalos szöveg a kritikai életünkről.4 Ebben 
a határozatban szerepeltek pozitív és negatív példák, így kapott rossz pontot Bojtár 
Endre és Hankiss Elemér, jó pontot Király István és Szabolcsi Miklós. És hasonló 
felosztás volt a képzőművészeti kritika területén is, ahol persze Németh Lajos volt 
a negatív példa. A Kritika folyóiratunk sorsa is ekkoriban dőlt el. Az már más kérdés, 
hogy miután Pándi a megkaparintott lapjában folyamatosan támadta a kulturális 
élet valamennyi területét, akkora felháborodást keltett, hogy belső párthatározat 
született arról: meg kell szüntetnie a hadjáratait.

SzD: Váratlan fordulat.

VA: Két év után a Pándi Pál-féle Kritikának át kellett térnie egy szelídebb, toleránsabb 
hangvételre. 

SzD: És így jutunk el a Literaturához, igaz? Az Intézettől elvett, Pándihoz átkerült 
Kritika helyét töltötte be.

VA: Csakhogy az Intézet úgy kapott erre engedélyt, hogy a Literaturának sokkal sze-
rényebb jogosítványai voltak. Sőtér István volt a főszerkesztő, aki személyében garan
ciát jelentett a pártvezetésnél, bár gyakorlatilag Béládi Miklós szerkesztette a lapot.

SzD: Aki a Diószegi-féle Kritikában is benne volt, legalábbis sokat publikált. Gyako-
riak voltak a Béládinak kedves témák, az avantgárd, Mészöly is sokat szerepelt.

VA: Az avantgárd nemcsak Béládin múlott, de Mészöly miatta szerepelt sokszor. Ne-
kem egyébként volt Béládival egyszer egy összetűzésem, méghozzá Nyírő Lajos jelen
létében. Szemére hánytam a fiatalok tudatlanságával és szenvedélyével, hogy értéke-
léseiben a két háború közötti szocialista irodalmat túlbecsüli, ami nevetséges. 
Természetesen nem József Attiláról vagy Kassákról volt szó, hanem a kisebbekről. 
Béládit leszedtem a tíz körméről, Nyírő a háttérben vigyorgott, Béládi pedig nem 
mondhatta, hogy édes fiam, hülye vagy, mert nem veszed figyelembe, hogy milyen 
kényszerek között élünk. Mindenesetre a mi nemzedékünk már nem akart tudomást 

4  „Irodalom- és művészetkritikánk néhány kérdése. Az MSZMP KB mellett működő Kultúrpolitikai 
Munkaközösség állásfoglalása”, Társadalmi Szemle 10. sz. (1972): 26–39, és Kritika 9. sz. (1972): 
19–23.
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venni az általuk megkötött alkukról. És ez jól érzékelhető a Literatura számaiból. 
Nem véletlen, hogy a Literaturában az első számtól kezdve erősen részt vettem.

SzD: Mint a lap körüli kör informális fiatal tagja, vagy funkcióban?

VA: Mint fiatal tagja, nem kellett ehhez funkció. Továbbra is az Intézet két osztálya, 
az Irodalomelméleti és a XX. Századi szerkesztette a Literaturát, ahogy korábban 
a Kritikát. De mint mondtam, a jogosítványokat megnyirbálták, csak az irodalom-
tudományról lehetett recenziókat írni, a többi, szélesebb közönséget biztosító mű-
vészeti ágakat kizárták, a Felelet rovat pedig megszűnt.

SzD: Apróság, de a Kritika mutatós volt, a Literaturának meg csak a címlapja nézett 
ki jól, de belül olcsó volt a kiállítása, mint a hajdani stencilezett kiadványoké. 

VA: A stencilnél azért egy fokkal jobb volt, de mintha házi sokszorosítással készült 
volna. Az volt a hátsó szándék, hogy az Intézet belső lapja legyen, kevés külső olvasó
val. Ennél azért többre vitte a Literatura, elő lehetett fizetni rá, de tény, hogy a Kritiká
hoz képest az érdeklődés megcsappant.

SzD: Nézzünk bele az első számba!

VA: Úgy legyen. A Literatura folytatója próbált lenni a Kritikának, de valójában ez 
nem sikerült, nem sikerülhetett, hiszen sokkal szakmaibb lap lett. És a szakmaiság 
nemcsak a tudományos öntudat erősödésével függött össze, hanem önvédelmi reflex 
is volt. Szakfolyóiratba nem köthettek, és nem kötöttek bele olyan könnyen. A Lite-
raturában domináltak a tanulmányok, mint az első számban Hankiss Elemér tollából 
a Fejlődik-e az irodalom?. Vajda György Mihálytól pedig A naturalizmus struktúrája. 
Itt muszáj szubjektív kitérőt tennem. Az a helyzet, hogy a Literaturát az első pilla-
nattól kezdve saját folyóiratomnak tekintettem, mert kifejezetten támogatott engem 
és társaimat. Valamivel az első szám előtt, 1973 elején jelent meg az Az el nem ért 
bizonyosság című elemzéskötetünk, és őrült nagy balhét váltott ki.5

SzD: Igen, a híres Arany János-tanulmánykötet.

VA: Arany nagykőrösi korszakának verseit elemezte. A szerzők között három  akkori 
intézeti fiatal is volt, Szegedy-Maszák Mihály, Szörényi Laci és jómagam, valamint 
Zemplényi Feri, Ujhelyi Mari és mások. Mesterünk, Németh G. Béla volt a szerkesz-
tője, és bár nem volt feltüntetve, de én voltam a „házi” olvasószerkesztője, a tárgy-
mutatót is én állítottam össze. Főleg az Irodalomtörténet című folyóiratban támadtak 

5  Németh G. Béla, szerk., Az el nem ért bizonyosság: Elemzések Arany lírájának első szakaszából 
(Budapest: Akadémiai Kiadó, 1972).
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meg minket, és az egyik közülük nem kisebb ember volt, mint Gyergyai Albert, 
akinek ezt követően Németh G. válaszolt. De mások is Arany „védelmében” fordul-
tak ellenünk, mint például Domokos Mátyás. A strukturalista és fenomenológiai 
megközelítések persze teljesen ismeretlenek voltak előttük. A Literatura második 
száma viszont úgy jelent meg, hogy két recenzió volt benne a kötetünkről, az egyik 
Sőtér István avatott pennájából (Elért és el nem ért bizonyosságok), amely gyakorla-
tilag védőirat volt mellettünk.

SzD: És aztán te is itt szerepelsz: Veres és Szegedy-Maszák az ismétlődésről.

VA: Konferenciát rendeztünk az ismétlődésről. Horváth Iván ötlete volt, a védnök-
séget az Irodalomelméleti Osztály vállalta. Ez a rendezvény gyakorlatilag a nemze-
dékünket fogta össze, és nem korlátozódott az intézeti fiatalokra. Korábban nem 
fordult elő, hogy egy nemzedék szinte egyszerre kerüljön be az Intézetbe és a humán 
szakmákba. Tehát a konferenciára külsősök is jöttek, méghozzá mindenhonnan, 
Gergely András, Beke László, Mártonfi Ferenc, nyelvészek, történészek, néprajzku-
tatók is, mint Hoppál Mihály.

SzD: Igen, én is többetek munkásságában láttam az ismétlődés témát, és úgy gondol
tam, ebben van valami strukturalista érintettség. Hogy egy formai kérdést  tüntettetek 
ki, amire a nyelvészet vagy a verstan felől, a néprajzi kutatásokból, történettudomány
ból, filozófiából is érkeznek válaszok. Mindez a strukturalizmus szempontjaira és 
diszciplináris körére emlékeztet. 

VA: Maga a konferencia alapötlete nem volt strukturalista, ugyanakkor akadtak olyan 
előadások, amelyek strukturalista ihletésűek voltak. Mihály meg én szinte egy párt 
alkottunk, nagyon gyakran szerepeltünk és publikáltunk egymás mellett. Olyan 
módon készültünk fel, hogy egyeztettük álláspontunkat. Ebből a konferenciából 
egyébként kötet is lett, amit Horváth Ivánnal szerkesztettünk, és röpke tíz évvel 
később már meg is jelent.6

SzD: Az „Okos fiúk” elnevezést ki találta ki rólatok? Hogy terjedt el? Önironikus volt 
vagy gúnynév?

VA: Nem gúnynév, de nyilvánvalóan önironikus volt. Részben persze komolyan 
gondoltuk magunkról. A hetvenes évek derekán született meg ez a baráti társaság, 
amelyben Bonyhai Gábor is részt vett, miután hazajött a szovjet aspirantúrájáról. 
A „hivatalos” nevünk persze más volt, „Szövegmagyarázó Műhely”-nek mondtuk 
magunkat.

6  Horváth Iván és Veres András, szerk., Ismétlődés a művészetben: Tanulmányok, Opus: Irodalom
elméleti tanulmányok 5 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1980).
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SzD: Kik is voltak benne?

VA: Bojtár Bandi, Bonyhai, Szegedy-Maszák, Horváth Iván és ki még? 

SzD: Szörényi tanár úr?

VA: Ő később került be, amikor Bojtár Bandi ösztönzésére csoportos kritikát írtunk 
Esterházy Péter Termelési-regényéről, és mivel Bonyhai nem készült el a szövegével, 
Szörényi beszállt helyette, és így jelentek meg írásaink a Mozgó Világban.7 

SzD: Nem hagytunk ki senkit?

VA: Ez volt az eredeti mag, később aztán fiatalabbakkal bővítettük a kört, így került 
be Kalogány (azaz Kálmán C. György), Ács Pali, Bezeczky Gábor, és még mások is. 
Az első tervünk az volt, hogy új irodalomelméletet akarunk írni. Ez volt a közös 
szándék. A TIT tanfolyamán olyan sorozatot indítottunk, ahol minden alkalommal 
más-más előadó volt közülünk más-más témáról. Úgy képzeltük el a dolgot, hogy 
egy-egy irodalmi mű értelmezéséből indulunk ki, és valami általánosabb, elméleti 
jelentőségű tanulságot próbálunk meg leszűrni. Ebből kellett volna összeállnia a kö-
zös elméleti műnek, amely kirakatba tenné pragmatikus indíttatását. Később, amikor 
az ifjabb korosztályt is bevettük sorainkba, változott a terv. A modern, illetve az élő 
magyar irodalmat próbáltuk meg más megvilágításba helyezni. Én például Konrád 
Györggyel foglalkoztam, akiről akkoriban politikai meghurcolása miatt nemigen 
lehetett nyilvánosan publikálni. Kálmán C. Gyuri Nagy Lászlóról írt kitűnő szöveget.

SzD: Amiben nem volt köszönet. Már írásának is ez a címe: Mi a bajom Nagy László
val?8

VA: Valóban meglehetősen lesújtó képet adott róla, és tényleg botrány lett belőle 
akkor, amikor jóval később publikálta, de hát mi eleve szembe akartunk menni az 
általános kánonnal. Szegedy-Maszáknak kellett volna Ottlikról írnia, de nem voltunk 
elégedettek Mihály szövegével, és helyette Zemplényi Feri írt egy nagyon jó Ottlik-
tanulmányt. Ezen aztán Mihály annyira feldühödött, hogy később egész könyvet írt 
Ottlikról. Mihály egyébként olyan volt, hogy ha bárki szóba jött, ő nyomban  közölte, 
hogy már van róla írása. Ez a fajta érdeklődésünk vezetett ahhoz is, hogy Bojtár 
Bandi révén kéziratban megismertük a Termelési-regényt, és közösen írtunk róla. 
Bandi sokkal inkább volt irodalmár, mint elméleti ember.

7  „Szövegmagyarázó Műhely: Ötfokú ének. Esterházy Péter: Termelési-regény (kisssregény) Bp. 1979, 
Magvető 474 l.”, Mozgó Világ 5, 6. sz. (1979): 114–128.
8  Kálmán C. György, „Mi a bajom Nagy Lászlóval?”, 2000 6, 1. sz. (1989): 48–52.
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SzD: Azért eszembe jut a szláv irodalomelméletekről írt könyve, vagy az, amit pél-
dául a közép-európai avantgárdról írt. Abban erős a modellalkotási törekvés, ott 
elméletet alkot, nem adaptál.9

VA: Ennek ellenére azt gondolom, hogy nem annyira az elméleti gondolkodás volt 
az erős oldala – kivált, ha összehasonlítom Bonyhai Gáborral –, mint inkább az 
irodalomkritika és az irodalomtörténet. Fantasztikus esztétikai érzéke volt. Minden-
esetre a Literatura mindvégig rokonszenvezett velünk, és támogatott minket min-
denfajta törekvésünkben. 

SzD: Kik konkrétan? Sőtér, Béládi?

VA: Béládi is, de főként Sőtér, én szinte mindig vele tárgyaltam. Béládi is nagy  tudású 
ember volt, a magyar irodalomtörténet sok korszakát igen jól ismerte. Később Sza-
bolcsi Miklós lett a fő pártfogónk, ő vitt bele minket az oktatási reform munkálatai
ba.

SzD: Erre rá is akartam kérdezni, hogy az irodalomtanítási viták, majd később 
a „tankönyvháború” hogyan érintették az imént bemutatott intézeti kört. 

VA: A tankönyvvita későbbi történet. A pártközpont egy oktatási reformot tűzött ki 
célul, de az oktatási minisztériumnak nem volt hozzá elegendő szakembere.  Polinszky 
Károly volt az oktatásügyi miniszter, korábban a Veszprémi Vegyipari Egyetem 
rektora, akinek ösztönzésére és vezetésével évente egyszer háromnapos gyűlést tar-
tottak Nyíregyházán a tanügyi reformerek. Ez nagyon széles körű vállalkozás volt, 
például a természettudományos részleg élén Marx György akadémikus állt. Ők meg 
akarták szüntetni a külön-külön álló kémia–fizika–biológia oktatását, és közös ter-
mészettudományos tantárgy bevezetését szorgalmazták. Különlegesek voltak ezek a 
viták, egyszer igencsak kihúztam a gyufát, mert összetűzésbe kerültem Varga Tamás-
sal, a neves matematikatanárral. Ő azt vetette fel, hogy nem képleteket kell bemagol
tatni, hanem kísérleteket kell bemutatni, a tanulókat játékosan bevonva, és a kísérlet 
során hozzásegíteni őket ahhoz, hogy mintegy maguktól jöjjenek rá a formulázható 
eredményre. Én felszólaltam, hogy ez rendkívül érdekes, és a kémiában bizonyára 
kivitelezhető, de például a történelemoktatásban, ha a francia forradalom a téma, 
akkor milyen kísérleti eszközökkel lehet előidézni egy valamirevaló forradalmat. 
Mondanom sem kell, hogy szavaimat elementáris felháborodás fogadta. Az volt a 
baj, hogy a természettudományok képviselői a reformelképzeléseiket ki akarták 
terjeszteni mindenre, a mi „felségterületeinkre” is. 

9  Bojtár Endre, A kelet-európai avantgarde irodalom, Modern filológiai füzetek 29 (Budapest: 
Akadémiai Kiadó, 1977).
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SzD: Az irodalomoktatási terveitek is megjelentek a Literaturában.

VA: Előveszem neked az 1976-os évfolyam kettes számát, amiben megjelent, hogy 
mit szeretnénk gimnáziumi törzsanyagként.10 Valójában szerzői nevek és műcímek 
felsorolása ez, azzal megtoldva, hogy véleményünk szerint mi legyen ebből kötelező, 
és mi legyen választható vagy ajánlott. Később újabb változatok készültek, javasla-
taink sokat finomultak.

SzD: A kései utókor kedvéért, kérlek, érzékeltesd, mihez képest volt a javaslatotok 
forradalmi. A mai olvasók szerintem nem tudják, én legalábbis nem nagyon, hogy 
hogyan és mit tanítottak az irodalomórákon a hatvanas-hetvenes években. Milyen 
volt az a tanterv, amit ti megreformáltatok? 

VA: Először is, a magyarórák számát fel akartuk emelni. A tanárokról az volt a véle-
ményünk, hogy rendszeres továbbképző tanfolyamokat kell tartani nekik, és vizs-
gálni kell, hogy milyen szinten oktatnak. Mi magunk is elmentünk gimnáziumi 
magyarórákra, és sokat okultunk belőle. 

SzD: Úgy kell elképzelni, hogy ásatag, ideologikus, színvonaltalan dolgok voltak 
a tananyagban? Életrajzokat kellett biflázni, hogy „így élt a szabadságharc költője”? 

VA: Persze, alapvetően ideologikus konstrukcióban folyt a tanítás, haladó és retrog-
rád erők harcaként ábrázolták a történelmet, és ennek megfelelően az irodalmat is. 
Minthogy azonban ezt a művek elemzésében nem mindig sikerült kimutatni, teszem 
azt például Csokonai szerelmes verseiben nehéz volna tetten érni, ezért fontos lett 
az írók, költők életrajza, amelyekből szépen lehetett haladó és retrográd mozzana-
tokat kimazsolázni. Egyébként már a hatvanas években is volt egy kisebb reform, 
amely enyhített a korábbi borzalmakon. De nézzük meg, hogy miket javasoltunk. 
Például bevezettük témaként a Bibliát, amely korábban nem szerepelt a tantervben. 
A Nyugat folyóiratot pedig már nem csupán Tóth Árpád és Juhász Gyula képviselte.

SzD: De hát Ady is szerepelt! Vagy ő nem a Nyugatot képviselte?

VA: Így van, Ady az akkori felfogás szerint kizárólag önmagát és persze a magyar 
népet képviselte. És akkor még fennállt a Petőfi–Ady–József Attila-„szentháromság”. 
Ők hárman jelentették a zsinórmértéket. Az már más kérdés, hogy Adytól mit taní-
tottak; mi Az eltévedt lovast favorizáltuk. Annak volt igazán tétje, hogy milyen ver-

10  Munkaközösség, „Javaslat a középfokú oktatás irodalmi törzsanyagára”, Literatura 3, 2. sz. (1976): 
138–168. A munka ekképp oszlott meg: A címlistát Horváth Iván, Kajtár Mária, Kovács Ilona, Sze-
gedy-Maszák Mihály, Szörényi László, Varga László és Veres András állította össze, a bevezetőt Veres 
András írta.
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seket választunk Petőfitől vagy József Attilától. A Nyugatra visszatérve, mi Babitsot 
és Kosztolányit nemcsak beemeltük, de jelentőségüknek megfelelő arányban szere-
peltettük. Ahogy Kassákot is, A ló meghal a madarak kirepülneket tettük meg köte-
lező olvasmánynak. Zseniális műnek, a magyar irodalom egyik alapversének tartot-
tuk. És mindannyiunkat az esztétikai meggyőződése vezette. Az életrajzokat 
minimalizáltuk, a világirodalmat pedig erősen megnöveltük. Meg is kaptuk érte a 
magunkét, nemcsak szocializmus-, hanem egyúttal nemzetellenesnek is kikiáltottak. 
A környező országokból is emeltünk be írókat, például Hašeket, Čapeket, Hrabalt.

SzD: Ebben Bojtár Endre keze volt benne? Ő szokta volt mondani, hogy a közép-euró
pai irodalmak egyetlen komolyan vehető hozzájárulása a világirodalomhoz a Švejk.

VA: A legelső változat összeállításában Bandi nem vett részt. De jól ismertük ízlését 
és irodalomtörténeti értékítéleteit, s ezeket messzemenően figyelembe vettük. Paul 
Celanról és a Halálfúgáról Bonyhai Gábor írt kiváló elemzést, már csak ezért is fel-
vettük a keretbe. Nyilvánvaló, hogy választásainkba belejátszottak az egyéni prefe-
renciák is. Tulajdonképpen összeadtuk a különbözőségeinket. Borgest például Horváth 
Iván javasolta. Ezek a szövegek ajánlott olvasmányként kerültek fel a listára, de Babel
től a Lovashadsereg kötelezőként.

SzD: Örömmel és álmélkodva láttam, hogy Joyce-ot is bevettétek, az Ulyssesből egy 
részletet kötelezően.

VA: Az ajánlottak közé bevettünk egy részletet a Finnegans Wake-ből, a Bíró Endre 
által fordított A Dücsőke és a Hantyot. Király István nekünk is esett – érdemes meg-
nézni ez ügyben a Tankönyvháború című kötetet11 –, hogy micsoda sznobizmus 
Joyce-t tanítani, és Mátészalkán mit kezdjenek vele a tanárok. Szegedy-Maszák  Mihály 
erre azt válaszolta, hogy Joyce járt itt Magyarországon is, és bár ír ember volt, nagyon 
félt a németektől, tulajdonképpen tőlük akarta megóvni a magyarokat ezzel a példá-
zattal. Talán nem ártana a magyar diákokban mindezt tudatosítani, tette hozzá.

SzD: Ez nagyon vicces, tényleg ezt mondta Szegedy-Maszák?

VA: Igen, ezt mondta Király István szemébe.

SzD: És ezt Király elhitte?

VA: Király ezzel ki volt lőve ott a minisztériumi vitán.

11  Pála Károly, szerk., Tankönyvháború: Viták a gimnáziumi irodalomoktatás reformjáról a hetvenes-
nyolcvanas években, Irányított irodalom (Budapest: Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtudo-
mányi Intézete–Argumentum Kiadó, 1991), 99.



VÉGIG AZ ÉLVONALBAN 231

SzD: Ez gyönyörű!

VA: Ma már nem egészen így látom a dolgot, kivált az iskolák mai nyomorúságos 
állapotát érzékelve. Mindenesetre a minisztériumban sikerült tönkrevernünk a Pándi 
Pál–Király István–Mezei József–Tolnai Gábor négyest, az ELTE akkori tanszékveze-
tőit. Úgy éltük meg, mint a tekintélyek elleni lázadást, és tényleg az is volt. Azt nem 
fogtuk fel, hogy magunk is a tekintélyünk elismertetéséért harcolunk. Egyébként ez 
a társaság, az „Okos fiúk”, tudod milyen komoly tudományos erőt jelentett? Féltek is 
tőlünk, mert együtt iszonyú műveltségbeli koncentrációval rendelkeztünk.

SzD: Mondanál további példákat?

VA: Ma is büszke vagyok arra, hogy Pilinszkytől az Apokrifet emeltük ki kötelezőnek. 

SzD: Ez majdnem olyan meglepő, mint Joyce vagy Kassák.

VA: Így van, a szerzők jó része egyáltalán nem szerepelt a korábbi tananyagban. Még 
Konrád György A látogatóját is beemeltük, ami kész őrültség volt akkor. De hát ez 
csak tervezet volt, kezdetben senki nem gondolt arra, hogy megvalósulhat. És még 
egyszer hangsúlyoznám, hogy ebben is, mint valamennyi törekvésünkben, a Litera-
tura maximálisan támogatott minket.

SzD: Az rajzolódik ki lelki szemeim előtt, hogy ti itt új generációként, nagy nekibuz-
dulással egy komplett kulturális reformot próbáltatok létrehozni, a „reform” persze 
a kor jelszava volt. 

VA: Igen, de annak ellenére, hogy az ismétlődésről szóló konferencia generációs 
alapon szerveződött, nem volt meg bennünk a nemzedéki fellépés igénye. Például 
igencsak összebarátkoztunk Martinkó Andrással, és Hankiss Elemér életkora sem 
jelentett számunkra különösebb problémát, arról nem is beszélve, hogy a saját kor-
osztályunkból is voltak, akiket megvetettünk.

SzD: Okos fiúk? Nők ebbe a körbe bekerülhettek? Nem tudom, kit említsek, Erdődy 
Edit például? Igaz, nem sok nő volt még a szakmában.

VA: Akadt azért. Ujhelyi Mária például együtt indult velünk, de később egészen más 
irányba tájékozódott, etológiával kezdett el foglalkozni, és az új területén is jelentős 
eredményeket ért el. Szóval nők is előfordultak. Persze tágítani lehetne a kört, ha 
arra gondolok, hogy a házastársaink is egyetemet végzettek voltak, akik többnyire 
munkatársaink lettek. 
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SzD: Számodra hogyan különülnek el a Literatura korszakai? Milyen volt a Sőtér–
Béládi-, a Bodnár–Pomogáts-, és milyen a Pomogáts–Kulcsár Szabó-korszak?

VA: Mindegyik más volt. Az első korszak szerintem a Literatura hőskora volt. Nagyon 
sokunknak, ami tudományos teljesítménye született, azt itt próbálta ki először. Pél-
dául itt jelentek meg Mihály Kemény Zsigmond-tanulmányai, Tverdota Gyuri József 
Attila-írásai, én pedig itt tettem közzé irodalomszociológiai szövegeimet. Amikor 
elkezdődött az Intézetben az értékszociológiai kutatás, amit Kenyeres Zoltán vezetett, 
azt a Literatura ugyancsak fölkarolta.

SzD: Ez volt az Értéktudományi Kutatócsoport, ha jól tudom. 

VA: Igen, és Mérei Ferenc programtanulmánya is a lapban jelent meg.12 Nem volt 
ugyan a Literaturának olyan széles körű hatása, mint a Kritikának, de nagyon fontos 
szövegek jelentek meg benne. A hetvenes évek derekán kimondottan nagy szerepe 
volt az Intézethez valamiképpen kötődő emberek tájékozódásában. Nagy viták is 
voltak. Például Szerdahelyi esztétikatörténete13 igen sok kritikát kapott az Irodalom
elméleti Osztályon, és ezt történetesen én ismertettem (1976/3–4). Talán ennyi ele-
gendő is erről a korszakról. ’85-ben Bodnár György és Pomogáts Béla vették át a szer
kesztést. Bodnár olyan szerepet játszott, mint azelőtt Sőtér, úgyhogy a tényleges 
szerkesztést Pomogáts végezte, aki korábban is belefolyt, tehát neki ez nem volt tel-
jesen új feladat. 

SzD: Pomogáts nem volt irodalomelméleti szakember.

VA: Neki nem is az volt a dolga. Az elméletet ráhagyta az Irodalomelméleti  Osztályra.

SzD: Akkoriban még nem volt kimondottan módszertani-elméleti a profilja a Litera
turának, igaz?

VA: Elsősorban nem elméleti lap volt, ahogy a Kritika sem. Irodalmi, irodalomtudo-
mányi lapnak mondhatnánk, amelynek fontos részét képezte az elmélet is. Határo-
zottan elméleti lap a kilencvenes évek elején lett, amikor Kulcsár Szabó Ernő vette 
át a szerkesztését. Visszatérve a nyolcvanas évek közepére, a Bodnár–Pomogáts-kor-
szakban sokat hanyatlott a Literatura, mindenféle technikai problémával küszködött. 
Őrült elmaradások voltak, ezt mi sem mutatja jobban, mint hogy az 1987-es és 
1988-as évfolyam együtt jelent meg.

12  Mérei Ferenc, „Módszertani útmutatás az értékorientációs novellaelemzés 2. sorozatához (1973–
74-es művek) az első sorozat eredményeinek felhasználásával”, Literatura 3, 3–4. sz. (1976): 186–199.
13  Szerdahelyi István, A magyar esztétika története: 1945–1975 (Budapest: Kossuth Kiadó, 1976).
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SzD: Sajtótörténeti ritkaság, hogy léteznek 1987–88/1., 1987–88/2. és 1987–88/3–4. 
számok. 

VA: Így próbálták behozni az elmaradást, mert másfél évvel később jelentek meg a 
számok, mint ahogy leadtuk a szövegeket. Ez nem tett jót a lapnak, mondanom sem 
kell. Ugyanakkor azt el kell ismernem, hogy ebben a korszakban jelent meg a Litera
tura mindenkori legnépszerűbb száma, az 1989/1–2-es, amelynek az volt a címe, 
hogy Irodalom és politika, 1956. Kommentált dokumentumgyűjtemény volt.

SzD: Mikor jelent ez meg ténylegesen? 

VA: 1989/1–2. a jelzete, de gyakorlatilag nyolcvankilenc végén jelent meg. Mivel ez 
javában a rendszerváltás időszaka, óriási volt az érdeklődés. Könczöl Csaba írt róla 
nagyon jó recenziót, és azt is megírta, hogy könyvként kellene megjelentetni.14 Több 
munkatársa volt ennek a számnak, többek közt R. Takács Olga és jómagam is. Pomo
gáts fogta össze, aztán megjelentette a dokumentumanyag átiratát könyvalakban is, 
anélkül, hogy a munkatársaira hivatkozott volna.15

SzD: Könczölre többen nagyon pozitívan emlékeznek. Legutóbb a Reményi József 
Tamással készített beszélgetésben olvastam, hogy „ragyogó tehetség”-ként emlegeti.16 
Mondasz róla két szót?

VA: Könczöl Csaba nem volt akárki. Hihetetlenül tehetséges, kiváló Bahtyin-kutató 
és -fordító, nagyon jó oroszos, de sokkal szélesebb körűek voltak az esztétikai isme-
retei. Részt vett az Irodalomelméleti Osztály nem egy ülésén. Nagyon invenciózus 
elme volt, nagy fantáziával is rendelkezett, hasonlóképp, mint Horváth Iván. Szeret-
tem volna munkatársnak megnyerni az Intézetben, de aztán máshogy alakultak a 
dolgok. 

SzD: Térjünk vissza az 1989/1–2-es számra. Beszélj róla, kérlek, úgy, mintha mars-
lakóknak mutatnád be. Az ’56-os írószövetségi dokumentumok megjelennek ’89-ben, 
a rendszerváltás idején. Mi volt ebben történelmi jelentőségű?

VA: Nem szabad elfelejteni, hogy a rendszerváltás idején az egyik legfontosabb vo-
natkozási pont 1956 lett. Hogy az nem ellenforradalom vagy népfelkelés volt, hanem 
forradalom, és ebbe robbant be ez a szám, amely a legfontosabb írószövetségi doku-
mentumokat időrendben közölte. Külön érdekessége volt, hogy közreadta az 1955‑ös 

14  Könczöl Csaba, „A fecskék és a nyár”, Népszabadság, 1989. okt. 21., 20.
15  Pomogáts Béla, Irodalmunk szabadságharca: 1956 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1989).
16  Reményi József Tamás, Mindig volt egy szigetem: Darvasi Ferenc interjúja (Budapest: Cser Kiadó, 
2023), 81.
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írói memorandumot, ez volt az, amiben Rákosival szembefordultak. Erről korábban 
sokat írtak, de az anyag nem volt hozzáférhető. Benne volt a számban az Írószövet-
ség 1956. március 24-ei párttaggyűlése is, ahol Lukácsy Sándor Júdáshoz hasonlítot-
ta Rákosit. Maga Lukácsy, aki ugyancsak intézeti kollégám volt, írt néhány magya-
rázó jegyzetet is a jegyzőkönyvhöz. Közöltük annak az irodalmi platformtervezetnek 
az anyagát, amely Rákosiék ellentámadása akart lenni az irodalmi ellenzékkel szem-
ben. Aztán az Irodalmi Újság egyre hevesebb hangvételű szövegei következtek, Déry 
Tibor és Losonczy Géza felszólalásai a Petőfi Kör 1956. június 27-ei sajtóvitáján, ezek 
akkor szintén nem voltak hozzáférhetők. A forradalmat közvetlenül megelőző anya-
gokat is tartalmazott a lapszám, mint a híres Háy Gyula-írást, a Mért nem szeretem 
Kucsera elvtársat? 

SzD: Emlékezetes szöveg az apparatcsikmentalitásról.

VA: Igen. Akkor kialakult már a párttag íróknak egy társasága, és ezek előre meg-
szervezték, hogy milyen sorrendben szólalnak föl a különféle üléseken. Ebbe Zelk 
Zoltán is beletartozott, és természetesen Déry Tibor is, aki központi szereplője volt 
az eseményeknek. Déry felszólalása a Petőfi Kör sajtóvitáján egyenesen elképesztő, 
még ma olvasva is. Félelmetesen radikális szöveg. Miután kipécézte az irodalom
politika nagyhatalmú irányítóit, Horváth Mártont, Révai Józsefet és Darvas Józsefet, 
és ecsetelte, hogy mekkora kárt okoztak a művészeti életnek, áttért arra, hogy az 
alapvető probléma nem is annyira a személyekkel van, mint inkább a szabadsághiá
nyos struktúrával. Ezt addig senki nem mondta ki. A lapban olvasható annak a tag
gyűlésnek a jegyzőkönyve is, amelyen a forradalom leverése után a Gond és hitvallás 
című írószövetségi állásfoglalást elfogadták. De azt nem tudom, hogy mennyire si-
került most a marslakók számára értelmesen bemutatnom a lapszámot. 

SzD: Tökéletesen. És ezzel a Literatura messze elhagyta a szaktudományos folyóirat 
kereteit.

VA: Így van, és vitték is, mint a cukrot. Ez lett az ihletője annak az intézeti könyvso-
rozatnak is, amelynek első kötete az Írók lázadása volt. Standeisky Éva rendezte 
sajtó alá az írószövetségi anyagokat.17

SzD: Igen, Irányított Irodalom volt a sorozat címe, és te voltál a szerkesztője. Ebben 
jelent meg a korábban emlegetett tankönyvvita dokumentumanyaga is. 

17  Standeisky Éva, szerk., Írók lázadása: 1956-os írószövetségi jegyzőkönyvek, Irányított irodalom 
(Budapest: MTA Irodalomtudományi Intézet, 1990).
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VA: Igen, de még előbb az Írók pórázon című kötet jelent meg a Kiadói Főigazgató-
ságról, a pártállami cenzúrahivatalról.18 És negyedik kötet is volt, a fiatal írók 1980-
as eszmecseréje az „unalmasnak” ítélt hetvenes évekről.19 

SzD: Aztán a rendszerváltás idején a Literatura is megváltozott.

VA: 1990-ben radikálisan új korszaka kezdődött. Nem tudom, Kulcsár Szabó Ernő-
vel beszéltetek-e.

SzD: Igen, Kappanyos András vett fel vele beszélgetést.

VA: Jó, akkor én itt nem fogok részletekbe belemenni, csak annyit, hogy Ernőnek 
volt az ötlete, hogy a Literatura kifejezetten irodalomelméleti folyóirat legyen. Szerin
tem kissé belterjessé vált a lap, igaz, már a Bodnár-korszakban is az volt, csak más-
képpen. Ugyanakkor nekünk, az Irodalomelméleti Osztálynak nagyon jól jött ez 
a változás. Például az értelmező közösségekről szóló konferenciánk anyaga a Litera-
turában jött le, az 1996/3-as számában. Ezt Kalogány szervezte, mint ahogy a később 
megjelent kötetet is ő szerkesztette.20 De erről a korszakról nem mondanék többet. 

SzD: Jó, nézzük a következő évtizedet.

VA: Újabb korszak jött 2000-től, Pomogáts maradt a főszerkesztő, és én lettem a fe-
lelős szerkesztő. Ekkor is az volt a gyakorlat, mint Ernőnél, azaz a felelős szerkesztő 
volt a tényleges irányító.

SzD: Pomogátsnak a lap nem tartozott legfőbb tevékenységei közé, igaz? 

VA: Nem igazán. Időnként igénybe vettük őt. Néha előfordult, hogy közbelépett. 
Amikor Kulcsár Szabó Ernő és én összevesztünk, akkor például Pomogátsnak kellett 
döntőbírónak lennie. Végül is ő jelentős közéleti szereplő volt, például egy ideig az 
Írószövetség élén állt. Amikor kiderült, hogy a főszerkesztő a jogi felelős, akkor 
2006-tól én lettem a főszerkesztő, és Bezeczky Gábor lett a felelős szerkesztő. De ez 
nem jelentett sokat. Emlékeztetlek rá, hogy mindenkor kollektívan döntöttünk. 
Különböző helyekről szereztük be a szövegeket, mindenkinek másfajta ismeretsége 

18  Irók pórázon: a Kiadói Főigazgatóság irataiból, 1961–1970 dokumentumválogatás, szerk. Tóth 
Gyula és Veres András, Irányított irodalom (Budapest: MTA Irodalomtudományi Intézet, 1992).
19  A hetvenes évek kultúrája. Tanácskozás a Fiatal Művészek Klubjában, 1980. április 10–12: doku-
mentumválogatás, szerk. Veres András, Irányított irodalom (Budapest: Balassi Kiadó, 2002).
20  Kálmán C. György, szerk., Az értelmező közösségek elmélete, Opus: Irodalomelméleti tanulmányok, 
új sorozat, 3 (Budapest: Balassi Kiadó, 2001).
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volt, ezt kihasználtuk, és megbeszéltük, sőt, a vitás ügyekben igyekeztünk közös 
álláspontra helyezkedni.

SzD: Így volt, valóban.

VA: Nekem más volt a koncepcióm, mint Ernőnek. Nem értettem egyet az általa 
preferált korlátozással. Természetesen az irodalomelméletet én is fontosnak tartottam, 
de nem akartam kizárólagossá tenni. Egyébként Ernő időszaka alatt is megjelentek 
irodalomtörténeti tanulmányok.

SzD: És több volt a fordítás az ő idejében, igen fontos külföldi szövegeket tettek 
hozzáférhetővé.

VA: Minálunk is voltak fordítások. Én annyira igyekeztem nyitni, hogy még kiadat-
lan dokumentumokat is közöltünk. Például József Attila Hegel, Marx, Freudja és 
kései értekező szövegeiből egy válogatás először a Literaturában jelent meg (2008/1). 
Hasonló volt Németh Andor elkallódott naplójegyzeteinek kiadása (2009/3), valamint 
Móricz jegyzetei József Attila Nagyon fáj című kötetéről (2015/4). Ezek szerintem 
egyértelmű nyereségek voltak.

SzD: Kétségtelenül, de azért nem ez volt a fő profil.

VA: A fő profilról elsőként azt mondanám, hogy volt egy-két elvi megfontolásom, 
amelyet igyekeztem megvalósítani, több-kevesebb sikerrel. Az egyik, hogy a pá-
lyakezdőket próbáljuk segíteni.

SzD: Ehhez én is hozzátettem. Bevezettük az OTDK-pályaművek körében kiosztott 
Literatura-díjakat, a legjobbakat pedig közöltük, amíg lehetett. Örültem, hogy ezt 
elfogadtátok. 

VA: Igen, valóban. Emellett fontosnak tartottuk az irodalomtudományi műhelyek 
bemutatását. Volt pécsi, szegedi, debreceni egyetemi blokk, a József Attila Társaságot 
is bemutattuk. Voltak persze ad hoc jellegű szövegek is. Kiálltunk az irodalomtörté-
neti kézikönyvek mellett. Úgy értem, mindkettő mellett: amit Mihállyal közösen 
szerkesztettünk (A magyar irodalom történetei általa írt alapkoncepciója megjelent 
nálunk a 2003/4-es számban), és ami az Intézetben készül. 

SzD: Ez a felfogás hasonló ahhoz, amit az induláskor megtapasztalhattál. Vagyis, 
hogy műhelyként működik a lap, illetve műhelyeknek, projekteknek, intézeti és 
intézeten kívüli szakmai közösségeknek kínál fórumot.
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VA: Pontosan így van. Egyébként az intézeti kézikönyvnek is volt egy nagy vitája, 
amelyen sokan szerepeltek. Ezeket az anyagokat, Szörényi, Szili, Bojtár Bandi és 
mások vitaszövegeit lehoztuk (2006/2). Néhány készülő fejezetet is közöltünk. A hu-
szadik századi kötet tervét én készítettem el, ebben benne volt az, hogy a legfontosabb 
művekről is készüljön szócikk, és ennek előtanulmányaként írattam Kappanyossal 
A ló meghal a madarak kirepülnekről, Berkes Tamással pedig a Kazohiniáról. A mű-
helyek kérdéséhez tartozik, hogy Kulcsár Szabó Ernőnek egy nagyon megosztó 
előadásszövegét is lehoztam 2002-ben, az volt a címe, hogy A látható nyelv elkülön-
bözése, hermeneutika és filológia, amelyben ő az egész magyar filológiát tetemre 
hívta.

SzD: Erre volt válasz Horváth Ivántól a Mi, filológusok?

VA: Igen, Iván konferenciát szervezett az ELTE-n,21 és ennek négy szövege jelent meg 
az ItK-ban (2003/6), de Iváné és Ernő erre adott válasza nem. Ernő ugyan megírta 
a válaszát, de visszavonta, ezért aztán Iván szövege sem jelenhetett meg az ItK-ban. 
Ezek után én a Literaturában szerettem volna leközölni a két elmaradt szöveget, és 
mindent elkövettem, hogy Ernő hozzájárulását megszerezzem. Ő azonban nem volt 
hajlandó erre. Nem láttam be, hogy az ő visszakozása miatt ne jelenhessen meg Iván 
írása sem, ezért a kialakult helyzetet ismertető előszavam kíséretében közreadtam 
Iván szövegét.22 Ezen Ernő végtelenül felháborodott, és nem nekem, hanem Szörényi 
Lacinak, az Intézet igazgatójának címezve írt egy levelet, amelyben lemondott a 
szerkesztőbizottsági elnökségéről. Én meglehetősen csípős választ írtam a levelére 
(2005/1). És ahogy már utaltam rá, végül Pomogáts döntött amellett, hogy mindkét 
szövegnek le kell jönnie.

SzD: Emlékszem erre, mert ezekben az években kerültem az Intézetbe és a Litera-
turához, de kérlek, mondj valamit a filológusvitáról úgy, hogy egy mai magyar 
szakos egyetemista is megértse, miről szólt ez. Mi volt az ütközőpont?

VA: Arról szólt, hogy az irodalomelmélet milyen segítséget tud nyújtani a filológiának, 
és a filológia mit fogadhat el abból, és mit nem. Ez volt a témája a tanácskozásnak. 
Egyébként az újabb könyvemben ezt részletesen leírom.23 Az ütközőpont Kulcsár 
Szabó Ernőnek a magyar filológiát az elmélet nevében radikálisan lebecsülő vélemé-
nye volt. Megelőzte ezt egy miskolci tanácskozás 2002-ben Hermeneutika és filológia 
címmel, ott mondta el az előadását, amelyben a magyar filológiának „beteges elmé-

21  Mi, filológusok. Az elmélet hasznáról és káráról az irodalomtörténet-írásban. Az ELTE Régi Magyar 
Irodalomtörténeti Tanszékének tanulmányi napja, 2003. április 3.
22  Horváth Iván, „A herméneutikai ajánlat”, Literatura 30, 1. sz. (2004): 106–123.
23  Veres András, „Az irodalomelmélet magyarországi történetéhez”, in Uő, A felejtés ellen: Történe-
tek és emlékezések, 53–75 (Budapest: Balassi Kiadó, 2023).
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leti immunitását”, „szegényes praxisát”, „anakronisztikus hatástörténeti helyzetét” 
ostorozta. Szóval kőkemény volt, és ez sokakat fölháborított. Iván 2003. április 3-án 
rendezte meg az említett Mi, filológusok című kollokviumot, és itt nagyon érdekes 
előadások hangoztak el. Bene Sándor és Kecskeméti Gábor a régi magyar irodalom 
elméleti megújítását szorgalmazták egy újfajta szövegaktus-elmélet, illetve egy tör-
téneti kommunikációelméleti modell alapján. A referencia lehetőségét és  jelentőségét 
mindketten elfogadták, és túl szűknek találták Ernő irodalomfogalmát. Takáts József 
az elsődleges kontextus fontosságáról adott elő, ezt vitatta Szilasi László, és ez a négy 
szöveg jelent meg az ItK 2003/6-os számában. Horváth Ivánnak az ott elmondott 
szövege, amely kifejezetten Kulcsár Szabó Ernőt és iskoláját vette célba, nem jelen-
hetett meg – mint már utaltam rá –, arra hivatkozva, hogy egyoldalú lenne, ha válasz 
nélkül közölnék. Iván egyébként nem is annyira Ernőék álláspontját támadta, mint 
inkább eltúlzott önértékelésüket, és ezzel szemben fejtette ki, hogy a filológusok is 
rendelkeznek megalapozott öntudattal, sőt nemzetközi háttérrel is.

SzD: Nézzük meg a te korszakod többi lapszámát, évfolyamát is. 

VA: Úgy vélem, nem vagyok elfogult, ha azt gondolom, a folyóirat sokszínűbb lett eb-
ben a periódusban. Csak néhány írásra hívnám fel a figyelmet, amelyek nekem sze-
mély szerint nagyon tetszettek. Például Farkas János László Fordította József Attila 
című tanulmánya (2007/3), az egyetlen, amelyik alaposan megvizsgálta, hogy milyen 
eredménnyel fordított József Attila. Tverdota Gyuri írása a Meghasonlott nyugatosok 
címmel (2008/2) arról szól, hogy nemcsak Ady követett el árulást saját tábora ellen, 
hanem a többiekben is benne volt az azt motiváló meghasonlás, Babitsban és Koszto
lányiban is. Mindkét tanulmány úttörő munka volt. Szili Jóskának sok jó szövege 
jelent meg, az egyik kevéssé méltatott darab, de szerintem szenzációs: a Pound-recep
ciónk pikantériái (2009/4). Gintli Tibornak is lejött egy szövege, amit a disszertáció
jában átdolgozott. A Literaturában Trivulzió és Esti Kornél címmel jelent meg (2011/3). 
Az Esti Kornél kötet elnökről szóló fejezetének elképesztő mennyiségű értelmezése 
van, erről újat mondani nagyon nehéz, neki mégis sikerült. Hajdu Péternek egy álta
lam nagyon kedvelt szövege a Büntetés és dicséret az irodalomelméletben (2015/2), 
amely rámutat arra, hogy az irodalomelmélet hogyan tolta föl magát iskolamesterré, 
és hogy ez milyen veszélyekkel jár. Most csak néhány szöveget emeltem ki, ami 
nyilván igazságtalan, de talán képet ad valamennyire a sokféleségről és arról, hogy 
én mit értékeltem nagyra. 

SzD: Honnan jött az angol–magyar kétnyelvű szám ötlete? 

VA: Ez unikum volt a Literatura történetében. 2004-ben valamennyi pluszpénzhez 
jutottunk az Akadémia révén. És abból kiindulva, hogy Hollandiában terveztek 
éppen magyar kulturális évadot, amiről elég sokat tudtam, mert a feleségem a szer-
vezői közé tartozott, ezért megcélozva az alkalmat, olyan számot szerettem volna 
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létrehozni, amely magyarul és angolul párhuzamosan jelenik meg. Méghozzá jó 
angolsággal fordítva, ezért is került sokba. Persze voltak szerzők, akik maguk fordí-
tották le a tanulmányukat, például Kalogány és Kappanyos. A szám végén holland 
és orosz nyelvű rezümét is készítettünk, hogy több irányba lehessen a lapot terjesz-
teni. Az anyag keretes szerkezetű volt, az elején Pomogáts írt Magyar irodalom a 
magyar társadalomban címmel, a végén Dérczy Péter a magyar irodalomkritika 
utolsó évtizedéről.

SzD: Emlékszem, Dérczyé jó szöveg volt.

VA: Érdekes, nekem egyik sem tetszett igazán, Dérczytől is többet vártam. Érthető, 
hogy őt bíztam meg, akkor az Intézetben volt, és nagy szerkesztői és kritikusi tapasz-
talattal rendelkezett. A közbülső szövegek pedig egy-egy íróról szóltak, méghozzá 
elsősorban kortárs szerzőkről. Szabó Magdáról, aki egyébként személyesen is részt 
vett a hollandiai rendezvényen, Erdődy Edit írt. Kálmán C. Gyuri Konrád György 
regényeit tekintette át. Őszintén szólva csak utólag jöttem rá, hogy milyen jó szöve-
get írt. Kertész Imre bemutatására Kalogány tanítványát, Vári Gyurit kértem fel.

SzD: Igen, Vári Gyuri a mi baráti körünkben volt Pécsett, nagyjából egyszerre indul-
tunk.

VA: Kálmán C. Gyuri rendezett egy vitaülést, valahol az újságíró szövetségben, ahol 
Várinak a BUKSZ-ban megjelent kiváló szövege volt a téma. Ez a Sorstalanság utó
életéről szólt, és én voltam a felkért opponens, akinek feltétlenül okvetetlenkednie 
kellett. Az a fejezet, ami erről könyvébe került, meg se közelíti a folyóirat-változat 
színvonalát. Még sok kiváló szöveg található a számban, Hajdu Péter Rakovszky 
Zsuzsa első regényéről írt szellemes tanulmányt.

SzD: Erős számot sikerült összehozni. Volt valami hatása?

VA: Hollandiában és másutt is osztogatták az angol nyelvű változatot. Sajnos nem 
tudok arról beszámolni, hogy óriási visszhangja támadt volna Hollandiában. Más kér-
dés, hogy a magyar irodalomnak voltak ott jelentős sikerei. Például Konrád György-
ről több héten keresztül közvetített az egyik holland televízió egy interjúsorozatot, 
melyen mellette még más nagyságok, például Gabriel García Márquez és Jorge 
Semprun szólaltak meg, és Konrád annyira verte a többieket, és annyira népszerűvé 
vált Hollandiában, hogy elkezdték kapkodni a könyveit. Ilyen szempontból jól jött, 
hogy Kálmán Gyuri olyan kiváló szöveget írt róla. 

SzD: Egy összefoglaló jellegű kérdés a végére. Ha hosszában végigtekintesz a Litera-
tura évtizedein, akkor mi az, ami a magyar irodalomtudományos lapok mezőnyében 
egyedivé teszi?
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VA: Az irodalomelmélet területén végig éllovas volt. Már az első időkben is, mert 
amikor az Irodalomelméleti Osztály volt a legfőbb központja a teoretikus vizsgáló-
dásoknak, érthető módon az osztály munkatársai, illetve a velük kapcsolatban lévő 
emberek voltak a szerzők. Így volt ez Ernő előtt és részben Ernő alatt is. Az utolsó 
időkben azonban változott a helyzet, mert a különböző egyetemek is központokká 
válhattak, és ezeket a műhelyeket is be akartuk mutatni. Az irodalomtudomány 
egészében mindig sokközpontú volt, de az Intézetnek – már az Eötvös collégiumi 
hagyományai miatt is – volt egy nagyon erős vonzásköre, szervező ereje. Az egyete-
mek a hatvanas–nyolcvanas években az irodalomelmélet területén még nem rúgtak 
labdába, csak a rendszerváltást követően változott meg a helyzet. A Literaturának 
kitüntetett szerepe volt már csak amiatt is, mert az Intézet állt mögötte. Az irodalom
tudományban persze sok más folyóirat is jelentős, csakhogy más a profiljuk.  Például 
a Helikonnak a nemzetközi irodalomtudomány közvetítése a feladata. A Literatura, 
mint ahogy az Opus könyvsorozat is, elsősorban magyar szerzőket kíván megjelen-
tetni. Az ItK pedig mindenekelőtt a régi magyar irodalomnak a fóruma, bár azért 
adnak arra, hogy tizenkilencedik és huszadik századi anyagokat is közöljenek. Magya
rán szólva nincs igazi versenytársa a Literaturának. Persze lehet mondani, hogy kis 
ország vagyunk és az anyagi erőforrásaink korlátozottak. Mindenesetre nagy telje-
sítmény, hogy sikerült a magyar irodalomtudomány élvonalába emelkednie. És úgy 
látom, hogy a lap most új korszakába lépve is a legjobb hagyományait folytatja. 
Különösen tetszenek a tematikus számok, mint amelyik a kritikai kiadások gondja-
iról szól (2021/1) és nagyon megható gesztus a kiváló szerkesztőjének, Kálmán 
C. Györgynek szentelt emlékszám (2022/1). 
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„TANÍTSD AZT, AMIT OTT TANULTÁL!”
– Egy szerencsés hatástörténeti véletlen –

Kulcsár Szabó Ernővel beszélget Kappanyos András

 
KA: Ebben a beszélgetésben, amely egyikünk számára sem szokványos terep, legin-
kább arra próbálunk választ keresni, hogy milyen szerepet játszottál a Literatura 
életében, és a lap milyen szerepet játszott a Te életedben. Ez a szerep 1990 és 2000 
között volt igazán intenzív, de rákerestem a nevedre a Literatura régi számaiban, és 
nagy elégedettséggel láttam, hogy már az 1974-es legelső számban említik a neved, 
mégpedig Vasy Géza hivatkozik rád egy Sánta Ferencről szóló cikkben.1 Egy évvel a 
diploma után ez nem kis teljesítmény, és ha innen datáljuk a lappal való kapcsola-
todat, akkor ez is ötven évre rúg. Ezt az első korszakot Béládi Miklós határozta meg. 
Te milyen viszonyban voltál vele?

KSzE: Nagyon jóban voltam vele. Lényegében neki és Bodnár Györgynek köszön-
hetően kerültem az Intézetbe, de ez később történt, 1979-ben.

KA: Már egyetemistaként ismerted Béládit?

KSzE: A Debreceni Irodalmi Napokon rendszeresen részt vett, és már egyetemi éveim 
alatt is többször beszélgettünk. Miklós mindig tartott előadást, mindig a legjobb elő
adások egyikét, és Bodnár is általában. Ma már nehéz ezt elképzelni, de a csilláron 
is lógtak. Nagyon kemény csörték zajlottak. Az egyik legemlékezetesebb alkalommal, 
’71-ben vagy ’72-ben, Király István adott elő. Az egyik fő pontja az volt, hogy nagyon 
jó ez a gazdasági és kulturális nyitás a nyugat felé – ami valóban Kádár akkori poli-
tikája volt –, de nagyon óvatosan kell eljárnunk. Pista a szónoki székből igazán tudott 
játszani az érzelmi húrokon: nagyon fontos cikkeket hoznak be a vállalatok a nyu-
gati országokból, tehát nagyon jó ez az import, de vigyázzunk, mert szemléletet is 
hoznak magukkal, a nyugati turisták pedig nyugati életformát, és ez ellen harcolnunk 
kell. Erre felszólalt Kiss Ferenc (az ő felszólalása mindig csatát ígért), és arra figyel-
meztette Királyt (természetesen Pistának szólítva), hogy ne a külföldi turistáktól 
féltse Magyarországot, hanem a belföldi turistáktól. Erre Király paprikavörösen 
felpattant: márpedig Bartók Béla Magyarországán senki ne nevezze Jászi Oszkárt 
vagy Lukács Györgyöt turistának. Váratlan pillanatok, parádés csetepaték voltak, 
ebben a közegben ismertem meg Béládit és Bodnárt.

1  Vasy Géza, „Regény a forradalom értelméről”, Kritika 1, 1. sz. (1974): 92–101, 92.
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KA: A Literaturát kezdetben Sőtér jegyezte felelős szerkesztőként, de ugye jól látom, 
hogy alapvetően Béládi lapja volt, egészen a haláláig? 

KSzE: Igen, ez váratlan csapás volt ’83-ban. Miklós olyan színvonalas lapot csinált, 
amilyet csak megengedtek a körülmények. Utána Pomogáts és Bodnár vette át a lap-
szerkesztést furcsa kényszerhelyzetben.

KA: Az ekkori felállásban talán az a legmeglepőbb, hogy Te már ekkor tagja voltál a 
szerkesztőbizottságnak: egy olyan csapatnak, ahol mindenki jóval idősebb volt nálad, 
Nyírő Lajos például három évtizeddel, de még Bonyhai is más nemzedéket képviselt. 
Ez hogyan alakult?

KSzE: Nehéz ezt szétszálazni, de alighanem arról lehetett szó, hogy ki akarták egyen-
líteni a viszonyokat a XX. Századi és az Irodalomelméleti Osztály között.2 Volt itt némi 
feszültség, meg talán gyanakvás is a két csapat között. Próbáltam ezt megérteni abból, 
amit szemléletileg láttam, de ez nem volt vegytiszta. Az akkori XX. Századi Osztály, 
pontatlanul bár, de megragadható a népi jelzővel. Irányzatában a nemzeti irodalmi 
paradigmához erősebben ragaszkodó kollégák voltak többségben. De köztük olyanok 
is akadtak, mint Rónay Laci vagy Rába György. Rónay mindig figyelmeztetett a ve-
szélyekre: amikor felemelte az ujját, mindjárt arra gondoltam, mit rontottam el. 

„Lehet, hogy találó, amit írtál, de máskor a Népszabadsággal vigyázz…” Rába pedig 
hatalmas tekintély volt, és urbánus karakter ebben a közegben. Tőle mondjuk Kiss 
Pintér Imréig terjedt a meglehetősen széles spektrum. Ezért, azt hiszem, kezdetben 
Szabolcsi volt a felelős, de mire én odakerültem, ő már igazgatóhelyettessé lépett elő, 
bár a befolyása erős maradt a XX. Századi Osztályon. Először azt hittem, hogy a fe-
szültségnek ez a sokszínűség az oka: az Irodalomelméleti Osztály némileg sterilebb 
volt, és ez a szemléleti különbség okozhatta volna az ellentétet. Később, amikor bi-
zalmasabb viszonyba kerültem a „nagy öregekkel”, s köztük az egyébként igen zárkó
zott Rába is megkedvelt valamiért, egyszer csak kibukott a mondat: „Hát nem látod? 
Ott csupa kádergyerek van. Olyan is, akinek nyelvvizsgája sincs. – De hát ott van 
Bonyhai is! – Na jó, az más, van egy kivétel.” Igaz, Bonyhai még fiatalnak számított. 
Szóval az irodalomszemléleti mellett volt egy ilyen… politikainak nem is nevezhető, 
talán inkább társadalmi jellegű feszültség.

KA: És ezt kellett valahogy kiegyensúlyozni a szerkesztőség összetételében?

2  A XX. Századi Osztály az 1956-ban alapított Intézettel egyidős, fennállásának egy szakaszában 
külön „Szocialista irodalom” munkacsoportot is működtetett. A kérdéses időszakban Bodnár György 
(1966-tól), majd Béládi Miklós (1981-től) irányításával működött. Az Irodalomelméleti Osztály 
1961-ben alakult, 1985-ig Nyírő Lajos vezette. 
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KSzE: Valahogy így. Bonyhai, Szili és Nyírő az Irodalomelméleti Osztályhoz tartoz-
tak, Bodnár, Pomogáts és jómagam a XX. Századihoz. A Literatura tulajdonképpen 
– mintegy Béládi örökségeként – az utóbbié volt, de közben kezdettől hangsúlyosan 
elméleti volt az iránya. A szerkesztőbizottság összetételének a lap életében nem volt 
túl nagy jelentősége, mert a lapot mindig a felelős szerkesztő csinálta. A főszerkesz-
tőnél az volt a szempont, hogy legyen „nagyember,” idősebb, tekintélyes kolléga, de 
a felelős szerkesztőnek szabad kezet adtak. Én ilyennel korábban nem találkoztam, 
pedig akkor már dolgoztam a Kortárs szerkesztőségében is. Ilyen nemigen volt más-
hol, hogy „azt csinálsz, amit akarsz.”

KA: De azért a szerkesztőbizottságtól függetlenül is meglep egy kicsit, amit a két 
osztály közötti feszültségről mondtál.

KSzE: Igen, ez annál is érdekesebb, mert persze a XX. Századi Osztályról sem lehetett 
azt mondani, hogy mentes lett volna a pártállamilag angazsált kollégáktól. De ez sem 
ilyen egyszerű, mert miközben például Illés Lacit (ő nem nálunk, hanem a Szocia-
lista irodalom részlegen volt) mindenki amolyan jó értelemben vett őskövületnek 
látta, ő morálisan tiszta volt. Nálunk sosem fordult elő olyasmi, amit az Intézet 
anekdotakincse egyebünnen, a XIX. Századi Osztályról őriz, hogy megtalálták az 
asztalon kint felejtett jelentést. 

KA: Igen, ismerem a történetet…

KSzE: És engem még később is értek hasonló „csapások.” Amikor Bayreuthból haza
jöttem 1988-ban, egy tekintélyes kolléga behívott, hogy hogyan is mennek ott a dol-
gok, és én hülye, jó darabig azt hittem, hogy ez egy szakmai beszélgetés. Minden-
esetre az az ideálkép, amit sokáig őriztem az Intézetről, kissé összezavarodott. Egy-
részt persze tényleg asylum volt és a „boldogok szigete”, de azért a rendőrállam keze 
ide is elért. Például ezért is nagyon bonyolult annak megítélése, vajon tényleg olyan 
indokolt-e az Intézet körüli legendaképzés.

És mindezt nemcsak történetileg nehéz kibogozni, hanem a morális ítélkezés sem 
könnyű, hiszen például Szabolcsiról ma mindenféle sokadrangú figura hetet-havat 
összehord, mert úgy érzik, hogy lehet ócsárolni. Szabolcsi nagy formátum volt, hihe
tetlen minőségérzékkel, és bár kétségkívül fűződnek a nevéhez rossz történetek, 
hiszen tudott haragudni és bosszút állni is, de én személyes okok miatt sem tudok 
róla ítélkezni. Szerintem még nincs itt az ideje, hogy ezeket a teljesítményeket és élet-
műveket mérlegre tegyük. Nemrégiben az is előfordult velem, hogy Király Istvánról 
írtam valami pozitívat. Nem a politikai tevékenységéről beszéltem, hanem egy ta-
nulmányáról. Sok negatív vélemény jött szembe…

KA: Király a korának egyik legfelkészültebb magyar irodalomtudósa volt, ezt nem 
lehet elvitatni.
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KSzE: Nehéz is elképzelni, hogy a pártmunka, az egyetem, a lapszerkesztés mellett 
hogyan olvasott össze ennyi mindent. De ez jó végszó arra is, hogy visszakanyarod-
juk Béládihoz és Bodnárhoz, a velük való viszonyomhoz. Valamikor a nyolcvanas 
évek közepe táján az Intézetben volt a kandidátusi értekezésem munkahelyi vitája, 
mindenesetre Bayreuthból haza kellett jönnöm miatta. Elég kényes volt a téma: 
Németh László. Király is jelen volt, és a vélemények elhangzása után összefoglalásul 
azt mondta, hogy ez a jogos kifogásokkal együtt is olyan kiváló dolgozat, amelynél 
át kell ugrani a kandidátusi fokozatot, itt a jövő egyik nagy tudósával állunk szemben. 
Nagyon bizarr volt ilyet hallani harmincöt évesen, totál elbizonytalanítja az embert, 
önkéntelenül is azt kérdi, mi van emögött. És Királynak volt akkora hatalma, hogy 
ezt meg is tehette volna (mint ahogy másnál meg is tette). Hatásos szónoklat volt, 
vagy húsz perces, nagyon meg is ijedtem. Bodnárék inkább hárítani próbálták: gon-
doljuk meg jobban. Utána pedig behívtak és elmondták, hogy a látszat ellenére ők 
most megvédtek engem, mert ha ezt megkapom, az örökre szóló elköteleződést jelent. 

KA: Bodnárnak valóban remek taktikai érzéke volt, és nehéz időkben ez nagyon 
sokat jelentett az Intézetnek. De visszatérve a Literatura történetéhez: van abban 
valami ironikus, hogy az elmélészek között éppen Te voltál az irodalomtörténész. Ha 
továbblépünk a lap következő korszakához, azt látjuk, hogy éppen akkor lettél a fe-
lelős szerkesztő, amikor elmentél Pécsre tanszékvezetőnek. Ezt a furcsa felállást hogy 
forogták ki a viszonyok?

KSzE: Amikor ’88-ban hazajöttem Bayreuthból, rengeteg ajánlat fogadott. Nagyon ne-
héz erről beszélni… Akkor még azt sem tudtam, hogy ha a beszédhelyzetedre nem 
reflektálsz eléggé, akkor nagyon nagy baj tud történni. Ezt én nem érzékeltem köz-
vetlenül, de hát mindenkinek vannak barátai, cimborái, viszonyai, ahol még a kelle-
metlent is elmondják: hogy ez a bolsevizmusban mekkora kitüntetés, négy évet az 
NSzK-ban lenni. Szerencsére az fel sem bukkant, hogy ügynökként küldtek volna ki, 
mert annyit azért tudtak, hogy nem ez az én esetem. De aztán rövidesen elkezdtem 
a szakmáról kritikus dolgokat írni, és akkor még nem voltam igazán tudatában, hogy 
milyen mérhetetlen irigységet keltett ez akkor, hogy négy évet egy szabad ország sza-
bad egyetemén lehettem. Mert hát volt olyan professzorom, aki negyvenévesen jutott 
ki először Ausztriába, és ez volt a jellemző. Nagyon nehéz érzékeltetni ezt a cezúrát 
vagy választóvonalat. Tehát ’88 őszén kezdtem újra dolgozni Magyarországon, és 
akkor egyidejűleg hívott Debrecenbe Tamás Attila és Pécsre Bécsy Tamás. Attila egy 
iskolai jellegű rendszerrel kecsegtetett, ahová be kellett volna tagozódni, hogy milyen 
órát tartasz, Tamás meg azt mondta, taníts, amit akarsz: azt, amit ott tanultál. És 
nekem ez jobban imponált. 

KA: Nem tervezted, hogy az Intézetbe gyere vissza munkatársnak?
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KSzE: Oda mentem vissza, de aztán gyorsan kiderült, hogy el akarnak onnan vinni, 
két helyre is, sőt háromra, hiszen Géza [Németh G. Béla] rögtön elvitt az ELTE-re.

KA: Ott ismertelek meg, negyedévesen jártam a szemináriumodra.

KSzE: Így van. Az egyetemi állást még nyáron elintéztük, és Géza is azt mondta, ta-
níts, „amiről akarsz.” De mivel ez 19. századi tanszék volt, végül a novellisztikát osz-
totta rám, mert úgyis epikával foglalkozom, úgyhogy az egész nyaramat a  századvégi 
novellistákkal töltöttem. És amikor ez az állás már stabil volt, akkor eljöttem az Inté
zetből. 

KA: És ennek ellenére született meg a döntés, hogy te vidd tovább az Intézet egyik 
lapját? Ezt Bodnár találta ki?

KSzE: Igen, ez tényleg furcsa volt, hiszen nem volt már ott állásom. Ha jól emlékszem, 
teljesen külsősként kaptam meg a stallumot. Persze a bayreuthi négy év alatt is fel 
volt függesztve az állásom, de a társadalombiztosításomat és a nyugdíjfolytonosságot 
az Intézet fenntartotta. ’88 őszétől az ELTE-n volt a főállásom, de Gyurika [Bodnár 
György] biztosított, hogy ezzel nincs semmi baj. Közben pedig ’86-ig még a Kortárs
nál is szerkesztő voltam.

KA: Abból, hogy a Literaturát átvetted, én azt érzékeltem közvetlenül, hogy ’90-ben, 
az első általad szerkesztett évfolyamban lehoztad a későbbi feleségemmel közösen 
írt cikkünket.3 Pár hónapja volt meg az első számítógépünk, és új élmény volt, hogy 
lehet igazi négykezest írni. Azt hiszem, eredetileg pont Szabolcsi szemináriumára 
írtuk dolgozatnak.

KSzE:  Kapod és adod a lehetőséget. Utólag szinte biztos vagyok benne, hogy Gyuri
ka döntött a lap sorsáról. Senki nem tiltakozott ellene. Pomogáts mint főszerkesztő 
mindvégig intézeti ember maradt, ő kellő mértékben biztosította a kontinuitást. Úgy 
sejtem, hogy itt is Bayreuth volt a fő tényező.

KA: Tehát Gyurika is úgy gondolkodott, hogy az importált tudás az Intézet számára 
hasznosuljon. Végül is Béládi halála óta főszerkesztőként ő vitte a lapot, akkor köszönt 
le, amikor Neked átadta. De a Literatura addigi történetének, sőt talán egész törté-
netének legnagyobb dobása az 1989/1–2. szám volt, az 1956-os írószövetségi doku-
mentumokkal. Magából a kiadványból nem derül ki, hogy ez kinek a munkája vagy 
kinek az archívuma volt. Erről tudsz közelebbit?

3  Jákfalvi Magdolna és Kappanyos András, „A nagy detektív és a posztmodern (avagy néhány 
szirom Umberto Eco rózsájából)”, Literatura 16, 4. sz. (1990): 358–379.
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KSzE: Hát ez ugye még formálisan a pártállam idején zajlott, és a felelősséget bizto-
san Gyurika viselte, de hogy ki csinálta, azt én sem tudom.

KA: Mindenesetre ez nagyot emelt akkoriban a brand hitelén, s ebből aztán a követ-
kező szerkesztőség is profitált.

KSzE: És nagyon jó példa arra, hogy milyen más világ volt itt, mennyi minden fo-
roghatott kockán: állások, sorsok. Gondold el, mielőtt elmentem Bayreuthba, ’83 
végén, ’84 elején én olyan pergőtűz alatt voltam… Voltak olyan vasárnapjaim, hogy 
Mészöly hívott fel, pedig nem voltunk túl közeli viszonyban, hogy kell-e valamit 
segíteni, írjon-e valamit, mit csináljunk. Fölébredtem harmincnégy évesen, nem 
tudtam, miről van szó. „Nem láttad a mai Népszabadságot?” Nyilván Szerdahelyi 
vagy Héra írt valamit. Amiatt is stresszben voltam fél évig, hogy Száraz Gyuri a Kor-
társnál azzal fogadott, „Nem tudom, hogy meg tudom-e védeni az állásodat”, ami 
csak félállás volt. De az intézeti állást nem fenyegette semmi, mert ott Szabolcsi volt 
a védelmező. De hogy ez a pártállami kultúrpolitika mennyire nem volt homogén 
szisztéma, az abból látszik, hogy ennek a csatának a kellős közepén, mikor alig mer-
tem már újságot kinyitni, egyszer csak felhívott Agárdi Péter,4 hogy menjek be a Párt
központba, a Balassi Bálint utcába valamit megbeszélni. Bementem, elmagyarázták, 
hogy hol van az osztályvezető elvtárs szobája, de végig jött utánam a katona, aki a 
szoba előtt beírta egy űrlapba, hogy 9.59-kor engem átadott. Agárdival egyébként 
jórészt JAK-ügyekben találkoztam addig. Bent ő mosolyogva kihúzgálta a telefono-
kat a falból, és azután vázolta a helyzetet. Addig is úgy képzeltem magamat, mint 
egy parasztot a sakktáblán, aki várja, hogy mikor ütik le. Volt pár írásom, ami meg-
borzolta a kedélyeket, és ezeket mindig el is csépelték. Agárdi azt mondta el, hogy 
egy olyan játszma része lettem, amely igazából Aczél és Rényi5 között zajlik. A Nép-
szabadságnál Rényi az úr, Aczél ott nem tud beavatkozni. Aczélról egyébként jobb a 
véleményem, mint ami az általános konszenzus: félelmetesen ravasz kultúrpolitikus 
volt, sőt, sikeres is, ha szabad ilyet mondani, mert olyasmit oldott meg, amit azóta 
se oldott meg itt senki. Párbeszédben tudta tartani a két nagy írói tábort, még akkor 
is, ha ezt a párbeszédet inkább kikényszerítette, mintsem magától hagyta volna ki-
bontakozni. Agárdi azt mondta (mintegy Aczél nevében), azt nem ígéri, hogy meg 
tudnak védeni, de nagy baj nem lehet. Azért mégis jobb lenne, ha már csend lenne 
körülöttem. De hát nem én csinálom a zajt! Szóval kicsit megnyugodtam, hogy nem 
az egzisztenciámat akarják tönkre tenni, csak egy játszmában jöttem közbe valami 
szöveggel.

4  Agárdi Péter (1946) irodalomtörténész, 1975 és 1985 között az MSZMP KB Közoktatási és kultu-
rális osztályának munkatársa, majd alosztályvezetője volt. 
5  Rényi Péter (1920–2002) újságíró, 1956-tól 1988-ig a Népszabadság főszerkesztő-helyettese volt, 
miközben a főszerkesztők néhány évenként váltották egymást.
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KA: És akkor ebbe a közegbe érkezett a bayreuthi meghívás?

KSzE: Valóságos megváltás volt. ’84 tavaszán Vajda Gyurka [Vajda György Mihály] 
behívott magához meg Szabolcsihoz az Intézetbe, hogy volna-e kedvem elmenni 
hozzá asszisztensnek Bayreuthba. Alakult ott egy kutatóegyetem, létesült egy össze-
hasonlító tanszék, és ők rám gondoltak. Két év a szabad világban – leginkább azt 
hittem, hogy álmodom. 

KA: Másfelől nézve meg kivontak az itthoni forgalomból.

KSzE: Lényegében igen, de oda is kellett valaki magyar, ez a feltételük volt. És más-
felől ott, Bajorországban sem volt magától értetődő, hogy automatikusan elfogadtak 
volna minket „odaátról”. Volt egy kis gyanakvás, de ez hamar elmúlt, tapintatosan 
intézték.

KA: És Bayreuthból te részt vettél a szerkesztőbizottság életében?

KSzE: Hát onnan nem. ’84–85-ben írtam meg a kandidátusi disszertációmat, mert 
olyan úri dolgom volt, hogy csak 2x2 óra szemináriumom volt egy héten. Azután, 
amikor Vajda megbízatása lejárt, Erika Fischer-Lichte6 kért, hogy maradjak még két 
évet. Itthon ezt nehéz volt elfogadtatni, hogy egy vadidegen nyugatnémet profes�-
szorasszony kérésére maradnék, de az Intézet még ebben is támogatott. Hazajöttem, 
megkérdeztem [Bodnár] Gyurikát, ő meg azt mondta, tiszta haszon, ha marad ott 
egy magyar. Nagy élmény volt abban a közegben élni, ahol teljesen mások a kérdések. 
Szabolcsi pontosan tudta, hogy lehetne küldeni politikailag „megbízhatóbb” fiatalt 
is, akadt is ilyen, de Szabolcsi követte a publikációimat is, és látta, hogy ezek olyan-
félék, mint amiket ott publikálnak. Kompatibilisek azzal, ami ott folyik. Megható 
pillanat volt, amikor ezt elmondta. Odakint remek volt az intézeti könyvtár, azt ol-
vashattam, amit akartam. Különösen emlékezetesek Stefan George kiadójának a gyö-
nyörű, dombornyomású, műalkotásértékű kötetei, mint Gundolf Shakespeare és a 
német szellem című könyve.7 Többek között ezekre a könyvekre is hivatkoztam, és 
Szabolcsi ezt látva gondolhatta, hogy jó lesz ez, és talán nem is árt ebből az itteni 
csatából kimenekülni. Tehát a távollétemet ’86-ban Gyurika meghosszabbította, de 
ehhez kellett Szabolcsi is, mert ő volt az, akin múltak a dolgok. 

KA: Akkor, ha jól látom, az életedben a pécsi tanszék elindítása és a Literatura szer-
kesztése párhuzamosan haladt. Ekkor már készültél arra, hogy iskolát alapítasz? Volt 

6  Erika Fischer-Lichte (1943) 1986-ban vette át a Bayreuthi Egyetem Összehasonlító és világirodalmi 
tanszékének vezetését.
7  Friedrich Gundolf, Shakespeare und der deutsche Geist (Berlin: Georg Bondi, 1911).
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ilyen terv? Mert a szakmai közvéleményben ez csak a kilencvenes évek közepén lett 
egyértelmű. 

KSzE: Nem, terv nem nagyon volt. Sem iskolaalapítási, sem szerkesztési. Inkább 
elmondom, szerintem hogy kezdődött. Az lehetett a döntő, hogy Gyurika és  Szabolcsi 
úgy gondolta, hogy a Literaturának éppen ilyen szerkesztő kell. Nem találtak mást, 
aki tartósabban a nyugati világban élt. Ha a Bosch-lerakat török portásával is szót 
értesz, és amikor jön a mosógépszerelő, akkor a szakszavak is rád ragadnak, és ha 
ennyire otthon vagy egy nyelvben, az óriási előny. (Ezt Gyurika például akkor tapasz
talta meg, amikor magánemberként jött ki hozzám egy hétre.) Kisvárosban vagyunk, 
és a kisvárosi professzorok összejárnak – Bayreuth azért nem München. Valahogy 
megszerettek – talán azért, mert Wagnerről tudtunk beszélgetni. Wagnerrel akkor 
még elég ambivalens viszonyban volt az egyetem, nem sokan tudtak vagy akartak 
hozzászólni a témához. Erre is közeli barátságok tudtak épülni, és talán ez is látszott, 
meg főleg a publikációk. A recepcióesztétika nálunk nagyjából akkor kezdődött. 
’84-ben jelent meg Gadamer magyarul,8 és ez összefügg a Literaturával, mert a nyolc-
vanas évek végén már érezhető volt a komoly választóvonal, hogy nem lesznek ér-
vényesek a kategóriáink, amelyekbe a tudományunk be van kényszerítve. Király 
István kategóriái nem lesznek érvényesek. (Szabolcsi bonyolultabb volt.) Tükrözés, 
realizmus, valóság és irodalom – maga a kérdés, hogy valóság versus irodalom. 
A kérdések úgy voltak feltéve, éppen a mimézis miatt, hogy valóság ÉS művészet; 
mindig ezzel gyötörték az egyetemistákat. Gadamernél viszont nem innen kell a mű
vészethez közeledni. 

KA: Gondolom, Szabolcsi az avantgárdvonzalma miatt eleve kilátott ebből. 

KSzE: Persze. Hát lényegében informálisan ő irányította az egész AILC-t9 is akkori-
ban. Ezt az egészet más irányból az világította meg, amikor a Gadamer megjelenése 
idején szerveztek egy nagy hermeneutikavitát a Kritikában, Szerdahelyi indította. 
Kaptunk egy felkérő levelet, az Intézetből Bonyhai és én, hogy szóljunk hozzá. Posz-
ler tartotta a vitaindítót.10 Furcsa volt, hogy Szerdahelyi kér fel, aki addig üldözött. 
Bonyhai, akinek mindig jó taktikai érzéke volt, azt mondta, semmiképp se vegyünk 
részt, ide mi csak pofozózsáknak kellünk. Poszler vitaindítójából látszik, milyen más 
episztémé volt ez, mennyire átjárt mindent egyfajta hagyományos gondolkodási 
szerkezet. Nagyon igényes szöveg volt, hiszen Poszler művelt polgárként mérlegelte 
a szempontokat, és végül arra jutott, hogy egy baj van a hermeneutikával: az, hogy 
szubjektív. Ma is vannak kollégáink, akiknek nem kis anakronizmussal még most is 
ez a mély meggyőződésük: a hermeneutikával az a baj, hogy a szubjektivitásnak en-

  8	  Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer, ford. Bonyhai Gábor (Budapest: Gondolat Kiadó, 1984).
  9  Nemzetközi Összehasonlító Irodalmi Társaság (alapítás: 1954).
10  Poszler György, „Don Quijote négy arca – és az ötödik”, Kritika 12, 5. sz. (1983): 18–20.
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ged teret. Szóval amikor Bonyhaival elmentünk Szabolcsihoz, hogy mi ebben nem 
akarunk részt venni, Miklós is azt mondta: „Isten őrizz.”

KA: Ebből a vitából elsős egyetemistaként az jutott el hozzám, hogy Szerdahelyi az 
esztétika-félévében Hartmann, Lukács, Markiewicz és mások mellett feladta az egész 
Gadamert is, de kiosztott hozzá pár példányt saját négyoldalas kritikájából, külön-
lenyomatban.11 Azóta is a Gadamerben tartom, hiszen mindez jellemzi a kort és 
korlátait. Egyébként meg sajnálom, hogy egy ilyen tehetséges és érzékeny ember, 
mármint Szerdahelyi, ennyire csak rossz emlékeket hagyott maga után a kultúrában.

KSzE: Valóban nem volt tehetségtelen, de sértett volt, és bizonyára élvezte is a hatal-
mat, a kiválasztottságérzést. Nem tudom, ismered-e Lajta Erika könyvét…12

KA: Igen, sőt Szerdahelyinek a verseiből összeállított önéletrajzi jellegű munkáját is, 
és arra jöttem rá, hogy én éppen a pályája csúcsán ismertem, ’87-’88 körül. Őt mint-
ha meglepetésként érte volna az a változás, amit Szabolcsi vagy Bodnár már ponto-
san érzékelt.

KSzE: Igen, és ’88 körül a Literaturával kapcsolatban is éppen ez lehetett a megfon-
tolás: olyan főszerkesztő kell, aki fel tudja venni a ritmusát a nyugati világnak, mely 
már lassan közeledett. 

KA: Gyurika tehát értette ezt a feladatot, hogy Bonyhai, Hankiss, Szegedy-Maszák, 
Bojtár és mások egyéni kezdeményezései után intézményi szinten is neki kell látni 
az elkésett-elmaradt recepciónak?

KSzE: Így van, és neki volt is képzete a szabad világról, habár azt nem látni pontosan, 
hogyan szerezte.

KA: Én a rendszerváltás korai éveiben éppen Pécsett, méghozzá Thomka Beáta kol-
légájaként jutottam személyes tapasztalathoz arról, hogy milyen szintet is kell itt 
megugrani. Beáta már tíz-tizenöt évvel korábbról, részben szerb fordításban ismer-
te azokat a szövegeket, amelyekkel azután a magyar közegnek jórészt a rendszervál-
tás utáni években kellett megküzdenie. 

KSzE: Igen, ez nagy különbség volt, hogy nekünk ezt a hátrányt le kellett dolgozni.

11  Szerdahely István, „Hermeneutika és esztétika: Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer”, 
Irodalomtörténet 17/67 (1985): 1002–1005.
12  Lajta Erika, Kivezetés a szépirodalomból (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2022).
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KA: Az én nemzedékem szerencsés volt, mert ekkoriban sorban jelentek meg a szö-
veggyűjtemények Bacsó, Odoricsék, Thomka Beáta és mások szerkesztésében.13 
A szakma kapott egy gyorstalpalót.

KSzE: Így van, és ehhez képest kell hangsúlyozni, hogy mit jelent a Poszler által 
megjelenített világképben a szubjektív mint fenntartás. Ilyen irodalmi episztémében 
éltünk. A szubjektív itt lényegében azt jelenti, hogy tudományosan kérdéses, nem 
verifikálható. 
Poszler finom úriember volt, de azt hiszem, nem igazán értette akkor még Gadamert 
az első olvasásra, mert ha értette volna, akkor éppen ez az egész szubjektivitástéma 
nem így jött volna elő. Ehhez persze kellett volna Heideggert is olvasni, aki szépen 
megírja, hogy ez lényegében használhatatlan kategória, mert ami objektív, az mindig 
szubjektív is, és viszont. Nekem annyi előnyöm volt, hogy akkor már olvastam Hei
deggert, nemcsak Gadamer miatt, hanem már Barta Jánosnál kezdtem el olvasni 
Debrecenben a Lét és időt. Hát szerencsém volt a tanáraim egy részével, no mindegy. 
Ami miatt ezt a sok kritikai elmarasztalást kaptam, az végső soron szemléletszerke-
zeti különbség volt. Az itthon uralkodó szemlélet középpontjában valóság és művé-
szet viszonya állt, én meg lényegében Bartánál tanultam meg, hogy ez nem az iro-
dalom kérdése. 

És még egy, amit utólag vettem észre: említetted, hogy milyen fontos gyűjtemények 
jelentek meg akkoriban. De ha megnézed a gyűjteményi válogatás szempontjait is, 
akkor abban még ott volt a pártállami diszkurzus nehézkedése. Például a Literatura 
szerintem egyik legjobb száma, a 1991/4-es, amit Bacsóval csináltunk, a Hermeneu
tika és dekonstrukció. Amit oda beválogattunk, azon annyira látszik, hogy honnan 
nézve válogattunk, tehát hogy a szándékunk a művészet versus valóság relációból 
való kilépést támogató írások keresése volt. Ilyen módon tehát nem a legjobb íráso-
kat találtuk meg, és ez nagyon furcsa, hogy a később sokkal relevánsabbnak bizo-
nyultakat nem tudtuk betenni, mert a magyar diszkurzus ezt várta.

KA: De azután a többi frissen megjelent forrással együtt éppen ezek a szövegek ala-
kították a magyarországi diszkurzust. A következő évtized éles vitái pedig jórészt 
akörül forogtak, hogy valóban regisztrálható-e a kilencvenes években egy hermeneu
tikai fordulat, és hogy ez kinek az érdeme. Természetesen elvitathatatlan, hogy 
Bonyhai Gábor már egy évtizeddel korábban letette az asztalra a magyar Gadamert, 
csakhogy a nyolcvanas években egy szűk akadémiai csoporton kívül még nem léte-
zett az a közönség, amelyik ezt hasznosítani lett volna képes. Bonyhai teljesítménye 

13  Például Bacsó Béla, szerk., Szöveg és interpretáció (Budapest: Cserépfalvi Kiadó, 1991); Kis Attila 
Atilla, Kovács Sándor S.K. és Odorics Ferenc, szerk., Testes könyv I. (Szeged: Ictus Kiadó–JATE 
Irodalomelmélet Csoport, 1996); Thomka Beáta, szerk., Az irodalom elméletei I. (Pécs: Jelenkor 
Kiadó, 1996).
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rendkívüli, de ahhoz, hogy érvényesülhessen, előbb meg kellett teremteni a közeget, 
az előfeltevéseket, a nyelvet. 

KSzE: Pontosan látod, mert ez a kulcskérdés az egészben: szakmailag is, de személyek 
tekintetében is. A vita ott robbant ki, amikor egyik szövegem elején valami olyasmit 
írtam, hogy a hermeneutikai fordulat végbementnek tekinthető.14 Ez volt a botrányos 
mondat, és amikor Horváth Iván először reagált rá (utóbb magánlevélben megírta: 
nem saját indíttatásból, hanem egy féltékeny kolléga szavára), akkor próbáltam 
pontosítani: „megtörténtnek mondható”, ez nem azt jelenti, hogy én csináltam, hanem 
Bonyhai kezdeményezésétől kezdve sok minden járult hozzá. Kétségkívül azt mertem 
írni, hogy mindennek van egy hatástörténeti ideje. Amit Te most úgy fogalmaztál 
meg, hogy ahhoz kellett egy közönség. Bonyhait mindez nagyon érdekelte, és nem 
akarok olyannal vitatkozni, aki nem tud visszaszólni, de Bonyhainál ez az egész 
gondolatkör eléggé Heidegger-mentes volt. Bonyhai a masszív Kripke-féle „metafi-
zikus” analitikát szorgalmazta, bizonyos értelemben a korábbi bécsi változattal 
szemben az Intézetben. Ezekkel az analitikus nyelvfilozófiai konstrukciókkal foglal-
kozott, és ezt nagyon jól csinálta, például a Juhász Ferenc-elemzésében.15 De az ő 
írásaiban nemigen jelent meg, ami ebből a magyar irodalomtudomány egésze szá-
mára releváns lett volna. A hermeneutika alapművét lefordította, de Heideggerrel 
tudtommal nem foglalkozott mélyebben. Heidegger pedig ahhoz kell, hogy az ana-
litikát leválasztva arra irányítsuk a fókuszt a valóság versus művészet helyett, hogy 
hogyan lehetséges az igazság mint művészet. Gadamer invenciója – aki Heidegger 
tanítványa volt – ebben gyökerezik. Az igazság státuszát ma is nagyon nehéz meg-
határozni a művészetben, mert nem ismeret, nem felismerés, nem felfedezés stb. 
Amikor a Kortársban írtam Gadamer könyvéről, akkor én nem fordítottam le a címet, 
hanem az eredetit használtam: Wahrheit und Methode, a szerkesztő pedig következe-
tesen Valóság és módszernek fordította. Bonyhaival beszélgettünk is erről, hogy nem 
is olyan távoli, lehetne valóság is, bár az inkább Wirklichkeit volna. De ha Goethé vel 
veted össze, akkor a Dichtung und Wahrheit az magyarul Költészet és valóság, vagy-
is a költéssel, a fikcióval van szembe állítva a való. Bonyhai meg is jegyezte, hogy 
a valóság se lenne olyan nagy baj, de ilyen diszkurzus szélesebb körben nem folyt.

KA: Azért József Attila ráhibázott erre a Thomas Mann üdvözlésében…

KSzE: Persze, a géniusz más úton talál rá az igazságra, de ez voltaképpen igazolja is, 
amiről beszélünk. Viszont az a bizonyos mondat, amit leírtam, számomra is váratlan 
következményekkel járt. Ez lett az úgynevezett „filológus-vita” kiindulópontja, és 

14  Kulcsár Szabó Ernő, „Előszó”, in Uő, Irodalom és hermeneutika, 7–16 (Budapest: Akadémiai 
Kiadó, 2000), 7.
15  Bonyhai Gábor, „A Szarvas-ének szerkezetelemei”, Kritika 6, 1. sz. (1968): 29–41.
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végsősoron ez vezetett a Literatura köréből való távozásomhoz is. De ezeknek 
a konfliktusoknak a leírását alighanem a tudománytörténészekre kell hagynunk.16

KA: Te már a kritikavita során világossá tetted, a Népszabadság-interjúban ki is 
mondtad, hogy itt hatalmi harcról van szó.17 Az ezredforduló után már senkinek sem 
lehetett meglepetés, legfeljebb az derült ki, hogy a mező nem kétosztatú, hanem az 
oldalakat további törések szabdalják.

KSzE: Ez így van, de azért a hatalmi harcról való elgondolások ma sincsenek tiszta 
alakjukban „forgalmazva”. Valahogy nincs előtérben az, amit elég megütközve ta-
pasztaltunk meg utóbb. Az például, hogy Babarczy Eszter 2000-ből visszatekintve 
így emlékezett meg a ’96-os évről: „Kulcsár-Szabó Ernő ihletésére mozgalom támadt 
a vidéki ifjúság körében…”, amely le akarja törni „az esztétizáló lukácsista belvárosi 
tenyészetet.” A gúny mellett öngúny is van benne, mintha jelentékteleníteni akarná 
az egész ügyet, de mégis azzal az előérzettel zárja a passzust, hogy „Magyarországon 
most egy ideig nem lehet majd élni.”18 Na ilyen nyíltan azért addig senki sem pró-
bálta a kollégáimat – akik szakmailag biztosan nem B. E. szintje alatt voltak – „levidé
kizni”. Elképzelem, mi lett volna fordított esetben… Ha valaki „belvárosizni” kezdett 
volna. Csak hát nálunk elképzelhetetlen lett volna ilyen ízléstelenséget elkövetni.

KA: Ezek a mondatok valóban rosszul öregedtek, talán annyi hasznuk maradt, hogy 
felhívják a figyelmet az egész kérdés szociológiai dimenziójára, csakhogy – Illyéssel 
szólva – nem azt kell kérdezni, hogy honnan jössz, hanem hogy hová mész. Én nem-
régiben tettem is erre egy történészi kísérletet: megpróbáltam úgy leírni az iskola
alapítást, mint egy szociológiai értelemben vett professzionalizációs műveletet, 
amelynek lényegéhez tartozik egyfajta tevékenység monopolizálása.19 Meg kell külön
böztetni a diplomás orvost a csontkovácstól. Persze itt egy olyan tevékenységről van 
szó, ahol ez nem tud végigfutni.

KSzE: Ezt el tudom fogadni és nem is értem félre. De közben azért azt is lehetett 
tudni, hogy a kutatócsoportban részt vevő gyerekek szaktudomány-technikai  tudása 
messze jobb volt, mint azoké, akik a kritikavitában éppen ezt kárhoztatták. 

16  A legfontosabb nyilvános dokumentumok: Veres András, „Egy félbeszakadt vita elé”, Literatura 
30, 1. sz. (2004): 102–105; Horváth Iván, „A herméneutikai ajánlat”, Literatura 30, 1. sz. (2004): 
106–122; Kulcsár Szabó Ernő, „Levél Szörényi Lászlóhoz, az MTA Irodalomtudományi Intézet 
igazgazójához”, Literatura 31, 1. sz. (2005): 127–129.
17  Varga Lajos Márton, „Az irodalom legyen csak irodalom: Kulcsár Szabó Ernő az új kritikai tö-
rekvéseket fogadó vitákról”, Népszabadság, 1996. ápr. 27., 25.
18  Babarczy Eszter, „1996”, Beszélő 5, 7–8. sz. (2000): 153–165, 156.
19  Kappanyos András, „Professzionalizáció az irodalomtudományban”, in Értelmiségi karriertörté-
netek, kapcsolathálók, írócsoportosulások 5., szerk. Bíró Annamária és Boka László, 17–39 (Buda-
pest–Nagyvárad: reciti–Partium Kiadó, 2024).
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KA: Hadd vessem közbe, hogy a hatalmi harcnak az is tárgya, hogy mi számít releváns 
tudásnak.

KSzE: Hát persze, de ennek a futamnak a végén azért még egy dolgot el kell  mondani. 
Amikor Sipos Balázs megírta folytatásos tanulmányát az előző évtizedekről, akkor 
arra jutott, hogy ott nem történt semmi, itt meg történt egy tudomány.20 Ennek a 
generációnak már adottnak látszik, hogy itt egy iskola volt. Persze Odoricséké is az 
lett volna, de Szegeden nem sikerült egy következő nemzedékre kiterjeszteni, ehhez 
koncentráltabb értelmiségi potenciál kell, például egy kétmilliós város. 

KA: Az iskolateremtés folyamatában a Literatura szerepét is látod?

KSzE: Abban mindenképp van szerepe, hogy meghonosította a tudományos publi-
kálás bizonyos mintáit az ezzel kapcsolatos igényességgel együtt. Persze ezt a Helikon 
is végezte a maga hasonlóan igényes módján, például könyveket ismertetve. De a 
Literatura mégis inkább hazai szerzőknek adott teret, és szerintem az nem volt mellé
fogás, hogy PhD-hallgatók is publikálhattak.

KA: Egészen biztosan tudom, hogy nem volt melléfogás, hiszen így kezdődött a pá-
lyám: elfogadtál egy olyan kollázsszerű, hibrid, műfajon kívüli írást, mint amilyen 
az a négykezes volt, és rögtön utána megbíztál egy ötven oldalas Călinescu-tanulmány 
lefordításával, ami azután szintén megjelent a Literaturában.21 A mostani szerkesztő
ségben alapelv ez a megelőlegezett bizalom, és szeretnénk, ha egyfajta védjegye is 
lehetne a lapnak.

KSzE: Ez egy kicsit olyan, mint a vizsgáztatásnál: az első percben tudod, hogy ennek 
jelest fogsz adni, csak azért csinálod végig a vizsgát, hogy a nyilvánosság számára is 
megkérdőjelezhetetlen legyen. Az ember tudja, hogy jól lesz megcsinálva.

KA: Innen nézve alakulhatott volna úgy, hogy én is az Iskola tagja leszek, rögtön az 
első nemzedékben. És azt hiszem, hogy végül azért mentem inkább angol szakra 
doktorálni, mert el akartam kerülni azt a függést, személyes és ideológiai értelemben, 
amit – akkor úgy éreztem –, a Te iskolád megkövetel. Túlságosan öntörvényűnek 
gondoltam magam, és talán (épp a rendszerváltás előtti tapasztalataimmal összefüg-
gésben) tartottam az erős indoktrinációtól.

KSzE: Nem voltál ezzel egyedül. Pedig ideológiánk éppen, hogy nem volt. De valóban, 
volt olyan is, aki átment más doktoriskolába, aztán a szakmai szintkülönbség miatt 

20  Sipos Balázs, „Mégis, mit számít, ki beszél”, Dűlő 2018028 (a Műút melléklete): 11–70, különösen: 
21–24.
21  Matei Călinescu, „Olvasás és újraolvasás: A megértés térbeli és időbeli modelljei”, ford. Kappanyos 
András, Literatura 17, 1. sz. (1991): 1–51.
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visszajött. De igazából nagyon jól alakult a start. Mártonffy Marcell és Vajda Karcsi 
voltak az elsők, és körülöttük is keletkeztek azután feszültségek a Literaturában – 
Marcell valamivel többet publikált, Karcsi talán kevesebbet –, de a maguk területén, 
a katolikus teológiában, illetve a judaisztikában a maguk germanisztikai alapjain 
olyan felkészültek voltak, hogy behunyhattam a szemem. Ezekkel a teológiai készült-
ségű hallgatókkal kezdtem a doktori munkát, akik azért jöttek ide és nem mondjuk 
filozófiára, mert ismerték a németországi hátteremet. A legendák szerint a kari ta-
nácson szóba is hozták egyszer, hogy van itt olyan doktoriskola, ahol már csak né-
metül beszélnek az órán, és kicsit eldöntetlen volt, hogy ez jó-e vagy rossz.

Szóval a Literaturának ez a szakasza egy hatástörténeti véletlen miatt alakult így. 
Két tényező játszott össze: egyrészt az, hogy honnan jöttem haza, másrészt meg a rend
szerváltás. Alakulhatott volna másképpen is: tulajdonképpen nem is kellett volna 
feltétlenül visszajönnöm. Amikor Fischer-Lichte itt volt ’88-ban egy konferencián, 
azt mondta nekem, Herr Kollege, hoffnungslos… Ide ne jöjjön vissza. Négy év után 
be lehet adni az állampolgársági kérelmet, a hiányzó egy évet az egyetem nyilatko-
zattal pótolhatja, a megbizatást meghosszabbítjuk egy évvel. – Aztán nem így lett.

KA: Azért így se alakultak rosszul a dolgok…

KSzE: Persze, nem bánom. Szerencsém volt, hogy éveket ilyen városokban élhettem. 
Gumbrecht egyszer beszélt arról, hogy miért érzi jól magát Stanfordban: „ha meg-
rendelek egy könyvet, akkor hozzák, nem kérdeznek vissza, hogy szükségem van-e 
rá. Azt hiszem, azzal érdemeltem ki ezt a bizalmat, hogy én is mindenkinek megelő-
legeztem ezt a bizalmat, komolyan vettem mindenkit.” És ebből most nem is a sze-
mélyi viszony a lényeg, hanem a tárgyi környezet, amit hozzá hasonlóan én is nagyon 
nagyra becsülök. Hogy ha éjjel fél háromkor van szükséged egy könyvre a könyv-
tárból, akkor bemész és megkapod. Ezt Berlinben különösen erősen éreztem, ahol 
már nagyobb volt a felelősségem, nem volt főnököm. De Bayreuthban is olyan főnö
köm volt, aki a lehető legminimálisabbra szorította az adminisztrációs feladatokat, 
és bátorított, hogy csak a tudományra fordítsak minden erőt és energiát. Berlinben 
a legnagyobb egyetemi könyvkereskedéstől így június táján kaptam egy levelet, hogy 
írnám meg, a következő félévben milyen olvasmányokra lesz szükség. Szépen meg-
köszönték, a félév elején pedig küldtek egy emlékeztetőt, hogy a kérdéses könyvek 
ott vannak 3-3 példányban.

KA: Ezt a tökéletes hátteret Bloomingtonban tapasztaltam meg. Kérsz egy könyvet, 
ami nincs meg a helyi, hétmillió tételes könyvtárban, de valahol máshol megvan az 
államban. Másnapra nemhogy a könyvtárba elhozzák, hanem reggel ott vár az aszta
lodon. Utólag úgy gondolom, valami ilyesféle kultúrához való közeledésben remény-
kedtünk abban a hősi kilencvenes évtizedben, amikor a Literaturát szerkesztetted. 
Közben Pécsett felépítetted az első tanszéked, de az Iskola mégiscsak Pesten épült. 
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KSzE: Igen, és aki Pestről idősebbnek számított és nem az iskolához tartozott, mint 
Te meg Kálmán Gyuri, azokat el kellett hívjam Pécsre. Az Iskolában lévő gyerekek 
még túl fiatalok voltak az ilyen bevetéshez, kivéve Simon Attilát. Nagy szükség volt 
ott Rátok. Pécsett egyébként egy nagy hibát is elkövettünk, ami akkor elkerülhetet-
len volt: hogy az irodalomelméletet szervezetileg elválasztottuk az irodalomtörté-
nettől. Én meg voltam győződve az irodalomelméleti offenzíva hasznosságáról (hogy 
ne térjek el ettől a harci szóhasználattól). Amikor Ti odajöttetek, akkor a gyerekek 
ezekre az órákra mentek, és nem mentek a történeti órákra. Azoknak nem volt olyan 
vonzereje, mint Nektek, akik Pestről jöttetek, hoztatok új neveket meg DVD-ket a 
kortárs nyugati színházról. És ez részben vissza is ütött, mert sokan úgy kerültek 
onnan ki (és maradtak a szakmában), hogy nem igazán volt történeti tájékozódásuk. 
Lehet, hogy ez volt az ára ennek a pécsi irodalomelméleti futamnak. Azért veszélyes 
ez, mert amit nem ismersz, abban könnyen innovációt fedezel fel, akkor is, ha nincs 
benne. De nagyon tanulságos volt az a pécsi kaland.

KA: A Literatura-szerkesztés és a tanítás párhuzamossága nem okozott egyeztetési 
gondokat?

KSzE: Nekem nem vette el nagyon sok időmet a Literatura: azt kellett kitalálnom, 
hogy kit kérjek fel és nagyjából milyen írásra. Volt olyan is, hogy valaki kicsit gödör-
be került, nem volt olyan jó az írás, de gondoltuk, hátha visszalendül, ha ezt közöljük 
tőle. A szövegekkel semmi dolgom nem volt, ezt Róna Judit teljesen levette a vállam-
ról. Aki szerkesztett folyóiratot, az tudja, hogy ez micsoda előny.

KA: Ez változatlanul így van, a technikai szerkesztőn ma is nagyon sok múlik, külö-
nösen, hogy a növekvő adminisztrációs terhek is főleg az ő vállát nyomják. Amit 
manapság némileg másképp próbálunk csinálni, az a kollektív szerkesztés. Alighanem 
ezzel is összefügg, hogy egy kolléga – történetesen az Iskolád egyik prominense – 
nemrégiben azt a bírálatot fogalmazta meg a mostani Literaturáról, hogy túlságosan 
színes. Erről mit gondolsz?

KSzE: Nagyon más ma a környezet, sokkal nagyobb a kínálat. Akkor könnyű volt ka-
raktert adni, volt két-három paradigma, amiből lehetett válogatni. Most már annyi féle 
felületen játszanak a szerzők, hogy követni is alig lehet. Nézz meg egy példát, nézd 
meg ezt (az Irodalomtörténet friss, 2024/1-es számára mutat az asztalon): Deres 
Kornélia, Balogh Gergő, Jánosa Eszter, Schein Gábor – ez mind különböző, érvényes 
megközelítésmód. Ez is színes, nem is lehet más.

KA: És a hátulján az én végzett hallgatóm, Major Ágnes könyvét reklámozza.

KSzE: Ha mi reklámozzuk, csak jó lehet. 
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■Ha egy érdeklődőbb marslakó a Literatura 1974-es beköszönőjéből igyekezne a fo-
lyóirat ötven évvel későbbi szellemiségére következtetni, bizony nem lenne könnyű 
dolga. A folyóirat ugyanis ötven éve egy bonyolult, de a Kádár-rendszerre oly jel-
lemző irodalompolitikai láncolat végeredményeként született meg. 1962-ben az 
MSZMP Agitációs és Propaganda Osztálya az „egyik irodalomtörténeti folyóiratnak 
irodalomelméleti, kritikai, irodalompolitikai havi folyóirattá való átszervezéséről”1 
döntött, ami azt jelentette, hogy a Bóka László szerkesztette Irodalomtörténetet – mint 
később kiderült, 1969-ig – egy tollvonással megszüntették, és papírállományát az 
újonnan alakuló Kritikához allokálták.2 Az 1963 szeptembere és 1971 decembere 
közt megjelenő, Diószegi András szerkesztette „régi” Kritika minden nehézség 
(a „szerény, ösztövér terjedelem”,3 alacsony példányszám, alacsony honoráriumok, 
és leginkább a folyamatos, felülről jövő támadások) ellenére soha nem látott irodalom
elméleti áramlatokat mutatott be, élénk viták sorát közölte Csontváry festészetétől 
Jancsó filmjéig (vagyis messze túlnyúlt az irodalom határain), és illusztris, sokszínű 
szerzőgárdát vonultatott fel Klaniczay Tibortól Csoóri Sándorig, Heller Ágnestől 
Kassák Lajosig. A pártvezetés által mindvégig tűz alatt tartott Kritikát azonban 1972 
elején „magához vette” az Irodalomtudományi Intézettől Pándi Pál, azzal a homályos 
ígérettel, hogy a régi gárda is lehetőséget kap a folytatásra, ha nem is havi, de két havi 
formában. Ez – a sorozatos intézeti reklamálásnak köszönhetően – csak 1974-ben 
valósult meg a Literatura megjelenésével, melynek főszerkesztésére Diószegit kérték 
fel, a pártmegrováson és agyhártyagyulladáson egyaránt túlesett kritikus-irodalom-
történész azonban ezt teljesen érthető módon nem vállalta. Az Intézet az Aczél György 
által hevesen gyűlölt Béládi Miklóst javasolta a helyére, ám a személyes ellenszenv 
miatt csak úgy indulhatott meg a lap, hogy Béládinak be kellett érnie a „szerkesztő” 
titulussal, miközben „felelős szerkesztőként” fölé helyezték Sőtér István intézetigaz-
gatót.4 (Sőtér neve egyébként csak 1980-ig szerepelt a lapon, ’81-től Béládi volt a 
felelős szerkesztő.)

Alighanem e hosszadalmas és nem problémamentes (újjá)születés, valamint a ko-
rábbi ezernyi támadás is okozhatta, hogy Sőtér 1974-es beköszöntője egy vonalasnál 
is vonalasabb folyóiratot jelentett be. Korábban a Kritikát a feljelentők leginkább 
azzal vádolták, hogy nem elég pártos és nem elég marxista, sőt, a Diószegi megrová
sát kiváltó úgynevezett Lekli-ügyben a szovjetellenesség vádja is felmerült5 – Sőtér be
köszöntője mintha mindennek igyekezne ellentartani az olyan fordulatokkal, melyek 

1  Simon Zsuzsanna, „ Élt tíz évet: A régi Kritika életrajza az MTA ITI Archívuma tükrében”, Iroda-
lomtörténeti Közlemények 108, 5–6. sz. (2004): 697–728, 697.
2  Uo., 698. Az eset miatt Bóka soha nem publikált a Kritikában.
3  Kovács Kálmán, „A Kritika hatodik évfolyamáról”, Társadalmi Szemle 24, 9. sz. (1969): 67–72, 71.
4  Szili József, „Folyóirat-egyéniségek közössége”, Alföld 62, 3. sz. (2011): 38–43.
5  Lekli Béla történész Szimonov és Nagibin, Újra a háborúról című recenziója ügyében (melyben 
olyan fordulatok szerepeltek, mint „a szovjet emberek többsége még nem nőtte ki a félfeudális, fél-
kapitalista vonásokat, nem jutott el a szocialista tudatig”) büntetőeljárás is indult izgatás vádjával, 
mely megállapította, hogy „[a] recenzióban szereplő megállapítások egy része alkalmas […] arra, 
hogy a recenziót elolvasóban a szovjet nép iránt gyűlöletet keltsen.” Simon, „Élt tíz évet”, 704–705.
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szerint a lap „keresi az összeköttetést a szocialista társadalom és a marxista irodalom
tudomány között”, sőt, igyekszik „kezdeményezőn segíteni elő a marxista irodalomtu
domány továbbfejlődését”. Hogy pártosságát bizonyítsa, „egyértelműen vallja, hogy 
X. pártkongresszusunk művelődéspolitikai elveit tartja a helyeseknek”, elkötelezett-
sége bizonyítékaként pedig kész arra is, „hogy ezeket az elveket akár jobboldali, akár 
baloldali torzításokkal szemben megvédj[e].” Zárásként pedig, szovjetbarátságát 
hangsúlyozandó kiemeli, hogy „[m]űhelyünk szoros kapcsolatot tart más  szocialista 
országok, s elsősorban a Szovjetunió tudományos műhelyeivel.”6

Mindez már átvezet tanulmányom témájához, a Literatura nemzetköziségéhez és 
a világirodalommal ápolt kapcsolatához, mely a folyóirat történetének különböző 
szakaszaiban egyszerre volt folyamatos és gyökeresen eltérő. Mikor szokásomhoz 
híven igyekeztem megkeresni ennek a kapcsolatnak a statisztikai alapjait, ez a ket-
tősség térített el szándékomtól: a változó rovatstruktúra (például az el-eltűnő Szemle 
rovat), szerkesztőségi éthosz, és a tanulmányok sokneműsége rövid úton minden 
homogenizálási kísérletet kisiklatott. 

Az egyetlen stabil fogódzó a folyóirat nemzetköziségének folytonossága volt: a Ká-
dár-rendszer összeomlásáig ezt a szocialista internacionalizmus eszméje biztosítot-
ta, később pedig a szerkesztőségek nyitottsága. Sőtér már sokat emlegetett beköszöntő
jében világossá teszi: „[g]ondolkodásunkban középponti helyet foglal el a történelmi 
materialista módszer gazdagítása, melynek egyik előfeltétele, hogy a nemzeti keretek 
közül mind szélesebb, nemzetközi láthatárokra tekintsünk ki.”7

A Sőtér–Béládi-éra

Ars poetica és szerkesztői gyakorlat ugyanakkor a Kádár-rendszer e szakaszában 
nem mindig esett teljesen egybe. Sokatmondó, hogy Sőtér vonalas beköszöntőjét 
mintegy demonstratívan követi annak a Szili Józsefnek az angol-amerikai hivatko-
zásokban dús tanulmánya,8 akiről egyszer maga Aczél György találta azt mondani: 
„Ön nem marxista”;9 aki egy olyan, egyébként maradandó tanulmánykötetbe10 írt az 
amerikai új kriticizmusról,11 melynek megjelentetését a Népszabadság egész oldalt 
betöltő feljelentő kritikája utólag helytelenítette;12 és aki rendszeres és büszke szer-

6  Sőtér István, „Beköszöntő”, Literatura 1, 1. sz. (1974): 3–4.
7  Uo., 4.
8  Szili József, „Egyetemes korszakok az irodalomtörténetben”, Literatura 1, 1. sz. (1974): 5–14.
9  Veres András, „Szili József (1929–2021)”, Literatura 47, 4. sz. (2021): 397–401, 399. 
10  Nyírő Lajos, szerk., Irodalomtudomány: Tanulmányok a XX. századi irodalomtudomány irányza-
tairól, (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1970).
11  Szili József, „Adalékok az új kriticizmus irodalomesztétikájához: A költemény mint megismerés 
és mint struktúra – Ransom, Tate és Brooks nézetei”, in Nyírő, Irodalomtudomány, 227–274. 
12  Szili válaszcikkét, melyet a rovatot szerkesztő Pándi Pál előzetesen elfogadott közlésre, Pándi le-
mondása után E. Fehér Pál visszautasította. Szili József, „Nyírő Lajos jele”, Literatura 40, 4. sz. (2014): 
317–324, 323.



A LITERATURA ESETE A VILÁG IRODALMÁVAL 259

zője volt a régi, Pándi által elirigyelt Kritikának.13 De csak egyet kell ugranunk a ta-
nulmányok sorában, hogy eljussunk Hankiss Elemérig,14 akiről 1972-ben párthatá-
rozat rögzítette, hogy tanulmányai „»a marxizmussal össze nem egyeztethető módon«” 
alkalmazzák a »formalista-modernista« szemléletet”.15 

Nem mondhatjuk persze, hogy a folyóirat szerkesztőbizottságának bátorsága 
határtalan lett volna: Bojtár Endre ugyanis, aki az MSZMP KB mellett működő 
Kultúrpolitikai Munkaközösségének 1972-es határozatában Hankiss név szerint 
említett „bűntársaként” szerepelt, „csak” a második számba került be Jel és dolog 
a kelet-európai avantgarde irodalomban16 című tanulmányával, megelőlegezve 1977-
es, „»A kelet-európai avantgarde irodalom« című korszakos jelentőségű monográfiá
ját”.17 Nehéz ezt összeegyeztetni Sőtér olyan kijelentéseivel, mint hogy „hisszük, hogy 
mai irodalmunk legtöbb irányzatában az épülő szocializmus valósága fejeződik ki,”, 
vagy hogy „[r]endkívüli jelentőséget tulajdonítunk a marxista-leninista művelődés-
politika egyre inkább kibontakozó kezdeményezéseinek”.18

Ez a fajta, a korban kifejezetten veszélyes nyitottság mind a szerzőgárdát, mind a 
folyóirat figyelmét tekintve megmaradt: visszatekintve egyáltalán nem tűnik papír-
formának, hogy Szegedy-Maszák Mihály sürgetőnek lássa, hogy „a polgári esztétika 
termékei közül” „Cassirer hatalmas műve a szimbolikus formákról, Peirce, Ingarden 
és Heidegger munkái, a zeneesztétikán belül Boris de Schloezer Bach-könyve,  Pierre 
Boulez és Ernst Kurth tanulmányai”19 még nincsenek magyarra fordítva, hogy a „vele-
jéig nonkonformista”20 Könczöl Csaba Julia Kristevát és Tzvetan Todorovot meg-
előzve ismertesse meg az olvasóval a lágert járt Mihail Bahtyin munkásságát,21 vagy 
hogy Miklós Pál egy kínai kép kapcsán arról tűnődjön,22 „Mire jó a szemiotika?”. 
Mindez nem jelenti azt, hogy ennek ne lett volna jelentős ellensúlya (az 1976/1-es 
szám például csaknem egészében „a szocialista világirodalom és kultúra problémái
val” foglalkozik, az 1977/3-4-es szám pedig lapélen hozza Grá nicz István Lenin 
harca a pártsajtó pártosságáért című tanulmányát,23 és hosszan-hosszan lehetne 

13  Szili később emlékezetes esszében siratta el a „régi” Kritikát: Szili, „Folyóirat-egyéniségek…”
14  Hankiss Elemér, „Fejlődik-e az irodalom? Az »extenzív« illetve »intenzív« fejlődés létéről és 
miben létéről”, Literatura 1, 1. sz. (1974): 20–34.
15  Bezeczky Gábor, „Hankiss Elemér (1928–2015)”, Literatura 41, 1. sz. (2015): 3–6, 3. 
16	  Bojtár Endre, „Jel és dolog a kelet-európai avantgarde irodalomban”, Literatura 1, 2. sz. (1974): 68–77.
17	  Berkes Tamás, „Bojtár Endre (1940–2018)”, Helikon 64, 1. sz. (2018): 77–79, 77.
18  Sőtér, „Beköszöntő”, 3–4.
19  Szegedy-Maszák Mihály, „Abraham A. Moles: Információelmélet és esztétikai élmény”, Literatura 1, 
3. sz. (1974): 145–147, 147.
20  Radnóti Sándor, „Poszthumusz ember: Könczöl Csaba, 1947–2004”, Magyar Narancs, 2004. febr. 
26., https://magyarnarancs.hu/konyv/nekrolog_poszthumusz_ember_konczol_csaba_1947-2004- 
56788.
21  Könczöl Csaba, „Mihail Bahtyin – a viták kereszttüzében”, Literatura 2, 3-4. sz. (1975): 49–66.
22  Miklós Pál, „Mire jó a szemiotika?”, Literatura 1, 3. sz. (1974): 25–40.
23  Gránicz István, „Lenin harca a pártsajtó pártosságáért” Literatura 4, 3–4. sz. (1977): 3–26.
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folytatni a sort), de jól jelzi azt az éthoszt, ami a hatvanas–hetvenes években az Iro-
dalomtudományi Intézetet (1968-ig Irodalomtörténeti Intézet), különösen pedig 
annak Nyírő Lajos vezette Irodalomelméleti Osztályát jellemezte: erős nyitás az újra, 
a szemiotikától a formalizmuson át a beszédaktus-elméletig, határozott elköteleződés 
az irodalomelmélet és az irodalomtudomány metadiskurzusai felé (az 1980/2-es 
szám Az irodalomelmélet tárgya és módszere című tanácskozás anyagait közli, az 
1981/3-4-es számot pedig teljes egészében az irodalomtörténet elméletének  szentelte 
a lap), és különös figyelem az avantgárd és leágazásai iránt (ezt tömbösítve leginkább 
az 1981/1-2-es szám mutatja). A világirodalomhoz való nem elméleti kapcsolódás 
is sokrétű: egyrészt fontos vonal a „magyar irodalom mint világirodalom” megkö-
zelítés (az 1982/3-4-es szám A magyar irodalom a világirodalom folyamatában című 
kézikönyv XX. századi kötetének előtanulmányait közli), másrészt a komparatív 
perspektíva24 és a kapcsolattörténet.25 Összességében kijelenthető, hogy míg a nem-
zetközi irodalomelméleti törekvések önmagukban, globális, általános jelenségként, 
a világirodalmi tendenciák elsősorban a magyar irodalom fénytörésében érdeklik a 
szerkesztőket. A későbbi, szűkebb fókuszú vállalások tükrében pedig szembetűnő 
a nagy témák iránti vonzódás: csak úgy sorjáznak az olyan címek, mint Az irodalom
tudomány fogalmi rendszere vagy Az irodalomtörténet elméleti problémái.26 Az ilyen 
ambiciózus nekirugaszkodások a posztmodern nagy narratívák iránti bizalmatlan-
ságának elterjedésével később egyre ritkábbá válnak.

A Bodnár–Pomogáts-éra

Béládi Miklós 1983 végi, korai halála után a szerkesztőség átalakult: az 1984-es át-
meneti év után 1985-ben Bodnár György lett a főszerkesztő és Pomogáts Béla a fe-
lelős szerkesztő. A váltás meglehetős csendben ment végbe: Sőtéréhez hasonló ars 
poeticával nem találkozhatunk, így magukból a tanulmányokból kell következtetnünk 
a szerkesztőség irányvonalára. Éles váltást mindenesetre nemigen tapasztalhatunk: 
az 1985 és ’89 közt megjelent mindössze kilenc számban valamelyest nagyobb hang-
súlyt kap ugyan a magyar irodalom történetének újragondolása és általában az 
irodalomtörténeti perspektíva, de a világirodalmi közelítésű tanulmányok sem 
szorulnak végletesen háttérbe. Továbbra is jelentősek az avantgárddal foglalkozó 

24  Vö. pl. Kovács László, „A »romantikus hiányérzet« néhány típusa és összefüggései: Egy-egy Höl-
derlin, Shelley, Vörösmarty és Hugo-vers összehasonlítása”, Literatura 4, 2. sz. (1977): 40–79; Oleg 
Rosszijanov, „A művész és a forradalom – Alekszandr Blok és Ady Endre”, Literatura 6, 2–3. sz. 
(1979): 141–145.
25  Vö. az 1978/3–4-es szám „A Nyugat és a világirodalom” blokkjával (85–125), vagy Lőrinczy Huba 
(„A magyar századelő Twist Olivérje: Dickens-reminiszcenciák A gólyakalifában”, Literatura 3, 3–4. sz. 
[1976]: 25–30) és Kiss Gy. Csaba („Néhány szempont a lengyel és a magyar regény 1945 és 1948 
közötti fejlődésének tipológiai összevetéséhez”, Literatura 7, 1. sz. [1980]: 36–41) tanulmányával. 
26	  Szerdahelyi István, „Az irodalomtudomány fogalmi rendszere”, Literatura 6, 2. sz. (1980): 195–204; 
Kibédi Varga Áron, „Az irodalomtörténet elméleti problémái”, Literatura 6, 4. sz. (1979): 357–364.
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írások (különösen az egybevont, 1987-88-as évfolyam 3. számában), erősödik a folyó
irat francia orientációja,27 Dávidházi Péter pedig többek közt a Literatura lapjain28 
alapozza meg az irodalmi kultuszkutatás magyarországi alapművét, a Shake speare-
kultuszt elemző Isten másodszülöttjét,29 hogy aztán 1989-ben megalapítsa az intézet 
kultusztörténeti munkacsoportját. Láthatóan erősödik az úgynevezett French  Theory 
szerepe az elemzésekben, a később a lap irányvonalát nagyban meghatározó Kulcsár 
Szabó Ernő a magyar folyóiratirodalomban az elsők között értekezik a posztmodern 
irodalomról30 (különös módon a Helikon [1987/1–3] amerikai posztmodern iroda-
lomról szóló tematikus számáig a posztmodern elsősorban építészeti,  táncművészeti 
vagy képzőművészeti kontextusban jelenik meg a magyar folyóirat-irodalomban), 
és a hamarosan a szegedi deKON-csoportot megalapító Odorics Ferenc is itt közli 
első nagyobb lélegzetű tanulmányát a metaforikus szövegek olvasásmódjáról.31 Ezek-
ből az apró részletekből látható, hogy intenzív a készülődés a kilencvenes évek nagy 
elméleti boomjára, a szemléleti megújulás egyik pionírja pedig a Literatura. A kife-
jezetten világirodalmi alkotásokat elemző tanulmányoknak ugyanakkor továbbra is 
a Helikon és a Nagyvilág a fóruma.

A Pomogáts–Kulcsár Szabó-éra

Aligha túlzás azt mondani, hogy a rendszerváltás legnagyobb nyertesei az irodalmi 
mezőn belül a folyóiratok voltak: a szigorúan szabályozott létszámú és tartalmú, 
ideológiailag-politikailag kontrollált, csuklóztatott-vegzált, bezúzott-betiltott lapok 
helyén hirtelen ezernyi műhely és világlátás jelenhetett meg a nyolcvanas évek olva-
dását, ideológiai lazulását kihasználó szakembereknek köszönhetően mindenféle 
politikai kontroll nélkül, mai szemmel elképesztő olvasói érdeklődés mellett. („Mi-
kor még a 2000-rel/ Cápák voltunk tízezerrel!” – nosztalgiázik például Szilágyi Ákos 
a 2000 kilencvenes évekbeli példányszámáról.)32 

Az akadémiai folyóiratok nagystruktúráját ugyanakkor mindez nem söpörte el: 
nem a lapok száma többszöröződött meg, hanem a lehetőségeik. Hirtelen ugyanis 

27  Vö. pl. Monostory Klára, „Párhuzamos jelenségek a francia és magyar szövegkeletkezés történe-
ti kutatásában”, Literatura 12, 3–4. sz. (1985): 280–297; Karafiáth Judit, „Proust és a nevek”, Litera-
tura 12, 3–4. sz. (1985): 480–495; Karafiáth Judit, „Céline és Semmelweis”, Literatura 14, 1–2. sz. 
(1987): 155–161; Olasz Sándor, „Gide- és Proust-inspirációk Németh László életművében”, Litera-
tura 15, 3–4. sz. (1989): 499–527.
28  Dávidházi Péter, „Három alapelv az irodalmi kultusz vizsgálatához”, Literatura 15, 3–4. sz. (1989): 
380–397.
29  Dávidházi Péter, „Isten másodszülöttje”: A magyar Shakespeare-kultusz természetrajza (Budapest: 
Gondolat Kiadó, 1989).
30  Kulcsár Szabó Ernő, „A különbözés esélyei: Szempontok a posztmodern fogalmának meghatá-
rozásához”, Literatura 14, 1–2. sz. (1987): 137–146.
31	  Odorics Ferenc, „Miképpen értünk meg metaforikus szövegeket?”, Literatura 12, 1–2. sz. (1985): 14–36.
32  Szilágyi Ákos, „Alkalmi vers a 2000 (fenn)állásáról 15 év után”, 2000 15, 4. sz. (2004): 3–4. 
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nemcsak szabadon olvashatóvá, de fordíthatóvá és elemezhetővé is váltak azok a 
tendenciák, iskolák, szerzők, akikről eladdig inkább hallgatni volt ildomos. Utólag 
visszatekintve az 19901999 közti időszakra, a folyóirat egyik fénykorát élte Pomogáts 
Béla főszerkesztése és Kulcsár Szabó Ernő felelős szerkesztése alatt. Mai szemmel 
felsorolni is lenyűgöző, hogy egyetlen évtized alatt a humaniórák hány nemzetközi 
sztárja jelent meg a lap hasábjain: Paul de Man három,33 Hans-Robert Jauss34 és 
Matei Călinescu35 két-két, Stanley Fish,36 Jacques Derrida,37 Hans-Georg Gadamer,38 
Richard Rorty,39 Barbara Johnson,40 Reinhart Koselleck,41 Mihail Bahtyin,42 Aleida 
Assmann,43 Roland Barthes,44 Gérard Genette45 és Hans Blumenberg46 pedig egy-egy 
tanulmánnyal jelentkezett. Sokan közülük (pl. Assmann, Derrida, De Man,  Călinescu) 
elsőként itt jelentek meg magyar folyóiratban, holott eddigre már megnövekedett 
a potenciális vetélytársak száma a Magyar Lettre Internationale-tól a 2000-ig. 

Élénk diskurzus alakult ki dekonstrukcióról, recepcióesztétikáról, hermeneutiká-
ról, posztmodernről, konstruktivizmusról, fontos szerzője lett a lapnak a kompara-

33  Paul de Man, „Bevezetés”, ford. Molnár Gábor Tamás, Literatura 22, 3. sz. (1996): 293–310; Paul 
de Man, „Hölderlin és a romantikus hagyomány (1958)”, ford. Nemes Péter, Literatura 25, 1. sz. 
(1999): 17–28; Paul de Man, „Az időbeliség mintái Hölderlin Wie wenn am Feiertage… című versé-
ben (1967)”, ford. Nemes Péter, Literatura 25, 1. sz. (1999): 29–47.
34  Hans Robert Jauss, „Az irodalmi posztmodernség: Visszapillantás egy vitatott korszakküszöbre”, 
ford. Katona Gergely, Literatura 20, 2. sz. (1994): 121–138; Hans Robert Jauss, „Ad dogmaticos. 
Az irodalmi hermeneutika kis apológiája: Visszatekintés a megértés fogalomtörténetére”, ford. Török 
Dalma, Literatura 25, 3. sz. (1999): 237–252.
35  Matei Călinescu, „Olvasás és újraolvasás: A megértés térbeli és időbeli modelljei”, ford. Kappanyos 
András, Literatura 17, 1. sz. (1991): 1–51; Matei Călinescu, „Modernitás, modernizmus, moderni-
záció: Variációk modern témákra”, ford. Nemes Péter, Literatura 23, 3. sz. (1997): 239–255.
36  Stanley Fish, „Interdiszciplinárisnak lenni oly nehéz”, ford. Sajó Sándor, Literatura 16, 4. sz. (1990): 
317–329. 
37  Jacques Derrida, „Két kérdés aláírásokat értelmezve: Nietzsche/Heidegger”, ford. Szűcs Tamás 
és Somlyó Bálint, Literatura 17, 4. sz. (1991): 322–335.
38  Hans-Georg Gadamer, „Destrukció és dekonstrukció”, ford. Bonyhai Gábor, Literatura 17, 4. sz. 
(1991): 336–346.
39  Richard Rorty, „Dekonstrukció és megkerülés”, ford. Beck András, Literatura 17, 4. sz. (1991): 
443–465.
40  Barbara Johnson, „Költészet és performatív nyelv: Mallarmé és Austin”, ford. Ambrus Judit, Litera
tura 20, 2. sz. (1994): 139–153.
41  Reinhart Koselleck, „Goethe korszerűtlen történelme”, ford. Györffy Miklós, Literatura 21, 1. sz. 
(1995): 7–20. 
42  Mihail Bahtyin, „Az eposz és a regény: A regény kutatásának metodológiájáról”, ford. Hetesi 
István, Literatura, 21, 4. sz. (1995): 331–354.
43  Aleida Assmann, „A fikció elismerése”, ford. Tóth Éva, Literatura 22, 2. sz. (1996): 119–126.
44  Roland Barthes, „História vagy irodalom: 1960”, ford. Nagy Gabriella Ágnes, Literatura 24, 2. sz. 
(1998): 111–124.
45  Gérard Genette, „A fikció aktusai”, ford. Szekeres András, Literatura 25, 1. sz. (1999): 81–94.
46  Hans Blumenberg, „Antropológiai közelítés a retorika aktualitásához”, ford. Molnár Mariann, 
Literatura 25, 2. sz. (1999): 107–126.
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tisztikát és a Közép-Európa gondolatot folyamatosan napirenden tartó Thomka 
Beáta és Fried István, és egy párját ritkítóan okos gender-queer olvasattal is találkoz-
hatunk Hódosy Annamária tollából47 – ekkor még elszigetelt jelenségként. Iroda-
lomelméleti szempontból az évtized legkiemelkedőbb száma a 1991/4-es Hermeneu
tika és dekonstrukció, mely szerteágazó nemzetközi szerzőgárdát mozgósított 
Gadamertől Derridáig és Richard Rortyig. 

A lap fő profiljává előlépő irodalomelmélet mellett ugyanakkor izmosodott a kife-
jezetten világirodalmi tematikájú elemzések bázisa is, melyek azelőtt az anyagok 
csekély részét képezték: az 1994/4. szám például egyetlen rövidebb közléstől eltekint-
ve csak a német irodalomról szólt (Christa Wolf, Thomas Mann, Gotthold  Ephraim 
Lessing, Heinrich von Kleist műveit, valamint a szintén német bázisú  expresszionista 
drámák nyelvét vizsgálva). De a tágas időbeli keretben éppúgy kaphatott figyelmet 
a 12. századi Grál-költő, Chrétien de Troyes,48 mint a minimalizmus fenegyereke, 
Bret Easton Ellis.49

A Pomogáts–Veres-éra

Bár Kálmán C. György 1996-ban még, a maga jellegzetesen „kálmáncés” tónusában 
teszi fel a kérdést: „Mi a baj az értelmezői közösségekkel?”,50 a felelős szerkesztőként 
Kulcsár Szabó Ernőt váltó Veres András és csapata a 2000-es évek elején egyértelmű 
válasszal szolgál: az égvilágon semmi. Így kerülnek egy-egy „vendégszám” keretében 
a Literatura lapjaira olyan műhelyek tanulmányai, mint az éppen Kálmán C. által 
bemutatott és patronált pécsi Sensus (2000/2), a szegedi deKON (2000/3) vagy a 
debreceni Vulgus (2001/4), H. Nagy Péter pedig egy csaknem teljes egészében ma 
is létező felvidéki közösséget mutat meg (2002/2). Közülük a Vulgus szerzői közös 
világirodalmi témát is találnak maguknak: a 2001/4-es szám teljes egészében de Sade 
márki körül forog. A tematikus blokkok besűrűsödése amúgy is jellemzi ezt az idő-
szakot: hogy csak a világirodalmi érintettségűeket soroljuk, jelentős tanulmánycsok-
rok születnek a görög drámáról (2000/4), a digitális bölcsészetről (2003/1), a kultusz
kutatásról (2004/2) vagy épp az irodalomtörténet kérdéseiről (2003/3–4; 2005/3). 
Ami a tisztán irodalomelméleti szövegeket illeti, a legnagyobb hatást, úgy tűnik, 
továbbra is Paul de Man fejti ki a Literatura értelmező közösségére: 2000 és 2005 közt 
öt írás is őt helyezi középpontba. Az ezt követő csaknem húsz évben ugyanakkor 
mindössze három: egyszerre decentralizálódik a folyóirat irodalomelméleti figyelme, 
csökken a külföldi szerzők száma, és a szigorúan irodalomelméleti szövegek egy 
részének helyére szöveg- vagy szerzőközpontú, esetleg komparatisztikai írások  lépnek. 

47  Hódosy Annamária, „Homotextualitás”, Literatura 20, 3. sz. (1994): 312–326.
48  Szabics Imre, „Szerelem és lovagi vitézség Chrétien de Troyes Arthur-regényeiben”, Literatura 21, 
3. sz. (1995): 246–267.
49  Kékesi Kun Árpád, „Az értelem(hiány) keresztútjai: Bret Easton Ellis Amerikai Psycho című re-
gényének néhány kultúrfilozófiai vonatkozása”, Literatura 22, 1. sz. (1996): 61–73.
50  Kálmán C. György, „Mi a baj az értelmezői közösségekkel?”, Literatura 22, 3. sz. (1996): 374–393.
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Ezek között a tanulmányok közt rengeteg világirodalmi (főleg francia és német, kisebb 
részben angolszász és közép-kelet-európai) tematikájú, ugyanakkor igen kevés a kor
társ: a Conrad-, Proust-, Flaubert- és Goethe-elemzések tengerében üdítő kivétel 
egy-egy írás az amerikai újrealizmusról vagy a fantasyról.

A Veres–Bezeczky-éra

A 2006-os évfolyamtól újabb átrendeződés figyelhető meg a szerkesztőségben: Veres 
András felelős szerkesztőből főszerkesztő lesz, helyét pedig Bezeczky Gábor veszi át. 
S miközben készül az Irodalomtudományi Intézet nagy vállalkozása, a magyar iro-
dalomtörténeti kézikönyv modern fejezete, a világirodalom és az irodalomelmélet 
sem szorul háttérbe: a 2000-es évtized közepén az etikai kritika51 és a feminista dis-
kurzusok52 látszanak a korábbinál nagyobb erővel feltűnni, majd a Theatron-műhely 
bemutatkozása (2007/4) után a színháztudományi perspektíva erősödik meg jelen-
tősen: ezt 2013-ban és 2014-ben két testes konferenciablokk húzza alá. A 2010-es 
évek egyik csúcspontja világirodalmi szempontból minden kétséget kizáróan a Ná-
dor Zsófia vendégszerkesztette Umberto Eco-szám (2012/2), mely a szerző 80. szüle
tésnapja alkalmából jelent meg, és Eco egy könyvfejezetén kívül számos jobbnál-jobb 
olasz és magyar tanulmányt közöl – ilyen, egyetlen élő szerzőre koncentráló világ
irodalmi szám tudomásom szerint nincs még egy a Literatura történetében. A tema-
tikus blokkok már jóval gyakoribbak: az említetteken kívül értékes tanulmánycsokor 
áll össze a metalepszisről (2007/2), a fordítás és értelmezés kapcsolatáról (2009/1), 
a biblioterápiáról (2011/4), Nietzschéről (2012/4), a komparatisztikáról (2014/2) és 
a leírásról (2018/2). A szorosabb vizsgálat alá vett szerzők széles skálán mozognak 
Kleisttől Kafkáig, Shelley-től Joyce-ig, de továbbra is ritka madár köztük az élő  szerző: 
az olyan tanulmányok, mint Thomka Beátáé Sofi Oksanenről,53 Sári B. Lászlóé Chuck 
Palahniukról54 vagy Albert Noémié Julian Barnes-ról55 kuriózumszámba mennek, 

51  Túry György, „Egy »boa-dekonstruktőr« a nyelv sűrűjében: J. Hillis Miller »etikai kritikája«”, Lite
ratura 28, 2. sz. (2002): 123–141; Túry György, „Az esztétikai etizálása: Martha C. Nussbaum »etikai 
kritikája«”, Literatura 30, 2. sz. (2004): 188–198; Z. Kovács Zoltán, „Értelmezés és etika: Az etikai 
kritika az irodalomtörténeti vizsgálódás számára”, Literatura 32, 1. sz. (2006): 22–37; Lengyel Imre 
Zsolt, „Lehet-e kánon etikai alapon, és ha igen, miért nem?”, Literatura 36, 4. sz. (2010): 295–308.
52  Lásd például Horváth Györgyi („Nancy Fraser és Linda J. Nicholson posztmodern feminizmusa”, 
Literatura 31, 1. sz. [2005]: 103–117; „Modernista metanarratíva a feminista nőirodalomtörténet-írás-
ban: Elaine Showalter és az önálló nőirodalmi hagyomány”, Literatura 32, 4. sz. [2006]: 451–467), 
Zsadányi Edit („Posztmodern és feminizmus Magyarországon”, Literatura 33, 4. sz [2007]: 502–508) 
és Bollobás Enikő („A másik Woolf, más Woolfok a Woolfok másikjai”, Literatura 39, 3. sz. [2013]: 
314–320) írásait vagy a 2018/4-es szám genderblokkját.
53	  Thomka Beáta, „Észt történelmi trilógia: Sofi Oksanen regényei”, Literatura 40, 4. sz. (2014): 354–364.
54  Sári B. László, „A jól megírt regény: A Harcosok klubja és a transzgresszió (műelemzés)”, Literatura 
38, 2. sz. (2012): 184–197.
55  Albert Noémi, „»Az önök faja az igazsággal is meglehetősen hadilábon áll«: A Julian Barnes-fé-
le történetkoncepció A világ története 10 és 1/2 fejezetben alapján”, Literatura 42, 4. sz. (2016): 335–352.
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hogy a zsánerirodalom tereibe való be-, vagy a mainstream világirodalom tereiből 
való kilépést ne is említsük.

A Kappanyos–Szolláth-éra 

2019-ben Kappanyos András és Szolláth Dávid vette át a főszerkesztői, illetve felelős 
szerkesztői posztot. Az azóta eltelt öt évben sok minden történt (kinézetre össze sem 
lehet hasonlítani a Chicago-szabványban telelábjegyzetelt, angol absztrakttal és kulcs
szavakkal felvezetett mai Literatura-tanulmányokat a sokszor lábjegyzetek nélküli, 
gépelt hetvenes évekbeli írásokkal): talán a fenti aránytalanságokat érzékelve valame-
lyest nőtt a közelmúlt és a jelen irodalmának jelenléte a tanulmányokban,56 fontos 
írások születtek a holokausztról,57 erősödött a szemlerovat, 2021 óta pedig csaknem 
minden szám tematikus alapon áll össze. E számok közül az egyik legkiemelkedőbb 
(2021/3) számunkra is különösen fontos, mert a kortárs világirodalom-elméletek 
nyomába ered Hites Sándor vendégszerkesztésében, kelet-európai szerzők segítségé-
vel. Mindez ugyanakkor nem teljesen előzmény nélküli eset: a folyóirat már 2020-ban 
fontos tanulmányt szentelt a témának Róbert Gáfrik tollából,58 sőt, a Szemle rovatban 
már 2019-től elkezdtek megjelenni a Bloomsbury Kiadó Irodalmak mint világirodalom 
sorozatának értékelései59 – határozottan állítható tehát, hogy az új szerkesztőség elmé
leti, történeti és gyakorlati szempontból is fontosnak tartja az újabb világirodalmak 
friss szempontrendszerű elemzéseit. A világirodalom elkötelezett gyalogosaként 
éppen ezért nem is kívánhatok mást: tartsa meg ezt a jó szokását!

56  Lásd pl. Skutta Franciska, „Művészetek ötvöződése Marguerite Duras-nál”, Literatura 46, 4. sz. 
(2020): 447–462; Farmasi Lilla, „Bizonytalanság, szorongás és térészlelés mint diszkurzusszervezők 
Mark Z. Danielewski House of Leaves című regényében”, Literatura 47, 2. sz. (2021): 221–236; Farkas 
Zsolt, „A harmadik (és a többi) Júdás-változat: Borges Három Júdás-változat című novellájának 
metaleptikus értelmezése”, Literatura 48, 4. sz. (2022): 359–384, https://doi.org/10.57227/Liter.2022.4.1; 
Dósa Attila, „»A forradalmi költő«: Hugh MacDiarmid modernista poétikájának értelmezési kísér-
letei Szili József kritikai munkásságában”, Literatura 49, 2. sz. (2023): 212–226, https://doi.org/10.57227/
Liter.2023.2.4.
57  Louise O. Vasvári, „A Proust-jelenség és a nők többgenerációs táplálkozási élettörténet-írása mint 
a holokauszt traumairodalma”, ford. Horváth Györgyi, Literatura 45, 3. sz. (2019): 248–261; Vilmos 
Eszter, „Kanadától Kanadáig: Bernice Eisenstein és a másodgenerációs holokausztemlékezet-irodalom”, 
Literatura 46, 1. sz. (2020): 23–37; Balogh Magdolna, „Hogyan ne írjunk a holokausztirodalomról?”, 
Literatura 49, 4. sz. (2023): 495–502, https://doi.org/10.57227/Liter.2023.4.7.
58  Róbert Gáfrik, „Problémák a világirodalom értelmezése körül”, ford. Balogh Magdolna, Literatura 
46, 2. sz. (2020): 136–146.
59	  Fejérvári Boldizsár, „A dán irodalom mint világirodalom”, Literatura 45, 3. sz. (2019): 352–356; 
Urbán Bálint, „Elfelejtett kannibalizmus: A brazil irodalom és a világirodalom viszonyáról”, Literatura 
46, 1. sz. (2020): 100–108; Kutasy Mercédesz, „Arckép töredékekből”, Literatura 46, 3. sz. (2020): 
390–398.
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1. kép. Jovan Dučić a jugoszláv királyi követségen

*	 A Vujicsics Sztoján hagyatékában őrzött (gépiratos) kéziratokat gondozza és közreadja özvegye, 
Vujicsics Marietta. Jelen írás feltehetően 1982-ben vagy 1983-ban keletkezett. Az itt közölt fényképek 
Jovan Dučić pesti éveiből a kézirat mellett voltak. Az idézeteknél a kéziratban nincs forrásmegjelölés; 
amennyiben elég adat állt rendelkezésre, ezeket lábjegyzetben pótoltuk. Jovan Dučić neve az idézett 
forrásokban Ducsics, illetve Ducsity átírt alakban is előfordul. – A szerk.
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Dučić budapesti nagyköveti kinevezése jugoszláv diplomáciai körökben kételyeket 
is keltett, a diplomáciában szokásos pletykálkodás szintjén is. Elődje, Radomir Luko
vić követ, aki 1927-től töltötte állomáshelyét Budapesten, az államközi viszony ak-
kori állása szerint képtelen volt közvetlenebb kapcsolat kialakítására a két szomszé-
dos ország kormányai között. Egészségi állapotára is hivatkozva kérte visszahívását, 
illetőleg nyugállományba helyezését. Vojislav Marinković külügyminiszter 1930 ele-
jén végül engedett a kérelemnek, s hazarendelte – kerülve annak látszatát is, hogy e 
lépésnek a magyar kormányzat Jugoszláviával szembeni tartózkodó politikája lenne, 
akár csak közvetve is az oka. A budapesti jugoszláv királyi követcseréhez azonban 
Belgrádban nem volt megfelelő személy, így a diplomáciai képviselet jugoszláv rész-
ről hosszabb időre ideiglenes ügyvivői szinten maradt. Amikor a választás végül 
– Karagyorgyevics Sándor király rokonszenvének köszönhetően is – a nagynevű 
költő, s a szerbiai és a jugoszláv diplomáciában már több mint két évtizede szolgáló 
Jovan Dučićra esett, a külügyminiszter bizalmasan állítólag így felelt egyik munka-
társának kétkedő kérdésére: „A budapesti urak nem akartak komoly tárgyalásokat 
folytatni Lukovićcsal. Most ott lesz Duka (Jovan Dučić). Vele, még ha akarnák is, 
erre nem lesz módjuk.”

Karagyorgyevics Sándor király 1932. január 3-án kelt rendeletével Jovan Dučićot 
nevezte ki Jugoszlávia magyarországi rendkívüli követének és meghatalmazott mi-
niszterének. Dučić ezzel elérte a diplomáciai ranglétrán hőn óhajtott célját: követ lett 
(2. kép).

2. kép. Jovan Dučić a Jugoszláv királyi követségen (ülő sor: jobbról a második)

■
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1932. február 15-én utazott Budapestre, ahol átvette szolgálatát a megüresedett 
követség ideiglenes ügyvivőjétől. Február 25-én fogadta Horthy Miklós kormányzó, 
akinek a budapesti jugoszláv királyi követség teljes személyzete jelenlétében átadta 
megbízólevelét. A magyar kormány részéről jelen volt Walko Lajos külügyminiszter 
és Uray István államtitkár.

Mintha a budapesti sajtó híradásai is azt igazolnák, hogy míg elődjével, a nyug-
díjazott Radomir Luković követtel a magyar kormányzat alig kívánt tárgyalni, most 
Dučić merőben más fogadtatásban részesült volna. Dučić, a szerb költő-követ fo-
gadtatása a sajtó tükrében már-már reprezentatív volt, s a lapok kivétel nélkül hozták 
a közleményt a megbízólevél átadásáról és a kormányzónál történt bemutatkozásról. 
A szokásos protokolláris beszédeket követően Dučić nyilatkozott a sajtó képviselői
nek, akik mind az ő kijelentéseit, mind benyomásaikat az új jugoszláv követről 
közzétették lapjaikban. Az új magyarországi jugoszláv követet a sajtó általában úgy 
mutatta be, hogy a két ország között első helyen gazdasági és kulturális közeledést 
kíván. Mint a legnagyobb és legtehetségesebb jugoszláv költőről írtak, aki már negyed 
százada diplomata, neve hazája határain túl messze ismert, aki művével a legnagyobb 
szerb költő, továbbá a szerb költészet legmodernebb és legkifinomultabb művésze, 
aki babérkoszorúval vonult be az irodalomtörténetbe, s akiben jelen van az egész 
európai kultúra. Ennek bizonyságául arról is tudósítottak, hogy a londoni székhelyű 
Nemzetközi PEN Club tizenöt tiszteletbeli tagja közé választotta, közvetlenül Rabin
dranáth Tagore után.

Elhangzott, hogy a Szerb Királyi Akadémia tagja, hogy addigi költői életműve már 
egy külföldi doktori értekezés témája volt. Szó esett legújabb művéről: a Blago cara 
Radovana esszéisztikus prózakötetéről úgy tudósítottak, hogy az a jugoszláv, és ál-
talában a modern irodalom egyik legerőteljesebb alkotása. Természetesen a tudósí-
tások arra is kiterjedtek, hogy felsorolják addigi diplomáciai állomáshelyeit: Szófia, 
Róma, Athén, Madrid, Genf és Kairó, ahol sikeresen működött mint diplomata.

Válaszaiban Dučić közölte, hogy először jár Magyarországon, de jól ismeri törté-
nelmét, s irodalmát is, kezdve Arany Jánostól és Petőfi Sándortól – Ady Endréig. Ezt 
a szerkesztőségek így kommentálták: „reményteljes és bátorító az a körülmény, hogy 
Jugoszláviát Magyarországon egy olyan államférfi képviseli, aki ismeri a magyar 
szellem alkotásait is.”

Megerősítette nyilatkozataiban a magyar nyilvánosság felé, hogy a gazdasági és 
kulturális közeledésre való törekvése egyben annak a kormánynak és országnak a po
litikája is, melyet képvisel. Egyik válaszában ez is áll: „Magasztos kötelezettségemnek 
tekintem, hogy megismerjem a hozzánk oly közel álló magyar nemzet lelkületét – mert 
közösek mezőink, folyóink, egy nap melenget minket – s az átvonuló felhők áldást 
hoznak és megtermékenyítik hol a magyar, hol a jugoszláv rónát… Tudatában vagyok 
a népeink közötti számos kulturális kapcsolatnak. Szerb értelmiségieink egész nem-
zedékei itt jártak iskolákban s Magyarországon művelődtek – köztük nagy nevek is 
vannak… Két utat látok népeink kölcsönös közeledéséhez – mondotta Dučić – ez a 
kulturális és a gazdasági. Az utóbbit közös nyomorúságunk diktálja, amely  gazdasági 
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együttműködésünket követeli meg – az elsőt pedig semmivel sem lehet megakadá-
lyozni.” Nyilatkozataiban Dučić kitért a két ország közötti kulturális kapcsolatok 
létrehozásának programjára is, különösen irodalmi téren. A jugoszláv kormányzat 
fáradozásairól és kívánalmairól tanúskodik az a körülmény is, hogy akkoriban nyi-
tották meg a belgrádi egyetemen a magyar nyelvi tanszéket, ama szándék jegyében, 
hogy az északi szomszéddal való kapcsolatok e téren is előbbre jussanak és normali-
zálódjanak. (Mellesleg e belgrádi tanszék fennállásáról vajmi keveset tudunk!)1

Dučić megnyilatkozásait rendkívül kedvezően kommentálták, s őt magát is oly 
kitüntető jelzőkkel illették, mint: „a jugoszláv irodalom nagykövete Európában”, 
„magas kultúrájú író-diplomata”, „az irodalmi arisztokrácia tagja”.

Tekintélye, melyet élvezett, lebilincselően szép megnyilatkozásaival, s fellépésével 
Budapesten nagy figyelmet keltett. Az egykorú sajtó közleményei ezt bizonyítják: 
„Bár erélyesen ellenezzük annak a kormányzatnak a politikáját, melyet itt a jugoszláv 
követ képvisel – írja az egyik lap –, rendkívüli figyelemmel kell lennünk ama kijelen
tésekre, melyek természetes közvetlenségükkel mérhetetlenül különböznek a szok-
ványos diplomáciai frázisoktól”. Ugyancsak rendkívül figyelemre méltónak tartják, 
hogy egy külpolitikailag ily fontos helyen Jugoszláviát az irodalmi elit egyik tagja 
képviseli. Az egyik tudósító közvetlenül is felteszi a kérdést: „Vajon lehet-e egy orszá
got tisztességesebben képviselni, mint azt egy nemzetközileg elismert írója teheti?” 
Egy másik újságíró, akire szemlátomást nagy hatást tett az író-diplomatával való 
találkozás és beszélgetés, interjúját Dučićcsal ezzel a gondolattal fejezi be: „vajon 
nem tudnák-e a költők és az írók rendbe szedni azt, amit a politikusok elrontottak?”

Jovan Dučić budapesti követi kinevezésének súlyt adott a belgrádi sajtó is. A belg
rádi Politika már 1932. január 5-én arcképpel tudósít, részletes életrajzzal: Novi 
poslanici u Budimpešti i Tirani (Új követek Budapesten és Tiranában) címmel. Feb-
ruár 4-én mind a Politika, mind a Vreme arról a búcsúvacsoráról ír, melyet a Buda-
pestre távozó Jovan Dučić követ barátai a Kod Srpskog Kralja étteremben rendeztek, 
számos akadémikus, tudós, professzor, művész, publicista, kulturális és közéleti 
személyiség részvételével, beleszámítva a Szerb Királyi Akadémia elnökét, a Jugoszláv 
Parlament elnökét, az egyetem rektorát, a Szerb PEN Club elnökét, a Nemzeti Szín-
ház igazgatóját, a legnevesebb képzőművészeket, mint Toma Rosandić, Jovan Bijelić, 
Petar Palavičini, az írók közül Dragiša Vasić, Niko Bartulović, Milan Kašanin, Miloš 
Đurić, Gustav Krklec, Milan Bogdanović, s mások. Számos jókívánság és pohárkö-
szöntő hangzott el a mintegy százszemélyes búcsúbanketten. Belgrád szemlátomást 
megtisztelte a követté avanzsált Jovan Dučićot, de várakozással is tekintett a szom-
szédos országba kinevezett új jugoszláv követ sikeres működése elé.

Nemcsak a budapesti, de a bécsi sajtó sem maradt el hírverésben állomáshelyének 
elfoglalása után. Közvetlenül a megbízólevél átadását követően a Neues Wiener Jour-
nal budapesti tudósítójától közölt hosszabb cikket Követ és költő címmel, melyben 

1  A Belgrádi Egyetem Filológiai Karának jelenleg is működő Hungarológiai Tanszéke 1994-ben jött 
létre. – A szerk.
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az újságíró azt elemzi, hogy Dučić, a kiváló költő követi kinevezéséből arra lehet 
következtetni: a jugoszláv kormány azért nevezte ki Budapestre, mint legexponáltabb 
helyre, mert kitűnő diplomata is. Ezt azzal is alátámasztja, hogy Dučić rendkívül 
udvariasan elhárít minden kérdést, amely – politikai jellegű. A tudósítás kiemeli, 
hogy a kormányzó a megbízólevél átadása után hosszabb beszélgetést folytatott a 
jugoszláv követtel. A cikk utolsó mondata: „A magyar irodalmi körök sokat várnak 
az új jugoszláv követ tevékenységétől.”

Dučić rokonszenve a magyarok és a magyar kultúra és irodalom iránt korábbi ke-
letű, s fontos szerepe volt annak a kapcsolatnak, mely közte és Szenteleky Kornél 
között alakult ki 1927-től kezdődően. Mladen Leskovaccal folytatott levelezéséből 
értesülünk arról, hogy Szenteleky 1927 elején Kairóban személyesen ismerkedett 
meg Dučićcsal, aki 1926 márciusától 1927 nyaráig előbb főkonzul, majd követségi 
ügyvivő volt, a Jugoszláv Királyságot képviselve Egyiptomban. 1927. február 9-én 
Kairóban kelt levelében írja Szenteleky Leskovacnak: „[…] ma Ducsicsnál voltam, 
holnap ismét nála leszek ebéden, s így mindennap cseveghetek irodalomról; a  hosszú 
böjt után most bőséges, étkes napok következnek”.2 Ekkor Szenteleky és Debreczeni 
József már készül a modern szerb költők magyar nyelvű antológiája, a Bazsalikom 
megjelentetésére, melyben tíz vers szerepeltetésével Jovan Dučić hangsúlyosan ki-
magasló helyet kapott. Ekkor foglalkozik azonban Mladen Leskovac is Ady verseinek 
szerb átültetésével és közreadásával, s Szenteleky egy szerb Ady-kötet megjelenteté-
sét is szorgalmazza. Minderről nyilván Dučićcsal is beszéltek. „Ducsics annyi szere-
tetreméltósággal fogadott – írja Szenteleky –, amit – noha a legjobb véleménnyel 
voltam róla – mégsem vártam tőle. Említettem neki az antológia ügyét, amit szinte 
lelkesedéssel karolt fel, s holnapra maga állítja össze úgy a saját, valamint a többiek 
költeményét, amelyet reprezentatív értékűeknek tart.”3

A Bazsalikom antológia létrejöttének e kairói epizódja s Dučić közreműködése az 
összeállításban páratlan mozzanat. „[Dučić] Adyt az Ön átültetésében ismeri – foly-
tatja levelét Szenteleky – és nagyon szeretne még több fordítást olvasni. Mondottam, 
hogy nem tartom lehetetlennek egy szerb Ady-kötet megjelenését. Többszörösen 
megkért, hogyha ez a kötet valóban megjelenne, úgy ne feledkezzem meg róla, mert 
komolyan, őszintén és sok kíváncsisággal érdeklődik Ady iránt már régebb idő óta, 
s eddig csak német fordításból ismerte.”4

A szüntelen tettre kész Szenteleky arról is tudósít levelében, hogy „Ducsicsnál tett 
látogatásaimról s az ott lefolyt mély, színes és értékes beszélgetéseimről különben 
egy hosszabb cikkben szeretnék beszámolni.”5 Interjú formájában e tudósítás valóban 
elkészült és megjelent a Bácsmegyei Naplóban. 1927. március 12-én Ószivácból 

2	  Szenteleky Kornél, Irodalmi levelei (1927–1933), szerk., tan. Bisztray Gyula és Csuka Zoltán 
(Zombor– Budapest: Szenteleky Társaság, 1943), 37.
3  Uo.
4  Uo.
5  Uo., 38.
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(Stari Sivac) küldött levelében már arra kéri Leskovacot, fordítaná szerbre, mert el 
szeretné küldeni Dučićnak. „Ne haragudjon, kedves uram, hogy az Ön jóságát és 
rokonszenvét ennyire kihasználom, de nem tudok alkalmas fordítót találni – Ducsics 
számára. Nem kérek ortodoxiát, hűséget és pontosságot, csak folyékony és szépen 
perdülő fordítást, amelyben örömöt és szépséget találhat a szerb Gauthier” – írja 
neki.6 Szenteleky Kornél Kairóban készített interjúját Dučićcsal 1927. augusztus 31-i 
számában közölte a belgrádi Politika, azzal a meglepő hírrel, hogy a budapesti lapok 
úgy tudósítottak, a magyar kormány megadta hozzájárulását Dučić budapesti  követi 
kinevezéséhez, s ebből az alkalomból közlik a Bácsmegyei Naplóban megjelent kairói 
beszélgetést. Az interjú Mađari o Jovanu Dučiću (A magyarok Jovan Dučićról) címmel, 
Poseta Jovanu Dučiću, najvećem srpskom pesniku (Látogatás Jovan Dučićnál, a legna-
gyobb szerb költőnél) alcímmel látott napvilágot a vezető belgrádi lapban. Két lehe tőség 
kínálkozik e közlemény megjelentetésének indokaként. Vagy az, hogy már korább 
tervezte a jugoszláv külügyminisztérium Dučić budapesti megbízatását, s a hír ki-
szivárgott és eljutott állítólag a magyar sajtóig is – vagy az, hogy maga Dučić  helyezte 
el a magyar interjút a belgrádi Politikában saját ügye megmozgatása és szorgalma-
zása érdekében, mivel 1927-ben egy külügyminisztériumi inzultus kapcsán, amely-
ben elmarasztalták, s két évre rendelkezési állományba helyezték épp 1927. augusz-
tus 30-án – a belgrádi közlemény megjelenését megelőző napon! Mivel Szenteleky 
egyik levele tanúsítja, hogy Mladen Leskovac lefordította az interjút, és azt elküldte 
Dučićnak, nagyon valószínű, hogy maga Dučić juttatta el a Politika  szerkesztőségébe, 
s a lap nyilván szívesen közölte.

Jelentős nemzetközi irodalmi esemény színhelye volt Budapest 1932 májusában, 
nem sokkal azután, hogy Jovan Dučić mint követ elfoglalta állomáshelyét. Koszto-
lányi Dezső, a Magyar PEN Club akkori elnökének érdeme, hogy a Nemzetközi PEN 
Club itt tartotta X. Kongresszusát. Bár a magyar irodalmi közélet Kosztolányi  elnöki 
tisztéből való lemondatását követően közvetlenül a kongresszus megnyitása előtt 
a visszafojtott forrongás állapotában volt, s a kongresszus idejére kompromisszumos 
nyugalmat erőltetett magára, az összejövetelen jelen volt az élő világirodalom számos 
nagysága – köztük az amúgy is Budapesten állomásozó Jovan Dučić is. A nemzet-
közi rendezvény jelentőségére való tekintettel a Nyugat is valamivel előbbre hozta 
megalapításának negyedszázados jubileumát, s huszonöt évét a világ íróinak színe 
előtt ünnepelhette meg. Így a Nyugat 1932. évi májusi kettős számát a kongresszus 
idejére a jubileumnak szentelték, s az élő világirodalmat előnyben részesítve, terje-
delmének jelentős részét a folyóirat jubileumát írásaikkal köszöntő külföldi íróknak 
engedték át az akkori szerkesztők, Móricz Zsigmond és Babits Mihály. Ünnepi kö-
szöntőjében Babits ekkor ezeket is írta: „A Nyugat magyar folyóirat s magyar iro-
dalmat termel. Nem külföldről importálta virágait, s huszonöt év alatt fordítást is 
aránylag keveset hozott. Akkor is inkább a magyar vívmány mint az idegen szépség 
kedvéért. […] S Európa írói, ennek a testvéri kultúrának munkásai és apostolai, most 

6  Uo., 39.
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megtisztelnek bennünket avval, hogy eljönnek ünnepünkhöz, s együtt ünnepelnek 
velünk. Szokásunk ellenére fordításokat hozunk, s a közös kert messze tájairól fűzünk 
virágokat koszorúnkba. A Nyugat mai ünnepi száma az európai irodalom testvéri 
egységének dokumentuma, s annak, hogy a mi kis nemzetünk irodalmát is testvérül 
öleli ez az egység.”7

A jubileumi kettős számba Jovan Dučić Éjszaka című versét ajánlotta, amely „A Nyu-
gat ünnepére”, valamint Teremtés és Refrain című verseit, amelyek a következő számban 
„A Nyugat jubileumára” ajánlással jelentek meg. Az Éjszaka vers alatt Dučić cirill betűs 
aláírása áll fakszimilében 1932-es évszámmal, s arcképét is hozza a folyóirat.

Az évfordulós szám végén, valószínűleg Babits tollából, A Nyugat vendégei címmel 
jegyzet olvasható: „A Nyugat e jubileumi számának főrészét külföldi vendégeink írásai 
töltik meg. Büszkék vagyunk az európai szellemnek azokra az előkelő képviselőire, akik 
együtt éreznek velünk és részt vesznek 25 éves folyóiratunk ünnepében. Nagy és kis 
nemzetek íróit testvérileg érezzük mellettünk.” S a következő megjegyzés is: „A jugoszláv 
Yovan Ducic verse B. M. fordítása franciából.”8 Nyilván mindhárom Dučić-vers fordí-
tása tőle való. E versek megjelenésének a Nyugatban ismert a története.

A PEN Club világkongresszusával egybeesett Nyugat-jubileum alkalmából Babits 
Mihály mint az egyik szerkesztő és Kosztolányi Dezső mint a Magyar PEN Club 
elnöke közös levélben fordult Dučićhoz is, s mint a világirodalom más nagyjaitól, 
fényképet és új írást kértek tőle a kettős jubileumi számba. Dučić válaszolt Koszto-
lányinak a felkérésre (aki a Modern költőkben, még 1914-ben megjelentette Női 
portré című versét), s e három versének francia fordítását ajánlotta a Nyugatnak. 
A levél a Babits-hagyatékban maradt fenn,9 s magyarul így szól:

Budapest, 932. IV. 29.
Kedves Uram!
Idecsatolva van szerencsém megküldeni Önnek három versemet franciára 
fordítva, szabad vers formájában. Ön volt olyan kedves, és tiszteletreméltó 
folyóiratában a jubileumi számban való közlés céljára kérte ezeket.
Megköszönve kedves figyelmét, mellyel a Nyugat vendégszeretetét felajánlotta 
számomra, kérem tolmácsolja tiszteletemet Babits úrnak, Ön pedig, kedves 
Uram, fogadja megkülönböztetett tiszteletemet.

J. Dučić

A budapesti PEN Kongresszuson számos szerb, horvát és szlovén író vett részt. Dučićot 
megkülönböztetett tisztelet övezte, őt kérték fel a jugoszláv irodalom reprezentálá-
sára is a Nyugatban, de kivételes helyet kapott a külföldi vendégek sorában is. Kedves, 
s talán egyedüli vizuális emléke az írók e budapesti világtalálkozójának az a fénykép, 

7  Babits Mihály, „A »Nyugat« és a Nyugat”, Nyugat 25, 9–10. sz. (1932): 483–484.
8  [Szerző nélkül], „A Nyugat vendégei”, Nyugat 25, 9–10. sz. (1932): 584.
9  A levél francia nyelvű eredetijének lelőhelye: Országos Széchényi Könyvtár Kézirattár (Fond III/385).
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amely a Pesti Hírlap Képes mellékletében jelent meg 1932. május 19-én, s Budapest 
székesfőváros díszvacsoráján készült a Gellért Szálló márványcsarnokában. A főasz-
tal mellett ül Radó Antal, Jovan Dučić, gróf Bethlen Istvánné, John Galsworthy, a PEN 
Club első elnöke, Ripka Ferenc, Pekár Gyula, Galsworthyné, Jules Romain, Voino-
vich Géza, Benjamin Crémieux, a La Nouvelle Revue Française szerkesztője és PEN 
Club-elnök, illetőleg Kosztolányi Dezső, Herczeg Ferenc, Nagy Emil, Blaha Sándor 
(3. kép).

3. kép. Jovan Dučić az 1932-es budapesti PEN Kongresszuson

A Pester Lloyd 1932. június 4-i számában Sebestyén Károly közölt hosszabb írást 
a budapesti Nemzetközi PEN Kongresszus kapcsán Jovan Dučićról és Svetislav Stefa
novićról, kiemelve, hogy a magyar írótársadalom számára rendkívül nagy haszonnal 
járt a PEN Kongresszus, mert személyesen is megismerkedhettek tekintélyes  külföldi 
írókkal, köztük a jugoszláv költő Jovan Dučićcsal, a Jugoszláv Királyság budapesti 
követével, és Dr. Svetislav Stefanovićcsal, a Szerb PEN Club elnökével. (A cikket augusz
tus 1-i számában leközölte a belgrádi Srpski književni glasnik is.)

Jovan Dučić budapesti kinevezése – még ha nem is változtathatott a két ország 
akkori viszonyán, melyet a bizalmatlanság keltette feszültség s gyanakvás jellemzett –, 
mégis kedvezett legalább a kulturális, de különösen az irodalmi kapcsolatok javításá
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nak. Különösen kedvező volt ez a jugoszláviai magyar irodalomnak, melynek letéte
ményesei szemlátomást éltek e körülmény adta kedvező lehetőséggel. Így megvaló-
sulhatott egy szabadkai kezdeményezés, a Jugoszláviai Magyar Könyvtár meg indítása, 
melyet Strelitzky Dénes indított el és szerkesztett. Bár a kölcsönösség szempontját is 
érvényesítette, s a jugoszláv irodalmi és tudományos kiválóságok értékes munkáinak 
közreadását is hangsúlyozta, mégis elsősorban a jugoszláviai magyarság szellemi 
termékeinek jelentékeny részét kívánta megjelentetni – miként az a szerkesztő Strelitz-
ky Dénes 1932 decemberében Szabadkán kelt előszavából kiviláglik.

Jó fél évszázad elteltével az előszó ma kísértetiesen tanulságos: „Napról napra 
erősödik az a meggyőződés, hogy Európa gazdasági alapjai megrendülnek, évezredes 
kultúrája omlik porba, ha népeit nem fogja össze az őszinte béke, a harmonikus 
közös munka.” – írta.

„Kikerülhetetlen a pusztulás, ha az organikusan egymást kiegészítő népek nem 
egymás javára, hanem faji és nemzeti féltékenységtől hajtva egymás ellen dolgoznak. 
Ma a mélybe taszított vagy fojtogatott ellenségből a pusztulás halált okozó sugarai 
áramlanak ki, amelyek visszasugároznak az ellenfélre és halálra sebzik. Végzetes 
tragédia ez, amikor az államok gazdasági élete, gazdasági jóléte törvényszerűen függ 
egymástól.

Nem lehet nyugalom, virágzó élet, megelégedettség, szellemi fejlődés és anyagi 
jólét a világon, ha mindenütt zsarátnokkal festenek a horizontra lázképeket.

Mintha túlságosan nagyok volnának azok az erők, amelyekkel a politikának meg 
kell birkóznia ahhoz, hogy ki tudja egyenlíteni a súlyos ellentéteket és átfogó moz-
dulatokkal meg tudja teremteni az összes népek harmonikus együttműködésének 
előfeltételeit.” – írta a szerkesztő.

„Létérdeke Európának, hogy az emberi tevékenység tisztább erőforrásai is bekap-
csolódjanak abba a munkába, amely valamennyi nép érdekeinek összefogására és 
kiegyenlítésére igyekszik utat törni. A gazdasági építő munkának, a kutató tudós 
erőfeszítésének, az irodalom és a művészet embert csiszoló, finomító törekvéseinek 
kell most az első sorokba rohanni, hogy a politikától egy időre átvegye az irányítást 
és létrehozza a lelkek megbékélő összeborulását. […]

A Jugoszláviai Magyar Könyvtár célja: becsületes munkavállalás ebben a tiszteletre
méltó részletmunkában. […]

A kölcsönös megismeréstől kölcsönös megértést várunk, a kölcsönös megértéstől 
megbékülést és a lelkek őszinte összeolvadását.

Meggyőződésem, hogy ha Európa népeinek egymásrautaltsága szükségszerű, úgy 
Közép-Európa népeié végzetszerű.”10

Tény, hogy a Jugoszláviai Magyar Könyvtár megindításakor számítottak arra a ked-
vező körülményre, hogy Jovan Dučić Budapestre került követnek – de közrejátszott az 
is, hogy Dučić szemlátomást őszintén és megértő írói együttérzéssel támogatta e kez-

10  Strelitzky Dénes, „A szerkesztő előszava”, in Ducsics Jován, Az álmok városa, ford. Debreczeni 
József, 5–7 (Szabadka: Jugoszláviai Magyar Könyvtár, [1932]), 5–6. 
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deményezést. A Könyvtár szerkesztője joggal írhatta tehát előszava végén: „Ha  szellemi 
értékeink közreadásával az egymásrautaltság tudatának kiépítéséhez csak egy téglával 
is hozzájárul a Jugoszláviai Magyar Könyvtár, úgy elérte célját. Különösen nagy jelentő
ségűnek tartom, hogy könyvtárunk első kötete a nagy jugoszláv költő és kiváló diplo-
mata Ducsics Jovan Jugoszlávia jelenlegi budapesti követének munkája. Ducsicsban 
szerencsésen egyesül a politikus és a költő. A politikus mellénkállása a megbékülés 
biztos útját szolgálja. A költő szívének felénk hajlása a mindenek felett álló emberi 
érzelmek, a lelkek egyesülésének záloga.”11 A Jugoszláviai Magyar Könyvtár első kötete 
Jovan Dučić Álmok városa esszékönyve volt, válogatás a frissiben megjelent Gradovi i 
himere című kötetből, levelek Párizsból, Rómából, Avilából, Korfuról és Svájcból. 
A fordító Debreczeni Brunner József szép esszéje vezette be az esszéisztikus útleíráso-
kat, méltatva Dučić írói nagyságát és kétségtelen nyugatias műveltségét, de kiemelve 
jelentőségét és pártatlanságát a délszláv és szerb irodalomban.

Különösen említésre érdemes azonban az a bevezető, mely A szerző előszava 
címmel került az írások elé, s melyet Dučić 1932 novemberében külön fogalmazott 
meg magyarul megjelenő könyve számára. A rövid írás részben a Jugoszláviai Magyar 
Könyvtár megindítását köszönti, de figyelemre méltó tájékozottsággal fogja át a ma-
gyar–szerb irodalmi s történelmi érintkezéseket is. Dučić e feledésbe merült, szerbül 
sosem publikált, elfeledett írását érdemes felidéznünk: „Szeretettel köszöntöm az in-
duló Jugoszláviai Magyar Könyvtárt és őszinte szívvel kívánom e rokonszenves vállal
kozásnak a megérdemelt nagy sikert. Minden célkitűzést, amely a népek közeledé-
sének eszméjét szolgálja, nemesnek és pártfogásra érdemesnek tartok. Az ilyen 
közeledési akciók elhivatott vezérei természetesen az írók és költők, akiknek felada-
tai nagyon megsokasodtak korunkban, mikor szerte a világon a gyűlölet és elfogult-
ság kiáltó szava harsog. A Jugoszláviai Magyar Könyvtár a régi szép hagyományokat 
kelti új életre, a lelki barátság és a szellemi értékcsere boldog idejét idézi. Ötven 
évvel ezelőtt a jugoszláv olvasóközönség Jovan Jovanovics Zmaj remek fordításában 
olvasta és élvezte Petőfi, Arany és Vörösmarty munkáit. Az én gyermekkoromban 
már Jókai igen sok műve volt kedves olvasmánya a jugoszláv publikumnak. Magam 
is sokat és sokszor forgattam Jókai, Mikszáth és a nagy Madách remekműveit. A ma-
gyarság a jugoszláv irodalom reprezentatív termékeinek átültetésével most csak viszo
nozza a megbecsülés régi szép gesztusát. A magyar és jugoszláv nemzet sok fontos 
lelki vonatkozásban hasonlít egymáshoz. Mi jugoszlávok adtuk a magyarságnak 
Petőfit, mi pedig a magyarságnak köszönhetjük Szibinjani Jankót, akit a szerb Múzsa 
is megénekelt, mint történelmi hőst. A magyarok és szerbek történelmi barátsága 
szent emlékek talajából fakadt, közös hősök és szellemóriások munkája alapozta meg. 
A hős és a költő testvérek, az emberiség fájának legnemesebb hajtásai, a magok me-
lyekből minden szép és nagy virágzik ki.”12

11  Uo., 6–7.
12  Ducsics Jován, „A szerző előszava”, in Uő, Az álmok városa, 13.
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Bár nem valószínű, hogy Debreczeni József, esetleg Strelitzky Dénes hagyatékából 
előkerülne Dučić e rövid esszéjének eredeti szerb szövege – a felfedezés Jovan Dučić 
életművének és megnyilatkozásainak fontos adaléka lenne.

Dučić bevezetőjének van egy toldaléka is, egy levélféle a fordítóhoz, melyet Deb-
reczeni József a szöveg után csatolt, s közreadott az Álmok városában: „Engedtessék 
meg, hogy őszinte köszönetemet fejezzem ki Debreczeni Józsefnek munkám  remekbe 
készült tolmácsolásáért. A fordítás munkája talán azért is sikerült ennyire, mert a for
dító szeme előtt a fenti szép eszme lebegett, eszme, amely több és szebb az én mun-
kámnál.”13

Egyik barátját, Kende Ferencet 1932. március 4-én Ószivácról Szenteleky tájékoz-
tatja: „Nem tudom még, mikor megyek Pestre, valószínűleg csak akkor, amikor 
Ducsity első nagy estélyét adja, melyre hivatalos lesz a magyar íróvilág. Kultúrköze-
ledési terveit majd közlöm Veled, talán a megvalósításnál szükség lesz a Ti kiváló 
segítségetekre is.”14 E tervekből, s a Dučićcsal való megbeszélésekből azonban semmi 
se lett. Szenteleky, aki gyógykezeltetni is szerette volna magát Budapesten, nem 
kapott sem szabadságot, sem kiutazási engedélyt Jugoszláviából – Dučić több ajánló
levele, s követi közbenjárása is hiábavalónak bizonyult. Amikor 1933 májusában 
végre eljutott a budai Mártonhegyi Szanatóriumba, 1933. július 4-én Dučić meglá-
togatta. „Ma délben Ducsity volt nálam Debreczenivel. Közel két óra hosszat fecse-
gett.” – írta erről röviden Csuka Zoltánnak.15 Dučić ekkor már készült elhagyni 
Budapestet. Szenteleky bizalma Dučić iránt addigra megrendült, s különösen  lesújtó 
véleménye volt mind az Álmok városa eredetijéről, mind Debreczeni nagyvonalú, 
gyönge és felületes fordításáról. Emberileg is csalatkozott Dučićban. E hitében Mladen 
Leskovac is megerősítette egy levelében. Nem akart írni Dučić könyvéről, s Czakó 
Tiborral íratott róla a Kalangya 1933. februári számába, hogy elkerülje a  szókimondó 
kritikát. 1933. augusztus 20-án, hazatérve Ószivácra, alig másfél hónappal Dučić 
látogatása után Szenteleky már halott volt.

Jovan Dučić csupán 1933. július 30-ig maradt budapesti állomáshelyén, ekkor két 
hónapos rendes szabadságra ment, a követség vezetését átadta a rangidős tanácsos-
nak, mint ideiglenes ügyvivőnek (chargé d’affaires), míg őt magát már augusztusban 
Rómába helyezték át követnek. Budapestre már nem is tért vissza. Távozásában 
szerepet játszott az a körülmény is, hogy a követség katonai attaséjával kapcsolatban 
magyar részről állítólag megalapozatlan kifogások merültek fel, s kiutasítását fon-
tolgatták.

Dučić budapesti szolgálatával kapcsolatban említésre érdemes, hogy Belgrád közel
sége miatt gyakran utazott haza jelentéstételre – összesen öt alkalommal másfél éves 
szolgálata alatt –, s több mint három hónapig volt távol szabadság és magánjellegű 
bécsi útja miatt, valamint a Nemzetközi PEN Club XI. dubrovniki kongresszusán 

13  Uo., 14.
14  Szenteleky, Irodalmi levelei, 249–250.
15  Uo., 380.
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való részvétele miatt is, mely 1933. május 25-én kezdődött. Ezen magyar írók is részt 
vettek, de a belgrádi PEN Központ résztvevői között ott volt Balázs Ambrus,  Bárdosi 
Lajos, Csuka Zoltán, Havas Emil, Kázmér Ernő, Munk Artúr, Radó Imre is. Május 
29-én, a kongresszus befejeztével, a külföldi írók egy csoportja – köztük a magyar 
írók – Szarajevóba és Zágrábba látogattak el. E kirándulásra Jovan Dučić is  elkísérte 
őket.

Jovan Dučić budapesti diplomáciai működésének jellemzése nem e tanulmány 
feladata. Bár a magyar kormányzó mohácsi beszéde után vagyunk, amely némi biza
kodást adott a két ország közötti feszült kapcsolatok enyhülésére, a harmincas évek 
elején a viszony különösen barátságtalan volt. A jugoszláv oldal a revíziós magyar 
politikát okolta, melyet különösen Olaszországból szítottak, azzal is, hogy  támogatja 
a horvát usztasa mozgalmat, ami csak fokozta a két ország közötti feszült viszonyt. 
A francia, illetőleg olasz és német háromhatalmi törekvések a dunai államok feletti 
hegemóniáért való küzdelemben konfrontálódtak. Dučić szolgálati idején, 1932. 
október 1-jén Gömbös Gyula alakított kormányt. 1933 februárjában a korábbi ber-
lini követet, Kánya Kálmánt nevezi ki a kormányzó külügyminiszterré, s a fasiszta 
államokkal való szorosabb külpolitikai kapcsolatok kiépítése kezdődik meg, melye-
ket Gömbös Mussolinivel és Hitlerrel való találkozásai követnek, még Dučić buda-
pesti állomásozása idején. Hitler kancellárrá való kinevezése is erre az időre esik 
1933. január 30-án, végül 1934 őszén a marseille-i királygyilkosság végleg elmérge-
síti a magyar–jugoszláv viszonyt.

Dučić követi jelentéseiből csupán egy terjedelmes összefoglalót ismerünk, melyet 
közvetlenül Budapestről való távozása előtt, 1932. július 13-án fogalmazott meg 
Bogoljub Jevtić külügyminiszternek. E jelentés – szokatlan irodalmi igényű megfo-
galmazásával – mindenképp arra vall, hogy a Dučić diplomáciai érzékével  szembeni 
kételyek nem megalapozottak. E jelentés alapgondolata annak a pesszimizmusnak a 
tükrözése, melyet Magyarországon tapasztal a jugoszláv helyzet megítélésében, s az 
a vélemény, hogy Szerbiát kulturálatlannak tartják. Figyelemre méltó az a distinkció, 
hogy megítélése szerint a magyarok másképp vélekednek Jugoszláviáról, mint a ju-
goszlávokról, akiket erős és értelmes népnek tartanak, s arról a hiedelemről is tudó-
sít, hogy magyar vélekedés szerint Jugoszláviát – Magyarország ellenségei hozták 
létre a magyarok ellenében. Jelentését Dučić is reflexióknak nevezi, s nem hivatalos 
álláspontnak tekinti, inkább a lélektani pillanat felvázolásának és elemzésének, me-
lyet jugoszláv részről nem lehet figyelmen kívül hagyni. Figyelemre méltó benne záró 
gondolata: jugoszláv létérdek, hogy a civilizált Európában a jugoszlávoknak mint 
modern és kulturált nemzetnek kell bemutatniuk magukat.

Érdekes lehet az a jellemzés, melyet Dučićról 1933. augusztus 23-án – tehát nem 
sokkal távozása után – küldött kormányának Ulrich von Hassell budapesti német 
követ. Másfél esztendei budapesti működése alatt von Hassell szerint Dučić diplomá-
ciai és politikai tekintetben nem tűnt ki. Szerinte magyar hivatalos körökben politikai 
tehetségét, rátermettségét nem sokra tartották, de általában véve jó jelleműnek tartják. 
„Egyszer maga is úgy nyilatkozott – írja von Hassell –, hogy unja a diplomáciát, de 
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annál aktívabb irodalmi téren.” A legjelentősebb jugoszláv írónak tartja, aki tagja a 
Szerb Királyi Akadémiának, s Rómába való áthelyezését annak köszönheti, hogy 
kedvelik a belgrádi királyi palotában. Von Hassell megítélése szerint korrekt kapcso-
latot tartott fenn a magyar kormánnyal, s áthelyezése nincs kapcsolatban két vezető 
budapesti jugoszláv diplomata állítólagos kémkedési ügyével. A francia kultúrkörök-
höz közelinek tartja, de 1932 októberében – nyilván nem von Hassellnek – úgy nyi-
latkozott, hogy a német kultúrkörökhöz is kapcsolódni szeretne, s mivel Németor-
szágban két kötetnyi versét fordították le, Gerhard Hauptmannt szerette volna 
megkérni, írjon előszót költeményeihez. „Dučić úr őszintén törekedett, hogy a német 
követséggel baráti kapcsolatokat tartson fenn – jelenti a követ. – Nehezen beszél 
németül. A Reich nem nagyon érdekli, már politikai nézetei miatt is. Nem nős. Jó ma-
gyar társaságban keveset látták.” A csatolt részletes, pontos életrajzban Dučićot mint 
modern költő-diplomatát jellemzi. Érdekes körülmény, hogy von Hassellt rövide sen 
Belgrádba, majd Rómába helyezik át, ahol újból találkozik kollégaként Dučićcsal. 
Naplójában Dučić rokonszenvezőn emlékezik meg róla.

Jovan Dučić hazájától messze hunyt el 1943. április 7-én, amikor a világháború 
még javában dúlt. Halálának híre jókora késéssel eljutott – ki tudja hogyan – hozzánk 
is. A Janus Pannonius Társaság pécsi folyóiratában, a Sorsunkban, Herceg János 
emlékezett meg haláláról. „A magyar napisajtó jelentése szerint »néhány nappal 
ezelőtt Angliában vagy Amerikában« – jellemző a korra, amelyben élünk! – meghalt 
Jovan Ducsics a szerbek ünnepelt költője.” – írta. „Ducsicsnak kapcsolatai voltak a 
magyarokkal is. Néhány évig Budapesten képviselte országát, nem egy magyar íróhoz 
fűzte meleg barátság, és Szenteleky Kornél fordításai révén magyar nyelvterületen is 
megcsodálhatták tiszta, tökéletes költészetét. Az egykor ünnepelt költő halála oly 
időben következett be, amikor hazája nem adhatta meg neki a méltó végtisztességet. 
Nemes irodalmi igényei európai költővé avatták, a verseiből kicsendülő fenkölt [!] 
gondolkozása, a népek és nemzetek felé megnyilvánuló humanizmusa erősíti bennünk 
a gyász és tisztelet érzését, amellyel – szinte népe helyett – teszünk koszorút távoli 
sírhantjára.”16 – fejezte be nekrológját Herceg János. A halálhírt újságokból vette. 
1944. február 13-i számában – nagy késéssel – a visszacsatolás idején Újvidéken 
megjelenő szerb napilap, a Nova pošta is megemlékezett róla: Jovan Dučić, pesnik 
snova. Povodom smrti srpskog pesnika i diplomate (Jovan Dučić, az álmok költője. 
A szerb költő és diplomata halála alkalmából).

16  Herceg János, „Ducsics Jovan (1871–1944)”, Sorsunk 4, 3. sz. (1944): 175–176.
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Antal Szerb and Potlatch
– From Homo ludens to The Queen’s Necklace –

Writing about Antal Szerb’s book reviews, András Beck observes that “thanks to the elegance 
an economy of his manner of writing, even the shortest ones [reviews] provide the illusion 
of completeness. One gets the impression that he tells everything worth knowing.” With the 
example of Szerb’s review of Huizinga’s Homo Ludens (1939), I demonstrate that Beck’s 
observation is not necessarily correct: while his summary of Huizinga’s work is basically fair, 
in fact, Szerb adopts a rather peculiar pattern in presenting what he has read. For example, 
he writes extensively about the celebration, and, when discussing the chapter titled Play and 
War, instead of describing the relationship of war and play, he offers his own definition of 
courtly civilisation, based on the Waning of the Middle Ages (Herfsttij der middeleeuwen). 
Furthermore, in that short review, he gives a disproportionately lengthy description of the 
potlatch, or of the destruction contest, which he interprets in a particular way. There is no 
evidence to suggest that the examples of the potlatch had caught Szerb’s attention in the 
Waning of the Middle Ages (which he translated into Hungarian). Meanwhile, in his later 
writings, he repeatedly mentions the phenomenon of the potlach.
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Hogyan olvasta Szerb Antal Huizingát? Többnyire néhány szóval elintézték ezt a 
kérdést. Klaniczay Gábor például azt írta A középkor alkonya 1976-os kiadásának 
átdolgozott utószavában, lényegében A világirodalom történetével kapcsolatos meg-
figyeléseire támaszkodva, hogy Szerb tolmácsolásában Huizinga „frivolabb és arisz-
tokratikusabb”.1 Különösen a középfok teszi furcsává ezt a jellemzést, hiszen Huizinga 
sohasem frivol (legfeljebb éles regiszterváltások jellemzik az írásait, és néha meg-
mutatkozik száraz, földhözragadt humora), másrészt nehéz elképzelni nála mere-
vebben tartózkodó, arisztokratikusabb történészt. Talán a „játékosság” és „komoly-
ság” (avagy népszerűsítés/hatáskeltés és tudomány, tudomány és ludomány) 
fogalmaival valamivel jobban megragadható a kapcsolat. 

Szerb természetesen már azelőtt is használta tudós műveiben a „játékosság” szót 
– és már azelőtt is játékos volt –, hogy olvasta volna Huizinga Homo ludensét, viszont 
Rónay György, amikor megpróbálkozott Szerb utolsó nagyobb szabású, hibrid mű-
vének, A királyné nyakláncának műfaji besorolásával (ez valóságos társasjátékká vált 
az értelmezők körében), nagy valószínűséggel már Szerb Huizinga könyvéről írt 
recenziójának ismeretében nevezte azt „a játékosság tudományá”-nak.2 Közvetlenül 
a háború után pedig, nem kis részt a rövidebb lélegzetű írásait egybegyűjtő, A va-
rázsló eltöri pálcáját című posztumusz kötete hatására mind gyakrabban emlegették 
Szerb személyével kapcsolatban a játékosságot, még ha „a játékos ember” állandó 
jelzőt adatolhatóan csak később kapta is meg. A sors fintora, hogy egy-két évvel a 
gyűjteményes kötet megjelenése után már bélyeg lesz rajta – pontosabban, rajta is 
bélyeg lesz – a ludentizmus. 

Rónay „a játékosság tudományát” írt könyvismertetésében, nem „játékos tudo-
mányt”, amit úgy is lehetne értelmezni, hogy megítélése szerint Szerb könyvében az 
önfeledt játék mintha maga is átalakult volna, „megkomolyodott”, elvonttá,  fogalmivá 
vált, hogy vizsgálat tárgya lehessen. Azonban a szókapcsolatnak más értelme is lehet, 
tudniillik hogy valaki mesterien játszik, mestere a játéknak. Ez esetben arra utalhat, 
hogy Szerb könnyedén és élvezetesen tudott nehéz dolgokról beszélni, mosolyogva 
emelgetett hatalmas súlyokat; mint később Vidor Miklós írta (de sokakat idézhet-
nénk): „Játékos bölcs ő, a magyar szellem kedves, mozgékony és könnyűszavú tanító
mestere, aki hatalmas tárgyi tudását varázslatos egyszerűséggel adja át, anélkül, hogy 
nagyképűvé válnék, nagy anyagának roppant terhe ránehezednék.”3 Beck András 
nem olyan rég abban vélte megtalálni ennek a könnyedségnek a nyitját, hogy Szerb 
nem akar feltétlenül okosabbnak tűnni, mint amilyen, munkáiban nincs semmi iz-
zadságszagú, mindig csak annyit akart megírni recenzióiban, miniesszéiben, de akár 

1	 Klaniczay Gábor, „A középkor ősze (Huizinga)”, in Uő, A civilizáció peremén: Kultúrtörténeti 
tanulmányok, 17–36 (Budapest: Magvető Kiadó, 1990), 34. Az eredeti, 1976-os utószóban az erre 
vonatkozó mondat még nem szerepelt.
2	 Rónay György, „A királyné nyaklánca”, in Tört pálcák I.: Kritikák Szerb Antalról (1926–1948), szerk., 
Wágner Tibor, 420–421 (Budapest: Nemzeti Tankönyvkiadó, 1999). Első megjelenés: Vigilia 1943/8.
3	 Vidor Miklós, „Szerb Antal: A varázsló eltöri pálcáját”, in Wágner, Tört pálcák I., 484–485. Első 
megjelenés: Vigilia, 1948/8.

■
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az ilyen miniesszékből felépített könyveiben is, amennyit a dologból megértett.4 
Végső soron azzal magyarázta a könnyedséget és problémátlanságot, hogy Szerb a 
kultúra egészében gondolkodott, igazából nem is az egyes könyvek érdekelték, s mi-
vel folyamatosan dolgozott, nem lett volna miért telezsúfolnia vagy megterhelnie a 
recenzióit.

Azokból a szakaszokból ítélve, ahol Huizingára hivatkozott, őt idézte vagy  követte, 
az derül ki, hogy Szerb soha nem olvasgatta a holland történészt, csak olvasta, leg-
többször egyenesen csak hozzáolvasta készülő munkájához (vagy az összeollózó 
technikából gyaníthatóan néha emlékezetből idézte azt, amit korábban róla írt) – 
szemben például Huizinga olyan áhítatos híveivel, mint Márai Sándor, akiről tudjuk, 
hogy idős korában éjszakai virrasztásaikor elő-elővette A középkor alkonyát: „Néha 
versek. Néha Huizinga néhány oldala”.5 De egyáltalán nem ő volt az egyetlen; például 
A középkor alkonyáról írt ihletett recenziójának tanúsága szerint Pálóczi Horváth 
György is valósággal ízlelgette Huizingát:

[…] könyve a sok szellemi gyönyörűségen és értékes ismereten kívül a mai 
olvasóban (ki egyszerre néz a múltba és érzi a mát) bizonyos antik szemléle-
tet vált ki, az antik ember örömét a puszta létben, abban, hogy „még nem 
egészen halott”. Ez a könyv is mint minden igazi könyv, segítőtárs. Békít és 
nyugtat. Megtanít a szellem újabb gyönyörűségeire, a „puszta” lét, az évszakok 
változásainak, a színek, hangok, illatok, ízek és érzések világának megbecsü-
lésére, annak a világnak az értékelésére, amely kisebb-nagyobb mértékben 
mégiscsak velejárója a puszta létnek.6

Szerb inkább kedves költőihez fordult ilyen szépségekért; Huizinga műveit csak ki-
vonatolta, kinyerte belőlük azt a néhány alapvető meglátást, amit a maga számára 
fontosnak talált. Másrészt mókás példatárnak használta a holland tudós könyveit. 
Lényegében így járt el a Homo ludens esetében is, amikor a recenzióját írta.7 

Huizinga 1936. júniusi budapesti látogatásakor került kapcsolatba az Athenaeum 
Kiadóval, amely 1938 telén jelentette meg főművét A középkor alkonya címmel, ha 
hihetünk a címnegyednek (és miért ne tennénk?),8 Szerb fordításában. Nem sokkal 
a Homo ludens német fordításának megjelenése után (1939 ősze, a hónap és nap nem 
ismert) az Athenaeum 1940. február 18-i dátummal szerzői szerződéstervezetet ké-

4	 Beck András, „Szűrt fény (Szerb Antal: A trubadúr szerelme)”, Holmi 10, 1. sz. (1998): 109–111.
5	 Idézi és értelmezi Keczán Mariann, „Mind kántál, aki sorsot örökölt” (Debrecen: Kossuth Egyete-
mi Kiadó, 2008), 25.
6	 Pálóczi Horváth György, „J. Huizinga: A középkor alkonya”, Magyarország, 1938. dec. 6., 9.
7	 Szerb Antal, „Homo ludens”, Magyar Nemzet, 1939. nov. 26., 7. Ugyanezt december 19-én lekö-
zölte a Brassói Lapokban is, vagy a lap átvette azt a Magyar Nemzettől. 1948-ban a Révainál megjelent 
A varázsló eltöri pálcáját című posztumusz kötetben.
8	 Erről lásd Balogh Tamás, „A középkor alkonya”, in Uő, Huizinga Noster, 45–72 (Budapest: L’Har-
mattan Kiadó, 2017), 60–61.
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szített Huizinga számára,9 majd pár nap múlva leszerződött a fiatal Thurzó Gáborral. 
Mint ismeretes, a magyar megjelenésre végül több mint négy évet kellett várni, és a 
könyvet végül Máthé (Lakner) Klára fordította. Nem elképzelhetetlen, hogy az Athe-
naeum először Szerb Antalt szerette volna megnyerni fordítónak. Ugyanakkor az sem 
zárható ki – bár kevésbé valószínű –, hogy Kerényi Károly hívhatta fel a figyelmét a 
Homo ludensre, mindenesetre a könyvről írt recenziójában Szerb fontosnak tartja 
kiemelni, hogy Huizinga Kerényinek az ünnepről vallott felfogására is támaszkodott 
elmélete kidolgozásakor, és feltűnően sokszor köt vissza az ünnep motívumához. 
Az amszterdami központú Pantheont akkoriban már a bajai származású Kollár Kálmán 
vezette, ő adta ki az Albae Vigiliae füzeteket is, többek közt Kerényi Károly munkáival. 
Elképzelhető, hogy mint oly sokszor, ő közvetített.10

Szerb kevéssel a Homo ludens német változatának megjelenése után, 1939. no-
vember 26-án közölte recenzióját a Magyar Nemzetben. Ha kiadói felkérésre dolgo-
zott is, talán már annak tudatában írta ismertetését, esetleg már a könyvet is úgy 
olvasta, hogy nem lesz ideje a fordításra. (De ha már megírta, nyilván publikálni is 
akarta. Egyébként annak idején A középkor alkonya fordítását sem ő ambicionálta.) 
Ekkoriban már újabb nagy vállalkozása, A világirodalom története foglalkoztatta, és 
annak, valamint A királyné nyakláncának a tanúsága szerint ilyen szemmel olvasta 
a Homo ludenst, jobbára azt asszimilálta belőle, ami már A középkor alkonyában is 
találkozott az érdeklődésével: láthatóan az arisztokratikusan zárt művészi formák 
létrejöttének és funkcióinak a kérdése, illetve a sűrű kulturális utalásrendszer és a 
mozaikosság fogta meg. Ugyanakkor talán innen datálható érdeklődése az olyan 
„gazdasági” jelenségek iránt, melyekben domináns szerep jut a játékelemnek. Ez a 
figyelem utolsó nagyszabású művének, A királyné nyakláncának már az alapötletében 
is világosan megmutatkozik majd, hiszen megkockáztathatjuk, hogy Szerb felfogá-
sában az egész nyakláncügy egyetlen nagyszabású potlecs, csak (pre)modern kör-
nyezetben – még a szakrális (vagy legalábbis ezoterikus) háttér sem hiányzik.11 

  9	 Erről lásd uo.
10	 Az, hogy Kerényire hivatkozott Huizinga, 1941-ben sajnálatos módon előkerült egy polémiában. 
Szentkuthy Miklós egy cikkében megtámadta Kerényit; a Kerényi védelmére kelő Devecseri Gábor 
érvként használta Huizinga hivatkozását, amire viszontválaszában Szentkuthy indulatosan reagált 
(egyébként a Homo ludensről szóló recenziójában Szerb Antal is viszonylag hosszan ír Kerényiről; 
talán ez is irritálhatta Szentkuthyt). Erre aztán Szentkuthynak adott válaszában maga Kerényi is vis�-
szatért: „Valótlanság, hogy […] az idézetek könyveimből Huizingánál vagy másoknál »ki tudja milyen 
udvariassági stb. okokra« és nem komoly tudományos elismerésre vezethetők vissza. […] Az annyira 
szigorú és lelkiismeretes Huizinga igazán nem érdemelte meg, hogy citátumait másból magyarázzák, 
mint tudományos meggyőződésből.” Törő Krisztina helyesen jegyezte meg, hogy a „szigorú és lelkiis-
meretes” jelző a polémiában legalább annyira utal az emberre, mint annak tudományos teljesítményé-
re. Feltűnő az is, hogy Devecseri és Szerb számára Huizinga és Kerényi magától értetődően ugyanan-
nak a fajta tudománynak a képviselői. Lásd Törő Krisztina, „Bizonytalan bizonyosság”, in Balogh 
Tamás és Törő Krisztina, Huizinga magyar barátai, 114–116 (Budapest: ELTE Eötvös Kiadó, 2002).
11	 A potlecs a vagyont mértéktelenül tékozló ajándékozási szertartás, részletesebben lásd alább, illetve 
korábbi tanulmányomat: Balogh Tamás, „A királyné nyaklánca – a nyaklánc kijárónője”, Jelenkor 63, 
3. sz. (2020): 300–308.
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Szerb számára többnyire nagyon rövid volt az út az olvasástól az írásig. Vélhetően 
a Homo ludens esetében sem volt ez nagyon másként; ezt jelzi, hogy fejezetről feje-
zetre halad ismertetésében. Viszonylag hosszan idéz a könyv bevezetéséből, az első 
fejezettel foglalkozik a legtöbbet, a két központi példáját is innen veszi. A sűrűn 
adatolt tudós nyelvi fejezetet és a külön az agónnak szentelt fejezetet átugorja, a jog 
és a játék kapcsolatát elemző fejezetet két rövid mondatban foglalja össze, utána 
beilleszt egy mondatot a középkori udvari világról – talán mert Magyarországon 
Huizinga neve leginkább a késő középkorral kapcsolódott össze (ez a szakasz egyéb-
ként igazi kakukktojás a recenzióban) –, a következő fejezetekről épp csak megem-
lékezik, az utolsó előtti, Kultúrák és korok „sub specie ludi” című fejezetből kiemeli 
a számára legkedvesebb rokokót. Recenziójának az utolsó fejezettel foglalkozó ré-
szében az első két oldal ismertetésére szorítkozik, majd egy elegáns visszakötéssel 
sietve lezárja a cikkét. Valószínűleg a rendelkezésre álló terjedelem és  érdeklődésének 
természete egyaránt közrejátszott abban, hogy kicsit aránytalan lett és kurtán-furcsán 
ér véget az ismertetés: ahhoz, hogy mindenről kiegyensúlyozottan írhasson, egészen 
másként kellett volna a témához nyúlnia, ezesetben azonban el kellett volna tekin-
tenie a számára kedves részletek mulattatónak, de legalábbis érdekfeszítőnek szánt 
leírásától, s nyilván nem lett volna kedve átírni – ami azt is jelenti: újra átgondolni – 
az egészet. A két érdekfeszítő példa, a potlecs és a pusztítási verseny ismertetése 
aránytalanul sok helyet vett el ismertetésében.

Szerb fontosnak tartja, hogy többször is hangot adjon áhítatos és őszinte tudo-
mánytiszteletének: „a nálunk is jól ismert nagy hollandi kultúrtörténész” műveként 
mutatja be a könyvet, Kerényi Károly „a mi kiváló vallástörténészünk”-ként szerepel, 
és Burckhardt is „nagy”. De nem csak a „játékos” avagy a „lényeglátó” tudomány 
(lényegében a szellemtörténet) teljesítményeinek adózik tisztelettel, ugyanúgy fejet 
hajt az „adatoló” (a pozitivista, akadémikus) tudomány előtt is – ráadásul mindig 
hangsúlyozta, hogy a nagy szellemtörténészek is rendelkeznek az akadémikus  tudósok 
erényeivel, „nagy tudósok a szó iskolás értelmében is”, „komoly filológiai felkészült-
séggel, félelmetes adatismerettel”. Szerb kicsit iskolásan úgy képzelte a tudományos 
haladást, hogy a gondolatainak újszerűségéért, különös szépségéért értékelendő 
lényeglátó tudomány képviselőinek előremutató sejtéseit, kinyilatkoztatásszerű fel-
ismeréseit később hangyaszorgalommal bebizonyítják, igazolják az adatoló tudósok 
– ami azért is különös, mert Szerb szerint az ilyen meglátások státusa eredendően 
más, igazságuk éppen nem abban áll, hogy igazolhatóak-e. Például recenziójában 
kijelenti: „A nagy Burckhardt a görög kultúra jellemző vonásának tartotta az »ago-
nális«, versenyző jelleget – azóta tudjuk, hogy minden ősi kultúra agonális termé-
szetű.”12

12	 Később A királyné nyakláncában hasonló megjegyzések sora tanúskodik Szerb sajátos tudomány-
felfogásáról. Például: „Boehmerék vállalkozása igazolja azt, hogy az Ancien Régime egy nagy gazda-
sági fellendülés tanúja volt. Ezt is Tocqueville állította elsőnek, de adatszerű, tudományos módszerrel 
csak a XX. század elején bizonyították be nem-francia tudósok, egymástól függetlenül az orosz Ar-
dasev és a német Adalbert Wahl.” (Szerb Antal, A királyné nyaklánca [Budapest: Magvető Kiadó, 
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Miután szinte szó szerint idézte a Homo ludens bevezetőjének első bekezdését, így 
folytatja: „[Huizinga] tétele első pillanatra talán meglepő, sőt »játékos« – de a vastag 
kötetben felhalmozott példák és fejtegetések elgondolkodásra bírják az olvasót.” 
Bármilyen frappáns megfogalmazás, mégsem egyszerű bon mot-ról van szó. Aligha 
ironikusan kell értenünk a kijelentését, mármint annak jelzéseként, hogy a játékos-
ság tudománya fából vaskarika lenne, noha a Homo ludens éppenséggel alkalmat 
adhatott volna kritikára: jóllehet Huizinga tézise szerint a játék a tudománynak is 
meghatározó eleme, könyve ezt nem demonstrálja önmagán… Később viszont azt 
írja Szerb: „Hasonló meglepő példákkal és meglepő ügyességgel bizonyítja, hogy a 
költészet, a művészet, a zene, a filozófia és a tudomány, sőt még bizonyos fokig a 
gazdasági élet is az ember ősi játékos magatartásából keletkezett.” Itt már előkerül 
a „bizonyítja” szó (vö. „elgondolkodásra bírják”), és ugyanilyen fontos, hogy renge-
teg van a példákból. Ezeknek elvileg nem kellene érdekeseknek, értsd „játékosnak” 
lenniük ahhoz, hogy Szerb felfogása szerint bizonyító erővel bírjanak, mégis,  szerinte 
még a játékos tétel bizonyítása is játékos.

Beck félig-meddig komolyan azért a jellegzetességükért dicsérte Szerb könyvismer
tetéseit, hogy úgyszólván szükségtelenné teszik a tárgyalt művek elolvasását: „írás-
módja eleganciájának és ökonomikusságának köszönhetően még a legrövidebbek is 
a teljesség illúzióját adják. Úgy érezzük, mindent elmond, amit tudnunk érdemes”.13 
Ami nyilván túlzás, és ha csak Szerb bemutatásában ismerjük a műveket, azt sem 
tudjuk pontosan, hogy mi az, amit Szerb tesz hozzá az élményhez, ráadásul az ere-
deti ismerete nélkül néha félre is érthető a fogalmazása – mert szemben azzal, amit 
Beck állított, Szerb egyáltalán nem fogalmaz mindig kristálytisztán. A Homo ludens-
recenzión is megfigyelhető, hogy Szerb tulajdonképpen korrekt bemutatásában 
meglehetősen sajátos minta szerint rendeződnek el az olvasottak.

Huizinga általános elméleti fejtegetéseket követően bocsátkozik bele a különféle 
kulturális megnyilvánulások elemzésébe, és csak az utolsó előtti fejezetet szenteli a 
játékelem egyes korszakokban játszott szerepének, zárásként kitekintve a saját korá-
ra is. Szerbnél markánsabb a korok szerinti tagolás: a recenzió terjedelméhez képest 
sokat foglalkozik az emberiség gyerekkorát reprezentáló ősi korokkal és a természe-
ti népekkel, illetve a gyermeki léttel, saját szakállára külön középkori példát is hoz, 
és ő is a korszakok szerinti áttekintéssel és a jelennel foglalkozó fejezet összefogla-
lásával zárja munkáját. Feltűnő az is, hogy recenziója központi részében Szerb végig 
az agónt használja vezérfonalként. Ez még akkor is igaz, ha a különböző kulturális 

1965], 16.) Ezt később tovább is fűzi: „Tocqueville is sejtette, de a tények kétségbevonhatatlan tömegé-
vel csak a német Wahl bizonyította be, hogy […].” (Uo., 342.) Vagy: „De mindez eléggé elvont. Hogy 
miben állt Rohan nagyúrvolta, szemléltesse inkább néhány életrajzi és számszerű adat.” (Uo.) Hos�-
szan sorolhatnánk a példákat. Ebben az utolsó regényében gyakran rettentő iskolás, a könyv egyes 
oldalain szinte mintha a rossz tanuló felelne; például egyetlen „magyarázatot” sem akar kifelejteni, 
vagy ötöt felsorol, ráadásul a végén az egyiket kinevezi a „legfőbb”-nek.
13	 Beck, „Szűrt fény…”, 110.
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formákról és a különböző korszakokról szóló bekezdésben szinte észrevétlenül a 
„játékos” szó lép az agón szó helyébe (korábban az udvari élettel kapcsolatban már 
együtt használta a „becsvágy” és a „társasjáték” szót). Recenzióját a sporttal kapcso-
latos megjegyzéssel zárja, amellyel ismét behozza a verseny elemét. Legalább ilyen 
érdekes, hogy miről hallgat; feltűnő, hogy a háborút teljesen mellőzi. A háború és 
játék című fejezet összefoglalásaként a harcról nem, csak az udvari életről ír. Szintén 
kihagyja a háborút a felsorolásból, amikor azt fejtegeti, hogy Huizinga bemutatja, 
a kultúra minden területe – költészet, zene, jog, stb. – a játékban született. Ahogyan 
lényegében elhagyja a jelenkori kitekintést is, amelyben Huizinga félelmetes tenden-
ciákat vázol fel. 

A leghangsúlyosabb talán mégis az ünnep, illetve az ünnep eltűnésének és ezzel 
párhuzamosan az élet elszürkülésének motívuma. Ez Szerb világnézetének sarok köve 
volt, számos művében megfogalmazta, hogy „[a]z élet szürkesége […] az ipari civili
zációnak és a pénz egyre növekvő egyeduralmának a következménye”.14 Keserűen 
nyugtázta, hogy a munka uralta életben többé nincs helye az ünnepnek, legfeljebb 
munkaszünetek szakítják meg a mindennapokat. A Homo ludensről írt recenzióban 
is fontossá válik ez a motívum (fontosabbá, mint Huizingánál). Az udvari életet így 
jellemezte Szerb: „Az egész lovagi társadalom, lovagi élet, lovagi becsület grandiózus 
társasjáték, kiemelkedés az anyagias szürkeségből a Kerényi módjára értelmezett 
ünnepség szférájába.” (Vigyázat, gazdasági felhangja ellenére az „anyagias” Szerbre 
igencsak jellemző módon inkább arra utal, hogy az udvari kultúra kiszabadulást 
jelentett a mindennapiság és a múló idő fenyegetése alól!) A játékelemnek a külön-
böző korokban betöltött szerepe kapcsán megjegyezte: „Csak egy »komoly« század 
volt, a XIX. század. Ez tette általánossá az élet »komoly felfogását«: a hasznossági 
elvet és annak szörnyű gazdasági és társadalmi következményeit.” A legvégén pedig 
a modern sportról azt írta, hogy az teljesen elvesztette szakrális jellegét, már sem-
milyen vonatkozásban sem áll az ünneppel.15

Szerb azt írja, hogy „még a gazdasági élet is bizonyos fokig az ember ősi játékos 
magatartásából keletkezett”, amivel azt állítja, hogy az összes kultúrterület közül mai 
formájában a gazdaság emlékeztet legkevésbé játékos eredetére, valamivel később 
pedig „a hasznossági elvet és annak szörnyű gazdasági és társadalmi következmé-
nyeit” emlegeti. Feltűnő azonban, hogy ennek ellenére, ráadásul a maga korában 
szokatlanul a potlecs és a vele rokon jelenségek példáját az ezzel foglalkozó két be-
kezdésben mégsem a felhalmozó és számító, az embert racionális üzlet- és életveze-
tésre szorító, alapjában embertelen kapitalista rendszer ellenképeként mutatja fel. 
Mintha inkább ezeket a szertartásos cselekedeteket is emberi komédiának látta 
volna, amelyet a csalás és önbecsapás mozgat. Vagy mégis olyan gazdasági jellegű 

14	 A romantikát idézi Havasréti József, Szerb Antal (Budapest: Magvető Kiadó, 2013), 186.
15	 Mégsem mindent az ünnep motívuma köré csoportosít Szerb. Pontosabb, ha úgy fogalmazunk, 
hogy recenziójában nagy teret szentel a gazdasági mozzanatnak – az ünnep rovására, és az ünnepnek – 
a háború rovására. 
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vagy gazdasági vonatkozással is bíró jelenségeknek gondolta volna el a vagyont 
minden mérték felett tékozló ajándékozás formáit, melyek révén – bármilyen ab-
szurdnak és bizarrnak tűnnek is „a mából” – még az emberi természet legbensőbb 
rétegei nyilatkoznak meg, az ember legsajátabb igényei elégülnek ki, és amelyek az 
emberi együttélés kereteiből nőnek – azaz inkább nőttek – ki, természetesen (mint 
Huizinga is)? Bemutatását olvasva aligha dönthető el.

Huizinga a következőképpen írja le a potlecset (annak egy formáját): 

A kultúrélet agonális alapját az archaikus közösségekben mi sem bizonyítja 
jobban, mint a Brit Columbia-beli indiántörzsek szokása, amelyet „potlecs” 
néven ismerünk. Tipikus formájában, amelyet különösen a kwakiutl törzsről 
készült beszámolókból ismerünk, a potlecs nagy ünnep, amikor is a két csoport 
közül az egyik nagy pompafitogtatással és mindenféle szertartásos aktusok 
közepette ajándékokat ad a másiknak, kizárólag azzal a célzattal, hogy a másik 
fölötti fölényét bebizonyítsa. Az egyetlen, igaz, kötelező ellenszolgáltatás abban 
áll, hogy a másik csoport köteles az ünnepélyt bizonyos időn belül viszonozni, 
és akkor lehetőleg túltenni az ajándékozókon. Ahol szokásban van, ez a fajta 
ajándékozó-ünnep uralja az egész törzs közösségi életét: kultuszuk, jogi szoká
saik sora, művészetük, születés és házasság, az ifjak felavatása, halál és teto-
válás vagy egy síremlék felállítása, megannyi alkalom egy potlecs megtartá-
sára.16

Szerb ismertetésében ez szerepel:

Vannak indián törzsek, amelyeknél az ú. n. Potlatch szertartása dívik: az egyik 
törzs időnkint meglátogatja a másikat, s a vendéglátó törzs kötelességének 
tartja, hogy minden értéktárgyát, esetleg feleségeit és gyermekeit is odaaján-
dékozza a vendégeknek. De egy idő múlva a vendéglátó törzs visszaadja a 
látogatást és most a volt vendégeken van a sor: nemcsak viszonozniuk kell 
a vendégszeretetet, hanem a törzs becsülete azon fordul meg, vajjon felül 
tudja-e múlni volt vendéglátóit bőkezűségben, pazar ajándékokban. 

Huizinga a potlecs kapcsán a javak fantasztikus körforgását emeli ki – amiről Szerb 
egyáltalán nem ír; az ő bemutatásában teljesen elhalványul, hogy a potlecs: ünnep, 
vagy legalábbis mindig ünnep kísérte a potlecset (csak az elején beszél „szertartásról”). 
A másik fontos mozzanat az ajándékozás, az osztogatás, ami az adományozó fölé-
nyének bizonyítására vagy demonstrálására és a megajándékozott alávetésére irányul 
– ez Szerbnél lényegében elsikkad, ami azért is különös, mivel következő példája a 
becsvágy kiélésének másik szélsőséges megnyilvánulása, a pusztítási verseny. A har-

16	 Johan Huizinga, Homo ludens: Kísérlet a kultúra játék-elemeinek meghatározására, ford. Máthé 
Klára ([Budapest:] Athenaeum Kiadó, 1944), 105–106.
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madik, ezzel összefüggő elem a viszonzás, a többet adás vagy visszaadás – ez Szerb-
nél is nagyon fontos.

Kérdés, vajon Szerb miért fordított a sorrenden – ettől ugyanis az egész más szí-
nezetet nyer, a kapás válik hangsúlyossá az adással szemben, vagy legalábbis hang-
súlyosabbá, mint az eredeti szertartásban és Huizinga leírásában. Véletlen volna? 
Vagy ösztönösen szceníroz úgy, hogy meglepje az olvasót (mintha bizony a potlecs 
– ahogyan Huizinga Maussra, Malinowskira stb. támaszkodva bemutatja – önmagá-
ban nem lenne éppen elég szokatlan és idegen)? Modern szavakat használ, és az illem, 
illendőség szférájához közelíti a jelenséget, szakrális ünnep helyett modern ünnepi 
alkalomként tárja az olvasók elé az eseményt. „Vendégek”-ről, „látogatás”-ról, „ven-
déglátás”-ról, „vendéglátó”-ról beszél. Úgy kezdi, mintha az egyik törzs meghívatná 
magát vagy hívatlanul betoppanna a másikhoz, visszaélne a helyzetével: manapság 
az a szokás, hogy a vendég előre bejelentkezik, és ő hozza az ajándékot. Az olvasó 
jól mulat a színjátékon, és úgy érezheti, hogy a váratlanul beállító törzs van fölényben 
azzal szemben, aki mindenét – feleségeit és gyermekeit is, nem csak a  vagyontárgyait – 
felkínálja, odaadja.

Mintha arra építene Szerb, hogy európaiként abszolút, igazságosság szerinti ven-
dégszeretet várnánk a romlatlan természeti népektől, nem törvény szerintit, amikor 
tehát a vendéglátó maga szabja meg nagylelkűségének határait és mikéntjét. Bizonyos 
fokig az válik nevetség forrásává, hogy a potlecs ugyanúgy formalizált és egyezményes, 
mint a modern európai gazdasági kapcsolatok, ha nem egyezményesebb.17

17	 Érdemes Szerb másik Huizingától vett „meglepő” példáját is alaposabban szemügyre venni.
Huizinga egy Maunier által közölt újságcikk szövegére hivatkozott (René Maunier, „Recherches sur 
les échanges rituels en Afrique du Nord”, L’Année sociologique, Új folyam 2 [1924–1925], 81). Szerb 
kicsit leegyszerűsítette, zanzásította a híradást. Abban ugyanis a „dicsekvési verseny”-ről azt olvas-
hatjuk, hogy amikor két férfinak vitája van egymással, a törzsfők egy kijelölt napon összehívják a 
többieket. Az nyer, aki többet tud elpusztítani egy meghatározott dologból. Ibrahim megölte tíz bá-
rányát, Mohamed csak hetet tudott. Mohamed ekkor azt javasolta, hogy bankjegyek elégetésével 
folytassák a küzdelmet. A javaslatot elfogadták a jelenlevők. Csakhogy Mohamed ebben is alulmaradt, 
Ibrahim többet égetett el. Ekkor Mohamed rögtönzött árverésre bocsátotta a hat szamarát, amelyek 
vevőre találtak a tömegben. Mohamed boldog volt, mert a vételárral fölényben tudhatta magát, haza
sietett, hogy elhozza a szamarakat, és tudatta feleségével a jó hírt. Az azonban nem osztozott a lelke-
sedésében, ellenezte a dolgot. Mivel Mohamed becsülete forgott kockán és sürgetett az idő, Mohamed 
leszúrta az asszonyt.
	 Ebből a jól felépített, érzékletes leírásból világosabb, mint Huizinga összefoglalásából, hogy Mo-
hamed minden lehetőséget megragadott, hogy ne valljon szégyent a pusztítási versenyben, új és új 
lehetőséget kért és kapott. Szerbnél, tőle elég szokatlanul, még tovább csökken a jelenet drámaisága, 
mivel azt írja, a vesztésben lévő fél „eladta hat szamarát”, miközben valójában „a hat szamarát adta 
el”, vagyis mindet. Szerb leírásából az sem egészen egyértelmű, amit az eredeti újságcikkre alapozva 
Huizinga kiemelt, hogy tudniillik az ilyen pusztítási verseny egy plénum előtt zajlik: ezt jelenti, hogy 
Mohamedet „sürgette az idő”. Huizinga hangsúlyozza, hogy többről van szó, mint egyszerű érzelem-
kitörésről, formalizált, szabályozott rítussal állunk szemben. Nem véletlen, hogy ezt megelőzően és 
utána is a szerencsejátékokról ír: valahogy úgy kell elképzelnünk a pusztítási versenyt, mint amikor 
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Elképzelhető volna, hogy mégsem, vagy mégsem csak az izgalmat és egzotikumot 
kereső, nem túl szofisztikáltnak képzelt olvasó, illetve az épeszűnek beállított átlag-
ember kedvében szeretett volna járni ezzel a példával Szerb, aki sokszor vette fel az 
előzékeny szellemi kalauz kissé álságos pózát – álságos, hiszen az épeszű olvasót 
valahogy sohasem sikerült rokonszenvesnek megrajzolnia. Tudniillik leírásában a 
potlecs nagyon emlékeztet egy azzal rokon jelenségre, a kulára, annak is a tengeri 
kulának, uvalakunak nevezett fajtájára: amikor is az egyik törzs csónakba száll, és 
elmegy egy másik szigetre, mégpedig üres kézzel, vagyis bevezető és voltaképpeni 
ajándék nélkül, ahonnan aztán ajándékokkal távozik.18 Tudtommal nincs adat arra, 
hogy Szerb ismerte volna Malinowskinak a kuláról írt tanulmányait, egy másik műve 
viszont biztosan megfordult a kezében, The Sexual Life of Savages in North-Western 
Melanesia;19 igaz, ebben Malinowski az uvalakuval külön nem foglalkozik, mindössze 
egyik jegyzetében utal vissza ezt tárgyaló korábbi munkáira. Huizinga Homo ludensé
ből is hiányzik a tengeri kula lefolyásának konkrét bemutatása. 

Ráadásul Szerb leírása fontos pontokon eltér a Huizingáétól, de lényegét tekintve 
a tengeri uvalakura sem igazán érvényes, amit mond, legfeljebb annak formáját 
idézi meg. A tengeri uvalaku során ugyanis egyrészt egyszerűen csak viszonozni 
kellett az ajándékot, vagyis olyasmit illett cserébe felajánlani, amit mindkét fél egyen-
értékűnek érzett a korábban kapottal, illetve adottal. A legvágyottabb tárgy pedig 
egy modern európai szemében jószerivel semmiféle értékkel, még esztétikaival sem 
bírt, nem is vagyontárgy volt, egyedül a hagyomány ruházta fel beccsel és tekintél�-
lyel. Malinowski úgy próbálta elmagyarázni a jelenséget, mintha valami kivételesen 
értékes gyémánt vándorolna kézről-kézre az idők során, és az embereket az töltené 

a szerencsejátékosok a játék hatalmába kerülnek. Aminek a tétje ezúttal a fölénybe kerülés, illetve a 
becsület megőrzése (elvileg úgy is értelmezhetnénk a cikkben foglaltakat, hogy Mohamed nem akart 
adós maradni a lábon eladott hat szamár árával, és ezért szúrta le a feleségét, de inkább arról lehet 
szó, hogy gyorsan vissza kell mennie a verseny helyére, és az ott kézhez kapott bankók elégetésével 
bevégeznie-beteljesítenie a potlecset). 
	 Feltűnő az is, hogy Szerb kicsit homályosan fogalmaz a végén. „Az agonális hajlam, az ember vágya, 
hogy felülkerekedjen ellenfelén a küzdelemben, ennyivel erősebb minden »gazdasági szükségszerű-
ségen«”. Az olvasó elgondolkozik, mire vonatkozik az „ennyivel”? A csúcspont, a feleség megölése 
ugyanis csak áttételesen kapcsolódik a versengéshez. (Ellentétben egyébként a potlecs korábban ál-
tala bemutatott formájával, amikor is az emberek még a saját feleségüket is felajánlották, hogy a 
becsületük ne szenvedjen csorbát. Ha Szerb esetleg nem is akarta kapcsolatba hozni a kettőt, a pusz-
títási versenyt csak az ő leírásából ismerő olvasó könnyen megteheti…) A történet igazából azt pél-
dázza, hogy a felülkerekedés vágya, a becsvágy erősebb minden gazdasági szükségszerűségnél, és 
hogy ha elhatalmasodik valakin, akkor nincs, ami feltartóztathatná.
	 Érdekes egyébként, hogy sem Huizinga, sem nyomában Szerb nem tulajdonított jelentőséget annak, 
hogy pénzt égetnek.
18	 Bronislaw Malinowski, Baloma: Válogatott írások, szerk. Bodrogi Tibor, ford. Bónis György és 
Ecsedy Csaba (Budapest: Gondolat Kiadó, 1972). Különösen A Kula Dobu: A csere című fejezet.
19	 Erről lásd Havasréti, Szerb Antal, 263.
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el büszkeséggel, hogy azt, ha csak rövid időre is, a birtokukban tudhatták, s ezzel 
mintegy beírták a nevüket a történetébe. 

A kulában nem annyira az adományozó személy fölényének kinyilvánításáról van 
szó, inkább a visszájáról értelmezhető a jelenség: nincs annál megvetendőbb, mint 
ha valaki szűkmarkú vagy megsérti a vendégbarátság szentségét. Bár szinte kötelező, 
hogy a megajándékozottak méltatlankodjanak a felajánlás elégtelen volta miatt, az 
ilyesmi csak a játék része, szertartásosan hozzátartozik a cseréhez; ugyanakkor az 
ajándékul szánt tárgytól való megválás természetes kísérője a húzódozás, ami azt is 
kifejezni hivatott, hogy mennyire értékes ajándékozója számára a tárgy. Vagyis az 
uvalakunak része a fitymálási verseny is. Csak sajnálni lehet, hogy Szerb nem tudott, 
nem olvasott róla… Mindazonáltal a méltatlankodást hosszan kimutatni tilos, inkább 
büszkélkedni illik a kapott, illetve megszerzett ajándékokkal – amivel ráadásul az 
ajándék adományozójának is jó hírét keltik.

Hajlok rá, Szerb számára a megértő vagy értelmező ismertetésnél talán még fon-
tosabb is volt, hogy folytonos fokozással csúcsra juttassa, csúcsra járassa a leírását, 
vagyis hogy egyrészt szórakoztató legyen, másrészt dramatizált formában átélhetővé 
is tegye a bemutatott bizarr történéseket. A potlecs folytonos egymásra licitálásra 
épül, a hasonló mintát követő pusztítási verseny pedig a potlecs non plus ultrája 
(hiszen itt nemcsak gazdát cserélnek, hanem meg is semmisülnek a javak, a végső 
tromf, a szimbolikus javakra váltás eszköze pedig már eleve a pénzégetés), Szerbnél 
azonban a fokozás már korábban, a felvezetésben elkezdődik, emlékeztetőül újra 
idézem: „A nagy Burckhardt a görög kultúra jellemző vonásának tartotta az »ago-
nális«, versenyző jelleget – azóta tudjuk, hogy minden kultúra agonális természetű. 
Nemcsak a vallási táncok és erőpróbák, hanem sokszor a primitív törzs egész társa-
dalmi és gazdasági élete is.” (kiemelés tőlem – B.T.)

Szerb előszeretettel fordult Huizingához olyan esetekért, amelyek a potlecshez 
hasonlóan érdekesek. A világirodalom történetének középkori részéhez és kis színe-
seihez is A középkor alkonyából vette a példákat. Az etikett jellegzetességei-furcsa-
ságai, a viselkedésformák és a formaságok foglalkoztatták, viszont semmi sem mutat 
arra, hogy a potlecsre emlékeztető „gazdasági” példák különösebben felkeltették 
volna a figyelmét. Pedig ezek nemcsak mókásak, de még szépek is… Például ahol 
Huizinga a potlecset megelőző, a szövetségesek erőforrásait begyűjtő aktust idézi:

Amikor Az ifjú Merész Károly, akkoriban még Charolais grófja, Sluysből Gor-
kumba érkezvén arról értesül, hogy atyja, a fejedelem minden javadalmazásától 
és javadalmától megfosztotta. Chastellain leírja, hogy a gróf egész udvartartását, 
a legkisebb kuktáig maga elé hívatja, megindító beszédben számol be nekik az 
őt ért csapásról, ugyanakkor hitet tesz amellett, hogy tiszteli félrevezetett atyját, 
és szívén viseli az övéi sorsát, akiket mind igen nagyon szeret. A tehetősebbeket 
biztatja, hogy vele együtt várják be sorsának jobbra fordulását; a szegényeket 
felhatalmazza arra, hogy elhagyják, s ha netán hírét vennék, hogy a gróf sorsa 
jóra fordult, „akkor jertek vissza, mert helyetek betöltetlenül vár reátok, barát-
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sággal fogadlak mindannyiótokat, s megjutalmazlak a türelemért, amelyet értem 
vállaltatok”. – „Erre mindnyájan egyszerre kezdtek beszélni, és nagy könnyhul-
latás közepette mindenki egyként azt kiáltozta: Urunk, mi mind, mi mind együtt 
élünk és halunk veled!” Károly mély megrendültséggel fogadja ezt a hűségnyi-
latkozatot: „Akkor hát éljetek és szenvedjetek, és én inkább vállalok minden 
szenvedést, semhogy nélkülözzetek.” Most egymás után előlépnek a nemes urak, 
és felkínálják neki, amijük csak van, „ezt mondva az egyik: nekem van ezrem, 
a másik: nekem tízezrem, egy harmadik: nekem ennyi, nekem meg amannyi, 
amit ím, felajánlok az én uramnak, és kivárom sorsának jobbra fordulását.20

Szerb kései munkáiban viszont már találkozni a potlecsre emlékeztető mozzanatok-
kal. Ezúttal csak két példát idéznék kicsit bővebben.21

Kolumbusz útinaplójának fordítását (1941) kísérő előszavát továbbgondoló Az első 
bennszülöttek című esszéjében Szerb úgy írja le a hódítók és az őslakosok találkozá-
sát, mintha az egyik fél potlecset játszana, a másik meg köszönné szépen:

A fehérek üveggyöngyökön kívül csengőket is adnak, a bennszülöttek ezeket 
fülükre aggatják és igen boldogok. Cserébe oda adnak mindent, amijük csak 
van: gyapot-gombolyagokat, ennivalót, fakérget és aranyat, válogatás és meg-
gondolás nélkül. Columbus jelbeszéddel értésükre adja, hogy a fakéreg is 
nagyon kedves, de ő valahogy jobban szereti az aranyat. A bennszülöttek 
mosolyogva veszik tudomásul ízlését. 
A bennszülöttek oly gavalléros lelkek, mint hazájuk, a tropikus természet, 
amely sosem fukarkodik adományaival. Mikor Columbus egyik hajója zá-
tonyra kerül, a kacika, a törzsfőnök zokogva siet hozzá, rendelkezésére bo-
csátja egész népét, hogy segítsenek kirakodni, maga is munkához lát saját 

20	 Johan Huizinga, Őszi középkor, ford. Balogh Tamás (Budapest: Helikon Kiadó, 2023), 18–19.
21	 Még két jellegzetes példa Szerb-művekből, minden kommentár nélkül.
Két cigaretta közt: „Barátom nem törődik a gyakorlati élettel. Pénzkereső mesterségét elhanyagolja, 
mert jobban szeret olvasni, sétálni, komoly dolgokról beszélgetni. Ennek következtében soha sincs 
pénze, de nem bánja; és ha történetesen mégis pénzre tesz szert, képeket, hamutartókat, vagy hor-
gászfelszerelést vesz rajta; és ha még több pénze akad, kölcsönadja. Nagyon gyakran szerelmes, de 
ábrándos, ártalmatlan módon; az illető hölgy olykor észre sem veszi. Azelőtt úgy hívták volna: idea-
lista – ma azt mondják, infantilis jellem.” (Szerb Antal, A kétarcú hallgatás: Válogatott írások [Buda-
pest: Magvető Kiadó, 2002], 264–274.)
A herceg: „Nincs kétség a felől, hogy Imperia nagyigényű lélek volt és a herceg nem is fukarkodott 
szerelmének tanúságtételeivel; szíve hölgyét ékszerekkel, földbirtokokkal, maga-költötte szonettekkel 
és a hölgyről készített festményekkel halmozta el; mikor pedig már nem tudta tovább fokozni hódo-
latának kifejezéseit, megölette a férjet, hogy ezzel is bizonyítsa, mind a hölgy, mind a világ előtt, 
szenvedélyének leküzdhetetlen és gátat nem ismerő hatalmát. Úgy látszik, a szép Imperia elismerés-
sel fogadta a szerelemnek e szélsőséges megnyilatkozását, mert nemsokára végleg a herceg palotájá-
ba költözött és a hercegnek mindvégig hűséges társa maradt.” (Szerb Antal, Szerelem a palackban 
[Budapest: Magvető Kiadó, 1963], 336.)
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felséges kezével, rokonai pedig mindegyre sírva borulnak Columbus nyakába 
és kérik, fogadja el vagyonukat kárpótlás gyanánt veszteségéért.
Csak egy dologgal nem tud Columbus kibékülni: hogy ezek a tisztességes 
bennszülöttek, ezek az urak, ahogy időnkint nevezi őket, nem hordanak ruhát. 
A hölgyeken még van valami, de az is minimálisnak mondható. Még a királyon 
sincs semmi és csodálatosképpen mégis rendkívül komolyan és méltóságtel-
jesen viselkedik. Idővel találkozik egy királlyal, akin ugyan szintén nincs ruha, 
de kezén kesztyűt hord: ez már Columbus ajándéka, kezdetét veszi a civilizáció.22

Végül a fehérek elveszik a munkaerejüket, a földjüket, majd az életüket is, kiirtják 
őket, maradékukat rezervátumokba szorítják vissza. Szétzilálják a társadalmukat, 
elveszik a méltóságukat; ők „vad”-ítják el őket.23

A királyné nyaklánca (1943) központi történése már akár egyetlen hatalmas pot-
lecsként is felfogható, annyiban biztosan, hogy itt is két, kétféle becsvágy találkozik 
– a csúcsékszerész Boehmeré és Jeanne-é, a királyné közelségét kereső kalandornőé, 
és ennek a következménye lesz – Szerb kedves szavával – az explodáció. Boehmer 
kereskedelmi céllal a világ legnagyobb ékszerét készíti el, olyat, amely nem szebb, 
hanem drágább a többinél, „a rekord álma” hevíti.24 Szerb, bár végül ennél azért 
jóval árnyaltabb képet vázol fel, eredendően úgy fogta fel az esetet, mintha Boehmer 
célja a (holt) vagyon megszerzése lett volna; egyszerűen arra vágyott, hogy több 
legyen neki, mint másnak, mint bárki másnak (érdekes módon Szerb elsiklik afelett, 
hogy az ékszerész a nagy nehezen megszerzett törlesztőrészletekből (milyen jellemző 
ez is!) nemesi címet is vásárol magának, vagyis a vagyon egy részét szimbolikus 
hatalomra váltja). A bonyodalmat az okozza, hogy egy ilyen rettentően nagy és 
drága dolgot nem nagyon lehet beváltani. Szerb többször is „elátkozott kincs”-hez 
hasonlítja a nyakéket,25 amely hosszan hányódik, végül – véletlen egybeesések foly-
tán, mégis sorsszerűen, egy kimerevített pillanat erejéig – megtalálja a neki rendelt 
gazdáját, az uralkodói ábrándokat dédelgető kalandornőt. Aki megvásárolhatta 
volna a nyakéket, az vagy nem akarta (a királyné), vagy nem tudta megvenni (Rohan); 
a lánc azé lesz, aki nem a „szépet” (amilyen ékszereket a királyné szeret), de nem is 
a „nagyot” látja benne (mint Boehmer), hanem a „sokat” („Jeanne előtt ott csillogott 
ezernyi gyémántfényével a csoda, a Valois-csoda”); ellopja, s az eleve kicsit barbár 
kincset vandál módon darabokra tördeli, az érte kapott vagyont pedig eltékozolja, 
nem tud mit kezdeni a presztízstárggyal, de a hirtelen támadt gazdagsággal sem. 
Csak pusztulás jár a nyakék nyomában. 

22	 Szerb, A kétarcú hallgatás, 233–235.
23	 Abban talán téved Szerb, hogy a kesztyű presztízstárgy lett volna, inkább a fehérbőrűség jeleként 
értelmezhették a bennszülöttek, akik nem értették, hogy lehet világos az ismeretlenségből  felbukkanó 
vendégek bőrszíne.
24	 Szerb, A királyné nyaklánca, 14.
25	 Lásd például uo., 12, 24.



BALOGH TAMÁS292

Önmagunk kifosztása valamiféle becsvágytól vagy hübrisztől fűtve az egyik, az 
ebül szerzett vagyon szükségszerű elporladása és porlasztó hatása a másik oldalon. 
Nem lehetetlen, hogy sok egyéb, akár jóval régebbi és nyilvánvalóbb indíttatással 
együtt a minden bizonnyal kicsit sietve olvasott Homo ludensnek is volt némi  szerepe 
abban, hogy Szerb gondolkodásban megjelent és fontosságra tett szert ez a képzet. 
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■Az 1920-as évek második felének szovjet, szatirikus újságjaiban megformálódó, 
tömegkulturális Puskin-képnek, illetve az eme lapok különböző műfajaiban – humo
reszk, feuilleton, paródia, karikatúra – tükröződő, korabeli Puskin-kultusz reprezen-
tációjának a vizsgálata a művelődés-, a kultúr-, a sajtó-, a politika- és az irodalom-
történeti kutatások metszéspontjában helyezhetők el. Mihail Zoscsenko (1894‒1958) 
Puskin-írásai kétségkívül a korpusz reprezentatív darabjai, amelyek 1927 és 1929 
között elsőként Leningrád egyik városi alapítású napilapjában, a Krasznaja gazetának 
a mellékleteiből kinövő, szatirikus lapok valamelyikében, a Begemot vagy a Puska 
hasábjain jelentek meg. Ezek a sajtótermékek számos módon kötődtek a (nagy)vá-
roshoz mint kulturális, társadalmi és gazdasági entitáshoz. Miként az anyalapjuknak,1 
úgy e szatirikus újságoknak is céljuk volt, hogy az országos események mellett a lo-
kális, urbánus tér helyi történéseire is reagáljanak, hogy magukat a leningrádi olva-
sóikat szólítsák meg, és hogy a városban lakók mindennapi életének  közérdeklődésre 
számot tartó eseményeit karikírozzák ki, tegyék humorforrássá.2

Zoscsenko e mediális térben megjelenő Puskin-feuilletonjai ‒ A koporsó (1927), 
A költő és a ló (1927) és a Puska Puskinnak (1928) ‒ a húszas évek városi kulturális 
emlékezetének többszörösen kitüntetett szövegterei, a sajtó által jelentős mértékben 
formált, tömegkulturális Puskin-kép alapszövegei, egyúttal az ettől a speciális tértől 
nem független, korabeli Puskin-kultusz szépirodalmi reprezentációjának művészi 
erejű, esztétikai értéket képviselő darabjai.3

Három sajátosságukat feltétlenül érdemes kiemelni.
Az első az írások műfajának – a feuilletonnak –, méghozzá annak átmeneti jelle-

gében (oroszul: pogranyicsnij zsanr) gyökerezik.4 Az átmenetisége abból fakad, hogy 

1 A lokálisan fontos és a helyiek érdeklődésre számot tartó kérdések felkarolásának számos példája 
közül az egyik, hogy 1929-ben a Krasznaja gazeta esti kiadása teszi közzé a „Ki a legismertebb és 
legkedveltebb ember Leningrádban?” körkérdést. A válaszokból kiderült, hogy az olvasók Mihail 
Zoscsenkót tartották a város legkedveltebb írójának. Ю. В. Томашевский, „Судьба Михаила 
Зощенко”, in М. М. Зощенко, Рассказы, szerk. Ю. В.Томашевский, М. М. Зощенко, Собрание 
сочинений в 5 т. 1, 9–18, (Москва: Русслит, 1993), 9. 
2 A lap városi kötődésére a Zoscsenko-feuilletonok apró történeteinek középpontjában álló, lening-
rádi közterületek, a nevezetes történelmi épületek, emlékművek említései utalnak, továbbá a „nálunk 
Leningrádban” típusú megjegyzések, amelyek számos alkalommal továbbírják a Leningrád (volt 
Szentpétervár) és Moszkva, a két főváros közötti évszázados versengés történetét. Lásd például 
Гаврилыч [М. Зощенко], „Кому что, кому ничего”, Пушка, 52 (1928): 3; Гаврилыч [М. Зощенко], 
„Что делается!”, Пушка, 3 (1929): 4. Moszkva és Szentpétervár hivatalos státuszában a 20. század 
elején ismét változás történik. A kegyvesztett Szentpétervár rövid időn belül több névváltoztatáson 
esik át. 1918-ban a Petrográd nevet kapja és ugyanebben az évben megszűnik az ország fővárosának 
lenni. 1918-tól Moszkva az Oroszországi Szovjet Szövetségi Szocialista Köztársaság, majd 1922-től 
a Szovjetunió fővárosa. 1924-től, Lenin halálát követően Petrográd hivatalos neve Leningrád lesz. 
3 М. Зощенко, „Гроб (Из повестей Белкина)”, Бегемот, 7 (1927): 5; М. Зощенко, „Поэт и лощадь”, 
Пушка, 30 (1927): 5; Гаврилыч Пушкинист [М. Зощенко], „Пушка – Пушкину (Дорогому 
однофамильцу от благородных потомков)”, Пушка, 50 (1928): 12. 
4 A szovjet feuilleton szintetizáló természetéről Jevgenyij Dobrenko ír részletesen. A kutató kitér 
arra a műfajtörténeti szempontból izgalmas vitára, amely a formalisták, később a feuilletonírók és 
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három műfaji forrást szintetizál: a tényközlő szöveg, a publicisztika és a szépirodalom 
határán áll. A feuilleton egyszerre dokumentál és közvetít ismereteket a korról, pub-
licisztikai karaktere révén az információk értelmezését is nyújtja, véleményezi azokat, 
ugyanakkor nyelvi megformáltsága okán esztétikai minőséget képviselő, irodalmi 
alkotás is. E hármas eredő jelentősége fokozottan érvényesül a műfaj zoscsenkói 
változatában. A zoscsenkói feuilletonok a megjelenésükkor kitűnően működtek mint 
adott tényekre és aktuális eseményekre reagáló szatirikus publicisztikák. Az írások 
leningrádi, ugyanakkor országos szintű sikeréről is tanúskodik, hogy a szerző által 
teremtett, a feuilletonjaiban számos alkalommal elbeszélő szerepet betöltő hősei oly 
élővé és népszerűvé váltak, hogy az olvasók kifejezetten nekik címezték leveleiket.5 
Ismert, hogy Zoscsenko 1928-ban életre keltett új hősének, Gavrilicsnak a nevére 
özönlöttek az olvasói levelek a Krasznaja gazeta szerkesztőségébe.6

A feuilletonok ugyanakkor később, amikor elsődleges közegüket elvesztették, és 
kötetbe kerültek7 – tehát a publicisztikának a gyorsan, a közérthetően reagáló, való-

kultúrpolitikusok között zajlott az 1920-as években. Е. Добренко, „»Проверенные хиханьки, 
литованные хаханьки…«: советский фельетон и алхимия соцреалистической типизации”, in 
Е. Добренко és Н. Джонссон-Скрадоль, ГОССМЕХ: Сталинизм и комическое, 304–363 (Москва: 
Новое Литературное Обозрение, 2022). A később politikai vitává szélesedő polémia alapkérdése 
az volt, hogy vajon művészi (irodalmi) műfajnak tekinthető-e a feuilleton. Lásd Ю. Тынянов és 
Б. Казанский, szerk., Фельетон. Сборник статей, Вопросы современной литературы 1 
(Ленинград: Academia, 1927).
5 1924-től Zoscsenko a Gavrila maszkot használja, pontosabban e kispolgár figurája szólal meg feuille
tonjaiban (lásd a Gavrila bajt kever elnevezésű rovatát a Buzotyor című lapban). A Begemotban 
többek között a Begemot, a Kurocskin vagy a Gavrjusa nevű alakokat lépteti színre, illetve „ beszélteti”. 
A Gavrilics-figurát 1928-tól szerepelteti a Puskában. Gavrilicsot Zoscsenko korábbi elbeszélői-főhősei-
maszkjai közül kiemeli, hogy alakját kitüntetett figyelemmel, hosszan átgondolva formálta meg és 
csaknem másfél éven át „életben tartotta”. A Gavrilics-maszk fontosságáról tanúskodik Kornyej 
Csukovszkij egy 1928-as naplófeljegyzése is. Zoscsenko azt újságolja a költőnek, hogy nemsokára egy 
új, rendkívül humoros hőst fog színre léptetni. К. Чуковский, Дневник (1901–1929), szerk. Е. Ц. 
Чуковская (Москва: Советский писатель, 1991), 438. 
6 A fikció fenntartása érdekében, tulajdonképpen a játék teljességének a kedvéért Gavrilics létezését 
a szerkesztőség azzal is „alátámasztotta”, hogy a szövegei alá több alkalommal beszerkesztettek egy, 
az íráshoz nem szokott kézírásra jellemző, macskakaparásszerű kézjegyet, továbbá az egyik 1928-as 
lapszámban, Zoscsenko népszerűségének a csúcsán, a Puska szerkesztősége sajnálkozó közleményben 
tudatta, hogy bár Gavrilics megbetegedett, mégis, mint a munka hőse, folytatja a tevékenységét.
7	 A Zoscsenko-filológia egyik fontos feladata rámutatni a lapokban, majd később a kötetekben közölt 
szövegek között fennálló különbségekre. Kritikai kiadása a Zoscsenko-oeuvre-nek ugyan nem létezik, 
mindazonáltal a fontosabb Zoscsenko-kiadások kommentárjai, elő- és/vagy utószavai, továbbá más, 
nem textológiai fókuszú szaktanulmányok is jelzik az eltéréseket. Van, hogy azok okaira – új, szerzői 
koncepció; cenzurális beavatkozás stb. – is rámutatnak. Az 1970-es években a szovjet szatírairodalom 
kutatásának egyik meghatározó képviselője, Leonyid Jersov mind Zoscsenko-monográfiájában, mind 
az író szövegkiadásának előszavában már felhívja a figyelmet bizonyos novellák szövegváltozataira és 
a maszkokat jelző nevek elhagyására is. Л. Ф. Ершов, Из истории советской сатиры: М. Зощенко 
и сатирическая проза 20–40-х годов (Ленинград: Наука. Ленингр. отд-ние, 1973), 44–45. Még 
részletesebb adatokat kaphatunk Mihail Dolinszkij egykötetes kiadásából. М. М. Зощенко, Уважаемые 
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ságreprezentációs funkciói háttérbe szorultak (tulajdonképpen a kontextus elvesz-
tése miatt felfüggesztődtek) –, akkor új keretezésük miatt hangsúlyosabbá vált az 
esztétikai működésmódjuk.8 Ezzel magyarázható, hogy az írások hosszú távú befo-
gadásának temporalitásában, amikor a feuilleton publicisztikai rétege efemerré vált, 
az írások konkrét születését kiprovokáló tényanyag a feledés homályába veszett, 
legfőbb vonzerejüket, a napilapszerű frissességüket elvesztették, bizonyos darabjaik
ban kidomborodhatott szépirodalmi jellegük. A Puskin-írások kifejezetten ezek közé 
tartoznak. Írásművé avatódnak, humoros novellaként tudnak működni. Ebben a 
létmódjukban a „szórakoztatóan tudósító” és a „kortárs valóságnak ferde tükröt 
tartó” publicisztikai funkcióik háttérbe kerülnek. Az írások azt az olvasatukat ajánl-
ják fel, amelyben dominánssá válik a nyelvi létmódjuk, az irodalom önértése és a 
puskini, poétikai örökséggel való párbeszéd. Éppen ezért, miközben e szatirikus 
Puskin-történetek a húszas évek szovjet kisemberének kulturálatlanságát, művelet-
lenségét pellengérezik ki, miközben a komikum legfőbb forrása e művekben a gú-
nyolódás ezen új, identitását tekintve átmeneti embernek9 (oroszul: marginal vagy 
marginalnij perszonazs) a szerepével, nevével, kinézetével, beszédével való meg nem 

граждане. Пародии. Рассказы. Фельтоны. Сатирические заметки. Письма к писателю. 
Одноактные комедии, szerk. М. З. Долинский, Из архива печати (Москва: Книжная палата, 1991). 
A korpusz egyik legpontosabb szövegközlése Jurij Tomasevszkij nevéhez fűződik, ez a kilencvenes 
években látott napvilágot. М. М. Зощенко, Собрание сочинений в 5-и томах, szerk. Ю. В. 
Томашевский (Москва: Русслит, 1993). A legteljesebb kiadásnak pedig Igor Szuhih hétkötetese te-
kinthető. М. М. Зощенко, Собрание сочинений в 7-и томах, szerk. И. Сухих (Москва: Время, 2008).
8 Izgalmas, a későbbi szovjet könyvkiadásban megjelenő Zoscsenko-válogatáskötetektől eltérő feno
mént képviselnek viszont azok a szerzői gyűjtemények, amelyeket még Zoscsenko maga állított 
össze a korábban a szatirikus újságok hasábjain 1928‒1934 között megjelent feuilletonjaiból. E köte-
tek újszerűsége funkciójukban rejlik, amelyet a városi, tömegkulturális szórakoztatási igény kielégí-
téseként határozhatunk meg. A bennük összegyűjtött darabok nem sorolhatók sem a publicisztikai 
szöveg, sem a magasirodalmi novella kritériumai alá, sokkal inkább az éppen formálódó, populáris 
irodalmi mezőben helyezhetők el. Különösen az illusztrált Zoscsenko-kiadásokra igaz ez, amelyek a 
szórakoztató, népszerű olvasmány korabeli elvárásainak feleltek meg. Ide sorolható például 
М. Зощенко, Дни нашей жизни, Библиотека журнала Бегемот 115 (Ленинград: Красная газета, 
1928). Úgy vélem, hogy e kötetek megjelenése nem választható el attól a tendenciától, amely a húszas 
évek elejétől egy rövid ideig jellemezte a szovjet városi kultúrát. Arról az európai és az amerikai 
irodalom, illetve a zene iránti intenzív érdeklődésről van szó, amely egyfelől a populáris műfajok 
tömeges oroszra fordításában, különösen a kalandregénynek és a kriminek a térhódításában érhető 
tetten (lásd például a Tarzan-sorozat orosz kiadását), másfelől a jazz és az úgynevezett esztrád táncok 
divatjában jelentkezett. E kulturális transzferfolyamat komplexitásáról, a nyugat iránti nyitottság 
ellentmondásosságáról, illetve a nyugat-európai és amerikai szórakozási formák betiltásának stádiu
mairól lásd К. Кларк, Петербург, горнило культурной революции, ford. B. Макаров (Москва: 
Новое литературное обозрение, 2018), 249–280.
9	 Az új szovjet embernek, a félig falusi, félig városi identitású befogadók új típusának alapélményévé 
válik hovatartozásának az átmenetisége (oroszul: perehodnoszty), véli Jevgenyij Dobrenko. Az identi-
táskrízis mértékét a járvány szóval jellemzi, hiszen, ahogy írja, egy nemzedéknyi ember került abba a 
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felelése,10 aközben a szóban forgó írások poétikájukat és éthoszukat tekintve mégis-
csak a kulturális hagyományok folytonosságát, érvényességét mutatják fel. Az anek-
dotikus történetekben megelevenedő, a mindennapi élet apró-cseprő eseteit elbe-
szélő, szovjet kispolgárt alapvetően a „nyelv iránti, sajátos közömbösség”11 vagy 
másképpen a „szó iránti érzékenység hiánya”12 jellemzi. Ugyanakkor ennek a hiátusnak 
a nyelvi konstrukciója olyan szóművészeti ellendarabokban, antiszövegekben tárul fel, 
amelyekben a szerző a saját virtuóz nyelvi érzékenységével éppen hogy a sti lisztikai, 
szemantikai értelemben vett „defektes” nyelvhasználat imitációjából, a szkázból 
teremt magas szintű, irodalmi (anti)nyelvet.13 Egy kortárs író elismerő véleményét, 
amellyel egy bizonyos Zoscsenko-szövegre reagált, kiterjeszthetőnek tartom a szer-
ző húszas évekbeli prózanyelvére: „stilisztikai szempontból hihetetlenül kifinomult, 
miközben szemétből készült. Ez egészen lenyűgöző”.14

A szerző írásai „tudósítanak” arról a törésről, amely az új, szovjet városlakó mint 
az orosz kultúra új befogadója-fogyasztója és a kulturális hagyományok között bekö-
vetkezett. Újra meg újra rámutatnak tehát a megszakítottság állapotára, amelyben a 
szovjet korszak előtti, klasszikus kultúra tárgyi jelenléte és szellemi emlékezete – így 
a puskini örökség is – a befogadók részéről, ha nem is megszólíthatatlan és néma, de 
mindenképpen értelmezésre szoruló, kizárólag csak a szociális problémák felől és a 
mindennapokból értelmezhető, nem nyelvi jelként van jelen.15 Ezek az írások ugyan-

helyzetbe, amelyet Oszip Mandelstam kifejezésével „úgy ütöttek ki a saját életrajzából, mint golyót a 
biliárdlyukból”. Е. Добренко, „Введение”, in Е. Добренко és Н. Джонссон-Скрадоль, ГОССМЕХ: 
сталинизм и комическое, 10–24 (Москва: Новое Литературное Обозрение, 2022), 17. 
10	 A szovjet kispolgár figurája azért is válhatott a szatíra kitűnő alanyává, sőt a szatirikus megformáltsá-
gának kulcsa éppen az volt, hogy nem illet rá az a társadalmi szerep, amelyet el kívánt játszani, ez pedig 
például abban nyilvánult meg, hogy indokolatlanul igényt tartott a „kulturált ember” státuszára. Lásd 
Е. Добренко, „Карнавал власти: Метасмех”, in Е. Добренко és Н. Джонссон-Скрадоль, ГОССМЕХ: 
сталинизм и комическое, 717–754 (Москва: Новое Литературное Обозрение, 2022), 736–737.
11 М. О. Чудакова, „Поэтика Михаила Зощенко: Избранные работы”, in М. О. Чудакова, 
Литература советского прошлого, 1, Studia philologica, 79–245 (Москва: Языки русской 
культуры, 2001), 113.
12 Добренко, „Карнавал власти: Метасмех”, 737.
13 A húszas évek végi feuilletonokban olvasható, úgynevezett „érett” zoscsenkói prózanyelvet több 
éven át tartó műhelymunka előzte meg. A szerző szkáztechnikájának kidolgozásába, amely az élő
beszéd intonációjának és lexikájának az imitációjára irányult, betekintést engednek Marietta Csuda-
kova kutatásai. A kutató a kéziratban maradt szövegek alakulását követve textológiai és filológiai 
vizsgálatok segítségével mutat rá, hogy a korai kísérletezéseken át milyen út vezetett el az úgynevezett 
személyes szkáz (oroszul: licsnij szkaz) megteremtéséhez. Чудакова, „Поэтика Михаила Зощенко: 
Избранные работы”, 105–117. 
14 В. А. Каверин, „В. А. Каверин – Л. Н. Лунцу (14 декабря 1923, Петроград)”, in Е. Лемминг, 
szerk., „Серапионовы братья” в зеркалах переписки, Символы времени, 223–225 (Москва: Аграф, 
2004), 223. 
15 A húszas években „egy olyan új – a kultúranélküliség senkiföldjén létező – befogadói magatartás 
írható le, amely a saját optikáját általában véve magának a »kultúra elsajátításának« a folyamatában 
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akkor éppen nyelvi fenoménként állnak gazdag párbeszédben akár a puskini, poétikai 
örökséggel, akár a kortárs irodalmi csoportok vagy a futuristák Puskin szellemi ha-
gyományait értelmező, költészeti szerepét újragondoló poétikai diskurzusával. Hang-
súlyoznunk kell továbbá, hogy ezeknek az írásoknak éppen a nyelvhez és kultúrához 
való kettős odafordulása – vagyis az, hogy az elbeszélő szerepét betöltő hősnek és a 
szerzőnek a nyelvben és az irodalmi hagyományokban való benne állása radikálisan 
eltérő minőségű16 – eredményezi, hogy általuk és bennük Puskin a populáris, városi 
kultúra elemeként is tud definiálódni (leginkább nevezetes városi helyszínként, szó-
rakozásra alkalmas tér díszletelemeként és kuplészerzőként lesz jelen). Mindeközben 
a szingulárisan egymás mellett és egymás kölcsönviszonyában létező nyelvek-kultú-
rák plurális láttatása miatt (tömegkultúra–magasirodalom; szóbeliség–írásbeliség) 
ezekben az írásokban (mintegy az esztétikai modernség keretei között) a Puskin-alak 
és -életmű köré épült kultikus viszony is tematizálódik, az irodalmi és politikai kultusz 
eltérő hangsúlyai pedig beleíródnak a 19. századi költőről folyó diskurzusba.

A második oka e művek különlegességének az intermediális jellegüknek köszön-
hető. Legtöbbjük – az eredeti megjelenésük helyén, a szatirikus lapok oldalain – egy-
szerre létesült szöveg és kép szimbiotikus együtteseként, azaz vizuális és verbális 
szemantikai térként.17 Kortárs befogadásukhoz jelentősen hozzájárultak a sok esetben 
speciálisan a zoscsenkói szöveghez készült szatirikus illusztrációk, karikatúraszerű 
ábrázolások, amelyek révén a szöveg és a kép különféle módokon interferáltak egy-
mással. A Puska 1928–29-es évfolyamainak hasábjain a Gavrilics névvel aláírt feuil-
letonok legtöbbjéhez készült illusztráció.18 Találunk olyan szöveget, amely nem 
érthető a kép nélkül, ahol a szöveg többször kiszól és utal az illusztrációra (ilyen a 
Puska Puskinnak című írás). Találunk olyat is, ahol az illusztráció nem kifejezetten 
a Zoscsenko-íráshoz készült, ugyanakkor az adott oldalon közvetlenül alá elhelyezett, 
másik képhumoreszk fontos szerepet tölt be a szöveg szemantizációs aktusában is 

formálja.” Добренко, „Карнавал власти: Метасмех”, 718. Az akkulturáció hiánya az új adminiszt-
rációba bekerülő és fontos pozíciókat betöltő pártfunkcionáriusok esetében a legtöbbször ugyanúgy 
jelen volt, mint beosztottjaiknál. Ennek szatírája például a Puska 1927/31-es számának címlapja. 
Az illusztráción a Ferdinand Lassalle tiszteletére Petrográdban emelt szobor körül álló munkások 
állnak. Egyikük az emlékmű talapzatára vésett születési és halálozási évszámokat szemlélve megkér-
dezi: „Vezető elvtárs, mit jelentenek ezek a számok?” „Telefonszámok, egészen biztos. Az első a hiva-
tali, a második az otthoni.” А. Юнгер, „В порядке вещей”, Пушка, 31 (1927).
16 A „magas” és az „alacsony” nyelvi regiszterek, formák, műfajok egyidejű jelenléte, e kettősség 
összekapcsolása egy adott műben az alapja a komikumnak és elválaszthatatlan a szatíra lehetőségei
től, látásmódjától is. Lásd Jurij Tinyanov, „Az irodalmi tény”, in Uő, Az irodalmi tény, ford. Soproni 
András, 5–26 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1981).
17 A visszaemlékezések szerint Zoscsenko mindkét típusú alkotásfolyamatban részt vett: hol már 
meglévő karikatúrákhoz írt szöveget, hol az ő szövegeihez készült illusztráció.
18 Zoscsenko szövegeihez olyan ismert kortárs képzőművészek készítettek illusztrációt mint Nyikolaj 
Radlov, Lev Brodati, Bronyiszlav Malahovszkij, Alekszandr Junger, Alekszej Uszpenszkij, Geraszim 
Efrosz, Konsztantyin Rudakov.
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(lásd A koporsó és Az ábécé igazsága című cikkek kölcsönviszonyát, amely a „zseni” 
kifejezés húszas évekbeli komplexitását, ideológiai és kulturális terheltségét emeli 
ki). Egyértelmű, hogy a későbbi kötetközlésekből kihagyott illusztrációk és az ere-
deti tördelés figyelmen kívül hagyása az aktualitásokra vonatkozó jelentésrétegek 
elvesztésével járt. A későbbi szövegközlések befogadását az is módosította, hogy 
újabb és újabb sajtó alá rendezésük során az eredetihez képest rendszerint más cím-
mel kerültek nyomtatásba, továbbá elmaradtak az alcímek, ahogy elvesztek a játékos, 
fiktív szerzőséget jelző aláírások is, tehát az éppen aktuális szerzői maszk jelzései is 
(mint például a „Gavrjusa”, a „Gavrilics” vagy a „Konnopljanyikov-Zujev” stb. aláírá-
sok). A Zoscsenko-szöveguniverzum sajátosságává válik, hogy szinte nem lesz olyan 
mű, amely az első közléshez képest később ne szenvedett volna el akár a szerzőtől, 
akár a cenzúrától, akár a későbbi szerkesztőktől valamilyen változtatást. A Puskin-
tárgyúakkal sincs ez másképp: rövidített vagy bővített szövegként, szövegvariánsok-
ként találjuk meg őket a különféle válogatáskötetekben.

A harmadik oka a vizsgált alkotások különlegességének magából a lokalitásból, 
az írójuk pétervári/petrográdi/leningrádi kötődéséből fakad.19 Ez a kötődés egyszerre 
jelentette az írónak a helyi építészeti és képzőművészeti örökség megóvására irányu-
ló vágyát,20 azaz a város szimbolikus, kulturális tereihez való ragaszkodását, ugyan-
akkor e tárgyiasult és szellemi múlt mitikus-irodalmi reprezentációjának, az úgyne-
vezett „pétervári szövegnek” a mély ismeretét is. Zoscsenkónak a kortárs városi 
életbe való beágyazódása, a szerzőnek az élő, lüktető mindennapokkal és Leningrád 
lakóival való szoros kapcsolata pedig nagymértékben hozzájárult ahhoz, hogy az 
olvasók szemében a húszas évek végén a város egyik, ha nem a legismertebb  alakjává 
vált.21 Ezekben az években a novelláit rendszeresen ismert előadóművészek adták elő 
a városi kabarészínpadokon, az évtized végétől pedig sorra születtek színházi- és 
kabarédarabjai, melyeket állandóan játszottak.22

19 A város névváltozatairól lásd a tanulmány második lábjegyzetét.
20	 A pétervári rakpart köveinek, ahogy a Nagy Péter-emlékmű, főként a szoborcsoport kígyóalakjának 
a megrongálása vagy a belvárosi, történelmi temető szabadidőparkká való átalakításának a terve több 
feuilletonjában előkerül. Lásd Гаврилыч [М. Зощенко], „Подкачали”, Пушка, 14 (1928): 6; Гаврилыч 
[М. Зощенко], „Симпатичное начинание”, 15 (1928): 5; Гаврилыч [М. Зощенко], „Карманная 
кража”, Пушка, 36 (1928): 5; Гаврилыч [М. Зощенко], „Вот спасибо-то”, Пушка, 17 (1928): 8.
21 A városban felismerték, az utcán folyton megállították, utazásai alkalmával, hogy rajongóit elke-
rülje, leginkább álnéven jelentkezett be a szállodákba. Szövegei a legkülönbözőbb társadalmi réte-
gekből származó olvasókat egyaránt meg tudták szólítani. Hatalmas példányszámban nyomtatott 
kötetei népszerűek voltak az úgynevezett régi és az emigrációba kényszerült értelmiség tagjai, ahogy 
az új, szovjet olvasók között egyaránt. Zoscsenko egyidőben jelent meg olcsó kiadású, úgynevezett 
proletár sorozatokban, illetve a kortársakat és klasszikusokat kiadó, nagy presztízsű kiadóknál lásd 
В. Зощенко, „Творческий путь Зощенко”, in Неизданный Зощенко (Ann Arbor: Ardis, 1971), 135; 
Кларк, Петербург, горнило культурной революции, 359; Томашевский, „Судьба Михаила 
Зощенко”, 9.
22 Зощенко, „Творческий путь Зощенко”, 136. Е. Д. Уварова, Эстрадный театр: Миниатюры, 
обозрения, мюзик-холлы (1917–1945) (Москва: Искусство, 1983), 210.
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Zoscsenko írói működése tehát, amely újságírói tevékenységét éppúgy magában 
foglalta, mint a színpadi szerzőét, organikus kapcsolatban állt a forradalom előtti és 
utáni város kultúrájának a jelenével és múltjával. Írásai azt mutatják, hogy szerzőjük 
tájékozott volt a forradalmak előtti Leningrád „Puskin-tudásában”, miközben  ismerte 
a húszas évek végére erőteljesen szovjetizálódó, városi, tömegkulturális Puskin-értés 
legkülönfélébb megnyilvánulásait is. Járatos volt a városi kultúrában bizonyos mérté
kig széles körűnek tekinthető, a társadalmi rétegektől független, populárisnak nevez
hető Puskin-képet alkotó, heterogén ismeretek csoportjában. A szövegeibe beépített 
városi kuplék, csasztuskák, a szállóigeként működő Puskin-idézetek jelenléte erre 
utal.23

Mindennek következtében azt állítom, hogy ezek az írások a korabeli, szovjet, 
nagyvárosi, tömegkulturális Puskin-ismeretek és -mítoszok lenyomatai, őrzői. A hi-
vatalos, állami és az úgynevezett értelmiségi kultuszok sajátos nézőpontú, szatirikus 
kommentárjai, amennyiben – a fikció szerint – bennük a szovjet kispolgár fejti ki 
mintegy csak úgy, mellesleg a véleményét a húszas években a saját életébe közvetle-
nül beleszóló, Puskin szellemi és tárgyi örökségének a megőrzése, ápolása kapcsán 
foganatosított, állami intézkedésekről és ezen hírek sokaságáról. A szatirikus írások 
kontextusaként, háttereként rekonstruálhatók a húszas évek sajtójában olvasható 
(a különböző Puskin-emléklakások létrehozására, fenntartására vonatkozó) országos 
vagy helyi döntések, a Puskin-emlékhely (a skanzen) és a sír őrzésének hányattatott 
és hektikusan változó ügye24 vagy akár a Puskin-kutatók elleni, országos hangulat 

23 Egy példa: a NEP-korszak kabarészínpadainak elmaradhatatlan és állandó fellépői a cigánykórusok 
és -zenekarok voltak, és nem hiányoztak a cigányrománcokat szólóban előadó énekesek sem. 
(Н. Равич, „Мещанин веселится. Очерк”, 30 дней, 8 [1928]: 80–82.) Puskin Cigányok című déli 
poémájának első négy sora ebben a kontextusban, a divatossá vált új NEP-dalokban és természetesen 
paródiáikban vándorol dalszövegből dalszövegbe. М. Кравчинский, „»Цыганщина« – саундтрек 
угара нэпа”, in Песни и развлечения эпохи нэпа, 401–448 (Нижний Новгород: Деком, 2015), 437. 
Zoscsenko ugyanezt a toposzt, a Besszarábiában vándorló cigányok motívumát 1928-ban a szovjet 
hivatalok gyors áthelyezésével hozza összefüggésbe szatírájában. Lásd Гаврилыч [М. Зощенко], 

„Цыганский мотив”, Пушка, 9 (1928): 5. A puskini sorok 1929-ben is megihletik a kuplészerzőket. 
Szintén a szovjet valósághoz igazított átiratban hangoznak el. Lásd Г. В. Андреевский, „Пивная 
эстрада”, in Повседневная жизнь Москвы в Сталинскую эпоху 1920–1930-е годы, 384–428 
(Москва: Молодая гвардия, 2003), 407–408.
24 A leningrádi Puskin-emlékhelyek hektikus történetéről 1921 és 1932 között részletesen ír Larisza 
Szoldatova. A kutató a politika ideológiai pálfordulásainak közvetlen lecsapódását látja a Puskinsz-
kije Goriban található Emlékhely (skanzen), Puskin sírja és a leningrádi Mojka 12. cím alatti lakás 
történetének fordulataiban. Szimbolikusnak tartja, hogy tizenöt éven belül a többször változó emlé-
kezetpolitika okán az állami gondoskodás két szélsőség között mozog. Az emlékhelyek teljes feldúlá
sát, elhanyagolását az őrzésük és felújításuk megkezdése követi, majd a harmincas évek elején ismét 
a kisajátítás (immár a pártfunkcionáriusok által) és a pusztítás áldozataivá válnak. Az 1937-es sztá-
lini Puskin-jubileumra való készülődés időszaka egy új korszakot teremt a muzealizáció és a valaha 
a Puskin-család tulajdonába tartozó, épített kulturális örökség megőrzésének területén. Л. М. 
Солдатова, „Традиция памяти Пушкина на виражах политической жизни России XX века”, 
Русская литература, 1 (2006): 147–191, 150–163.
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változása.25 Ezek a témák a szatirikus lapokban sok esetben a szatíra hiperbolizálás-
ra való hajlama miatt olyan túlzásokként jelentek meg, mint hogy a Puskinról elne-
vezett utcákon tapasztalható közállapotok borzalmasabbak, mint a Dosztojevszkijről 
vagy a Csehovról elnevezetteken, vagy felháborító, hogy már az újonnan piacra 
dobott élelmiszerek is a „Puskin” márkanévvel kerülnek forgalomba. Ahogy Benedikt 
Szarnov írja: a Zoscsenko-feuilletonok hőseinek a felfogásában „Puskin és a szovjet
hatalom egy és ugyanaz”.26 Mindeközben a nagyvárosok új lakói Puskin életművét 
leginkább csak az esztrádműsorokból, a városi közköltészetbe és az utcai énekesek 
repertoárjába beemelt, divatos szövegfragmentumokból ismer(het)ték.

Nem szabad ugyanakkor elvonatkoztatni attól a ténytől, hogy e feuilletonok beszé
lője, a megszólaló kisember nem más, mint egy irodalmi maszk, továbbá, hogy az 
e beszélő nyelve által teremtett megszólalások semmiképp nem leírások – vagyis ezek 
az írások amilyen mértékben „dokumentumok” (visszakereshető tényekre alapulnak), 
olyan mértékben fikciós művek is. Azt állítom tehát, hogy ezek a feuilletonok sokkal 
inkább teremtői és formálói annak a mítosznak és kultusznak, amelyet az irodalmi 
alakként működtetett, zoscsenkói, szovjet kispolgár Puskin-kultuszának és -mítoszának 
nevezhetünk. Ilyen értelemben nem az új, szovjet, nagyvárosi utca emberének Pus-
kinhoz való, valamiféle szociodokumentumban rögzített viszonyaként, sem a költő 
irányában megnyilvánuló, kultikus viszony antropológiai megnyilvánulásaként ér-
telmezhetők, hanem kifejezetten egy bravúrosan felépített, irodalmi mítosz konst-
rukciójaként. Ebben a mítoszban pedig Puskin kortárssá válik. A 19. századi költő 
a szatirikus lapokban integrálódik a komikum céltáblájává váló, a húszas évek szov-
jet városainak szociokulturális és gazdasági lehetőségei között bukdácsoló kisembe-
rek körébe. Mítoszának mithémái – a szegény, az örökké eladósodott, a nyughatatlan, 
a folyton költöző, a csasztuska- és kuplészerű semmiségeket firkálgató költő, aki jobban 
tette volna, ha inkább előadóművészi, énekesi karriert választ magának – tulajdon-
képpen nem mások, mint a NEP-korszakban a Leningrád és Moszkva utcáit és 
színpaddal rendelkező sörözőit tömegesen elözönlő, frissen munkanélkülivé vált, 
tipikus (előadó)művészeknek az attribútumai.

25 A Puskin-kutatók elleni kampány egyik elhíresült írása Lev Szosznovszkij cikke volt, amely 1924 
júniusában a Pravda Puskin születésnapjára emlékező számának hasábjain jelent meg. A szerző 
a Puskinról: Miért szerette V. I. Lenin Puskint? című cikkben kelt ki az úgynevezett specpuskinisták 
(értsd: Puskin-specialisták) ellen. „Csak ne örüljenek a specpuskinisták. Nem ők lesznek a névadói 
(értsd: keresztszülei – K. Zs.) a bekövetkező »Puskin-napoknak«. Mi udvariasan, de eltávolítjuk 
ezeket a sírásókat. Bűneik lemoshatatlanok a nép előtt. Tanulmányozták azt, hogy hány ’z’ betű van 
Puskin verseiben, sokat túrtak azért, hogy tisztázzák, hogy hány gomb van Puskin mellényén, de ezek 
a könyvmolyok semmit sem, még két-három brossúrát sem írtak a munkásoknak és a parasztoknak 
Puskin jelentőségéről, arról a szolgálatról, amit Puskin a mi nemzedékünknek tett.” Л. Сосновский, 
„О Пушкине. За что любил Пушкина В. И. Ленин?”, Правда, 1924. június 7.

26 Б. Сарнов, Пришествие капитана Лебядкина: Случай Зощенко (Москва: Изд-во Пик, РИК 
„Культура”, 1993), 90.
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Veres András tudósi életműve több száz tanulmányt és cikket foglal magában. Szer-
kesztőként több tucatnyi kötetet jegyez (csak az egyik legutóbbi, és minden bizonnyal 
a legjelentősebbek közé sorolható munkát említve itt: Szegedy-Maszák Mihály mellett 
társszerkesztője A magyar irodalom történetei című háromkötetes vállalkozás 2. és 3. 
kötetének); nevéhez kötődnek olyan fontos könyvsorozatok, mint Az irányított iro-
dalom vagy az Opus Irodalomelméleti tanulmányok új sorozata, emellett középiskolai 
tankönyvek, feladat- és szöveggyűjtemények elkészítésében működött közre. Két 
évvel ezelőtt elérkezettnek látta az időt, hogy kötetbe rendezze könyvformában addig 
nem közölt tanulmányait: 2022-ben jelent meg a Balassi Kiadónál És megint elölről…: 
Ady, Kosztolányi, József Attila címmel válogatott művei első kötete, 2023-ban pedig 
A felejtés ellen címmel a második, s ezzel önálló kötetei száma  nyolcra gyarapodott. 
A három szerző és három életmű köré szerveződő 2022-es kötet irodalomtörténészi 
teljesítményének csak egy bizonyos, habár nem elhanyagolható részét mutatja be. 
Gondoljunk csak arra, hogy Veres András mind Kosztolányi, mind József Attila 
életművének kutatásához megkerülhetetlen művekkel járult hozzá, említhetjük pél-
dául az Édes Anna különböző célközönség számára készült szöveggondozásait (a Ma-
túra klasszikusok sorozatban megjelent, illetve a Kosztolányi kritikai kiadás Kallig-
ramnál gondozott kötetét, a DigiPhil-sorozatot) vagy éppen József Attila értekező 
prózájának kétkötetes kritikai kiadását (amelyet Tverdota Györggyel közösen készített). 
De fontosak az Ady-kultusz kialakulásával, az Ady- életmű recepciótörténetével fog-
lalkozó írásai, nem beszélve a Kosztolányi Ady-komplexuma című „filológiai regényé-
ről”, amely a modern magyar irodalom két fontos alkotójának bonyolult viszonyáról 
ad látleletet. Míg a válogatott tanulmányok első kötete a huszadik századi magyar 
irodalom történetének nagy csúcsteljesítményeit reprezentáló alkotókra fókuszál, 
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a második kötetbe sorolt írások egy része sokféle tárgykört ölel fel az elmélettörténet-
től a kultúraelméleten át, a művészetpszichológiáig és az eszmetörténetig, illetve 
a huszadik századi irodalom mainstreamjéből kiszorult, vagy oda be sem került al-
kotókról és műveikről szóló tanulmányokig, valamint a szerző mestereiről, pályatár-
sairól, barátairól szóló írásokig, egészen a szakkönyvkritikáig és recenzióig.

Veres András több mint öt évtizedes pályája szinte teljesen egybeesik a huszadik 
század magyar irodalomtudományának (elsősorban elméletének) nagy modernizá-
ciós korszakával, amelynek nem mellesleg ő volt az egyik fontos aktora. 1968 óta 
aktív részese annak az irodalomtudományunkat alapjaiban megújító kollektív mun-
kának, amelynek a hatvanas évektől a kilencvenes évekig az Irodalomtudományi 
Intézet volt a centruma. Minél inkább távolodunk tőle, annál inkább látszik ezeknek 
az évtizedeknek a hőskorszakjellege, s ezzel együtt a korabeli újítók szellemi teljesít-
ményének nehezen alábecsülhető mértéke. Nemcsak az mutatja ezt, ahonnan el 
kellett rugaszkodniuk, amitől meg kellett szabadulniuk, azaz a sztálinista-marxista 
ideológia nyelvet és gondolkodást bénító merev fogalomrendszerének béklyója, 
hanem az a korszerű tudásanyag is, ami a gondolkodás szabadságának határait fo-
lyamatosan feszegető tudósnemzedékek munkájának köszönhetően bekerült, majd 
– dacára a pártállami ideológusok ellenirányú működésének – be is épült az iroda-
lomtudomány korszerű teoretikus és metodológiai eszköztárába a strukturalizmus-
tól és a szemiotikától a műelemző eljárásokig. Ismeretes, hogy a modernizáció ezt 
követően a közoktatás szintjén folytatódott a középiskolai irodalomoktatás reform-
jában. Veres mindazokban a formális és informális kezdeményezésekben aktívan 
részt vett, amelyek ennek a nagyszabású elméleti és gyakorlati megújulásnak az egyes 
állomásait, aspektusait, szintjeit reprezentálják az Irodalomtudományi Intézet Iro-
dalomelméleti Osztályától (ahol Veres 1968-tól előbb Nyírő Lajos, majd Szili József 
vezetése alatt dolgozott), a Németh G. Béla vezette Arany-szemináriumból kinőtt 
Szövegmagyarázó Műhelyig és az Okos Fiúk informális elnevezéssel működő ön-
képzőkörig. Ez a sokféle kezdeményezés nemzedéki indíttatású volt, gondoljuk meg: 
legfeljebb tízegynéhány fiatal tudós vitte véghez, amit az e csoportokban mozgók 
közötti többszörös átfedés is bizonyít: a kezdeményezők (Veres mellett Szegedy- Maszák 
Mihály, Bonyhai Gábor, Bojtár Endre, Horváth Iván, Szörényi László) később a reform
tankönyvek szerzőiként folytatták (akikhez Ritoók Zsigmond és Zemplényi Ferenc 
csatlakozott). Azután fiatalabbakat is bekapcsoltak köreikbe (Ács Pált, Kálmán C. 
Györgyöt, Bezeczky Gábort és másokat).

S az innovatív szakmai projektek között kell megemlíteni a Veres által kezdeménye
zett, egyedülálló és máig nem kellően értékelt irodalomszociológiai vizsgálódásokat, 
illetve az értékkutatásokat, amelyek középpontjába az irodalmi művek értékalakza-
tainak vizsgálatát állították. Mindezekről a kezdeményezésekről a legautentikusabb 
forrásból, magától Verestől kaphatunk alapos, részletekbe menő beszámolót a  szerző 
A felejtés ellen címmel megjelent kötetéből. És nemcsak azokról, amelyeknek a szer-
ző maga is részese volt. Az irodalomelmélet magyarországi történetéhez című tanul-
mány az áttekintést kiterjeszti a rendszerváltás utáni időszak, az ezredforduló fejle-
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ményeire, vagyis a posztstrukturalista irodalomelméleti irányok magyarországi 
honosításának legfontosabb mozzanataira is. Ezt az időszakot a kutatás decentrali-
zálódása, különböző műhelyek megjelenése (Pécs, Szeged), az újabb elméleti szak-
munkákból készített fordítások számának megsokszorozódása jellemzi. Veres itt 
Kulcsár Szabó Ernő koncepcióját ismerteti, amely, mint ismeretes, a huszadik szá-
zadi magyar irodalomtörténet egyetemes érvényű korszakolását újította meg a nyelv-
hez és a szubjektumhoz fűződő viszony változásait alapul véve, miközben a műveket 
a századvégi posztmodern irodalom felől pozicionálta újra. Veres elsősorban a tipo-
lógia merevségét kifogásolja, valamint azt, hogy Kulcsár Szabó annak ellenére, hogy 
deklarálja az irodalom autonómiáját, a művek értelmezésében döntően bölcseleti 
szempontokat érvényesít, mellőzve a kritikusok és irodalomtörténészek megállapí-
tásait. Kulcsár Szabó munkássága mellett a korszak másik nagy jelentőségű  elméleti 
útkeresését, Szegedy-Maszák Mihály teoretikus kísérleteit, illetve A magyar irodalom 
történetei című, általa főszerkesztett három kötetes irodalomtörténeti munkát tár-
gyalja Veres. Utóbbi értékét abban látja, hogy a sokszerzős munka megpróbálta le-
vonni azokat a következtetéseket, amelyek a nagy elbeszélés hiteltelenné válásából 
adódnak szaktudományunkra nézve. Tulajdonképpen paradox az, írja joggal Veres, 
hogy miközben a „nagyelbeszélés” érvénytelenné válását a kritikusok is elismerték, 
mégis éppen annak hiányát kérték számon a köteteken. Ez azt is mutatja, mennyire 
nehéz megszabadulni a rögzült gondolkodási sémáktól, még akkor is, ha egyébként 
konszenzus van abban, hogy a korábban általánosan követett gondolkodásmód 
érvénytelenné vált. Tanulmánya záró részében Veres az irodalomelmélet, az iroda-
lomtörténet-írás és a filológia viszonyáról beszél, s a gondolatmenet arra fut ki, hogy 
a magyar irodalomtörténet-írás hagyományos és tartós elméletellenessége ellenére 
mára a helyzet megváltozott, és természetessé vált, hogy az irodalomtörténész pog�-
gyászában ott kell lenniük bizonyos alapvető elméleti ismereteknek. Ugyanakkor 
megújult a magyar filológiai gyakorlat is, igaz, ez nem az irodalomtudomány belső 
fejleményének tudható be, sokkal inkább a nemzeti kultúra megőrzésére fordított 
anyagi források növekedésének (az ezeknek köszönhetően megkezdett filológiai 
projektmunkák folyamatában bukkantak fel azok az aktuális módszertani kérdések, 
amelyek hozzájárultak a filológus szakma módszertani eszköztárának megújulásához). 

Bizonyos, hogy ez a tanulmány nélkülözhetetlen forrást jelent a hatvanas–kilenc-
venes évek magyar irodalomtudományának kutatásához, (sőt, tágabb értelemben 
véve, az időszak szellemi életének) majdani átfogó feltérképezéséhez. Ugyanúgy, 
ahogyan a kötetnek azok a rövidebb-hosszabb pályaképei is, amelyeket a szerző 
kollégáiról, volt tanárairól, barátairól írt. Ezek közül a legfontosabbnak a Kálmán C. 
György irodalomtudósi és kritikusi munkásságát bemutató pályaképet tekintem. 
Nem egyszerű feladatra vállalkozott a szerző, amikor kedves volt kollégánk igen 
szerteágazó tudományos és kritikusi működését kísérelte meg összefoglalni. 

Az egyéni teljesítményeket nézve valószínűleg Kálmán C. volt az, aki a struktura-
lizmus utáni elméleti útkeresésben a legkövetkezetesebb és legkitartóbb volt, és 
munkássága már csak emiatt is szorosan kapcsolódott az elméleti osztálynak ahhoz 
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a vállalásához, hogy bemutassa és honosítsa a Magyarországon ismeretlen elméleti 
iskolákat. Emellett valószínűleg ő volt nemzedéke egyik legtehetségesebb irodalom-
tudósa, aki a legszélesebb merítésben próbált mindazokkal a kérdésekkel szembe-
nézni, amelyek az irodalmi szöveget körülveszik (a legtágabb értelemben vett kon
textust, ideértve az irodalmi szöveg alkotásával és befogadásával kapcsolatos 
kérdéseket). Ez motiválta, amikor előbb a beszédaktus-elmélettel, majd a kánonok-
kal, az értelmező közösségekkel, illetve a rendszerelvű irodalomtudomány lehetősé-
geivel foglalkozott. Amellett, hogy rendkívül széles spektrumot fogtak be a könyvei
ben érintett témák, köztük azok, amelyekben fontos poétikai fogalmakat vizsgál 
(paratextusok, metalepszis, mise en abyme), viszonylag ismeretlen, feltérképezetlen 
területekre is merészkedett, amikor például a netirodalmat vagy a slam poetryt tár-
gyalta. 

A Kálmán C. teoretikusi, irodalomtörténészi és kritikusi életművét bemutató 
pályakép méltán a kötet első fejezetében, a leghosszabb és minden bizonnyal legfaj-
súlyosabb tanulmányok között kapott helyet. Az Elméletek és krónikák (helyenként 
vitával) címmel ide sorolt írások között olvasható a századelő legjelentősebb magyar 
társadalomtudományi folyóirata, A Huszadik Század irodalomszemléletéről szóló 
áttekintés is, amelynek kétségkívül a szerző az avatott szakembere, hiszen a hetvenes 
években úttörő tanulmányt közölt Jászi Oszkár esztétikai nézeteiről, és nemcsak 
Jászi, hanem a polgári radikalizmus baloldali eszmeiségének hagyománya is közel 
áll hozzá.

Ugyan kénytelen kijelenteni már a tanulmány bevezetésében, hogy a Huszadik 
Század esetében nem beszélhetünk egységes irodalomszemléletről, mivel a folyóirat 
a maga spenceriánus pozitivizmusa szellemében a művészet és az irodalom iránt 
csak mint egy nagy egész része iránt érdeklődött, a terjedelmes tanulmány részle-
tekbe menően informál a lapban közölt művészeti és irodalmi tárgyú írásokról, értel
mezi irányukat, elhelyezi őket a századforduló szellemi életében, részletesen szólva 
azokról a dinamikákról, amelyek a korszak progresszív szereplőit az adott kulturális- 
irodalmi térben mozgatták. 

Az Elitkultúra és tömegkultúra című tanulmányban a szerző abból indul ki, hogy 
ma a tömegkultúra új virágkorát éljük, ami a demokráciaeszmény növekvő presztízsé
vel magyarázható. Az egész írás intenciójára jellemző, hogy a szerző a mai helyzet 
realitásait maximálisan figyelembe véve töpreng a napjainkat egyre inkább befonó 
tömegkultúra elméleti befogadásának és leírásának lehetőségein. A tárgy történetének 
alapos és nagy ívű áttekintése a tizenkilencedik–huszadik század valamennyi lényeges 
tömegkulturális fejleményére kitér (nemcsak az irodalom, hanem a társművészetek, 
a film, valamint a színház és a könnyűzene egyes részeire is). A magyar sajátosságok 
felvázolásával jelöli ki azokat a további szempontokat, amelyek nélkül nem lehet a 
hazai viszonyokat megérteni, például azt, hogy a tizenkilencedik század reformkori 
irodalmának elitjellegét a politikai szerepvállalás imperatívusza fedte el, valamint, 
hogy az ugyancsak a városiasodás következtében létrejött népiesség „keresztezte és 
elfedte a tömegirodalom térnyerését”. Arra is figyelmeztet, hogy népies és népszerű 
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nem volt azonos – a modern tömegirodalom a népies irodalommal párhuzamosan 
kezdett kialakulni. A városiasodással párhuzamosan terjedő tömegkultúra nyugati 
mintákat követett, ám míg a tizenkilencedik században elsőként az angol és francia 
magasirodalom alkotásait vette példaként, később a francia tömegkultúrát is  bevonva 
igyekeztek korszerűsíteni a magyar városi kultúrát (Heltai Jenő francia sanzonok ih-
lette dalai, az operett). Külön figyelmet szentel a tanulmány a gyermek- és ifjúsági 
irodalomnak, amely befogadáslélektani és olvasásszociológiai szempontból ugyancsak 
tömegirodalomként funkcionál, minthogy a közoktatásban populáris olvasási minták 
működtetik a nem populáris művek olvasását-befogadását is. 

Habár nincs itt tér a tanulmány részletekbe menő ismertetésére, mégis érdemes 
a sok megszívlelendő kérdésfeltevésből, megállapításból ide idézni legalább azt, 
amelyik a magyar kultúra legnagyobb tehertételének tartja a kultúra és benne az 
irodalom „nagy sorskérdésekre” összpontosító vonulatának túlsúlyát, s ezzel össze-
függésben a humor és a l’art pour l’art háttérbe szorítását. „Mintha a magyar irodalom 
jelesei csak a vigyázzállást fogadták volna el természetes beszédhelyzetként.” (158.) 
Mindez természetellenesen fékezte a népszerű műfajok egyenjogúként kezelését. 
A tanulmány záró alfejezetében a szerző egy korszerű, és a tömegkultúra mai lét-
módjából következő új esztétika alapelveit kísérli meg felvázolni. Nem lehet nem 
egyetérteni a tanulmányt záró helyzetértékeléssel: „[f]el kellene ismernünk, hogy 
napjaink horizontjából már nem az a kérdés, miként óvhatjuk meg az elhallgatás 
csendjétől a magas irodalmat, hanem általában és egyáltalán az irodalmat.” Az elit- és 
a tömegkultúra szembeállítása helyett „egy sokszínű, dinamikus kultúramodellben 
célszerű számba venni a lehetőségeket és a korlátokat. […] Azon pedig valamen�-
nyien csak nyerhetünk, ha az igényes tömegkultúra megpróbál felzárkózni az elit-
kultúra mögé.” (169.)

Ebben a fejezetben kapott helyet az a tanulmány is, amely azt a szemléletet  vitatja, 
amely minden helyzetben a dialógus, a dialogikusság (az irodalomelméletben  Bahtyin 
regényteóriájára és a gadameri hatáselméletre visszavezethető) feltétlen primátusát 
vallja. A monológ védelmében, Platónra hivatkozva című fejtegetés kiindulásként 
rámutat, mennyire fontos a drámai monológ, amely „először tette művészileg látha-
tóvá a külvilág elől gondosan eltitkolt emberi szándékokat és indítékokat”, valamint 
„a belső beszéd megjelenítésének történelmi jelentőségét az individualitásról alkotott 
tudásunk alakulása szempontjából.” (102) A lakoma elemzésével bizonyítja, hogy 
„a dialogikus alapszerkezeten belül milyen nagy jelentőségre tehet szert a monológ, 
illetve a monologikus struktúra.” (108) Végső soron pedig ideologikus leegyszerűsí-
tésnek tekinti azt a beállítást, hogy a monologikusság pusztán az elzárkózó tudat 
sajátossága (109).

Az Arcok, pályák, korreszpondenciák című fejezet írásainak többségét olvasva el-
sősorban azok kánonanalakító/korrigáló indíttatása tűnik szembe: a tanulmányok 
egy kialakult vagy megcsontosodott állapotot, értékrendet, nézetet vizsgálnak felül, 
és mutatnak rá a változtatás szükségességére. Az egyik ilyen csoportot olyan alko-
tókról és életművekről szóló tanulmányok alkotják, akik/amelyek nem tartoznak a 
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huszadik századi magyar irodalom fő vonulatába, és akikről/amelyekről Veres meg�-
győzően bizonyítja be, hogy ott lenne a helyük. Ide tartozik a Veres egyik nagy 
kedvencéről, Rejtőről szóló írás (akit ezúttal Karinthyval együtt mutat be, kiemelve, 
mi az, ami kettejüket összekapcsolja, és mi az, ami elválasztja őket egymástól). De 
ide sorolható a Szabó Dezső-tanulmány is, bár feltehető, hogy az írás születésében 
része lehetett annak a jogos felháborodásnak is, amelyet a politikának a  közoktatásba 
– konkrétan a tananyag tartalmi elemeinek előírásába – való beavatkozása váltott ki. 
Mindenesetre Veres András egyszersmind ki is igazítja a szerzőről az irodalmi tudat
ban kialakult képet. Rámutat arra a tényre, hogy azok a szerzők, akiket ma a kultúr-
politika illetéktelen beavatkozásaként az iskolai kötelező tananyagba illesztenek 
(Szabó Dezső mellett Tormay Cécile, Nyírő József és Wass Albert) olyan nagyság-
rendű alkotók kárára, mint Kassák Lajos vagy Füst Milán, nyilvánvalóan nem mű-
veik esztétikai értéke miatt kerülnek be a kánonba, hanem ideológiai megfontolásból, 
és megalapozatlanul hivatkoznak velük kapcsolatban „nemzeti konzervativizmusra”, 
valójában az itt felsorolt szerzők nemzeti radikálisok. Ezt a megkülönböztetést rend-
kívül fontosnak tartom már csak azért is, mert az egész nemzetikonzervativizmusozás 
nem más, mint annak a hivatalos nyilvánosság fórumain terjesztett nyelvi manipu-
lációnak a része, amely ezzel a tisztes csengésű terminussal próbálja szalonképessé 
tenni a jobb helyeken szalonképtelen (megint csak eufemizmussal szólva) „radika-
lizmust”. Veres Mannheim Károly konzervativizmusfelfogására hivatkozva mutat rá 
konzervativizmus és radikalizmus különbségére: „míg a konzervatív ideológiát a 
hajdani tradicionális értékek problematikussá válása hívta életre, addig a nemzeti 
radikalizmust a konzervativizmus tehetetlensége, hitelvesztése. Amikor már nem 
elegendő a hagyományos értékrend fenntartásának előnyeire hivatkozni, hanem újra 
kell teremteni (akár erőszakkal is) azt a világot, amelyben ez az értékrend érvényesül.” 
(198.) Másrészt korrigálja a szerzőről kialakult nézetet, mely szerint 1919-ben el-
árulta liberális és avantgárd szövetségeseit. Ezzel szemben bebizonyítja, hogy „1912-
ben kialakult konzervatív-rendpárti, majd a világháború alatt ebből kialakult nem-
zeti radikális álláspontjához mindvégig hű maradt.” (206.) Ugyancsak a kánon 
korrigálásának szándéka vezette a szerzőt a Molnár Ferenc korai regényeit  bemutató 
tanulmány írásakor. A Kísértés és katasztrófa. Molnár Ferenc korai regényei című 
szöveg öt korai Molnár-regény értelmezésével bizonyítja, hogy igaztalan kizárólag 
világsikert befutott drámaszerzőként számontartani, s A Pál utcai fiúk mellett e korai 
regények számos vonásuknak köszönhetően (a nők ábrázolása, a szatirikus társada-
lomrajz, a korrupt politikusgárda bemutatása) időtálló értéket képviselnek. Az ugyan-
ebben a fejezetben olvasható, a József Attila- és Pilinszky-költészet egzisztencialista 
(vagy legalábbis annak olvasható) elemeit firtató tanulmány egy, a szakma mai  állása 
szerint nem megválaszolható kérdésre mutat rá: nem tudhatjuk, hol vannak ezeknek 
a szellemi forrásai a két költőnél. 

Konrád György nagy ívű pályaképe, a Vekerdy László Németh László-képét és az író
hoz fűződő viszonyát elemző tanulmány viszont – az Antonionira emlékező írással 
együtt – legalább annyira illenének a következő fejezet tematikájához is. Konrád 
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György nemcsak Veres MTA-doktori disszertációjának témája volt, hanem a szerző 
személyes kedvence, akinek életműve a hatvanas évek óta foglalkoztatta. Az itt ol-
vasható kitűnő pályaképből is kitűnik az autonómiát és a szabadságot ritka követke-
zetességgel megtestesítő alkotó ember iránti szimpátiája. Vekerdyhez a szerzőt sze-
mélyes ismeretség fűzte (szomszédok voltak), a nagy olasz filmrendező pedig 
évtizedek óta változatlanul kedvenc rendezője. Ezeken az írásokon keresztül ugyan-
úgy átüt a személyesség, mint ahogyan a következő, Halottak idézése, személyes 
ügyeim című fejezet rövidebb-hosszabb esszéiben, a gyakorta nekrológként publikált, 
majd kiegészített, pályaképekké bővített emlékezésekben. Ezek a mesterekről, volt ta-
nárokról, kollégákról és barátokról írt szövegek pedig egyszerre hozzák közelebb azo-
kat, akiknek emléket állítanak, magát a szerzőt, valamint az adott korszakot, amelyet 
felidéznek. A Földes Lászlóról, Márkus Györgyről, Török Endréről vagy Németh G. 
Béláról, illetve Bojtár Endréről és Szegedy-Maszák Mihályról szóló írások nemcsak 
emléket állítanak annak, akiről a szöveg szól, hanem lényeges mozzanatokat tesznek 
hozzá Veres tudósi-emberi portréjához is. Nem utolsó sorban pedig ezek is kordoku
mentumok, amelyekből a huszadik század második felében, a huszonegyedik század
ban Magyarországon élő humán értelmiségének szellemi arculatára láthatunk rá egy 
sajátos metszetben. Az e kötetben sokféle alakban megmutatkozó személyesség 
(elkötelezettség személyek, felfogások, irányok, eszmék, alkotók, életművek iránt, 
illetve mellett), úgy is mint intellektuális, lelki, érzelmi érintettség, sajátos árnyalatot 
ad e munkának, a szerző személyének pedig új vonásait engedi látni. 
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Nem kívánom most minősíteni a Térey-kultuszt, amiről a bevezetőben a kötet szer-
kesztői is, felettébb disztingváltan, említést tesznek; ez kultúrpolitikai téma, a konfe
renciakötet nem foglalkozik ilyen trivialitásokkal, annál inkább elmerül Térey János 
koherens, meglepő tudatossággal és becsvággyal épített – ha nem is felépített, mert 
hiszen hirtelen derékba tört – életművében. Az egyes művek, műcsoportok, külön-
leges műfajok elemzései mellett átfogó jellegű tanulmányok is olvashatók az œuvre 
jellegzetességeiről, egyes aspektusairól, problematikáiról. Kevésbé érintették az elő
adók az opusok tanulságait, mert ezek a tanulmányok nem kritikai szelleműek – noha 
annak idején Térey több műve viták kereszttüzébe került –, hanem analitikusak vagy 
szintetizáló igényűek, és a méltatás az alaptónusuk; az irodalomtudomány és a kri-
tika még mindig távol esik egymástól, mintha ennek így kellene lennie.

Valamennyi előadó-tanulmányíró megegyezik abban, hogy Térey János tragikus mó-
don megszakadt életműve az ezredforduló magyar irodalmában kimagasló jelentőségű 
és sok továbbgondolni – továbbírni? – való tartalommal és formával terhes; mivel so-
sem lett „kész”, annál több nyitott kérdést hagyott maga után. Irodalmi művei erőtel-
jesen, netán kifejezetten közéleti jellegűek voltak, a jelenkori magyar társadalom és 
kultúra problémáival foglalkoztak (az alanyi költészet már-már kimaradt nála, vagy 
maszkkal fedetten bújt csak elő) – kérdés, hogy öt évvel a halála után ki folytatja a 
szépirodalomban az ilyen társadalmi, (meta)politikai kérdezést, legalábbis azon az 
oldalon, amely elutasítja az agresszív állami ideológia által erőltetett téziseket és sab-
lonokat. Darvasi Ferenc, aki Térey posztumusz interjúkötetét szerkesztette, a tanul-
mánykötet végén közölt beszélgetésben azt mondja, hogy „a mellettünk lévő háború, 
a Covid, a klímakatasztrófa, Európa anyagi lecsúszása: annyira János tollára való témák” 
(278), s ezzel sejteti, hogy Térey János írói alkata, elhivatottsága – amint Esterházy Pé-
teré is – ma hiányzik a szépirodalmi szcénából. Mintha ő lett volna az utolsó nagyra 
értékelhető „nemzeti” író, aki értelmét látta annak, hogy a vers, az epika, a dráma és 
az író mint értelmiségi aktívan beleszóljon a minden magyar állampolgár életét meg-
határozó dolgokba. Ebből a szempontból „hazában” gondolkodott, ámbár legfőbbképp 
a korszak elitjei érdekelték. Mi okból? Miért a Svábhegy lett a preokkupációja? Újra 
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kellene gondolni Magyarországon az elkötelezettség, angazsáltság kérdését, mint ami-
nek a szépirodalomban és az irodalomkritikában is mégoly nagy jelentősége lenne. 

A konferencia részvevői közül Nemes Z. Márió fókuszál az életmű ezen vonatko-
zásaira, kifejezetten „hungarofuturista” szemszögből, amivel mintha idézőjelbe 
tenné a saját véleményét, ehelyett, kritikáját tompítandó, a HUF csoport  madárnyelvén 
beszél, mégis az ő szövege a kötet egyetlen kritikus szellemű írása. Bazsányi Sándor 
szépen, de haloványan ír Térey közéleti szerepfelfogásáról, a „hídember”-szerepről, 
ennek kultúraközvetítő vetületeiről, amit a költő-értelmiségi később átfordít a talán 
kevésbé patetikusan hangzó, párbeszédet szorgalmazó óhajba – ámbár, tegyük  hozzá, 
ez is csak egy közhely, melynek nincs valósága. A közélet a kötet végén közölt két 
beszélgetésben kerül még szóba Térey színházi munkái és interjúi kapcsán, és némely 
tanulmány megemlíti a szerző kockázatos témaválasztásait.

A tanulmányok, lévén szó kifejezetten tudományos konferenciáról, majdnem mind 
műközpontúak. Amit tárgyalnak, az Térey János sokszínű, polifon költői nyelve, mely 
felfrissítette a magyar poézist és a drámát, műfaji újításai, hangnemmodulációi, a pá
tosz, az irónia, a szarkazmus új értelmezése és változatos nyelvi megnyilvánulásai. 
A költő sajátos, transznacionális térpoétikája a kommentátorok figyelmének előteré
ben van – valóban ez volt a magának Térey vezetéknevet választó szerző legnagyobb újí
tása. A térségi kontextus magától értetődőn összefügg a történelmi revízióval, mint 
ezt Bengi László árnyaltan kifejti. Az életműben megjelenő terek egyszerre referen-
ciálisak és imagináriusak, valósak és metaforikusak, ezért is fontosak a „pszicho
geográfia”, a „pszalimpszeszt tér” és az „archeológiai várospoétika” fogalmai. Érdekes 
irodalomtudományi kérdés, hogy a valós tér hogyan alakul át irodalmi térré, nyelvi 
konstrukcióvá, és mint olvadnak bele az otthonosság/otthontalanság, ismerősség/
idegenség, távoliság/közeliség, köznapiság/mitikusság pszichés és szellemi momen-
tumai, minőségei, sőt még a szakrális, vallási képzetek is. A térkezelés mögött mind-
azonáltal igen komoly építészeti, urbanisztikai, kultúrtörténeti kutatás, tudás áll. Té-
rey nevelődési története városokhoz és városrészekhez kötött, a helyeknek nála 
emocionális és mentális jelentősége van, és ezt sikerült ábrázolnia. (Tolnai Ottó 
számára jelentenek még ilyen sokat – a Téreyénél jóval tágabb kontextusban – a te-
rek. A versek epikus ívei, kerettörténetei is Tolnaihoz közelítik Téreyt.) 

Fölösleges szőrszálhasogatásnak tartom a kérdést, amin többen rágódnak, hogy 
minek nevezzük Térey főműveit, verses regénynek, verses epikának vagy maradjon 
„regény versekben”, hiszen az a lényeg, hogy ez a kihaltnak tekintett műfaj valóban 
megújult nála, és olvasóbarát szövegeket köszönhetnek neki az olvasók. Térey tudott 
mesélni és igyekezett túllépni a befogadhatatlanságig komplikált verselés fokán, 
annak ellenére, hogy a lapidarikusság, az enigmatikusság korábban őt is jellemezte. 
Kérdés marad, hogy beszélhetünk-e nála alkotói fejlődésről? Közösség felé fordulás-
ról? A versbeszéd retorizáltságát, sőt túlretorizáltságát, amiről többen is említést 
tesznek, nem lehet-e úgy is értelmezni, mint az olvasóval való kapcsolattartás óhaját? 
A drámaírás felé fordulása bizonyára arra vall, hogy közösséget – közönséget szere-
tett volna látni maga körül. Vajon ez a vágya, a kultuszon innen és túl, teljesült-e?
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Nagy téma Térey iróniája és öniróniája, „posztiróniája”, mi több „poszt-posztmo-
dern iróniája” is, mely a szerzők egybehangzó véleménye szerint termékeny többér-
telműségekhez vezet, de „az irónia detotalizációjáról” is beszélhetünk nála. Az egyik 
szerző, Smid Róbert „az irónia totális regressziójáról” beszél (109), ami a tanulmány 
nehézkes levezetései miatt homályos, ám izgalmas tétel marad. Smid és Z. Kovács 
Zoltán esetében az irodalomtudományos szaknyelvbe, annak is bizonyos móduszá-
ba való bezárkózás a párbeszédtől való elzárkózás jele, ami mégoly érdekes mondan-
dójukat is elfullasztja. 

A tanulmányok kitérnek a Térey-féle szarkazmusra, szatirikus-parodisztikus hang-
vételre is, ami a társadalmi szatíra velejárója. Téreynél az önfelmagasztalás mint vers-
beszéd is képes szarkasztikussá válni, következésképp leleplezni a saját ürességet, 
tartalmatlanságot, a fásultságot. Ezért is kérdés marad, hogy Térey mennyire messzi
re ment el a társadalomkritikában, politikakritikában, nem torpant-e meg a téren. 
Mennyire jellemzi a „diszkurzív igazodási kényszer” (113)? Korai halála miatt, hiszen 
ötvenéves sem volt, nem tudott eljutni a teljes szuverenitásig, csupán, ahogy Nemes 
Z. Márió írja, „egy NER-telenített NER elképzelésének kísérleté”-ig (81). Sipos Balázs 
két írását kell elővenni, hogy világosan lássuk Térey társadalomszemléletének, (meta)
politikájának korlátait.1 

Többen foglalkoznak azzal is, hogy Térey hogy s mint bánt a közhelyekkel, sztereo-
típiákkal, hiszen e téren is újító volt. Felfigyelt arra, hogy a közhelyek két utat kínál-
nak: fennáll a másikkal való kommunikáció elakadásának veszélye, ugyanakkor a 
nyitottá válás lehetősége is. A köznapi beszéd, a populáris kultúra, az internetes és 
a menedzserzsargon, a pesti szleng stb. beemelése a költészetbe, egyáltalán az iro-
dalmi szövegekbe egyértelműen jót tett a magyar irodalomnak, akárcsak korábban 
Kukorelly Endre „nyelvújítása”, és ma már nem újdonság, ha nyelvi rakoncátlanko-
dásokkal találkozunk. Térey sosem engedett a sokszólamúságból, mindig keverte a 
nyelvi regisztereket és ezáltal jófajta feszültséget léptetett életbe a nyelven belül, 
a vulgáristól a fenségesig, az élőbeszéd lazaságától a hagyományos költői beszéd 
veretességéig és a bibliai gondolkodásmód nyelvezetéig sokféle skálán tudott  játszani. 
Nyitva marad a kérdés, hogy a művészetének van-e transzcendens távlata? („A NER 
transzcendentális jelöltjén” kívül, hogy ismét Nemes Z.-t idézzem.) A táj minden-
esetre „Isten utolsó ujjlenyomata” maradt számára; kontemplatív tájszemlélete to-
vábbi kutatásokat kíván.

Térey „katasztrófaköltészetet” művelt, a klimatikus disztópiának is könyvet szen-
telt – vajon opusai közt ezek a „pszeudoutópiák” a legaktuálisabbak? A történelmi ka
taklizmák – jelenkori disztópia fesztáv egészen biztos meghatározó koordináta az 
œuvre-ben. A térpoétikájához kapcsolódik a történelmi kataklizmák markáns  jelzése 

1 Lásd Sipos Balázs, „Az önfelmentés retorikája. Imaginárius szövegdrótok Térey János A Legkisebb 
Jégkorszak című művében”, Jelenkor 59, 2. sz. (2016): 213–221, és a Mércén olvasható szövegét: „A Té-
rey Kft., avagy az utolsó nem költő: Metapolitikáról és egy posztumusz verseskötetről”, hozzáférés 
2024.09.14, https://merce.hu/2020/05/24/a-terey-kft-avagy-az-utolso-nemzeti-kolto/.
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(és a romesztétika nála nemcsak negativitást hordoz), valamint a „fantazmatikus 
múlt” (vagyis a kitalált múlt) megidézése, avagy a szimulákrumok kritikája, amiben 
Térey erős volt. Ebben a témában is Nemes Z. Márió mondja a legtöbbet a „fantaz-
matikus identitásnarratívákról” és a „pszeudooperettvilágról”.

Minden Térey-olvasó tudja, hogy az életműben a szociológiai megragadásnak 
milyen fontos szerepe van, ám ebben bizonyára túl sok oldal jut a felsőtízezernek, a 
neoliberális „high life”-elitnek és az ő luxusesztétikájuknak, mintha a költőt lenyű-
gözte és fogva tartotta volna ez a fajta luxus és hanyag elegancia Pályájának nyitánya 
egybeesett a rendszerváltozással, és izgalommal figyelte az új elit berobbanását. 
Mintha a politikus osztállyal szerencsétlenül összefonódott kortárs magyar burzsoá
zia, a menedzserosztály mögött kullogna a lézengő értelmiségi. A „gasztro-, divat- és 
designesztétika” ínycsiklandó lehet az olvasó számára, aki azonban hamarosan 
kénytelen észrevenni ennek geil ürességét. Az alsóbb társadalmi rétegek nem lépték 
át a szerző ingerküszöbét, szociális érzékenysége hiányos maradt, ezért nagy kérdés, 
hogy beszélhetünk-e nála realizmusról, netán újrealizmusról. Nem féloldalas realiz-
mus-e ez? Hogy a sokak által kultivált szegénységirodalom mellett nála megszületett 
a felső tízezer választékos iróniával ábrázolt tablója, az mindenesetre a kortárs iro-
dalom vívmányának tekinthető. 

A kötet sokat foglalkozik Térey drámáival, a wagneri hagyomány felkarolásával, 
a parafrázisdrámákkal, a misztériumdráma fölelevenítésével – a szerző életművének 
drámai része alaposan feldolgozott és terminológiailag is tisztázottnak tekinthető, 
s hogy ezek a „színházi radikalizmusról” tanúskodó drámák mennyire (nem) illenek 
bele a magyarországi színházi világba, arról a kötet végén közölt beszélgetésből lehet 
informálódni, amelyben Térey „csodálatos fordításai” (241) sem maradnak említés 
nélkül. Ami kimaradt, az a polgári szalondrámáknak és a svábhegyi luxusban élő 
újgazdagok dramolettjeinek összehasonlítása.

A fentiek során szándékosan nem említettem név szerint mindegyik tanulmány 
szerzőjét, mert egy konferencia a közös munka, az együttgondolkodás terepe  kellene, 
hogy legyen: olyan hely, ahol az eltérő megközelítések találkoznak, és ahol a részt-
vevők közösen kísérlik meg egy életmű áttekintését, felmérését vagy egy-egy prob-
lémakör izgalmas kifejtését. Ez a mostani, 2022 októberében megrendezett konfe-
rencia volt az első Téreynek szentelt tanácskozás, melyen tizenhárom irodalomtudós 
vett részt, a kötetben való megjelenés sorrendjében: Bengi László, Szirák Péter, Bod-
roghi Csilla, Z. Kovács Zoltán, Nemes Z. Márió, Smid Róbert, Oláh Szabolcs, Bazsá
nyi Sándor, Hegyi Dániel Tibor, Maczák Ibolya, Osztroluczky Sarolta, Sebestyén 
Attila és Valastyán Tamás. Ők mind támaszkodtak az Erővonalak című 2009-ben 
megjelent tanulmány- és kritikakötetre, a legtöbbet idézett irodalomtudósok, iroda-
lomtörténészek pedig Margócsy István, Balajthy Ágnes, Melhardt Gergő, Bárány 
Tibor és Márton László. A kötet végén közölt két beszélgetés résztvevői: Kovács 
Krisztina, Papp András, Tasnádi Bence, Tompa Andrea (színházi témában), valamint 
Darvasi Ferenc, Kormos Lili és Nagygéci Kovács József (az interjúkötet témájában). 
A Petőfi Irodalmi Múzeum kiadásában online formában megjelent tanulmánykötet 
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mindent egybevéve igazolja, hogy Térey János korszakos költő volt, akinek a sors 
csupán három évtizedet engedélyezett az irodalmi munkára, melynek gócpontjai 
máig inspiratívak tudnak lenni, ha a kritikusok segítenek jó kérdéseket föltenni. 
Az előszóban a szerkesztők azt írták, hogy a kötet a kultikus fejlemények „mellé” 
teszi meg hozzájárulását, azonban a kultusz ellenében elkelne a kritika is, mivel 
a kultusz pont olyan groteszk „fejleményekhez”, elitizmushoz, a menedzsermentali-
tás támogatásához, az irodalom politikai kihasználásához vezet, amelyeket éppen 
Térey bírált szóban és írásban. Ahogy Valastyán Tamás írja: „a magyar irodalomban 
az írókat, költőket illető hagiológiai felmitizálás éppen olyan veszélyeket képes rej-
teni magában, mint a teljes feledés. […] vigyázzunk az emlékezéssel, mementóállí-
tással, mert a benne rejlő nagy veszély az, hogy éppen az válik olvashatatlanná, 
akire, amire emlékezünk” (241).

Ugyanakkor olyan érzékeny, az irodalomelméleti fontolgatásokon túlmutató, 
beleérző elemzésekre is szükség mutatkozik, amilyet Bodroghi Csillától olvashatunk 
ebben a kötetben a Protokollról (Hegyek és katlanok: Egy válság topográfiája). Az iro-
dalomtudósnak arra is válaszolnia kell, hogy miért szeretünk egy-egy művet vagy 
annak valamely aspektusát. Valastyán Tamás ezt az utat választotta, A tranzitív ol-
vasás alakzatai: Ahogyan Borbély Szilárd és Térey János egymást olvassa című tanul-
mánya a kötet másik legszebb dolgozata, melyben Barthes nyomán bevezeti a „tran-
zitív olvasás”, „az olvasás általi átjártság” fogalmát, amelyek szerintem az írásra is 
kiterjeszthetők, és közelebb vihetnek bennünket Térey és a hagyomány kapcsolatá-
nak megértéséhez is, hiszen őt a hagyomány általi átjártság jellemezte, miközben a 
legmaibb jelenségek ábrázolásával küszködött.

A konferenciakötetben számos verselemzéssel is találkozhatunk, kiemelném a 
Hadrianus Redivivus hosszúvers nagyon alapos analízisét Oláh Szabolcs tollából és 
„a felélesztés aposztrofikus poétiákájáról” meg a „létesítő nyelvről” mondottakat, 
valamint Bazsányi Sándor Perszephoné levele-elemzését. Hiányzik azonban a Káli 
holtak és a memoártöredékek felmérése, az utóbbiban olvasható mikrotörténelem 
tüzetes szemügyre vétele; hogy Térey a nonfictionben is erős volt, arról Sebestyén 
Attila írt az építészeti, urbanisztikai cikkeket vizsgálva, ezek új aspektusból való 
számbavételét javasolva.

A tanulmánykötet idézetcíme telitalálat, meg is történt a „szellős terek” végiglá-
togatása és a szűkre mért életidőben keletkezett művek egy részének vizsgálata, el-
kezdődött a Térey-redivivus. 
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Csáth Géza torzóban maradt szépírói életművének terjedelme nem túl nagy, s minő
sége sem egyenletes, ennek ellenére a hetvenes-nyolcvanas évektől kezdődően  szűnni 
nem akaró érdeklődés irányul alkotásaira. Az író befogadástörténetének az is fontos 
és jól látható sajátossága, hogy munkáinak értékelése és értelmezése nem ritkán túl-
lép az esztétikai megközelítés – általánoságban a tudományosság – határain, valamint 
a különböző olvasatok az író alakját, életének (legendásított, mitizált) eseményeit is 
az interpretációs tér részévé teszik. A szakrális szóhasználatot idéző – azaz nem el-
lenőrizhető – értelmezői állítások, valamint a szerzőről leválasztott írói figura „fel-
nagyítása” a Csáth alakját övező (bizonyos szempontból: elrejtő) markáns kultusz fő 
eljárásai. Major Ágnes Csáth Géza atipikus kultusza: Biofikciók és adaptációk című 
könyve egyfelől arra vállalkozik, hogy a szóban forgó kultusz kialakulását, működé-
sét és gyakorlatait vizsgálja, vagyis kultusztörténeti, -kritikai analízisnek veti alá 
a Csáth-recepciót, másfelől pedig a befogadástörténetnek azokat a művészi alkotá-
sait veszi szemügyre, melyek az életművel dialógusba, értelmezői kapcsolatba lépnek, 
s így voltaképpen az életmű kanonizációjában és a kultusz építésében (is) jelentős 
szereppel bírnak. 

A kötet első fejezete abból a fontos meglátásból indul ki, hogy a kultuszok nem fel-
tétlen homogének, hiszen különböző korok, különböző kultikus gyakorlatok, olva-
satok más és más elemeket emelhetnek ki az életműből, életrajzból, és szándékaiknak, 
előfeltevéseiknek megfelelően más és más értelmeket, jelentéseket kapcsolhatnak 
azokhoz. Az írói kultuszépítések gyakori mozgatórugója a nacionalizmus, a nemzet
építő, -egyesítő író megalkotásának szándéka, mindazonáltal Csáth apolitikus, nehe
zen kisajátítható művei ezt a megközelítést látszólag nem teszik lehetővé. Ennek 
ellenére alakja, szépírói munkái – szabadkai származása miatt – a délvidéki, bácskai 
magyar identitás építésének az alapjává tudtak válni, mégpedig azért – írja Major –, 
mert „Csáthnak a magyar irodalmi kánonban betöltött helye, (jobbára) marginális 
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helyzete homológ viszonyba helyezhető a délvidéki, vajdasági magyarság helyzetével 
– a magyarság egészében. Az ezzel való azonosulás – bizonyos években, bizonyos 
történelmi események hatására – pedig elősegítheti a lokális kultusz kialakulását és 
megerősödését”, „a kisebbségi lét megszövegezését”, nyelvi meghatározását (15–16). 
A Csáth halálát követő nekrológok, korabeli megemlékezések felidézésével pedig azt 
mutatja meg a kötet szerzője, hogy miképpen jelenik meg ezekben az írásokban Csáth 
és a magyar sors párhuzama, miképpen válik az író élete és halála „magyar tragédiá
vá”, „Magyarország drámájává” (17). Persze, folytatódik a gondolatmenet, ez a pár-
huzam korántsem válik a kultusz meghatározó értelmezésévé oly módon például, 
mint amiképpen Ady Endre életművének kultikus értelmezése „a bohém életvitelé-
ről és szabados szexuális életéről árulkodó szifilisz tényét” összekapcsolja a nemzet 
„betegségével” (24). Eszerint ugyanis Ady halálos nyavalyája „nem az életmódjából 
következett: egészségi állapota mintegy ösztönösen rezonált a nemzet bajaira” (25). 

Csáth szubverzív élettörténetének – a nekrológokat leszámítva – ilyen újraértel-
mezésére, újrakeretezésére a befogadástörténetben nem találunk példát, hiszen a 
kultikus olvasatokban éppen a normasértés, a normától való eltérés válik – fordított 
módon – értékké, interpretációt meghatározó szervezőelvvé. Mészöly Miklós pél-
dául Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusa című kötet 1978-as újrakiadásához 
írt előszavában vélekedik úgy, hogy Csáth önpusztító életmódja valójában a megis-
merés bátrabb, leplezetlenebb formáját jelenti (a pszichózisba menekülő G. kisas�-
szonnyal szemben): Csáth „az »egészség« reflexeit feszíti az elviselhetetlenség határá
ig: úgy utasít vissza minden lépést, mint a legkönyörtelenebb távcső vagy mikroszkóp: 
nem ismer határt. […] Nem ködösít. Nem menekül. Szüntelenül és a legvégsőkig 
»kiteszi« magát – miközben az ép-egészséges értelmét ütközteti meg mindazzal, ami-
re a ráció sehogy vagy csak kényszeredetten kínál megoldást. […] Arról a leplezésről 
mond le, ami szükséges ahhoz, hogy ne legyünk áldozatai a nietzschei élménynek: 
aki túl sokáig néz a szakadékba, beleszédül.”1 

A legvégsőkig elmenő, az élet sötét oldalára átlépő író történetében a fausti alku 
is felismerhető – írja Major –, hiszen Csáth morfinizmusa „bizonyos értelemben 
szerződéskötés az ördöggel, amely előírásszerűen teljes katasztrófához és biztos bu-
káshoz vezet. Ez pedig összekapcsolható a modern művész képzetére épülő kultu-
szokkal, melyeknek »hősei« már a dekadens, deviáns, kicsapongó életvitelt folytató 
alkotók lesznek […]. Csáth a modernség szerzőjeként tökéletesen beleillik a társa-
dalomból kilógó, szélsőséges helyzeteket megtapasztaló, magányos művész jelentő-
ségéről alkotott képbe” (26). S mindennek a hetvenes–nyolcvanas években, vagyis 
az író újrafelfedezésének idején különös jelentősége volt, hiszen a diktatúra kény-
szerei, korlátai között a művészi önpusztítás az „ellenállás” formájaként értékkel 
telítődött, sőt, felmagasztosult. Z. Varga Zoltán Csáth kultuszának ezt az aspektusát 
így jellemzi: „egy olyan nemzedék tűzte zászlajára Csáth életművét – s még inkább 

1	 Mészöly Miklós, „Előszó”, in Csáth Géza, Egy elmebeteg nő naplója (Budapest: Magvető Könyv
kiadó, 1978), 18–19. 
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sorsát –, melynek az ismert politikai helyzet beszűkítette jövőképét, mely az önpusz-
tító értelmiségi magatartást heroizmusként értelmezte. Csáth képe a szenvedő ember 
képe, az áldozaté, aki egy ellenséges és rosszul berendezett világban önként vállalja, 
sőt sietteti a szükségszerű bukást, akinek szenvedéstörténete végül üdvtörténetté 
válik.”2 Ilyenformán Csáth (korai) sorstársává válhatott például Hajnóczy Péternek 
vagy Petri Györgynek, tágabb értelemben pedig minden önpusztító írónak és mű-
vésznek, sőt, – amiképpen erre Major rámutat – a hatvanas évek rock and roll sztár-
jainak is, akik a „live fast, die young” életvitelt és életérzést testesítették meg, neve-
zetesen Janis Joplinnak, Jim Morrisonnak vagy éppen Jimi Hendrixnek. 

A hetvenes–nyolcvanas évekbeli Csáth-recepcióval (kultuszépítéssel) kapcsolatban 
még egy fontos párhuzamra hívja fel Major Ágnes a figyelmet – elsősorban Nádas 
Péter, illetve Esterházy Péter írásait idézve –, nevezetesen arra, hogy rokonság figyel-
hető meg Csáthnak a morfinizmusát tematizáló szövegei és a neoavantgárd képvi-
selőjének, Hajas Tibornak a naplói között, hisz mindkettő zavarba ejtő, „botrányos” 
szöveg, jóllehet az irodalomra, művészetekre gyakorolt hatásuk megkérdőjelezhe-
tetlen. E rokonság egy újabb (neoavantgárdot érintő) motivációra mutathat rá az író 
kultuszépítésével kapcsolatban, hisz „ezekben a szövegekben [ti. a Csáth-naplókban 
– S. M.] benne foglaltatik a transzgresszív írásmódoknak tulajdonított (neo)avantgárd 
jelentőség: a létezés valódi, tragikus mélységének megpillantása és az arra adott 
groteszk, torz, (ön)pusztító, a művészet és az élet viszonyát, az erkölcsi  szemponto-
kat tekintve határátlépő válaszok” (22). 

Fontos azonban hangsúlyozni, hogy a szóban forgó kötet nem pusztán a Csáth-kul-
tusz összetevőit, gyakorlatait írja le, hanem arra is rámutat – amiképpen ezt a cím is 
jelzi –, hogy mennyire atipikus ez a kultusz. Kétségtelen, hogy Csáth Gézát határát-
lépő, szubverzív életvitele alapján igencsak nehéz szentté avatni, azaz szakrális reto
rikát, szóhasználatot alkalmazó diskurzusba ágyazni. Holott az írói kultuszok látszó-
lag fontos, ha nem elengedhetetlen része az a szinte vallásos áhítat, mely az alkotó 
személyét (és műveit) feltétlen példaértékűnek, magasabb rendűnek tekinti. Major 
munkájának meghatározó újdonsága, hogy rávilágít, az irodalmi kultusz működhet 
akár atipikus módon is, gondolatmenete pedig szemléletesen és meggyőzően mu-
tatja be, miképpen válik az író bukástörténete, pokoljárása fontossá és példaértékű-
vé – többek közt a fentebb vázolt módokon – a hetvenes-nyolcvanas évek újrafelfe-
dezésétől kezdődően egészen napjainkig, és hogy az író kultuszában miképpen 
keverednek atipikus és ambivalens módon a tisztelet, az irónia vagy akár a szánalom 
alakzatai is (23). 

Az első fejezet a kultusztörténeti vizsgálatokat követően részletesen bemutatja 
a Csáth-életmű kiadásának és irodalomtörténti recepciójának főbb állomásait. Ez 
utóbbiak persze korántsem függetlenek az előbbitől, hisz a szóban forgó alfejezet 
érdekfeszítően vázolja, hogy a Csáth-művek megjelenés- és kiadástörténete mikép-

2 Z. Varga Zoltán, „Az élet írója: Kultusz és önéletrajz Csáth Géza 1912/13-as naplóiban”, Napút 11, 
6. sz. (2009): 62–72, 63.
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pen befolyásolta magának a kultusznak az alakulását. Az író halálát követő évtizedek
ben az életmű újabb kiadások hiányában nehezen hozzáférhetővé vált, és ezért a 
Csáthról való beszéd és gondolkodás a bennfentesség (Németh László szavával 
a sznobéria) körébe tartozott. Az író „műveit és alakját körüllengő kultusz tehát a 
titkosság, az elérhetetlenség, a megszerezhetetlenség működtette, azok a kiváltságo-
sok pedig, akik számára mégis elérhetővé váltak az írások, egyfajta beavatásrítuson 
átesve váltak részesévé a titkos kultusznak” (35). 1964-ben jelent meg Illés Endre 
szerkesztésében A varázsló halála című kötet, mely újra hozzáférhetővé tette a „kis 
példányszámú első kiadások legjelentősebb novelláit” (37), így orvosolva a művek 
fizikai jelenlétének hiányát. A kiadás- és recepciótörténet következő fontos állomá-
sa Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusa című kötet újrapublikálása 1978-ban 
Egy elmebeteg nő naplója (Csáth Géza ismeretlen orvosi tanulmánya) címen. A könyv 
a Magvető Kiadó perifériára szorult, elfeledett művek rekanonizálását célzó Magyar 
Tallózó sorozatában jelent meg Mészöly Miklós (korábban idézett) előszavával, Buda 
Béla és Szajbély Mihály tanulmányaival. E kötetnek, valamint a nyolcvanas évek végén 
(először folyóiratban majd később könyvformában is) napvilágot látott 1912–13‑as 
évekről számot adó naplónak – mutat rá meggyőző alapossággal Major – nagy sze-
repe volt a Csáth-kultusz alakításában a nyolcvanas években. 

A kilencvenes évektől napjainkig folyamatos az életmű darabjainak a kiadása – a szép
irodalmi művek elsősorban Szajbély Mihály, míg a levelezés Dér Zoltán és Beszédes 
Valéria szerkesztésében –, a „gyarapodó” életmű pedig több konferenciát, folyóirat-
számot, kötetet inspirált – s mindezeket részletesen bemutatja, ismerteti a Csáth 
Géza atipikus kultusza című kötet. Érdekessége még ennek a fejezetnek, hogy az 1945 
utáni irodalomtankönyvek áttekintésével Csáth közoktatásban megjelenő képét, 
recepcióját is vizsgálja, már ha ilyesmi egyáltalán felbukkan azokban, hiszen a hetve-
nes-nyolcvanas éveket megelőzően – vagyis Csáth vázolt újrakanonizálása előtt – nem 
is említik az írót. A későbbiekben is együtt halad a tankönyvírás a recepciótörténet-
tel, azaz Csáth középiskolai jelenléte – vonja le a következtetést Major – alapvetően 
átfedésben van a recepciótörténet alakulásával. E párhuzam azonosítása persze nem 
meglepő eredmény, mindenesetre a közoktatási tananyagok bevonása a befogadás-
történet vizsgálatába egyáltalán nem elhanyagolható, sőt, fontos szempont, hisz az 
oktatáspolitika nem feltétlen követi az irodalomtudományi diskurzusokban megje-
lenő preferenciákat és kánonjavaslatokat, így akár más úton is járhatnának. 

Az első fejezet külön részben tárgyalja az életmű hozzáférhetővé válásának mű-
vészekre gyakorolt hatását. A befogadástörténet szétválasztása irodalomtörténeti és 
művészeti recepcióra (melyeket külön-külön alfejezetekben tárgyal a kötet) annyiban 
persze indokolt, hogy a szerző könyvének második felében, az esettanulmányokat 
bemutató nagy fejezetben kizárólag szépirodalomban, filmen megfogalmazott, illet-
ve színházi produkcióban és képregényben színre vitt Csáth-értelmezéseket tárgyal. 
Ezeket ugyanúgy az értelmező, kultuszépítő diskurzus részének tekinti – joggal 
persze –, mint a professzionális és laikus olvasatokat (melyek ugyanakkor nem ered-
ményeztek újabb műalkotásokat). A Csáth életére és műveire utaló „irodalmi, filmes 
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és képzőművészeti hivatkozások sokasága” ugyanis – állítja e fejezet összegzése – 
„olyan recepciótörténeti folyamattá áll össze, amely a tiszteletadás gesztusát sajátos 
módon értelmezve egy kultikus diskurzus részeként is elgondolható” (71). A „hivat-
kozások sokasága” kifejezés nem retorikai túlzás, hisz A Csáth-életmű  hozzáférhetővé 
válásának következményei című alfejezet bemutat egy táblázatot, mely fölöttébb 
hosszú listát tartalmaz a különböző művészeti ágakban létrejött alkotásokról. A nem 
kevés gyűjtőmunkát igénylő, évszám szerinti felsorolás mellett egy másik oszlopban 
a Csáth halála után megjelent szövegkiadások listáját találjuk ugyancsak időrendben. 
A két oszlop együttesen jól mutatja (s jobban átláthatóvá teszi), hogy a kiadástörté-
net élénkülése milyen nagy mértékben összefüggött a művészi reflexiók sokasodá-
sával, bár joggal feltételezhető, hogy a fokozódó érdeklődés Csáth iránt a különböző 
művészeti ágakban a szövegkiadásokra is serkentőleg hatott vissza. 

Második nagy fejezete, az esettanulmányokat tartalmazó része a könyvnek két 
egységre oszlik: az elsőben azoknak a Csáthra reflektáló műveknek az elemzései olvas
hatók, melyekben az író alakja a történet szereplőjévé válik, és ezeket nevezi Major 
biofikcióknak; a másodikba Csáth szépirodalmi műveinek (novelláinak, színművei
nek) az adaptációit vizsgáló alfejezetek kerültek. A biofikció még nem elfogadott 
terminusa a magyar irodalomtudományi diskurzusnak, ezért a könyv e fogalom 
bevezetésére tesz javaslatot. Az ésszerű indoklás két okból gondolja jobbnak, pon-
tosabbnak a biofikciót az életrajzi regény és a regényes életrajz műfaji jelölőinél. 
Egyfelől az új terminus nem hordozza azokat a pejoratív előítéleteket, melyeket 
részben Lukács György fogalmazott meg, amikor a kor társadalmi valóságának ob-
jektív megragadására alkalmatlannak találta az életrajzi regényt, részben pedig a tö
megigényeket kiszolgáló életrajzi ponyvák dömpingje idézett elő. Másfelől – s szá-
momra ez a meggyőzőbb érv – a biofikció jelentéskörébe nemcsak a regények, hanem 
a filmek, színművek, szóval a más művészeti ágakban született – írókat, alkotókat 
színre vivő, a fikció részévé tevő – alkotások is beletartoznak. A fogalom ilyen irányú 
kiterjesztésére már csak azért is szüksége van a szerzőnek, mert a biofikciókat elem-
ző fejezet az irodalmi alkotások mellett Szász János Ópium (2007) című filmadaptá-
cióját is vizsgálat tárgyává teszi. 

Az elemzett művek nem véletlenszerűen, hanem annak szándékával lettek kivá-
lasztva, hogy egymás kontextusába helyezett interpretációjuk kirajzolja és megmu-
tassa: a különböző évtizedekben, a kiadástörténet függvényében miképpen alakult 
Csáth befogadástörténete, atipikus kultusza. Esterházy Péter Függő (1981) és Csáth 
Géza fantasztikus élete (1987) című szövegei, valamint Tolnai Ottó árvacsáth (1992) 
versciklusa a nyolcvanas-kilencvenes évek fordulójának, vagyis annak az időszaknak 
a Csáth-képét határozták meg, amikor az 1912–13-as napló, a levelezések még nem 
voltak mindenki számára hozzáférhetőek. Esterházy nevezett műveiben Csáth első-
sorban Kosztolányi Dezső alakján keresztül, szorosan hozzá kapcsolódva jelenik meg, 
a színrevitele pedig már önmagában is egy olyan legitimáló gesztus volt Esterházy 
részéről, mely a szocialista irodalomtörténetírással szembeni ellenkánon részévé 
tette az újrafelfedezett írót. Major Ágnes szemléletes példákkal mutatja be, hogy 
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Csáth ábrázolását mily nagy mértékben meghatározza Esterházynál az unokabáty, 
Kosztolányi Csáth-képe, és azt is meggyőzően bizonyítja – a Csáth Géza fantasztikus 
élete elemzésével –, hogy a gépiratban olvasott naplók határátlépő magatartást és 
túlhajszolt szexualitást színre vivő sorai „a magyar irodalom történetének prüdériá
jával szemben Esterházy számára minden bizonnyal üdítően és felszabadítóan hat-
hattak […] és ösztönzést is találhatott bennük saját törekvéseihez” (110). 

Tolnai árvacsáth kötetében szintén együtt bukkan fel a két szabadkai születésű író, 
Kosztolányi és Csáth. Alakjukat a versek a vajdasági, határon túli irodalom képvise-
lőiként és szimbólumaiként viszik színre, és ennek megfelelően Csáth szenvedéstör-
ténete, tragédiája a Vajdaság, Bácska (kollektív) sorstörténetével kapcsolódik össze. 
Mindazonáltal ez a lokalitás nem jelent perifériás helyzetet – írja Major –, hiszen 
Bácska Tolnai értelmezésében ugyanúgy lehet a modernitás, a szellemi élet központ-
ja, „mint a modernség nagy centrumai. Tolnai Csáthja vajdasági író, aki tökéletesen 
alkalmas arra, hogy írásművészete bizonyos kapcsolódási pontokon keresztül világ
irodalmi összefüggésekben is megközelíthető legyen” (127). A kultikus olvasatok 
fontos jellemzőjét, az író alakjának szakralizálását is felfedezi Major Tolnai kötetében 
– az önként vállalt szenvedések és halál alapján Krisztus és Csáth élettörténetének 
rokonítását –, mindazonáltal fontosnak látja hangsúlyozni, hogy a kultikus beszéd-
mód elemei újra és újra demitizáló elemekkel keverednek a szövegekben (124), és 
ily módon mégsem válik Tolnai verseiben (maradéktalanul és reflektálatlanul) heroi-
kus hőssé Csáth Géza. 

Orbán János Dénes már ahhoz az írógenerációhoz tartozik, mely a kilencvenes 
években több kiadásban is olvashatta Csáth 1912–13-as éveiről tudósító naplóit, 
s ebből következően A Nagy P (Csáth-hamis) (2000) című prózáját, paródiáját már 

„a kilencvenes évek végi egyetemi szubkulturális” közegre (130) gyakorolt Csáth- hatás 
dokumentumaként olvassa Major. Az előszöveg alapos ismeretét feltételező paródia 
elsősorban a Csáth naplóiban tetten érhető megszállott rögzítéskényszert, a számok-
ba fojtott világképet és a hangsúlyosan maszkulin nézőpontot nagyítja fel a komi-
kumig. A destruktív túlírás ellenére Orbán János Dénes Csáthot színre vivő prózáját 
mégiscsak kanonizáló (a kötet szóhasználatában: affirmatív) gesztusként értékeli 
Major, hiszen A nagy P humorának dekódolásához és értelmezéséhez elengedhetet-
len az olvasói előismeret, azaz a paródia az előszövegre irányítja a figyelmet. 

A közelmúlt két biofikciója, Lovas Ildikó Spanyol menyasszony: lány, regény (2007) 
és Németh Zoltán Boldogságtelep, vetélőgépben: Csáth szeretője (2011) azért érdekes 
a Csáth Géza atipikus kultusza című kötet számára, mert egészen új szempontokat, 
perspektívát vezetnek be az író (kultikus) befogadástörténetébe, nevezetesen a női 
nézőpontot. Lovas regénye Jónás Olga, Csáth feleségének elbeszélését is tartalmazza, 
Németh Zoltán pedig az író szeretőinek ad hangot verseiben. A Spanyol menyasszony 
narrátora feltárja kiszolgáltatott és megfélemlített helyzetét, hiszen Csáth „abszolút 
hatalomként” van jelen felesége életében, s a „bántalmazó kapcsolat szinte minden 
eleme azonosítható az Olga és Csáth viszonyát bemutató passzusokban” (149). A Bol-
dogságtelep, vetélőgépben verseiben pedig azok a nők, szeretők szólalnak meg, akikről 
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az 1912–13-as időszakot felölelő naplókban a szélsőségesen maszkulin narrátor tár-
gyiasító módon beszél. Persze ez korántsem vádirat az író ellen, hisz Csáth és a nők 
hangjai nem válnak el élesen egymástól (a szeretők nem ritkán az írás és a szexualitás 
Csáthoz köthető problémáit tematizálják), és a versek – mutat rá Major – döntően az 
érzéki szenvedély és szenvedés elválaszthatatlanságának alapvető problémáját viszik 
színre a nyelvi megismerés kérdéskörének egyidejű szóba hozásával (144). Az élet-
rajzból ismert mellékszereplők fókuszba állítása, és jogos panaszaik megszólaltatása 
kétségtelenül alkalmas a Csáth-kultusz árnyalására, vagy ha tetszik, rombolására. 
Ehhez hasonlóan Esterházy ironikus távolságtartása, Orbán János Dénes paródiája, 
Csáth esendőségének részvétteli ábrázolása Tolnainál, vagy Szász János ópiumfüggő, 
pszichoanalitikus főhősének képe a kultikus magasztalásnál jóval komplexebb, am-
bivalensebb módon viszonyul Csáth írói és életrajzi alakjához, s ezért tekinti ezeket 
a biofikciókat az atipikus kultuszépítés jellegzetes példáinak a kötet. 

Az esettanulmányok második egysége (mely a Médium- és kontextusváltások fe-
jezetcímet viseli) adaptációkat, vagyis olyan fikciós műveket vizsgál, melyek Csáth 
szépirodalmi alkotásait veszik alapul, s azokkal lépnek dialogikus, értelmezői viszony
ba. Ennek megfelelően az interpretációk fókusza elsősorban esztétikai-poétikai sajá
tosságokra irányul, azaz nagyobb figyelem helyeződik arra, hogy miképpen élnek 
tovább (ha egyáltalán ez történik) a forrásszövegek motivikus, szimbolikus, stiláris 
és narratív jellemvonásai az adaptációban. Az elemzésre kijelölt művek három mű-
vészeti ágból – színház, film, képregény – kerültek a szóban forgó fejezetbe, így ezek 
az esettanulmányok a Csáth-alkotások irodalmon kívül utóéletének némely sajátos-
ságára is képesek rávilágítani. Fodor Tamás Csáth Zách Klára című drámáját értel-
mezte újra tragikomédia formájában 1996-ban. Major meggyőzően mutat rá arra, 
hogy az eredeti (csáthi) mű a Zách család kegyetlen lemészárlásának rejtélyes (bal-
ladai tömörségű) történetét analitikus drámává alakítja, Fodor interpretációja pedig 
ezt árnyalja tovább más, többek közt újabb Csáth-szövegek szellemes beépítésével 
a színműátiratába. Szász János Witman fiúk (1997) című adaptációját elemző alfe-
jezet lényegi meglátása, hogy az Anyagyilkosság megfilmesítése során megváltozik 
a főszereplő testvérpár életkora. Azért is fontos ez az észrevétel, mert amíg a novel-
lában a fiúk felettes énjének hiánya miatt nem alakul ki a lelkiismeretük, mely meg-
gátolhatta volna a gyilkosságot (túlságosan fiatal korukban halt meg ugyanis az 
apjuk), addig Szász filmjében már tizenévesek a főszereplők, amikor a családfő örök 
nyugalomra tér. A különböző életkorok és az ebből fakadó lelki folyamatok egészen 
más módon teszik olvashatóvá novellában és filmben a fiúk szörnyű tettét. Az utolsó 
esettanulmány Lakatos Istvánnak a Fekete csönd című novella alapján készült kép-
regényét vizsgálja. Az interpretáció nagyon ötletesen azt ajánlja, hogy a bevett freudis-
ta értelmezések helyett, miszerint a Fekete csönd története voltaképpen egy rémálom 
leírása (annak minden következményével), tekintsük a novella narrátorát megbízha-
tónak, akinek ugyanakkor két énje van. A doppelgängermotívum ugyanis megma-
gyarázná, hogy a szerető testvér, az elbeszélő, miképpen válik gyilkossá, gonosszá, 
amikor jön a fekete csönd, vagyis a sötét, ördögi énje. A tudathasadás tételezésén 
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alapuló olvasatot támogatja Lakatos képregénye is, hiszen annak szöveges részeiben 
az igeragok megváltoztatása – bizonyítja komparatív módszerekkel Major – a doppel
gängermotívumot, az én-megkettőzés jelenségét teszi tetten érhetővé. 

Mindent egybevetve Major Ágnes könyve – mely az irodalomtörténetírás, a művé
szi reflexió összefüggésrendszerében mutat rá a Csáth-kultusz alakulására – szemlé
letesen elemzi a különböző korok, eltérő befogadói horizontok meghatározó szere-
pét a befogadástörténet alakulásában, valamint annak döntő jelentőségét, hogy Csáth 
műveinek kiadásai – vagy éppen azok hiánya, gépiratos terjesztése – miképpen be-
folyásolták az íróról kialakult képet. Azt is meggyőzően bizonyítja a kötet, hogy Csáth 
élete és művei nem, vagy csak nagyon nehezen engednek a heroizálásnak, a szentté 
avatásnak, így esetében inkább atipikus kultuszról, azaz olyan ambivalens megkö-
zelítésekről beszélhetünk, melyek a vonzást és taszítást, a tiszteletadást és távolság-
tartást is egyaránt magukban foglalják. Többek közt éppen az atipikusság jelenségé-
nek leírása és beható elemzése miatt válhat a kultuszkutatók számára is érdekes, 
megfontolásra érdemes olvasmánnyá a szóban fogó munka. Az esettanulmányok 
nagy alapossággal (nem utolsósorban érdekfeszítő módon), több művészeti ág értő 
elemzésével mutatják be a Csáth-művek hatástörténetét, és ennek a jelentőségét 
az adja, hogy az irodalomtörténeti tanulmányok gyakorta nem veszik számításba az 
írónak és munkáinak (művészi) utóéletét. Holott éppen Csáth esetében – a kötetben 
bemutatott, táblázatban is összefoglalt – nagyszámú alkotói reflexió bizonyítja az író 
hatásának szűnni nem akaró, folyamatos jelenlétét. Fontos még azt is látni, hogy az 
adaptációk elemzései nemcsak az alapul vett Csáth-műveket, hanem az azokkal 
dialógusba lépő alkotásokat is releváns, fontos jelenségekre rámutató módon vizs-
gálják, ennek következtében a fent nevezett írók, alkotók szakirodalmának gazdagí-
tásához is nagyban hozzájárulnak a könyv vonatkozó fejezetei.
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„Az első korszak szerintem a Literatura hős-
kora volt. Nagyon sokunknak, ami tudomá-
nyos teljesítménye született, azt itt próbálta 
ki először.” Veres András

„Szóval a Literaturának ez a szakasza egy 
hatástörténeti véletlen miatt alakult így. Két 
tényező játszott össze: egyrészt az, hogy 
honnan jöttem haza, másrészt meg a rend-
szerváltás.” Kulcsár Szabó Ernő

„Ezekből az apró részletekből látható, hogy 
intenzív a készülődés a kilencvenes évek 
nagy elméleti boomjára, a szemléleti meg-
újulás egyik pionírja pedig a Literatura.”

Zelei Dávid

„Azokból a szakaszokból ítélve, ahol Huizin-
gára hivatkozott, őt idézte vagy követte, az 
derül ki, hogy Szerb soha nem olvasgatta 
a holland történészt, csak olvasta, legtöbb-
ször egyenesen csak hozzáolvasta készülő 
munkájához.” Balogh Tamás

„A 19. századi költő a szatirikus lapokban 
integrálódik a komikum céltáblájává váló, a 
húszas évek szovjet városainak […] bukdá-
csoló kisembereinek körébe.”

Kalavszky Zsófia
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