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Being in Motion as Transcultural Poetics
– David Szalay: Turbulence –

One of the key topoi of transcultural literature, broadly defined as works that cross the 
confines of a single culture to explore the interstitial transcultural space, is „being in motion”. 
Characters in these narratives are often on the move, embodying roles such as tourists, 
migrants, outcasts, vagabonds, and nomads. However, “travel issues” typically emerge merely 
as motifs. The present paper attempts to interpret the work Turbulence by David Szalay, an 
English writer with a multicultural background. The initial theoretical section discusses 
insights from scholars including Rosi Braidotti, Zygmunt Bauman, and Ariana Dagnino, 
while the subsequent part offers a textual analysis to argue that the concept of motion 
transcends thematic representation to become the poetics of the narrative itself. Additionally, 
the paper’s final segment names other transcultural works that similarly incorporate the 
poetics of travel, akin to Szalay’s approach.
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Bevezetés

A „mozgásban levés”, legyen szó vándorlásról, csavargásról, migrációról vagy uta-
zásról, mindig is az emberi lét része volt. Már az őseink is nomád életmódot folytat-
tak, egyik helyről a másikra vándoroltak élelmet és állatok legeltetésére alkalmas 
helyeket keresve. Ugyanakkor azok, akiknek nem volt szükségük a tartózkodási 
helyük megváltoztatására, nagyon ritkán hagyták el otthonukat. Sok évszázadon át 
az utazás szigorúan elitista tevékenységnek számított, és csak kiválasztott társadalmi 
csoportok számára volt fenntartva:

A tengerészek, kereskedők, vándor szerzetesek és katonák kivételével kevesen 
merészkedtek […] a város vagy a falu határán túlra, ahol az élet születéstől 
halálig telt – mindig ugyanazoknak az embereknek a környezetében.1

Ez az állapot csak a posztmodern korban változott meg gyökeresen. A technológia 
fejlődésével, amely lehetővé tette a nagy távolságok gyors megtételét, az utazás meg-
szűnt egy szűk, kiváltságos csoport kizárólagos elfoglaltsága lenni, és a gyakori 
költözés sokkal egyszerűbbé és mindenki számára elérhetővé vált. Ahogy Zygmunt 
Bauman mondta, a „likvid idők” és a „globális bizonytalanság” korába léptünk.

A fix referenciapontok eltűnnek, a határok elmosódnak […] a(z) (im)migráció 
[…], a mozgás és az önkéntes vagy akaratlan elmozdulás egyre több ember 
számára válik általános jellemzővé.2

Napjainkban az utazás, a mobilitás az élet egyik lehetséges formájaként határozható 
meg, bár nem szabad elfelejteni, hogy nem mindig és nem mindenki hagyja el lakó-
helyét önként. Az Andrzej Sakson által bemutatott tipológia szerint önkéntes és 
kényszerű, legális és illegális, időszakos, állandó és körkörös, belső (egy adott orszá-
gon belüli) és külső, intra- és interkontinentális migrációról beszélhetünk.3 A lakó-
hely megváltoztatásának céljai is eltérőek lehetnek. Sakson felsorolja a politikai, 
gazdasági, vallási, világnézeti és faji jellegű motivációkat.4 Hans Christian Trepte 
viszont arra a tényre hívja fel a figyelmünket, hogy 1989. után a migráció meghatá-
rozó tényezői és céljai jelentősen megváltoztak. Megjegyzi, hogy az 1990-es évek 
eleje óta a migrációt kevésbé politikai, inkább gazdasági megfontolások motiválják. 

1	 Zygmunt Bauman, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej (Warszawa: Instytut Kultury, 1994), 8.
2	 Arianna Dagnino, Transcultural Writers and Novels in the Age of Global Mobility (West Lafayette, 
IN: Purdue University Press, 2015), 99.
3	 Andrzej Sakson, „Migracje w XX wieku”, in Wędrówka i etnogeneza w starożytności i w śred-
niowieczu, szerk. Maciej Salomon és Jerzy Strzelczyk, 441–456 (Kraków: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, 2004), 441.
4	 Uo.

■
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A gazdasági feltételeket, a munkaerőpiac minőségét, az életszínvonalat és az adott 
ország által kínált szabadságjogokat sorolja fel a migrációs célpont kiválasztásakor 
figyelembe vett kategóriák között.5

A szakirodalomban számos elmélet található arról, hogyan utaznak az emberek, 
mind fizikai, mind mentális értelemben.6 Az egyik Rosi Braidottié, aki az utazók 
három csoportjáról beszél: a nomádokról, a migránsokról és a törvényen kívüliekről.7 
Braidotti a nomád szubjektum meghatározása során olyan személyt állít elénk, aki 
„életmódjával ellentmond a társadalmilag és politikailag elfogadott mintáknak”, és 
„a külső körülményektől függetlenül szabad”.8 Olyan szubjektumról van szó, aki a 
saját feltételei szerint éli az életét, nem függ senkitől és senkinek sincs alárendelve. 
Semmi és senki sem korlátozza őt (szó szerint és átvitt értelemben sem), és nincse-
nek olyan távolságok, amelyeket ne tudna megtenni. A nomádság Braidotti értelme-
zésében tehát választás kérdése, és ez a tény különbözteti meg a kutató által említett 
másik két utazótípustól, a migránstól és a törvényen kívülitől. Míg a nomád csak 
akkor változtatja meg lakóhelyét, ha ő maga akarja, addig a migráns és a törvényen 
kívüli kénytelen ilyen döntést hozni. A törvényen kívüli általában politikai vagy 
társadalmi-politikai okokból hagyja el lakóhelyét. Ez a tény meghatározza későbbi 
életének egészét, amelyet ezentúl az elidegenedés és a kirekesztettség érzése jellemez. 
Ráadásul a száműzetés megbélyegzi őt, ami megnehezíti, ha nem egyenesen lehetet-
lenné teszi a működését az új környezetben. A migráns hasonló problémákkal 
szembesül. Bár látszólag maga dönt arról, hogy elhagyja otthonát, és ő választja meg 
a migráció célját is, a valóságban külső körülmények kényszerítik erre. Ő is gyakran 
kívülállónak érzi magát az új helyen, életét az elhagyott szülőföld emlékei és a hátra
hagyottak utáni vágyakozás jellemzi. Az alapvető különbség a migráns és a törvényen 
kívüli között az, hogy az előbbinek (legalábbis elméletileg) mindig megvan a lehe-
tősége arra, hogy visszatérjen a szülőföldjére. Nem fogja azonban megtenni, ha ez 
az életkörülményei romlásával jár. A migráns azért hagyja el hazáját, hogy javítson 
helyzetén, és csak akkor tér vissza, ha ez előnyére válik.

5	 Hans Christian Trepte, „W poszukiwaniu innej rzeczywistości”, in Między językami, kulturami, 
literaturami: Polska literatura (e)migracyjna w Berlinie i Sztokholmie po roku 1981. Tom 22 z Stockholm 
Slavic Papers, szerk. Ewa Teodorowicz-Hellman, Janina Gesche és Marion Brandt, 81–96 
(Stockholm: Stockholms universitet Slaviska institutionen, 2013).
6	 Lásd például: Tim Cresswell, On the Move: Mobility in the Modern Western World (London: 
Routledge, 2006), https://doi.org/10.4324/9780203446713; Stephen Greenblatt, Cultural Mobility: 
A Manifesto (Cambridge: Cambridge UP, 2010); John Urry, Mobilities (Cambridge: Polity, 2007); 
Ada Ingrid Engebrigtsen, “Key Figure of Mobility: the Nomad”, Social Anthropology 25, 1. sz. (2017): 
42–54, https://doi.org/10.1111/1469-8676.12379.
7	 Rosi Braidotti, Podmioty nomadyczne: Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współczes-
nym (Warszawa: Wydawnictwa akademickie i profesjonalne, 2009).
8	 Anna Ciechanowska, „Opisując nomadę…”, Kultura Współczesna: Teoria, Interpretacje, Krytyka 
4. sz. (2010): 189–196, 191.
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Braidotti koncepciója eltér Baumanétól, aki Guattarival, Deleuze-zel és Meluccival 
polemizálva rámutatott, hogy a nomádoknak (Braidotti migránsaihoz és törvényen 
kívülijeihez hasonlóan) mindig is nagyon komoly motivációik voltak a mobilitásra 
(hagyományosan azért költöztek egyik helyről a másikra, hogy alkalmazkodjanak az 
évszakok változásaihoz és hatékonyan használják ki a legelőket), utazásuknak megvolt 
a „könyörtelen ritmusa” és „egyszer és mindenkorra rögzített időbeosztása”.9 Bauman 
szerint a csavargóknak és a turistáknak sokkal nagyobb mozgásszabadságuk van, és 
a sétálóval és a játékossal együtt a posztmodern identitás négy típusaként sorolja fel 
őket. 10 

Bauman posztmodern személyiségmodelljei között három utazótípus található. 
A sétáló mint kulturális modell a nagyvárosi, Georg Simmel által precízen leírt 
anonimitáson alapul. Már a modern társadalmakban is létezett, de a posztmoder-
nitásban terjedt el.11 A csavargó az a típus, aki tudja, mi vagy ki elől menekül, de nem 
tudja, merre tart, utazásának célpontja rugalmas és homályos. Útja tulajdonképpen 
menekülés: nincs célja, mert maga jelenti a célt.12 A turista pedig mindig az „izgalom
éhség” miatt utazik, csak ideiglenesen hagyja el otthonát, és mindig visszatér. Útjának 
konkrét célja van, és meghatározott tervet követ.13

Bauman és Braidotti koncepciói nem térnek ki az „utazók” egy speciális típusára, 
azokra, akiknek a nagyszülei családjukkal együtt hagyták el hazájukat, jellemzően 
politikai okokból. Ez a harmadik generáció, a migránsok gyermekeinek a generáció
ja, amelynek tagjai születésüktől fogva többnyelvűek, és akiknek az otthonuk a je-
lenlegi lakóhelyük. Az ő identitásuk nem a szülőföldjükben gyökerezik, hanem a 
nemzedékről nemzedékre öröklődő családi történetekben. 

Némiképp hasonló jelenséget ír le az angol Third Culture Kid kifejezés. Az úgy-
nevezett harmadik kultúrájú gyerekek olyan emberek, akik a szüleikétől eltérő kul-
túrában vagy kultúrák között nőttek fel. Mindegyikből merítenek, de egyikükkel sem 
azonosulnak teljes mértékben. Fontos, hogy a sokféle kultúrával való kapcsolat itt 
csak átmeneti – az idegen országban való tartózkodás általában az egyik vagy mind-
két szülő munkájához kapcsolódik, ami a definíció szerint „csak egy időre” szól. 
Ezért az ideiglenesség állandó érzése kíséri őket, amely meghatározza a környeze-
tükhöz való viszonyukat. A harmadik kultúrájú gyermekek jellemző tulajdonsága 
továbbá a másságuk, mind fizikai (gyakran másképp néznek ki, mint társaik), mind 
pszichológiai (másképp gondolkodnak és másképp érzékelik a világot) értelemben. 
Ezenkívül társadalmi státuszuk különbözteti meg őket társaiktól. Magas életszínvo-

  9	 Bauman, Dwa szkice…, 20.
10	 Zygmunt Bauman, „From Pilgrim to Tourist – or a Short History of Identity”, in Questions of 
Cultural Identity, szerk. Stuart Hall és Paul du Gay, 18–36 (SAGE Publications Ltd, 2011), https://
doi.org/10.4135/9781446221907.
11	 Uo., 26–28.
12	 Uo., 28–29.
13	 Uo., 29–31.
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nalat élvező családokból származnak, szüleik általában felsőfokú végzettséggel és 
magas jövedelemmel rendelkeznek, ami lehetővé teszi számukra, hogy megfelelően 
gondoskodjanak utódaik oktatásáról.

A Third Culture Kid kifejezés Ruth Hill Useem és John Useem szerzőpárostól 
származik. Ők alkották meg az 1950-es években, miután kutatásokat végeztek Indiá
ban élő és dolgozó amerikaiak körében. Megfigyelték, hogy a külföldön tartózkodók, 
függetlenül származási országuktól, hasonló, csak rájuk jellemző életmódot folytat-
nak, amit ők „harmadik kultúrának” neveztek el. (Első kultúrának [first culture] az 
anyanyelvi kultúrát, második kultúrának [second culture] pedig a fogadó országra 
jellemző kultúrát nevezték.) A Third Culture Kid kifejezés az ő utódaikra utal.14

A Third Culture Kid elnevezésen kívül többek között a globális nomád és a digitá-
lis nomád kifejezések is használatosak. A globális nomád, neonomád vagy „helyfüg-
getlen utazó” (location independent traveller) „egy deterritorializált polgár, aki úgy 
tűnik, boldogul a mobilitás kortárs formái által megszerzett szabadságban és az ál-
taluk generált lehetőségekben”,15 „igyekszik integrálódni a helyi közösségbe, miköz-
ben elkerüli a rendszer által támasztott korlátozásokat.”16 A digitális nomád kifejezés 
pedig olyan embereket ír le, akik már nem hagyatkoznak a hagyományos irodai 
munkára, hanem szabadon döntik el, mikor és hol dolgoznak. Lényegében bárhol 
dolgozhatnak, ha van náluk laptop és megfelelő az internetkapcsolat.17

Végül érdemes megemlíteni a kozmonomádok (cosmonomads)18 fogalmát, amelyet 
Arianna Dagnino vezetett be. A kutató úgy határozza meg őket, mint akik:

[…] a kozmopolita etikai álláspontok, neonomád életmódok, kozmonautikus 
perspektívák és planetárius nézetek keverékével túlléptek a berögzült adott 
kultúrák, etnikai identitások, életrajzok vagy mozgáskorlátozott lelkiállapotok/
létmódok korlátain.19

 A kifejezést a transzkulturális írókkal összefüggésben használja, akiket „kozmono-
mád szubjektumok”-nak tekint.20

A fenti felsorolások természetesen nem merítik ki az összes „utazó” hosszú listá-
ját. Sőt, Sławomir Iwasiów hívja fel a figyelmet arra, hogy a mobilitás ma már több, 

14	 Ruth Hill Useem, Third Cultural Factors in Educational Change (Lexington: Lexington Books, 
1973). Bővebben a Third Culture Kid jelenségéről lásd például: Agnieszka Trąbka, Tożsamość re-
konstruowana. Znaczenie migracji w biografiach. Third Culture Kids (Warszawa: Scholar, 2014).
15	 Dagnino, Transcultural Writers…, 99.
16	 Greg Richards, „The New Global Nomads: Youth Travel in a Globalizing World”, Tourism Recre-
ation Research 40, 3. sz. (2015): 340–352, https://doi.org/10.1080/02508281.2015.1075724.
17	 Annika Müller, „The Digital Nomad: Buzzword or Research Category?”, Transnational Social 
Review 6, 3. sz. (2016): 344–348, https://doi.org/10.1080/21931674.2016.1229930.
18	 Dagnino, Transcultural Writers…, 199.
19	 Uo.
20	 Uo.
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mint a helyről helyre történő mozgással kapcsolatos konkrét tevékenységek végzése.21 
A mobilitásnak számos aspektusa van, és többféleképpen értelmezhető: „a társada-
lom szerveződésének módjaként”, „a globalizáció körülményei között az információk 
szüntelen áramlásaként”, valamint „a kultúra működésének alapjaként”. Iwasiów 
mobilitásfelfogása megegyezik azzal, amit a mobilitás teoretikusai is megfogalmaz-
nak – köztük John Urry22 brit szociológus. A mobilitás nyomai mindenben jelen 
vannak, ami az emberi tevékenységet érinti. Az emberi létezés ugyanis a maga sok-
féleségében mozgásnak van kitéve. Nemcsak mi magunk mozgunk fizikailag, de az 
információ, a képek, az eszmék, mindenféle tárgy, a műalkotások, a pénz, de még a 
szemét is mozog. Sőt, Iwasiów szavait idézve: „végtelenségig bővíthetjük ezt a listát, 
mobilitást tulajdonítva mindennek, ami az emberi tapasztalat horizontján található”.23

A „mozgásban levés” mint transzkulturális poétika

A mozgásnak az emberi élet egészét átható jelenléte, amelyről Iwasiów ír, a szépiro-
dalomban is reprezentálódik. Az utazás, a „mozgásban levés”, a mobilitás az egyik 
leggyakrabban megjelenő toposz minden kultúra és korszak irodalmában. Úgy tűnik 
azonban, hogy a transzkulturális irodalom, ami a leggenerikusabb leírás szerint olyan 
művekre vonatkozik, amelyek túllépnek egy egységként kezelt kultúra határain, és 
amelyek arra reflektálnak, ami a kulturális határtérben található,24 különösen szíve-
sen aknázza ki ezeket a motívumokat. A szereplőik szó szerint és átvitt értelemben 
is utaznak. Ugyanolyan gyakran lépik át az államhatárokat, mint a nem fizikaiakat, 
képzeletbelieket. A fent említett „utazók” minden típusát felölelik – vannak közöttük 
nomádok, migránsok, törvényen kívüliek, csavargók, turisták. Az „utazási kérdések” 
azonban leggyakrabban csupán témaként jelennek meg, és viszonylag ritkán érintik 
a szöveg formáját, valamint az abban alkalmazott stilisztikai és nyelvi megoldásokat. 
Érdekes példa egy olyan műre, amelynek az utazási toposz használata nem korláto-
zódik a tematikus rétegre, a többkultúrájú (köztük magyar) identitással rendelkező, 
angolul író David Szalay 2018-as Turbulence című novelláskötete.

David Szalay 1974-ben született Montrealban egy kanadai nő és egy magyar férfi 
fiaként. Egyéves korában a családja Bejrútba költözött. Libanonban azonban kitört 
a háború, ezért továbbmentek Londonba, ahol eredetileg csak néhány hétig vagy 
hónapig terveztek tartózkodni, de végül harminc évig maradtak. Szalay tehát ott nőtt 

21	 Sławomir Iwasiów, „(Trans)narodowe podróże: Na przykładzie wybranych utworów prozatorskich 
Andrzeja Stasiuka”, Forum poetyki, [2. sz.] (2015): 32–41.
22	 Lásd például: John Urry, Socjologia mobilności, ford. Janusz Stawiński (Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 2009).
23	 Iwasiów, (Trans)narodowe…
24	 Erről bővebben lásd például: Magdalena Roguska-Németh, „The Phenomena of Transculturalism 
and Translingualism in the Context of Contemporary Hungarian Literature”, Hungarian Studies 36, 
1–2. sz. (2022): 82–92.
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fel, ott járt iskolába, és az Oxfordi Egyetemen szerzett diplomát. Londonból 2010-ben 
költözött Brüsszelbe, aztán Magyarországra. Először Pécsett, édesapja szülővárosában 
élt, majd 2016-ban Budapestre költözött, ahol jelenleg is él. Amikor egy interjúban 
a nemzeti identitásról kérdezték, azt válaszolta, hogy identitásának lényege a britség, 
britnek érzi magát, és kiáll amellett, hogy nem a születési helyünk határozza meg az 
identitásunkat, hanem az a hely, ahol felnövünk. Az apja nyelvét nem sajátította el 
tökéletesen, vagyis a magyar nyelvtudása hiányos, most mégis Magyarországot érzi 
otthonának (két gyermeke van, akik félig magyarok). Ugyanakkor nem zárja ki a 
lehetőséget, hogy a jövőben újra lakhelyet változtasson.

A szerző többkultúrájú identitása természetesen nem determinálja prózájának 
transzkulturális jellegét. Mégis úgy tűnik, Szalay személyes tapasztalatai és főleg az 
a tény, hogy az élete során nem csak egyetlen kultúrához kötődött (a számára meg-
határozó kultúraként említett brit kultúra egyébként önmagában is heterogén jellegű), 
nagy mértékben befolyásolta prózáját. A szerzők kulturális identitása és az általuk 
létrehozott irodalom közötti párhuzamra többek között Arianna Dagnino hívta fel 
a figyelmet. A kutató transzkulturálisnak csak olyan irodalmat nevez, amelyet „sa-
játos transzkulturális státuszú” írók hoznak létre, vagyis olyan „mobilis szerzők” 
(mobile authors), akik:

[…] saját választásukból vagy életkörülményeik miatt kulturális diszlokációt 
tapasztalnak, transznacionális életmintákat követnek, két- vagy többnyelvű-
ségüket ápolják, több kultúrában […] vagy területen merülnek el, kiteszik 
magukat a sokféleségnek, és plurális, rugalmas identitást ápolnak.”25

Dagnino definíciója véleményem szerint túl restriktív és bizonyos tekintetben hiányos 
(már csak azért is, mert kizárja a migráns írókat a transzkulturális szerzők köréből),26 
de kétségtelenül körülírja a transzkulturális irodalomnak azt a fontos részét, amelyet 
David Szalay képvisel. Az úgynevezett transzkulturális író fenti karakterológiája 
ugyanis kiválóan jellemzi szerzőnket, akinek életét számos nyelvvel és kultúrával 
való érintkezés határozza meg.

Szalay 2009-ben debütált a London and the South-East27 című prózakötettel, majd 
2010-ben és 2012-ben két regénye – a The Innocent28 és a Spring29 – jelent meg. Nem-

25	 Dagnino, Transcultural Writers…, 1.
26	 Később ugyanabban a tanulmányban Dagnino azt mondja, hogy a transzkulturális írók „[…] 
jobban kapcsolódnak a kortárs globalizált állapotunk transznacionális mintáihoz és kifejezésmódjai
hoz, mint a huszadik század végének konvencionálisabb (im)migráns irodalmához […]”, egyúttal 
kizárva a migráns írókat a transzkulturális írók köréből: Dagnino, Transcultural Writers…, 14.
27	 David Szalay, London and the South-East (London: Vintage Books, 2009).
28	 David Szalay, The Innocent (London: Vintage, 2009); magyarul: David Szalay, Az ártatlanság, 
ford. Sári Júlia (Budapest: Typotex Kiadó, 2014).
29	 David Szalay, Spring (London: Graywolf Press, 2012).
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zetközi hírnevet azonban csak az All That Man is30 című műve hozott, amellyel 
Szalay 2016-ban felkerült a Man Booker-díjra jelöltek szűkített listájára. A magyarul 
Minden, ami férfi31 cím alatt megjelent könyv kilenc egymáshoz kapcsolódó történet 
gyűjteménye. Formailag tehát novelláskötettel van dolgunk, noha érdemes oda
figyelni magának Szalaynak arra az állítására, miszerint bár tisztában van azzal, hogy 
e műve regényként való besorolása több szempontból is problematikus, meggyőző-
dése, hogy „nem fogható fel valódi elbeszéléskötetnek [sem].”32 A Minden, ami férfi 
jelen időben elbeszélt, Európa különböző helyszínein játszódó történetek gyűjtemé-
nye, amelyek tizenhét és hetvenhárom közötti férfi szereplők egy-egy krízispillana-
tát mutatják be. A könyvnek tehát nem egyetlen központi alakja van (ami azt jelez-
né, hogy regénnyel van dolgunk) és a cselekménye is sok helyen játszódik. Ezért a 
könyv műfajilag talán az elbeszélésfüzérhez áll a legközelebb.33 Arra a kérdésre, hogy 
miért ilyen műfaji megoldást alkalmazott, Szalay azt válaszolta, hogy „olyan könyvet 
akart írni, aminek univerzális jellege van, és nem korlátozódik egyetlen személy 
tapasztalataira”.34 

Természetesen az, amit a szerző mond a könyvéről, semmilyen módon nem kö-
telez bennünket. Jelen vizsgálatunk szempontjából Szalay állítása mégsem tűnik 
elhanyagolhatónak, mivel jelzi, hogy az író miként fogalmazza meg irodalmi világait. 
Ez annál is inkább fontos, mivel Szalay következő könyve, a Turbulence, amely ebben 
a tanulmányban érdekel bennünket, pontosan ugyanezt a mintát látszik követni. Sőt, 
ha megnézzük mindkét könyv struktúráját és a bennük alkalmazott narratív meg-
oldásokat, nyilvánvalóvá válik, hogy bizonyos értelemben a Turbulence akár Szalay 
előző könyve folytatásának is tekinthető. Ugyanis a Turbulence-nek, hasonlóképpen 
a Minden, ami férfihoz, nem egyetlen főhőse van, hanem több egyenrangú, ekvivalens 
szereplője, a cselekménye pedig több rövid történetből áll, amelyek a világ különbö-
ző pontjain játszódnak (Londonban, Dakarban, São Paulóban, Torontóban, Seattle-
ben, Hong-Kongban, Ho Si Minhben, Delhiben, Koccsiban, Dohában és Budapesten). 
A mű szerkezetalkotó kategóriája tehát egyrészt a többszempontúság, másrészt a 
töredékesség. Az elbeszélt történetek tömörek és rendkívül dinamikusak, sőt néha 
befejezetleneknek, félbemaradtaknak tűnnek, ami akár hiányérzetet is kelthet az 
olvasóban. Ez azonban nem tekinthető vádnak. Ellenkezőleg: a szöveg ilyen típusú 
felépítése úgy értelmezhető, mint a szerző szándékos törekvése arra, hogy reprezen-

30	 David Szalay, All That Man is (London: Graywolf Press, 2016).
31	 David Szalay, Minden, ami férfi, ford. Kiss Gábor Zoltán (Budapest: Kossuth Kiadó, 2017).
32	 „I feel very strongly that it’s not a collection of stories as such.” (David Szalay, „When One Cent-
ral Character Isn’t Enough: In Conversation with Mitzi Rapkin on the First Draft Podcast”, Literary 
Hub, 2020. szept. 28., hozzáférés: 2024.08.11, https://lithub.com/david-szalay-when-one-central-cha-
racter-isnt-enough/.
33	 Mellékesen érdemes megjegyezni, hogy a könyv a BBC rádió megbízásából készült. A megbízás 
tizenkét azonos hosszúságú rövid rádióműsorra szólt, amelyek mindegyike önállóan is meghallgat-
ható volt. Ugyanakkor az volt a szándék, hogy valamilyen finom módon összekapcsolódjanak.
34	 Szalay, When One Central Character…
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tálja a szereplők transzkulturális sorsát, amelyet az instabilitás, a folytonosság és a 
helyhez kötöttség hiánya jellemez. Ugyanakkor fontos, hogy az olvasó, aki kezdetben 
némiképp elégedetlenséget érezhet, végeredményben „jutalomban részesül”. A Tur-
bulence ugyanis minden töredékessége és mozaikossága ellenére fenntartja a konti-
nuitást: az egyik történetben megismert szereplő megjelenik a következőben (bár 
elveszíti főszereplői státuszát), a történet pedig körbeér – az utolsó fejezet főszerep-
lőjéről kiderül, hogy azonos az első történetből megismert férfival.

A Turbulence-ben alkalmazott, fent említett narratív és szerkezeti megoldások – a 
narratíva többszempontúsága, a szerkezet töredékessége, a többszörösen változó 
cselekmény helyszíne stb. –, valamint a szereplők multikulturalitása megfelelnek az 
Arianna Dagnino által leírt transzkulturális regény jellemzőinek.35 A kutató az ilyen 
típusú szövegeket „homályos” (fuzzy) jellegűnek minősíti, vagyis olyanoknak, ame-
lyeknek „bizonytalan, amorf vagy elmosódott határai vannak”,36 a stílusukat a Brai-
dotti által „nomád”-nak, „de-territorializáló”-nak, „rizomatikus”-nak nevezettekhez 
hasonlítja.37 Egyúttal, Sissy Helff szavait idézve, hangsúlyozza, hogy ezek a vonások 
egyformán jellemzőek a modernista és a posztmodern regényekre is.38 A transzkul-
turális regények kizárólagos megkülönböztető jellemzőjének „a fiktív szereplők 
hangsúlyozott fizikai és kulturális mobilitását”, valamint „a szerzők jellemét tükröző” 
„transzformációs természetüket” tartja.39 

Dagnino e megállapítása kivételesen relevánsnak tűnik Szalay szóban forgó köte-
te felől, amelynek transzkulturális poétikája elsősorban éppen a mobilitás, „a moz-
gásban levés”, az utazás révén fejeződik ki. Ugyanis az utazás nemcsak a mű fő té-
mája, hanem a vezérmotívuma, és az egész könyvnek a szerkezeti alapja is. 
A tizenkét fejezet címei az IATA-kód szerinti rövidítésekkel jelölt repülési útvona-
laknak felelnek meg (pl. LGW-MAD, MAD-DSS, DSS-GRU). Minden fejezet azon 
a helyen kezdődik, ahol az előző véget ér, és mindegyiknek más a főhőse. Az egymást 
követő szereplőkkel mindig mozgásban találkozunk: amikor repülnek vagy éppen a 

35	 Dagnino a transzkulturális regények öt jellemzőjét sorolja fel: 1) több országban játszódik vagy 
ugyanannak a szerzőnek minden regénye más-más országban játszódik; 2) szereplői többkultúrájú 
háttérrel vagy tapasztalattal rendelkeznek; 3) megszólal benne számos elbeszélői hang, amelyek több 
nézőpontból mesélik el a történetet; 4) olyan idegen szavak és kifejezések jelennek meg benne, ame-
lyek a nyelvi vagy kulturális terek sajátos keverékét hozzák létre, és elősegítik a többnyelvűség egy-
fajta fúzióját; 5) megírásának módja nem teszi lehetővé, hogy az olvasó megismerje a szerző életrajzát, 
illetve azt, hogy melyik nemzetiséghez, kulturális közösséghez vagy etnikai csoporthoz tartozik. 
Ezáltal az irodalmi szövegek nemzeti vagy regionális irodalmakba való szokásos besorolása lehetet-
lenné válik. Dagnino, Transcultural Writers…, 183–190.
36	 Uo., Dagnino, 179.
37	 Uo., 183.
38	 Sissy Helff, „Shifting Perspectives: The Transcultural Novel”, in Transcultural English Studies: 
Theories, Fictions, Realities, szerk. Frank Schulze-Engler és Sissy Helff, 75–89 (Amsterdam–New 
York: Rodopi, 2008), 82–83, https://doi.org/10.1163/9789042028845_005.
39	 Dagnino, Transcultural Writers…, 180.
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repülőtéren vannak, illetve valahányszor taxival, motorral, busszal vagy autóval a 
repülőtérről jönnek vagy oda tartanak.

A Turbulence a Covid 19 járvány előtti valóságot írja le, amikor (legalábbis euró-
pai szemszögből nézve) szinte korlátlan mozgásképességünk volt, és amelyet a vi-
lágjárvány kitörése után egyik napról a másikra elveszítettünk. És bár a helyzet a 
pandémia vége után normalizálódott – visszanyertük az utazás lehetőségét –, meg-
változott az a (kétségtelenül naiv) meggyőződésünk, hogy a személyes szabadság 
határtalan, és abszolút jogunk van megválasztani, hol akarunk éppen tartózkodni 
vagy lakni. Szalay szereplőit még nem „terheli” ez a tudás. Nincsenek azonban kö-
zöttük sem Braidotti nomádjai, sem Dagnino kozmonomádjai. Sokkal inkább talál-
hatóak közöttük baumani csavargók, akik „utazásai”-nak célja, hogy valami vagy 
valaki elől elmeneküljenek. Az ő „mozgásban létük” ugyanis nem a korlátlan sza-
badság metaforája, hanem sokkal inkább menekülés a nyomasztó mindennapok elől, 
amelyet a könyv címéhez híven sok főszereplő esetében a turbulencia jellemez. 
Miközben fizikai értelemben korlátlan mozgásszabadsággal rendelkeznek, lelkileg 
és mentálisan csapdába esnek. Valóban, a Turbulence-ben minden történet valami-
lyen módon drámai, sőt néha tragikus. Az utazás pedig egyfajta ugródeszkát jelent 
a szereplők számára a csapdahelyzetből, amelyben találják magukat. 

A Turbulence szereplői sokféle okból indulnak útnak. Vannak köztük olyanok, 
akik számára a repülés mindennapos dolog (például Werner, a harmadik fejezet 
főszereplője pilótaként dolgozik), és olyanok is, akiket a körülmények kényszerítenek 
utazásra (az első fejezetben szereplő anya a légiszonya ellenére Londonba repül, hogy 
meglátogassa a fiát, amikor megtudja, hogy rákbetegséggel diagnosztizálták; vagy 
Marion Mackenzie írónő, aki a negyedik fejezetben megszakít egy interjút, hogy 
elérje a Torontóból Seattle-be tartó repülőgépet, miután megtudja, hogy lányánál 
megindult a szülés). Függetlenül azonban attól, mi készteti az egyes szereplőket arra, 
hogy „elszakadjanak a talajtól”, az elutazás minden alkalommal lehetőséget biztosít 
számukra, hogy mind fizikailag, mind lelkileg eltávolodjanak vagy elszökjenek a 
hátrahagyott gondoktól és problémáktól. A „mozgásban levés” tehát felszabadító 
erővel bír.

Az olyan szereplőre, akinek az utazás jelenti a menekülést az elviselhetetlen min-
dennapok elől, érdekes példa a kilencedik fejezetben megjelenő Shamgar. Családja 
– felesége és két gyermeke – az indiai Koccsiban él, míg ő maga Katarban lakik, és 
csak alkalmanként (egy-két évente egyszer) látogatja meg őket. Szerettei iránti gon-
doskodása arra korlátozódik, hogy pénzt küld nekik. Ráadásul valahányszor felbuk-
kan körükben, agresszívan viselkedik – erőszakos a feleségével, brutális és kegyetlen 
a gyerekeivel. Felesége azt gyanítja, hogy a férfinak szeretője van Katarban. Kiderül 
azonban, hogy ritka látogatásainak kicsit bonyolultabb az oka – Shamgar nem egy 
nővel, hanem egy férfival él titkos kapcsolatban, aki hozzá hasonlóan kertészként 
dolgozik a szomszédjában. 

Végül a Turbulence-ben alkalmazott nyelvi és stilisztikai megoldások is kommen-
tárt igényelnek. Szalay nyelvezete nem túlterhelt, és meglehetősen egyszerű, maga a 
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könyv pedig rövid – mindössze 126 oldalon a szerző tizenkét szereplő sokszor nehéz, 
de egyúttal szokatlan sorsát meséli el (és minden fejezet új megvilágításba helyezi 
azt a szereplőt, aki az előző főhőse volt). Ez azt a benyomást kelti, hogy a szerző nem 
akarta feleslegesen „terhelni” a könyv üzenetét. A szöveg emiatt is végig megőrzi 
ritmusát, amely a választott poétikának megfelelően egyrészt gyors és dinamikus, 
akár egy felszálló repülőgép, másrészt pedig egyenletes.

Szalay Turbulence című műve természetesen nem az egyetlen transzkulturális 
narratíva, amely alkalmazza „az utazás poétikáját”. Párhuzamként azonosítható 
például Melinda Nadj Abonji Galambok röppennek föl40 című regénye, Ilma Rakusa 
Rengeteg tengerjének41 „emlékfutamai”, valamint Zsuzsa Bánk Az úszó42 című regénye. 
Mindhárom nemcsak tematizálja az utazást, hanem be is ágyazza a mozgást a szöveg 
szerkezetébe.43 

40	 Melinda Nadj Abonji, Galambok röppennek föl, ford. Blaschtik Éva (Budapest: Magvető Kiadó, 
2012).
41	 Ilma Rakusa Rengeteg tenger: Emlékfutamok, ford. Kurdi Imre (Budapest: Magvető Kiadó, 2011).
42	 Zsuzsa Bánk, Az úszó, ford. Szalay Mátyás (Budapest: Kossuth Kiadó, 2003).
43	 Erről bővebben lásd például: Magdalena Roguska, „Identitásnarratívák a kortárs magyar szárma-
zású írónők prózájában”, Hungarológiai Közlemények 18, 3. sz. (2017): 24–36, https://doi.org/10.19090/
hk.2017.3.24-36; Toldi Éva, „Ilma Rakusa transzkulturális irodalmi világa: Különös tekintettel 
Rengeteg tenger című »emlékfutamaira«”, Acta Philologica 61 (2023): 9–20, http://dx.doi.org/10.7311/
ACTA.61.2023.2.

Literatura_2024_4_Könyv.indb   363Literatura_2024_4_Könyv.indb   363 2025. 01. 15.   9:43:282025. 01. 15.   9:43:28

https://doi.org/10.19090/hk.2017.3.24-36
https://doi.org/10.19090/hk.2017.3.24-36
http://dx.doi.org/10.7311/ACTA.61.2023.2
http://dx.doi.org/10.7311/ACTA.61.2023.2



