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Being in Motion as Transcultural Poetics

- David Szalay: Turbulence -

One of the key topoi of transcultural literature, broadly defined as works that cross the
confines of a single culture to explore the interstitial transcultural space, is ,,being in motion”
Characters in these narratives are often on the move, embodying roles such as tourists,
migrants, outcasts, vagabonds, and nomads. However, “travel issues” typically emerge merely
as motifs. The present paper attempts to interpret the work Turbulence by David Szalay, an
English writer with a multicultural background. The initial theoretical section discusses
insights from scholars including Rosi Braidotti, Zygmunt Bauman, and Ariana Dagnino,
while the subsequent part offers a textual analysis to argue that the concept of motion
transcends thematic representation to become the poetics of the narrative itself. Additionally,
the paper’s final segment names other transcultural works that similarly incorporate the
poetics of travel, akin to Szalay’s approach.
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M Bevezetés

A ,mozgasban levés”, legyen sz6 vandorlasrdl, csavargasrol, migraciorol vagy uta-
zasrol, mindig is az emberi 1ét része volt. Mar az Gseink is nomad életmodot folytat-
tak, egyik helyrdl a masikra vandoroltak élelmet és allatok legeltetésére alkalmas
helyeket keresve. Ugyanakkor azok, akiknek nem volt sziikségiik a tartézkodasi
helyiik megvaltoztatasara, nagyon ritkan hagytdk el otthonukat. Sok évszazadon at
az utazas szigoruan elitista tevékenységnek szamitott, és csak kivalasztott tarsadalmi
csoportok szaimara volt fenntartva:

A tengerészek, kereskeddk, vandor szerzetesek és katonak kivételével kevesen
merészkedtek [...] a varos vagy a falu hatdran tulra, ahol az élet sziiletéstol
halalig telt - mindig ugyanazoknak az embereknek a kdrnyezetében.!

Ez az allapot csak a posztmodern korban véltozott meg gyokeresen. A technoldgia
fejlédésével, amely lehetévé tette a nagy tavolsagok gyors megtételét, az utazas meg-
sziint egy sziik, kivaltsagos csoport kizarolagos elfoglaltsaga lenni, és a gyakori
koltozés sokkal egyszer(ibbé és mindenki szamara elérhetévé vélt. Ahogy Zygmunt

7

Bauman mondta, a ,likvid id6k” és a ,,globalis bizonytalansag” koraba Iéptiink.

A fix referenciapontok eltinnek, a hatarok elmosddnak [...] a(z) (im)migracio
[...], a mozgas és az onkéntes vagy akaratlan elmozdulas egyre tobb ember
szamara valik altalanos jellemzové.?

Napjainkban az utazas, a mobilitas az élet egyik lehetséges formajaként hatarozhat6
meg, bar nem szabad elfelejteni, hogy nem mindig és nem mindenki hagyja el lako-
helyét 6nként. Az Andrzej Sakson éltal bemutatott tipoldgia szerint 6nkéntes és
kényszert, legalis és illegalis, iddszakos, allandé és korkoros, bels (egy adott orsza-
gon beliili) és kiils6, intra- és interkontinentalis migraciorol beszélhetiink.® A lako-
hely megvaltoztatasanak céljai is eltéréek lehetnek. Sakson felsorolja a politikai,
gazdasagi, vallasi, vilagnézeti és faji jellegli motivacidkat.* Hans Christian Trepte
viszont arra a tényre hivja fel a figyelmiinket, hogy 1989. utan a migracié meghata-
rozé tényezdi és céljai jelentdsen megvaltoztak. Megjegyzi, hogy az 1990-es évek
eleje Ota a migraciot kevésbé politikai, inkabb gazdasagi megfontolasok motivaljak.

! Zygmunt BAUMAN, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej (Warszawa: Instytut Kultury, 1994), 8.
2 Arianna DAGNINO, Transcultural Writers and Novels in the Age of Global Mobility (West Lafayette,
IN: Purdue University Press, 2015), 99.

* Andrzej SAKSON, ,Migracje w XX wieku”, in Wedréwka i etnogeneza w starozytnosci i w Sred-
niowieczu, szerk. Maciej SALOMON és Jerzy STRZELCZYK, 441-456 (Krakow: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagielloniskiego, 2004), 441.

* Uo.
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A gazdasagi feltételeket, a munkaerdpiac mindségét, az életszinvonalat és az adott
orszag altal kinalt szabadsagjogokat sorolja fel a migracios célpont kivalasztdsakor
figyelembe vett kategoridk kozott.

A szakirodalomban szamos elmélet talalhat6 arrdl, hogyan utaznak az emberek,
mind fizikai, mind mentlis értelemben.® Az egyik Rosi Braidottié, aki az utazok
harom csoportjarol beszél: a nomadokrdl, a migransokrol és a térvényen kiviiliekrél.”
Braidotti a nomad szubjektum meghatérozasa soran olyan személyt allit elénk, aki
»eletmodjaval ellentmond a tarsadalmilag és politikailag elfogadott mintaknak’, és
»a kiils6 koriilményektdl fiiggetleniil szabad”® Olyan szubjektumrdl van szd, aki a
sajat feltételei szerint éli az életét, nem fiigg senkit6l és senkinek sincs alarendelve.
Semmi és senki sem korlatozza 6t (szo szerint és atvitt értelemben sem), és nincse-
nek olyan tavolsagok, amelyeket ne tudna megtenni. A nomadsag Braidotti értelme-
zésében tehat valasztas kérdése, és ez a tény kiilonbozteti meg a kutato altal emlitett
masik két utazétipustol, a migranstol és a torvényen kiviilitél. Mig a nomad csak
akkor valtoztatja meg lakdhelyét, ha 6 maga akarja, addig a migrans és a torvényen
kiviili kénytelen ilyen dontést hozni. A térvényen kiviili altaldban politikai vagy
tarsadalmi-politikai okokbol hagyja el lakohelyét. Ez a tény meghatdrozza késébbi
életének egészét, amelyet ezentul az elidegenedés és a kirekesztettség érzése jellemez.
Raadasul a szamtizetés megbélyegzi 6t, ami megneheziti, ha nem egyenesen lehetet-
lenné teszi a miikodését az uj kornyezetben. A migrans hasonlé problémakkal
szembesiil. Bar latszolag maga dont arrol, hogy elhagyja otthonat, és ¢ valasztja meg
a migracié céljat is, a valdsagban kiilsé koriilmények kényszeritik erre. O is gyakran
kiviilallonak érzi magat az Gj helyen, életét az elhagyott sziil6f6ld emlékei és a hatra-
hagyottak utani vagyakozas jellemzi. Az alapvetd kiilonbség a migrans és a térvényen
kiviili koz6tt az, hogy az el6bbinek (legalabbis elméletileg) mindig megvan a lehe-
tésége arra, hogy visszatérjen a sziil6f6ldjére. Nem fogja azonban megtenni, ha ez
az életkorilményei romlasaval jar. A migrans azért hagyja el hazajat, hogy javitson
helyzetén, és csak akkor tér vissza, ha ez elényére valik.

> Hans Christian TREPTE, ,W poszukiwaniu innej rzeczywisto$ci’, in Miedzy jezykami, kulturami,
literaturami: Polska literatura (e)migracyjna w Berlinie i Sztokholmie po roku 1981. Tom 22 z Stockholm
Slavic Papers, szerk. Ewa TEODOROWICZ-HELLMAN, Janina GESCHE és Marion BRANDT, 81-96
(Stockholm: Stockholms universitet Slaviska institutionen, 2013).

¢ Lésd példaul: Tim CRESSWELL, On the Move: Mobility in the Modern Western World (London:
Routledge, 2006), https://doi.org/10.4324/9780203446713; Stephen GREENBLATT, Cultural Mobility:
A Manifesto (Cambridge: Cambridge UP, 2010); John Urry, Mobilities (Cambridge: Polity, 2007);
Ada Ingrid ENGEBRIGTSEN, “Key Figure of Mobility: the Nomad”, Social Anthropology 25, 1. sz. (2017):
42-54, https://doi.org/10.1111/1469-8676.12379.

7 Rosi BRAIDOTTI, Podmioty nomadyczne: Ucielesnienie i roznica seksualna w feminizmie wspotczes-
nym (Warszawa: Wydawnictwa akademickie i profesjonalne, 2009).

8 Anna CIECHANOWSKA, ,Opisujac nomade..”, Kultura Wspétczesna: Teoria, Interpretacje, Krytyka
4. sz.(2010): 189-196, 191.
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Braidotti koncepcioja eltér Baumanétol, aki Guattarival, Deleuze-zel és Meluccival
polemizalva ramutatott, hogy a nomadoknak (Braidotti migransaihoz és torvényen
kiviilijeihez hasonléan) mindig is nagyon komoly motivacidik voltak a mobilitdsra
(hagyomanyosan azért koltoztek egyik helyrdl a masikra, hogy alkalmazkodjanak az
évszakok valtozasaihoz és hatékonyan hasznaljak ki a legeloket), utazasuknak megvolt
a ,konyortelen ritmusa” és ,,egyszer és mindenkorra rogzitett idébeosztasa”’ Bauman
szerint a csavargoknak és a turistaknak sokkal nagyobb mozgasszabadsaguk van, és
a sétaloval és a jatékossal egytitt a posztmodern identitas négy tipusaként sorolja fel
Oket.

Bauman posztmodern személyiségmodelljei kozott harom utazétipus talalhato.
A sétald mint kulturalis modell a nagyvarosi, Georg Simmel altal precizen leirt
anonimitdson alapul. Mar a modern tdrsadalmakban is 1étezett, de a posztmoder-
nitasban terjedt el.! A csavargd az a tipus, aki tudja, mi vagy ki el6] menekiil, de nem
tudja, merre tart, utazasanak célpontja rugalmas és homélyos. Utja tulajdonképpen
menekiilés: nincs célja, mert maga jelenti a célt.” A turista pedig mindig az ,,izgalom-
éhség” miatt utazik, csak ideiglenesen hagyja el otthonat, és mindig visszatér. Utjénak
konkrét célja van, és meghatarozott tervet kovet.”

Bauman és Braidotti koncepciéi nem térnek ki az ,,utazok” egy specialis tipusara,
azokra, akiknek a nagysziilei csaladjukkal egyiitt hagytak el hazajukat, jellemz6en
politikai okokbol. Ez a harmadik generacid, a migransok gyermekeinek a generacio-
ja, amelynek tagjai sziiletésiiktdl fogva tobbnyelviiek, és akiknek az otthonuk a je-
lenlegi lakohelyiik. Az 6 identitasuk nem a sziil6foldjitkben gyokerezik, hanem a
nemzedékrdl nemzedékre 6rokl6do csaladi torténetekben.

Némiképp hasonld jelenséget ir le az angol Third Culture Kid kifejezés. Az ugy-
nevezett harmadik kultaraju gyerekek olyan emberek, akik a sziileikétdl eltéré kul-
taraban vagy kulturak kozott néttek fel. Mindegyikbol meritenek, de egyikiikkel sem
azonosulnak teljes mértékben. Fontos, hogy a sokféle kulturaval valé kapcsolat itt
csak atmeneti — az idegen orszagban valé tartozkodas altalaban az egyik vagy mind-
két sziil6 munkajahoz kapcsolodik, ami a definicié szerint ,,csak egy id6re” szol.
Ezért az ideiglenesség allando érzése kiséri 6ket, amely meghatarozza a kornyeze-
titkhoz val6 viszonyukat. A harmadik kultiraju gyermekek jellemz6 tulajdonsaga
tovabba a massaguk, mind fizikai (gyakran masképp néznek ki, mint tarsaik), mind
pszicholdgiai (masképp gondolkodnak és masképp érzékelik a vilagot) értelemben.
Ezenkivill tarsadalmi statuszuk kiillonbozteti meg ket tarsaiktol. Magas életszinvo-

® BAUMAN, Dwa szkice..., 20.

10 Zygmunt BAUMAN, ,,From Pilgrim to Tourist — or a Short History of Identity”, in Questions of
Cultural Identity, szerk. Stuart HALL és Paul bu Gay, 18-36 (SAGE Publications Ltd, 2011), https://
doi.org/10.4l35/9781446221907.

' Uo., 26-28.

2 Uo., 28-29.

5 Uo., 29-31.
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nalat élvezd csaladokbodl szarmaznak, sziileik altalaban fels6foku végzettséggel és
magas jovedelemmel rendelkeznek, ami lehet6vé teszi szamukra, hogy megfelelen
gondoskodjanak utddaik oktatasardl.

A Third Culture Kid kifejezés Ruth Hill Useem és John Useem szerzéparostol
szarmazik. Ok alkottdk meg az 1950-es években, miutén kutatasokat végeztek Indid-
ban €16 és dolgoz6 amerikaiak korében. Megfigyelték, hogy a kiilfoldon tartézkodok,
fiiggetleniil szarmazasi orszaguktdl, hasonld, csak rajuk jellemz6 életmodot folytat-
nak, amit 6k ,harmadik kultaranak” neveztek el. (Els6 kultaranak [first culture] az
anyanyelvi kulturat, masodik kultaranak [second culture] pedig a fogadd orszagra
jellemzd kultarat nevezték.) A Third Culture Kid kifejezés az 6 utdédaikra utal.

A Third Culture Kid elnevezésen kiviil tobbek kozott a globdlis nomdd és a digitd-
lis nomad kifejezések is hasznalatosak. A globalis nomad, neonomad vagy ,,helyfiig-
getlen utazd” (location independent traveller) ,egy deterritorializalt polgar, aki ugy
ttnik, boldogul a mobilitas kortars formai altal megszerzett szabadsagban és az al-
taluk generalt lehetéségekben”” ,igyekszik integralddni a helyi kozosségbe, mikoz-
ben elkeriili a rendszer altal tamasztott korlatozasokat™ A digitdlis nomdd Kifejezés
pedig olyan embereket ir le, akik mar nem hagyatkoznak a hagyomanyos irodai
munkadra, hanem szabadon dontik el, mikor és hol dolgoznak. Lényegében barhol
dolgozhatnak, ha van naluk laptop és megfelel$ az internetkapcsolat.”

Végiil érdemes megemliteni a kozmonomadok (cosmonomads)® fogalmat, amelyet

Arianna Dagnino vezetett be. A kutatd agy hatarozza meg 6ket, mint akik:

[...] akozmopolita etikai allaspontok, neonomad életmddok, kozmonautikus
perspektivak és planetarius nézetek keverékével tulléptek a berdgziilt adott
kultarak, etnikai identitasok, életrajzok vagy mozgaskorlatozott lelkiallapotok/
létmodok korlatain.”

A kifejezést a transzkulturalis irékkal 6sszefiiggésben hasznalja, akiket ,,kozmono-
mad szubjektumok”-nak tekint.*’

A fenti felsorolasok természetesen nem meritik ki az sszes ,,utazé” hosszu lista-
jat. S6t, Stawomir Iwasiéw hivja fel a figyelmet arra, hogy a mobilitas ma mar tobb,

' Ruth Hill UseeM, Third Cultural Factors in Educational Change (Lexington: Lexington Books,
1973). Bévebben a Third Culture Kid jelenségérol lasd példaul: Agnieszka TRABKA, ToZsamos¢ re-
konstruowana. Znaczenie migracji w biografiach. Third Culture Kids (Warszawa: Scholar, 2014).

5 DAGNINO, Transcultural Writers..., 99.

' Greg RICHARDS, ,,The New Global Nomads: Youth Travel in a Globalizing World”, Tourism Recre-
ation Research 40, 3. sz. (2015): 340-352, https://doi.org/10.1080/02508281.2015.1075724.

" Annika MULLER, ,,The Digital Nomad: Buzzword or Research Category?”, Transnational Social
Review 6, 3. sz. (2016): 344-348, https://doi.org/10.1080/21931674.2016.1229930.

¥ DAGNINO, Transcultural Writers..., 199.

¥ Uo.

2 Uo.
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mint a helyrél helyre tortén6 mozgassal kapcsolatos konkrét tevékenységek végzése.”
A mobilitasnak szamos aspektusa van, és tobbféleképpen értelmezhetd: ,,a tarsada-
lom szervezédésének modjaként’, ,,a globalizacio koriilményei kozott az informaciok
szlintelen aramlasaként”, valamint ,,a kultira miikodésének alapjaként”. Iwasiéw
mobilitasfelfogasa megegyezik azzal, amit a mobilitas teoretikusai is megfogalmaz-
nak - koztiik John Urry* brit szociolégus. A mobilitds nyomai mindenben jelen
vannak, ami az emberi tevékenységet érinti. Az emberi létezés ugyanis a maga sok-
féleségében mozgasnak van kitéve. Nemcsak mi magunk mozgunk fizikailag, de az
informacid, a képek, az eszmék, mindenféle targy, a mualkotdsok, a pénz, de még a
szemét is mozog. SOt, Iwasiow szavait idézve: ,végtelenségig bévithetjiik ezt a listat,
mobilitast tulajdonitva mindennek, ami az emberi tapasztalat horizontjan talalhat6”

A ,mozgdsban levés” mint transzkulturdlis poétika

A mozgasnak az emberi élet egészét athato jelenléte, amelyrdl Iwasiow ir, a szépiro-
dalomban is reprezentalodik. Az utazas, a ,mozgasban levés”, a mobilitas az egyik
leggyakrabban megjelend toposz minden kultura és korszak irodalméban. Ugy tiinik
azonban, hogy a transzkulturalis irodalom, ami a leggenerikusabb leiras szerint olyan
miivekre vonatkozik, amelyek tallépnek egy egységként kezelt kultira hatarain, és
amelyek arra reflektdlnak, ami a kulturélis hatartérben talalhato,” kiilonosen szive-
sen aknazza ki ezeket a motivumokat. A szerepl6ik szd szerint és atvitt értelemben
is utaznak. Ugyanolyan gyakran lépik at az allamhatdrokat, mint a nem fizikaiakat,
képzeletbelieket. A fent emlitett ,,utaz6k” minden tipusat felolelik — vannak koézottik
nomadok, migransok, torvényen kiviiliek, csavargok, turistak. Az ,utazasi kérdések”
azonban leggyakrabban csupan témaként jelennek meg, és viszonylag ritkan érintik
a szOveg formajat, valamint az abban alkalmazott stilisztikai és nyelvi megoldasokat.
Erdekes példa egy olyan miire, amelynek az utazdsi toposz hasznélata nem korlato-
z6dik a tematikus rétegre, a tobbkultaraju (koztitk magyar) identitassal rendelkezd,
angolul iré David Szalay 2018-as Turbulence cimii novellaskotete.

David Szalay 1974-ben sziiletett Montrealban egy kanadai né és egy magyar férfi
fiaként. Egyéves kordban a csaladja Bejrutba koltozott. Libanonban azonban kitort
a haboru, ezért tovabbmentek Londonba, ahol eredetileg csak néhany hétig vagy
hoénapig terveztek tartozkodni, de végiil harminc évig maradtak. Szalay tehat ott nott

2 Stawomir Iwasiow, ,,(Trans)narodowe podroze: Na przykladzie wybranych utworéw prozatorskich
Andrzeja Stasiuka’, Forum poetyki, [2. sz.] (2015): 32-41.

2 Lasd példaul: John URrRy, Socjologia mobilnosci, ford. Janusz STawiNsk1 (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN, 2009).

2 Twas1OW, (Trans)narodowe. ..

2 Err6l b6vebben lasd példaul: Magdalena RoGUSKA-NEMETH, ,,The Phenomena of Transculturalism
and Translingualism in the Context of Contemporary Hungarian Literature”, Hungarian Studies 36,
1-2.sz2.(2022): 82-92.
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fel, ott jart iskolaba, és az Oxfordi Egyetemen szerzett diplomat. Londonbdl 2010-ben
koltozott Briisszelbe, aztan Magyarorszagra. El9szor Pécsett, édesapja sziilévarosaban
élt, majd 2016-ban Budapestre koltozott, ahol jelenleg is él. Amikor egy interjuban
a nemzeti identitasrol kérdezték, azt vélaszolta, hogy identitasdnak lényege a britség,
britnek érzi magat, és kiall amellett, hogy nem a sziiletési helylink hatarozza meg az
identitasunkat, hanem az a hely, ahol felnoviink. Az apja nyelvét nem sajatitotta el
tokéletesen, vagyis a magyar nyelvtudasa hianyos, most mégis Magyarorszagot érzi
otthonanak (két gyermeke van, akik félig magyarok). Ugyanakkor nem zarja ki a
lehetGséget, hogy a jovében djra lakhelyet valtoztasson.

A szerzé tobbkultiraju identitasa természetesen nem determinalja prézéjanak
transzkulturalis jellegét. Mégis tigy tlnik, Szalay személyes tapasztalatai és foleg az
a tény, hogy az élete soran nem csak egyetlen kultirahoz kot6dott (a szamara meg-
hatarozé kulturaként emlitett brit kultira egyébként 6nmagaban is heterogén jellegii),
nagy mértékben befolyasolta prozdjat. A szerz6k kulturélis identitasa és az altaluk
létrehozott irodalom koz6tti parhuzamra tobbek kozott Arianna Dagnino hivta fel
a figyelmet. A kutato transzkulturdlisnak csak olyan irodalmat nevez, amelyet ,,sa-
jatos transzkulturalis statuszi” irok hoznak létre, vagyis olyan ,,mobilis szerz6k”
(mobile authors), akik:

[...] sajat valasztasukbol vagy életkoriilményeik miatt kulturalis diszlokaciot
tapasztalnak, transznacionalis életmintakat kovetnek, két- vagy tobbnyelvii-
ségiiket apoljak, tobb kulturaban [...] vagy teriileten meriilnek el, kiteszik
magukat a sokféleségnek, és pluralis, rugalmas identitast apolnak”*

Dagnino definicidja véleményem szerint tul restriktiv és bizonyos tekintetben hianyos
(mdr csak azért is, mert kizarja a migrans irokat a transzkulturalis szerz6k korébol),*
de kétségteleniil koriilirja a transzkulturalis irodalomnak azt a fontos részét, amelyet
David Szalay képvisel. Az tigynevezett transzkulturalis ird fenti karakterologidja
ugyanis kivaléan jellemzi szerzénket, akinek életét szamos nyelvvel és kultraval
valo érintkezés hatarozza meg.

Szalay 2009-ben debiitélt a London and the South-East* cim{ prézakotettel, majd
2010-ben és 2012-ben két regénye — a The Innocent® és a Spring” - jelent meg. Nem-

» DAGNINO, Transcultural Writers..., 1.

% Kés6bb ugyanabban a tanulmanyban Dagnino azt mondja, hogy a transzkulturalis irdk ,,[...]
jobban kapcsolodnak a kortars globalizalt allapotunk transznaciondlis mintdihoz és kifejezésmadjai-
hoz, mint a huszadik szazad végének konvenciondlisabb (im)migrans irodalméhoz [...]”; egyuttal
kizarva a migrans irokat a transzkulturalis irék korébél: DagNINO, Transcultural Writers..., 14.

7 David SzALAY, London and the South-East (London: Vintage Books, 2009).

# David SzALAy, The Innocent (London: Vintage, 2009); magyarul: David SzALAY, Az drtatlansdg,
ford. SAr1 Julia (Budapest: Typotex Kiadd, 2014).

¥ David SzavLay, Spring (London: Graywolf Press, 2012).
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zetkozi hirnevet azonban csak az All That Man is*® cim{ muve hozott, amellyel
Szalay 2016-ban felkeriilt a Man Booker-dijra jeldltek sztkitett listajara. A magyarul
Minden, ami férfi* cim alatt megjelent konyv kilenc egymashoz kapcsolodo torténet
gydjteménye. Formailag tehat novellaskotettel van dolgunk, noha érdemes oda-
figyelni maganak Szalaynak arra az dllitdsara, miszerint bér tisztaban van azzal, hogy
e miive regényként valé besorolasa tobb szempontbdl is problematikus, meggy6z6-
dése, hogy ,,nem foghat¢ fel valodi elbeszéléskotetnek [sem].”*> A Minden, ami férfi
jelen idében elbeszélt, Eurdpa kiilonbozd helyszinein jatszodo torténetek gytjtemé-
nye, amelyek tizenhét és hetvenhdrom kozotti férfi szerepl6k egy-egy krizispillana-
tat mutatjak be. A konyvnek tehat nem egyetlen kozponti alakja van (ami azt jelez-
né, hogy regénnyel van dolgunk) és a cselekménye is sok helyen jatszédik. Ezért a
konyv mifajilag talan az elbeszélésfiizérhez all a legkozelebb.”® Arra a kérdésre, hogy
miért ilyen miifaji megoldast alkalmazott, Szalay azt valaszolta, hogy ,,olyan konyvet
akart irni, aminek univerzalis jellege van, és nem korlatozddik egyetlen személy
tapasztalataira”**

Természetesen az, amit a szerzé mond a konyvérdl, semmilyen moédon nem ko-
telez benniinket. Jelen vizsgalatunk szempontjabdl Szalay éllitdsa mégsem tiinik
elhanyagolhatonak, mivel jelzi, hogy az iré miként fogalmazza meg irodalmi vilagait.
Ez annal is inkdbb fontos, mivel Szalay kovetkezd konyve, a Turbulence, amely ebben
a tanulmanyban érdekel benniinket, pontosan ugyanezt a mintat latszik kovetni. Sét,
ha megnézzitk mindkét konyv struktdrajat és a benniik alkalmazott narrativ meg-
oldasokat, nyilvanvaléva valik, hogy bizonyos értelemben a Turbulence akar Szalay
el6z6 konyve folytatdsanak is tekinthetd. Ugyanis a Turbulence-nek, hasonloképpen
a Minden, ami férfihoz, nem egyetlen f6hése van, hanem tobb egyenrangu, ekvivalens
szerepldje, a cselekménye pedig tobb rovid torténetbdl all, amelyek a vilag kiilonbo-
z6 pontjain jatszodnak (Londonban, Dakarban, Sdo Pauldban, Torontéban, Seattle-
ben, Hong-Kongban, Ho Si Minhben, Delhiben, Koccsiban, Dohaban és Budapesten).
A mi szerkezetalkotd kategdridja tehat egyrészt a tobbszempontisag, masrészt a
toredékesség. Az elbeszélt torténetek tomorek és rendkiviil dinamikusak, sét néha
befejezetleneknek, félbemaradtaknak téinnek, ami akar hianyérzetet is kelthet az
olvaséban. Ez azonban nem tekinthet6 vadnak. Ellenkezdleg: a szoveg ilyen tipusu
felépitése ugy értelmezhetd, mint a szerzd szandékos torekvése arra, hogy reprezen-

% David Szavray, All That Man is (London: Graywolf Press, 2016).

' David SzALAY, Minden, ami férfi, ford. Kiss Gabor Zoltan (Budapest: Kossuth Kiado, 2017).

321 feel very strongly that it’s not a collection of stories as such” (David SzaLAy, ,When One Cent-
ral Character Isn't Enough: In Conversation with Mitzi Rapkin on the First Draft Podcast”, Literary
Hub, 2020. szept. 28., hozzaférés: 2024.08.11, https://lithub.com/david-szalay-when-one-central-cha-
racter-isnt-enough/.

* Mellékesen érdemes megjegyezni, hogy a konyv a BBC radié megbizasabdl késziilt. A megbizas
tizenkét azonos hosszisagu rovid radiomusorra sz6lt, amelyek mindegyike 6nalloan is meghallgat-
haté volt. Ugyanakkor az volt a szandék, hogy valamilyen finom médon 6sszekapcsolddjanak.

3 SzALAY, When One Central Character...
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talja a szereplék transzkulturalis sorsat, amelyet az instabilitds, a folytonossag és a
helyhez kétottség hianya jellemez. Ugyanakkor fontos, hogy az olvaso, aki kezdetben
némiképp elégedetlenséget érezhet, végeredményben ,jutalomban részesiil”. A Tur-
bulence ugyanis minden toredékessége és mozaikossaga ellenére fenntartja a konti-
nuitast: az egyik térténetben megismert szereplé megjelenik a kovetkezében (bar
elvesziti f6szerepléi statuszat), a torténet pedig korbeér — az utolso fejezet f6szerep-
16jérdl kideriil, hogy azonos az elsé torténetbdl megismert férfival.

A Turbulence-ben alkalmazott, fent emlitett narrativ és szerkezeti megoldasok — a
narrativa tobbszempontusaga, a szerkezet toredékessége, a tobbszorosen valtozo
cselekmény helyszine stb. —, valamint a szerepl6k multikulturalitasa megfelelnek az
Arianna Dagnino éltal leirt transzkulturalis regény jellemz6inek.” A kutaté az ilyen
tipusu szévegeket ,homalyos” (fuzzy) jelleglinek mindsiti, vagyis olyanoknak, ame-
lyeknek ,,bizonytalan, amorf vagy elmosddott hatarai vannak’,* a stilusukat a Brai-
dotti altal ,,nomdad”-nak, ,,de-territorializald”-nak, ,,rizomatikus”-nak nevezettekhez
hasonlitja.”” Egyuttal, Sissy Helff szavait idézve, hangstlyozza, hogy ezek a vonasok
egyforman jellemz6ek a modernista és a posztmodern regényekre is.*® A transzkul-
turélis regények kizarolagos megkiilonboztetd jellemzdjének ,,a fiktiv szereplék
hangsulyozott fizikai és kulturalis mobilitasat’, valamint ,,a szerzok jellemét titkkr6z6”
»transzformacids természetiiket” tartja.”

Dagnino e megallapitasa kivételesen relevansnak ttinik Szalay széban forgé kote-
te fel6l, amelynek transzkulturalis poétikaja elsésorban éppen a mobilitas, ,,a moz-
gasban levés’, az utazas révén fejezédik ki. Ugyanis az utazas nemcsak a mi 6 té-
mdja, hanem a vezérmotivuma, és az egész konyvnek a szerkezeti alapja is.
A tizenkét fejezet cimei az IATA-kdd szerinti roviditésekkel jelolt repiilési utvona-
laknak felelnek meg (pl. LGW-MAD, MAD-DSS, DSS-GRU). Minden fejezet azon
a helyen kezdddik, ahol az el6z6 véget ér, és mindegyiknek mas a f6hdse. Az egymast
kovetd szereplékkel mindig mozgasban taldlkozunk: amikor repiilnek vagy éppen a

% Dagnino a transzkulturdlis regények 6t jellemzjét sorolja fel: 1) tobb orszagban jatszodik vagy
ugyanannak a szerzének minden regénye mas-mas orszagban jatszodik; 2) szerepldi tobbkultaraja
hattérrel vagy tapasztalattal rendelkeznek; 3) megszdlal benne szamos elbeszéléi hang, amelyek tobb
nézépontbol mesélik el a torténetet; 4) olyan idegen szavak és kifejezések jelennek meg benne, ame-
lyek a nyelvi vagy kulturalis terek sajatos keverékét hozzék létre, és elésegitik a tobbnyelviiség egy-
fajta fuzidjat; 5) megirdsanak modja nem teszi lehet6vé, hogy az olvasé megismerje a szerzd életrajzat,
illetve azt, hogy melyik nemzetiséghez, kulturalis kozosséghez vagy etnikai csoporthoz tartozik.
Ezaltal az irodalmi szovegek nemzeti vagy regiondlis irodalmakba valé szokasos besorolasa lehetet-
lenné valik. DAGNINO, Transcultural Writers..., 183-190.

% Uo., DAGNINO, 179.

7 Uo., 183.

% Sissy HELFE, ,,Shifting Perspectives: The Transcultural Novel’, in Transcultural English Studies:
Theories, Fictions, Realities, szerk. Frank SCHULZE-ENGLER és Sissy HELFE, 75-89 (Amsterdam-New
York: Rodopi, 2008), 82-83, https://doi.org/10.1163/9789042028845_005.

¥ DAGNINO, Transcultural Writers..., 180.
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repiilétéren vannak, illetve valahanyszor taxival, motorral, busszal vagy autéval a
replil6térrdl jonnek vagy oda tartanak.

A Turbulence a Covid 19 jarvany el6tti valdsagot irja le, amikor (legalabbis euro-
pai szemszogbdl nézve) szinte korlatlan mozgasképességiink volt, és amelyet a vi-
lagjdrvany kitorése utan egyik naprol a masikra elveszitettiink. Es bar a helyzet a
pandémia vége utan normalizalodott — visszanyertiik az utazas lehet6ségét -, meg-
valtozott az a (kétségteleniil naiv) meggy6z6désiink, hogy a személyes szabadsag
hatartalan, és abszolat jogunk van megvalasztani, hol akarunk éppen tartézkodni
vagy lakni. Szalay szerepl6it még nem ,terheli” ez a tudds. Nincsenek azonban koé-
z6ttitk sem Braidotti nomadjai, sem Dagnino kozmonomadjai. Sokkal inkabb talal-
hatdak kozottiik baumani csavargok, akik ,utazasai’-nak célja, hogy valami vagy
valaki elél elmenekiiljenek. Az 6 ,,mozgasban létiilk” ugyanis nem a korlatlan sza-
badsag metaforaja, hanem sokkal inkabb menekiilés a nyomaszté mindennapok eldl,
amelyet a konyv ciméhez hiven sok fészerepld esetében a turbulencia jellemez.
Mikdzben fizikai értelemben korlatlan mozgasszabadsaggal rendelkeznek, lelkileg
és mentdlisan csapddba esnek. Valoban, a Turbulence-ben minden torténet valami-
lyen médon dramai, s6t néha tragikus. Az utazas pedig egyfajta ugrédeszkat jelent
a szereplok szamara a csapdahelyzetbdl, amelyben talaljak magukat.

A Turbulence szerepldi sokféle okbol indulnak atnak. Vannak kéztiik olyanok,
akik szamara a repiilés mindennapos dolog (példaul Werner, a harmadik fejezet
fészereplGje pildtaként dolgozik), és olyanok is, akiket a koriilmények kényszeritenek
utazasra (az elsd fejezetben szerepld anya a légiszonya ellenére Londonba repiil, hogy
meglatogassa a fiat, amikor megtudja, hogy rakbetegséggel diagnosztizaltak; vagy
Marion Mackenzie iréné, aki a negyedik fejezetben megszakit egy interjut, hogy
elérje a Torontdbdl Seattle-be tartd repiilégépet, miutdn megtudja, hogy lanyanal
megindult a sziilés). Fiiggetleniil azonban attol, mi készteti az egyes szerepléket arra,
hogy ,elszakadjanak a talajtol”, az elutazas minden alkalommal lehetéséget biztosit
szamukra, hogy mind fizikailag, mind lelkileg eltavolodjanak vagy elszokjenek a
hatrahagyott gondoktdl és problémaktol. A ,,mozgasban levés” tehat felszabadito
erével bir.

Az olyan szerepldre, akinek az utazas jelenti a menekiilést az elviselhetetlen min-
dennapok eldl, érdekes példa a kilencedik fejezetben megjelené Shamgar. Csaladja
— felesége és két gyermeke — az indiai Koccsiban él, mig 6 maga Katarban lakik, és
csak alkalmanként (egy-két évente egyszer) latogatja meg Gket. Szerettei iranti gon-
doskodasa arra korlatozddik, hogy pénzt kiild nekik. Rdadasul valahanyszor felbuk-
kan koriikben, agresszivan viselkedik — erészakos a feleségével, brutdlis és kegyetlen
a gyerekeivel. Felesége azt gyanitja, hogy a férfinak szeretdje van Katarban. Kidertil
azonban, hogy ritka latogatdsainak kicsit bonyolultabb az oka — Shamgar nem egy
nével, hanem egy férfival él titkos kapcsolatban, aki hozza hasonl6an kertészként
dolgozik a szomszédjaban.

Végiil a Turbulence-ben alkalmazott nyelvi és stilisztikai megoldasok is kommen-
tart igényelnek. Szalay nyelvezete nem tulterhelt, és meglehetésen egyszer(i, maga a
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konyv pedig rovid - minddssze 126 oldalon a szerz6 tizenkét szerepld sokszor nehéz,
de egyuttal szokatlan sorsat meséli el (és minden fejezet Uj megvilagitasba helyezi
azt a szerepl6t, aki az el6z6 f6hdse volt). Ez azt a benyomast kelti, hogy a szerz6 nem
akarta feleslegesen ,terhelni” a konyv iizenetét. A szoveg emiatt is végig megérzi
ritmusat, amely a valasztott poétikanak megfeleléen egyrészt gyors és dinamikus,
akar egy felszallo repiil6gép, masrészt pedig egyenletes.

Szalay Turbulence cimii miive természetesen nem az egyetlen transzkulturalis
narrativa, amely alkalmazza ,,az utazds poétikajat” Parhuzamként azonosithato
példaul Melinda Nadj Abonji Galambok roppennek foI*° cimii regénye, Ilma Rakusa
Rengeteg tengerjének” ,,emlékfutamai’, valamint Zsuzsa Bank Az isz6*? cim{ regénye.
Mindharom nemcsak tematizalja az utazast, hanem be is 4gyazza a mozgast a szoveg
szerkezetébe.*

4 Melinda NaDy ABONJI, Galambok réppennek fil, ford. BLascHTIK Eva (Budapest: Magvet Kiado,
2012).

4 Ilma RAKUSA Rengeteg tenger: Emlékfutamok, ford. Kurpi Imre (Budapest: Magveté Kiado, 2011).
42 Zsuzsa BANK, Az 1isz0, ford. SzaLAY Matyas (Budapest: Kossuth Kiadd, 2003).

# Err6l bévebben lasd példaul: Magdalena RoGuUska, ,,Identitasnarrativak a kortars magyar szarma-
zasu ir6n6k prozéjaban’, Hungaroldgiai Kozlemények 18, 3. sz. (2017): 24-36, https://doi.org/10.19090/
hk.2017.3.24-36; ToLp1 Eva, , Ilma Rakusa transzkulturalis irodalmi vildga: Kiilonos tekintettel
Rengeteg tenger cimt »emlékfutamaira«’, Acta Philologica 61 (2023): 9-20, http://dx.doi.org/10.7311/
ACTA.61.2023.2.
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