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„[N]yelvek és igazságok relativitását nem valahol magunkon kívül kell keresni. Ha 
ez így van, akkor megérthetjük, miért olyan rettenetesen nehéz koherens, egységes 
és következetes rendszert létrehozni.” Noha a többes szám első személy A dialógus 
esélye című, az ezredforduló magyar irodalomtudományának helyzetét taglaló es�-
széjében általában jelöli az irodalomtudósok közösségét, akik ismerték Bezeczky 
Gábort, tudják, kijelentése kiváltképp igaz saját gondolkodásmódjára. Irritálta a 
rendszeralkotás, mert irtózott a dogmatizmustól, de vonzották a beláthatatlan kuta-
tási tervek és írói életművek. Halála után életművére tekintve különösen látszik ez. 
Könyveiben és tanulmányaiban a tudás nem képez ismeretet, amiből például vizs-
gázni lehetne, mint ahogy a mellette időről időre feltűnő fiatal kollégák sem tanít-
ványként ragaszkodtak hozzá. Akik vonzódtak intellektusához, tudták, nem jár 
előnyökkel jóban lenni vele, ahogy írásait sem használható és alkalmazható igazsá-
gokért érdemes forgatni.

Életművében lapozgatva most tűnik csak fel a beszélgetésekben nyilvánvaló es�-
széista vénája. Válaszok és igazságok helyett kérdések sorjáznak egy-egy bonyolult 
elméleti probléma körüljárásakor, gondolatmeneteit konklúzió helyett gyakran 
zárja új, a már-már megfogalmazott következtetést ellenpontozó szempont felvillan-
tásával. Vitákban kivételes érzékkel talált rá egy-egy állítás érvényét megrogyasztó 

1	 Fotó: Jan Froschhäuser.
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ellenpéldákra, és ezt a képességét nemcsak mások, hanem saját maga ellen sem félt 
használni. Érdeklődésének egyik központja az irodalomelmélet volt, és pályájának 
érett szakasza egybeesett az irodalomelmélet honi nagy korszakával. Az angol-ame-
rikai (irodalom)elméleti és (irodalom)kritikai iskolák szemléletformáló hatással 
voltak gondolkodására, de jól ismerte a strukturalizmust, s noha nem hangoztatta 
különösképpen, de a dekonstrukció is nyomot hagyott irodalomról, szövegről, ér-
telmezésről kialakított képzetein. Az irodalomelmélet klasszikus iskoláinak hatása, 
hogy különös fontosságot tulajdonított a nyelvészetnek és a nyelvelméleteknek az 
irodalom elméleti igényű megközelítésekor. Tudománytörténeti áttekintéseit olvas-
va szembeötlő a kontinentális és az angolszász gondolkodók dialógusának szentelt 
figyelem, s fogalmak, módszerek, elméleti megközelítések kialakulását tanulmányoz-
va figyelembe vette a kultúra-, sőt társadalomtörténeti kontextusokat, olykor pedig 
kitért tudományos pályaképek összefüggésére elméleti felfedezésekkel vagy azok 
recepciójának sikerével, netán sikertelenségével. Nyelvészeti tájékozottsága, jártas-
sága a szemantika kérdéseiben hozzájárult a metaforáról és a metaforaelméletekről 
írott tanulmányaihoz (Max Black, Paul Ricœur és a Helikon „metafora”-száma), míg 
társasnyelvészeti olvasottságát narratológiai kérdések tárgyalása során kamatoztatta.

Elméleti munkássága szerencsés módon kapcsolódott össze irodalomtörténeti 
érdeklődésével, Krúdy Gyula írásművészetének tanulmányozásával. Már 1992-es 
kandidátusi értekezésében is a metafora elbeszélésszervező, illetve a nézőpontok és 
az ismétlődések kompozíciós funkcióit vizsgálta Krúdy Szindbád előtti elbeszélései
ben. Ebben a munkájában mutatott rá először a Krúdy-szöveguniverzum sajátos, az 
átjárhatóságra épülő poétikájára, mely egyszerre jelenik meg a „változatlan ismétlő-
désre” épült fikciós világ eseményeinek és szereplőinek fluid identitásában, illetve 
Krúdy publikálási szokásainak a zárt műalkotás fogalmát fenyegető gyakorlatában. 
E témát, vagyis a sokszorozódó és alakváltó szövegek újrakontextualizásának jelen-
tésmódosító hatását, később az elbeszélőciklus poétikáját a Szindbád-elbeszélések 
összefüggéseit vizsgáló emlékezetes tanulmányában gondolta tovább. Krúdy szöveg-
kiadási gyakorlatának kutatása, annak felmérése, hogy milyen poétikai következmé-
nyekkel járt az ismétléseken, variációkon, egyes témáknak a publikálási lehetőségek-
hez igazodó alkalmi reciklálása, két nagyszabású vállalkozáshoz vezette. Egyrész 
társszerkesztője volt a Kalligram Kiadónál 2005-ben megindult Krúdy Gyula Össze-
gyűjtött művei sorozatnak, és maga is számos kötetet rendezett sajtó alá, másrészt 
átfogó módon kezdte kutatni a századforduló magyarországi időszaki sajtóját. Le-
nyűgözte a századforduló Monarchiájának a napi sajtóban megpillantott pezsgő 
élete és sokszínűsége. Gyakran hangoztatta, hogy a korabeli napi sajtóban közölt, s 
jórészt máig ismeretlen szépirodalom szisztematikus irodalomtörténeti és irodalom-
szociológiai vizsgálata mennyire más távlatban láttathatná a modernség magyar
országi történetét. E kutatási tervet nem csak a boldog jövő számára tartogatta. 
Egyedül látott a heroikus feladatnak, és évek munkájával kutatta Budapest század-
fordulós lakcím- és telefonjegyzékében szerkesztők és hírlapírók lakhelyeinek vál-
tozását, bújta a Magyar Statisztikai Évkönyv kimutatásait, az írástudás földrajzi és 
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felekezeti eloszlását és annak változásait vizsgálva, forgatta Szinnyei József Magyar 
írók élete és munkáit, böngészte az Arcanum bővülő sajtóarchívumát. Ezek a kuta-
tások persze még kutatócsoportok számára is ambiciózus vállalkozások lettek volna. 
Utolsó, Az eltűnt miniatűrök címet viselő könyve ízelítőt ad az elvégzett munka 
eredményeiről. 

Éles esze, szerénysége, melankolikus alkata, lelkesedése, szkepszise és iróniája 
miatt gyakran gondoltam arra, hogy a nyugatiak valószínűleg így képzelik el a kö-
zép-európai értelmiségit. Persze ő, Közép-Európából nézve nem tekintette magát 
közép-európai értelmiséginek, egyszerűen csak értelmiséginek. Egyszer Nagysze-
benben két román kollégával elhatároztuk, hogy büszkén folyóiratot alapítunk Acta 
Peripherica címmel. Ő lett volna a főszerkesztő. Kiválóan ismerte az angol nyelvet 
és irodalmat, de ez nem járt azzal a gyakran megfigyelhető mellékhatással, hogy 
ettől kevésbé jól tudott és írt volna magyarul. Néhány angol nyelvű tanulmányát 
olvasva meglepődtem magyar és angol nyelvű szövegeinek stilisztikai és ritmikai 
kontinuitásán. Állítása szerint nem szeretett írni, de ez egyáltalán nem érződik szö-
vegein. Egyéni, felismerhető módon írt, szövegeit fogalmi tisztaság jellemzi, a bennük 
tárgyalt bonyolult gondolatokat ritmusosan tagolják mondatai.   

„Lábamon a síléc, hegytetőn állok, lenézek, de csak sódert és salakot látok” – zár-
ta halálos betegségének felfedezését barátainak tudató levelét. Kevesen tudnák ennél 
szebben és bátrabban összefoglalni a haldoklás kínos, mégis elkerülhetetlen felada-
tát. Utolsó hónapjaira igaz a közhely: méltósággal viselte betegségét. Az utolsó pil-
lanatig derűs, önironikus és érdeklődő maradt, barátai szívesen látogatták, családja 
odaadóan ápolta. Amikor azt tudakoltam tőle, sajnál-e munkát, amit nem végzett 
el, eseményt, amit már nem érhet meg, ismeretet, amit már nem szerezhet meg, 
határozott nemmel válaszolt. Megadatott neki, ami csak keveseknek, békében, sze-
retetben halt meg otthonában.
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